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    A Alberto, mi marido. 


    Ojalá la vida nunca separe nuestros caminos.


    Te quiero.


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    Nota de la autora


     


    El día que empecé a escribir este libro no estaba atravesando mi mejor momento. Varias cosas en mi vida decidieron torcerse al mismo tiempo y mis musas, que son adictas a hacer de las suyas, decidieron que lo mejor que podía hacer era escribir, como hago siempre que necesito una vía de escape. 


    Tecleé las primeras líneas del prólogo con pulso tembloroso, porque no sabía qué quería contar: ¿Algo emocional que se adaptara a mi estado de ánimo? Parecía lo más lógico, pero como he dicho, mis musas son dadas a ir a su bola y cuando quise darme cuenta, estaba creando vida y no era como la había imaginado, pero ah, qué bien me sentí. 


    A menudo se dice que los mejores libros son esos que te arrancan intensas emociones y estoy de acuerdo, pero esas emociones no tienen que dejarte siempre con un sabor agridulce, ni tampoco tienen que hacerte sufrir durante capítulos y capítulos. A veces, esas emociones llegan de la mano de la diversión, esa que tan infravalorada está a menudo. Mientras escribía este libro, hubo momentos en que tuve que parar para reírme y eso, para mí, fue un regalo inmenso dada mi situación, así que mi único propósito ahora es conseguir que tú te sientes, lo leas y en algún punto del camino consigas reírte y olvidarte de esas cosillas del día a día que nos hacen la vida un poquito difícil. Si de paso consigo que te enamores de estos personajes tanto como yo, me consideraré una mujer sumamente feliz. 
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    A la de tres: ¡Te quiero! 


     


    Prólogo


     


    —¡Te juro por Benny que si no sales lo rajo de arriba abajo! ¡Lo rajo Julieta! No puedes hacerme esto y quedarte tan pancha. 


    Los golpes en la puerta del diminuto baño truenan de nuevo, pero no pienso abrir. Puede que tenga siete años pero no soy estúpida y sé que Alex liberará a Benny, mi osito de peluche de cuando era una niña pequeña, pero me rajará a mí.


    Bueno, vale, quizá eso es un poco exagerado, pero cuando se trata de mi hermano Alejandro procuro quitarme del medio inmediatamente después de hacer algo que, de antemano, sé que lo pondrá furioso. 


    —¡Sé que estás ahí! Igual que Amelia y Esmeralda. Os voy a matar, os lo juro. Romperé vuestro cuello y lo retorceré hasta que os desangréis. 


    —¡Si rompes nuestro cuello no podemos desangrarnos, estúpido! ¡Para eso tendrías que rajarnos la garganta! 


    Hago una mueca y miro mal a mi hermana Esmeralda, que se limita a encogerse de hombros, como si no hubiese podido callarse esa corrección que solo ha ayudado a poner a Alex más furioso, seguro, y de paso a dejarle claro que nos hemos escondido las tres juntas. El silencio de escasos segundos que se hace no me ayuda a calmarme, porque sé que mi hermano no se ha ido. ¡Él no es de cansarse pronto de sus venganzas!


    —No deberíamos haberle cogido los cromos sin permiso. Somos chicas muertas. —Amelia hace temblar su labio con dramatismo—. Pobre papá, que se va a quedar solo con ese tonto de Alex. 


    Pongo los ojos en blanco. ¡Seguro que ahora se pone a llorar! Amelia es de llorar incluso antes de que las cosas ocurran. Papá dice que no podemos meternos con ella por ser tan sensible, pero es que es una llorona, la verdad.


    Miramos con horror cómo Alex mete los pelos del osito Benny por debajo de la puerta. ¡Lo está despellejando! Es un monstruo.


    —¿Vais a salir o no? Prometo no torturaros mucho. A lo mejor hasta os dejo vivir.


    —Es un tonto del culo —dice Esmeralda enfadada.


    —Igual deberíamos rendirnos. —Amelia parece resignada a morir en esta tarde tan calurosa.


    —Solo tenemos que ser más listas que él. —Pongo un dedo bajo mi barbilla para hacerles ver que estoy pensando en un plan—. ¡Tenemos que salir todas a la vez y así aplastarlo! 


    —Como si fuera una asquerosa cucaracha. —Esmeralda disfruta solo de imaginarlo.


    —Yo no sé… —duda Amelia.


    Suspiro y pienso que si mis hermanas fueran más pequeñas que yo no tendríamos este problema, porque tendrían que obedecerme sí o sí, como la hermana pequeña de mi amiga María, que solo tiene tres años y la sigue a todas partes. Mis hermanas tienen siete años, como yo y como Alex. Somos cuatrillizos y ahora ya sé decir la palabra sin liarme. La gente dice que somos especiales, porque mamá se convirtió en un ángel para que viniéramos al mundo, pero la verdad es que Esmeralda dice que mamá está muerta y de ángel no tiene nada, porque no existen, como Papá Noel, que tampoco existe. Amelia lloró mucho cuando se enteró de lo de Papá Noel; con lo de mamá menos, pero puso cara de pena para que papá no se sintiera mal, porque, aunque a nosotras no nos dé pena porque no la conocimos, sabemos que a él sí se la da porque ella no está con nosotros. Sobre todo cuando nos portamos mal. O sea, la mayoría de los días. 


    —Si salís ahora, prometo no daros más que un pellizquito a cada una. ¡Un pellizquito de nada! 


    Fruncimos el ceño a la vez, porque a nosotras no nos parece que un pellizquito de Alejandro pueda considerarse «de nada». Duelen mucho y dejan marca. Menos mal que Esmeralda muerde como nadie. 


    —A la de tres, abrimos la puerta y corremos rápido—digo resuelta. 


    —¿Y a dónde vamos? —pregunta Amelia alarmada.


    —A vivir —contesto muy digna.


    Nos ponemos de pie, porque la frase me ha quedado muy bonita y yo sé que ninguna va a decirme nada y abrimos la puerta corriendo y gritando como las locas mientras Alejandro pone cara de sorpresa. En realidad, me aburre un poco que se siga sorprendiendo cuando atacamos juntas. A veces Alejandro me da pena porque está solo. No solo como papá, pero sí solo como único niño de la casa. Más tarde, cuando nos tortura, rompe las muñecas o se mete con nuestra ropa la pena se me olvida.


    Corremos hacia la calle mientras nuestro hermano nos sigue. Llegamos al final y giramos a toda velocidad cada una hacia un lado intentando despistarlo, pero esta vez es listo y elige seguirme a mí sin vacilar, así que lo tengo muy cerca porque es más rápido que yo. Debería haber hecho caso a Esmeralda y quitarme las botas de agua de una vez para ponerme zapatillas, pero son tan bonitas que me da penita guardarlas, porque sé que el invierno que viene mis pies habrán crecido y ya no podré ponérmelas, ni encontraré unas botas de agua tan bonitas como estas que tienen rayas de todos los colores, como si fueran un arcoíris. 


    Oigo a Alejandro gritar y lo siento cerca, muy cerca. A pesar de que estoy asustada me siento bien, porque respiro fuerte, corro más rápido y los oídos me rugen con fuerza. Papá me explicó una vez que esto que siento se llama adrenalina, pero para mí, esto es simplemente felicidad. 
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    Me caigo de la cama cuando el despertador suena por tercera vez, y digo me caigo porque esto que hago no puede considerarse levantarse. Café, necesito café en grandes dosis. Recorro el pasillo de casa y bajo las escaleras. ¡Maldito Jägermeister del Mercadona! No pienso volver a beber jamás en la vida y esta vez voy en serio. Ya pueden amenazarme con arrancarme las tetas, quemarme las huellas dactilares de las manos, depilarme a bocados o tirarme de la lengua para dejar caer por mi garganta un chupito, que me voy a negar en rotundo. Bostezo y maldigo, porque la verdad es que nadie me amenazó para que bebiera. De hecho, recuerdo de forma vaga a un señor aconsejándome dejarlo ya, igual que recuerdo haber puesto un vaso de chupito en su reluciente calva después de vaciar hasta la última gota. Acto seguido estallé en sonoras carcajadas. Dios, soy una pésima persona. ¡Normal que me vaya como el culo en la vida! 


    Bostezo otra vez y me atormento un ratito porque el mínimo gesto pone mi cabeza a dar vueltas y siento como si un centenar de enanitos martillearan mi cráneo desde diferentes ángulos. Entro en la cocina familiar y voy derecha a la cafetera.


    —Ey… 


    Ese es mi saludo para mi hermana Esmeralda, tan perfecta ella, con su malla apretada, su top más apretado que la malla y su coleta bien hecha. Bebe agua de un botellín y me mira con superioridad, como siempre.


    —Hombre, hasta que resucitas. ¿Qué? ¿Otra noche movidita?


    —Ya ves. ¿Y tú? ¿Vas a correr?


    —Vengo. Son las once de la mañana, Julieta. Solo tú pierdes un domingo de esta forma. 


    Qué asco de mujer, de verdad. Todo el día siendo eficiente. ¿Es que no se cansa?


    —¿No te cansas de ser eficiente? —pregunto, dando voz a mis pensamientos.


    —¿Y tú? ¿No te cansas de no peinarte?


    La miro mal, a la muy zorra, pero me callo porque es probable que lleve razón y tenga los pelos como si acabaran de plantarme encima un nido de gorriones. 


    —Dúchate, Julieta, va en serio. Aquí la que ha hecho deporte soy yo, pero la que apesta es otra.


    —Uy lo que me ha dicho.


    Alzo el brazo y me huelo el alerón para debatir esa falacia, pero me da un poco de fatiga y prefiero bajarlo y dejar el café para cuando pase por chapa y pintura porque, mal que me pese, doña perfecta tiene razón.


    Subo de nuevo las escaleras y enfilo el pasillo pensando lo largo que es, oye. Los días de resaca se me antoja interminable. Al fondo a la derecha está el baño, como todos los baños de todas las casas de España. Todos están al fondo a la derecha, no me preguntes por qué, pero es así.


    Me ducho, me envuelvo en un albornoz blanco, esponjoso y heredado de doña perfecta, que me lo dio cuando decidió comprarse uno mucho mejor. Hay gente que guarda la ropa que ya no quiere y se la da a los pobres y luego está ella, que me la da a mí. Claro que bien mirado mi economía me hace entrar en la casilla de pobre por la puerta grande. 


    Me peino con el cepillo sin pararme a pensar en un orden: todo hacia atrás para que no moleste, que hoy no estoy yo para peinados monos ni hostias. Ya me haré un moño luego. Vuelvo a la cocina y enciendo la cafetera, esta vez no habrá fuerza humana que me separe de ella. Consigo una taza que más que taza es un cuenco de cereales y me siento en la mesa. O sea, en una silla al lado de la mesa, ya sabes. Enfrente está doña perfecta, que lee el periódico porque ella es deportista y encima culta, para dejar mal al resto de mortales como yo. ¿Dónde andará Amelia? Cuando ella está cerca yo me siento medio normal. No perfecta, porque ella también me supera, pero al menos medio normal. Saco el móvil y me pongo a revisar el Facebook, que es como mi periódico de cada mañana. Bueno no ¡es peor! Porque en el periódico no corres el riesgo de salir chupándole la oreja a un desconocido como me pasó a mí una vez. Tengo amigos muy cabrones, que disfrutan mucho subiendo fotos de mis excesos a la red para que todo el mundo pueda apreciar lo mucho que se me va la olla con algunos chupitos, y algunos cubatas, y algunos cocteles así, como guinda. Le doy al mundito ese de las notificaciones y respiro tranquila al comprobar que solo tengo dos invitaciones al Candy crash, otra a un evento y un par de «Me gusta» de fotos antiguas. 


    —¿No te da miedo vivir esperando el momento en que vuelvas a quedar en ridículo en las redes sociales? 


    Miro a mi hermana y pienso, otra vez, en que el motivo de que esté aquí con ella y no en un ático con paredes de cristal y vistas a la ciudad es que no tengo dinero para pagarlo. Además, que esta también es mi casa, así que decido ignorarla, como casi siempre y centrarme en las frases inspiradoras que la gente pone los domingos en el Facebook porque están demasiado amargados pensando que el lunes hay que trabajar y difícilmente van a librarse de eso. A no ser que te guste tu trabajo, como a mí. Lo que me recuerda que debería ir mañana a comprar más sangre. No te asustes, no soy una asesina por encargo ni nada parecido. Trabajo como zombi en la casa del terror del parque de atracciones. Es un buen trabajo, no pagan mucho, pero relaja poner a la gente a punto de infarto, la verdad. Además, con mis estudios tampoco es que pueda optar a mucho. He hecho algún curso de interpretación y actuar se me da bien pero no sé si quiero pasarme la vida en castings esperando que algún gilipollas se dé cuenta del gran talento que poseo. La paciencia es una virtud que, por desgracia, no poseo. Ya sé que con veintiocho años debería ir pensando en lo que quiero ser de mayor, lo sé, mis hermanos no dejan de recordármelo todo el tiempo, pero es que a mí en realidad no hay nada que me guste así, como para querer hacerlo toda la vida, excepto los disfraces. 


    Tampoco ayuda que desde que cumplí los dieciocho me haya dedicado a ir por la vida buscando emociones fuertes, así que tengo un montón de experiencia en deportes de riesgo, trabajos peculiares y viajes mochileros, pero poca estabilidad laboral y menos dinero. 


    Desayuno solo café y me voy al dormitorio, donde me tumbo en la cama y me recreo en el techo pensando en mi futuro, en lo mucho que me duele el cuerpo y en la resaca que cargo. Se me pasa así medio día y el otro medio lo empleo en ver una película chorra, comer chucherías y rebuscar en mi armario la camiseta más grande de la historia para dormir esta noche. Me encanta vestirme con prendas grandes, me siento como un gatito envuelto en una manta. Una vez incluso compré un jersey enorme de hombre para dormir más a gusto en invierno, porque la opción de robárselos a Alex ya no se me ocurre. No desde que me obligó a comprarle tres por haber desteñido uno sin querer. Encuentro una de Superman gastada que seguro que mi hermano ya no recuerda y me la coloco después de olerla y sonreír, porque da igual el tiempo que tenga, que la ropa de mi hermano huele toda a Acqua Di Gio y a mí me gusta. Me huele a hogar.


    Soy patética. 


    Abro la última novela romántica que estoy leyendo y no llevo más de medio capítulo cuando la puerta se abre y entra mi hermana Amelia con cara de necesitar un chute de algo y el moño desecho.


    —Buenas noches. —Bosteza y se sienta en mi cama sin permiso—. ¿Qué tal el domingo? 


    —Mejor que el tuyo, y eso que lo he pasado con resaca. Tienes una cara que da asco.


    —Lo sé, me he encontrado con Esmeralda abajo. —Se restriega los ojos y rota los hombros—. Necesito un par de antiácidos y dormir doce horas.  


    Mi hermana es asistente social y se pasa la vida intentando salvar al mundo. Para mí es como Superman, pero con tetas. La tía se preocupa tanto por la gente que a ratos tiene que tomar antiácidos porque se siente mal del estómago, pero mal de verdad, de doblarse de dolor cada vez que llega al límite. Esmeralda no está de acuerdo con eso y se enfada cuando la ve hacerlo, pero es que a ella el tema de la automedicación le da mucha rabia. Entendible en parte, porque es abogada y aunque muchas veces la odie a muerte tengo que admitir que es muy buena en lo suyo y tiene un temple y un autocontrol envidiable. Ella no necesita antiácidos para soportar el estrés, porque yo creo que el estrés la pone cachonda, la verdad. Aunque en el fondo la valoro mucho, a ella suelo decirle que un día mataré a alguien solo para que me defienda y demostrarle que no es tan buena abogada como cree. Mi hermana se limita a mirarme mal e ignorarme, que es su acción favorita en lo que a mí se refiere.


    —¿A cuántos niños sin techo has salvado hoy?


    —No deberías hablar del tema con tanta frivolidad. —Me riñe—. No tienes ni idea de lo que tienen que pasar muchos críos a diario. Es muy fácil burlarse cuando tienes un techo, una manta y comida a diario.


    —Vale, vale, jo, que no me reía. Aunque igual no lo he planteado bien.


    Ella suspira y me abraza un poco, porque ya he dicho que Amelia no puede soportar ver a nadie mal, aunque no sea por su culpa.


    —Estoy muy cansada, voy a darme una ducha y a dormir.


    —¿Has cenado?


    —He picado un poco de queso y tal.


    —Deberías comer más.


    —No me des la brasa, por favor. Nuestra hermana ya se ha encargado de ponerme al día otra vez con su opinión acerca de la masacre que estoy cometiendo contra mi cuerpo a base de descuidos.


    —Esme es un coñazo, pero en eso tiene razón.


    —Gracias por lo de coñazo —dice la susodicha con una ceja elevada desde el marco de la puerta—. Venía a ver si queríais cenar un poco del pescado que he hecho al horno, pero si queréis espero a que terminéis de criticarme.


    —Ay hija, que susceptible estás. ¿Cómo voy a hacerte el feo de no comer lo que me ofreces, mujer? Sería de muy mala educación —digo.


    —Y tú de eso tienes mucho, ¿verdad? 


    —Soy una gran chica —contesto resuelta.


    Esmeralda pone los ojos en blanco, pero sonríe y sale del dormitorio después de enviar a Amelia una mirada de advertencia y ella, que no es tonta, lo entiende y me sigue a la cocina, donde nos sentamos a disfrutar de nuestra cena. 


    —¿Alex no viene a cenar? —pregunto cuando ya me he zampado lo que considero la mejor parte. 


    —Tiene guardia —dice Esmeralda—. Lo sabrías si miraras nuestros horarios en la nevera alguna vez.


    —Hoy estás especialmente simpática, cabrona —mascullo antes de meterme un trozo de pan en la boca. 


    Ella chasquea la lengua y se encoge un poco en el sillón. Suspira con pesar y bebe un poco de su agua, porque ella pasa de las coca colas, no como Amelia y yo que somos unas adictas.


    —Juanjo ha vuelto a dejarme.


    Amelia pone cara de pena, pero yo me limito a rodar los ojos. Mi hermana rompe con Juanjo una media de seis veces al año, así que no me preocupa demasiado que hayan vuelto a lo mismo.


    —¿Qué ha sido esta vez? —pregunto.


    —Lo de siempre, dice que trabajo demasiado y que nunca tengo tiempo para él. —Nos mira buscando que pongamos a Juanjo a parir, pero cuando se da cuenta de que Amelia y yo nos hacemos las tontas estalla—. ¡Soy abogada! Trabajo lo que tengo que trabajar y si no lo entiende pues…


    —A veces echas horas sin que nadie te lo pida —dice Amelia, pero temerosa, porque sabe que Esmeralda tiene un genio muy fuerte. 


    Son como la noche y el día y más de una vez he visto cómo una se esfuerza por ser más fuerte y la otra por ser menos avasalladora, porque si no es como si el tiburón se comiera al pez pequeñito todo el tiempo. 


    La verdad es que para ser cuatrillizos somos tan distintos entre nosotros que a ratos me parece que lo único que compartimos es la sangre. Bueno, la sangre y la casa, porque no hay Dios que nos haga renunciar a ella. Desde que mi padre se prejubiló y se dedica a recorrer mundo gracias a un pellizquito que le tocó en la lotería, nosotros vivimos para pelearnos por el espacio que ocupa cada uno en la casa pareada en la que vivimos desde siempre.


    Y la verdad es que en realidad nos va bien, porque mi hermana Esmeralda con tanto trabajo para poco en casa, igual que Alex, que es bombero y va rotando sus turnos así que muchas veces su descanso no coincide con nosotras. Las únicas que tenemos un horario medio normal somos Amelia y yo, claro que ella se pasa de horas trabajando también y yo a veces me quedo por el parque dando una vuelta y disfrutando de las atracciones, así que la casa pasa mucho tiempo vacía, pero cuando coincidimos todos somos capaces de matarnos a pellizcos por la esquina del sofá, que es el mejor sitio y todo el mundo lo sabe.


    —¿En serio vas a reprocharme tú que me apasione mi trabajo? —pregunta Esmeralda irónica—. ¿Tú, que pasas el día fuera intentando formar «felices para siempre»? 


    —No le hables así. —la corto—. Joder, eres una borde.


    —No te preocupes —me dice Amelia—. Entiendo que esté amargada.


    —¡No estoy amargada! Me ha caído mal que el imbécil ese me deje, pero tampoco se acaba el mundo. 


    —Ya, si tú lo dices… —contesto para zanjar el tema.


    Ella lo entiende, o eso parece porque guarda silencio y ataca a su pescado acuchillándolo sin piedad. Yo no sé si es porque se dedica a encerrar a los malos en la cárcel, o porque ve demasiados capítulos de CSI, pero qué sangrienta es la tía, de verdad. 


    —Pues estoy pensando hacerme vegetariana —suelta Amelia, que se ve que no ha tenido bastante espectáculo esta noche y quiere un poco más.


    —Necesitas las proteínas de la carne para sobrevivir, así que déjate de chorradas —dice Esmeralda.


    —Oye, que voy en serio.


    —Y yo. Tú no quieres ser vegetariana, solo quieres llamar la atención.


    —¿Y a ti que más te da? —pregunto interviniendo—. Joder, ni que fueras a quedarte sin los filetones tú.


    —Esta no aguanta sin comer carne ni dos días. ¡Y me da porque soy deportista, responsable y sé lo que el cuerpo humano necesita!


    —Pues los vegetarianos están muy sanos —dice Amelia sacando barbilla—. Mi amiga Merche lo es y…


    —Tu amiga Merche aguanta no comer carne porque se mete dos pirulas todas las mañanas y la vida le parece maravillosa —digo sin poder contenerme—. Una vez la vi en el parque de atracciones y os juro que iba puesta de algo fuerte, porque yo no he visto a nadie flipar tanto en un tiovivo para niños pequeños.


    —Es que es una mujer que disfruta de las cosas pequeñas de la vida —dice Amelia.


    —Sí, como la cocaína, que viene en miligramos. —Esmeralda me ríe la gracia y yo me crezco, claro—. O los tripis.


    —Sois gilipollas —suelta Amelia para finalizar el tema.


    Nosotras nos reímos y bebemos; Esme de su agua y yo de mi coca cola fresquita. 


    —¿Habéis cenado sin mí? Sois unas cerdas —dice Alex entrando en la cocina y asustándonos a las tres.


    —¿Pero tú no estabas de guardia? —pregunta Esmeralda.


    —Le dije a Julieta que hoy se la cambiaba a un compañero que necesitaba la noche de mañana libre.


    Todos me miran y yo me encojo de hombros y vuelvo a beber de mi coca cola.


    —Pues no me acuerdo.


    —¡Te lo dije ayer antes de que te fueras a trabajar! 


    —Pues no me acuerdo. ¿Qué quieres? Si dejaras una nota en la nevera como todo el mundo…


    —¿Te refieres a hacer como tú y pegar un papelucho en cada maldita parte de la casa con una frase que no entiende nadie más que tú? —pregunta exasperado—. Te dije alto y claro que hoy cenaba en casa.


    —Pues no se acordaba —dice Amelia en mi favor—. Porque además ha preguntado por ti cuando nos hemos sentado a cenar.


    —Vaya, qué detalle.


    —Si quieres te hago un par de filetes a la plancha. —Se ofrece Amelia. 


    —¿Vas a matar a Piolín para que tu hermano coma? —pregunta socarrona Esmeralda.


    Amelia se dedica a mirarla con odio mientras mi hermano abre la nevera y nos mira entrecerrando los ojos.


    —¿Qué me he perdido?


    —Amelia y sus cosas… —dice con condescendencia Esmeralda y no me extraña que a Amelia le siente como el culo el tonito.


    —Es mi vida y haré lo que me dé la gana. —Mira a Alex y vuelve a repetir su frase estrella del día—. Estoy pensando en hacerme vegetariana.


    Mi hermano la mira con esos ojos azules y espectaculares heredados de mi padre y que comparte con Amelia. Esmeralda en cambio los tiene verdes y grandes y yo los tengo marrones. Alex suele decir que Esme tiene los ojos como su nombre, Amelia dulces y tranquilos, como un mar en calma, y yo color mierda, lo que va muy bien con mi personalidad. Mi hermano es un cachondo.


    —Sabes que si te haces vegetariana no puedes comer carne, ¿no?


    Amelia lo mira con seriedad, luego se centra en nosotras y sin poder evitarlo estallamos en carcajadas. Joder con el bombero, se ha presentado de un inteligente esta noche que ni Einstein.


    —Solo por eso voy a hacerte los filetes a la plancha.


    Alex se debate un momento entre ofenderse por nuestras risas o librarse de cocinar y como era de esperar, gana lo segundo. Se sienta a la mesa con nosotras y pasamos el resto de la noche cenando y metiéndonos unos con otros como buenos hermanos.
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    Llego al trabajo antes de lo previsto, lo que tampoco es una novedad porque tengo muchos, muchos defectos, pero la impuntualidad no es uno de ellos. Aborrezco a la gente que llega tarde y lo que es peor, si sé que voy a retrasarme sufro ansiedad. Lo digo en serio, incluso me acelero y pienso que cuando llegue van a decirme de todo menos bonita por haberme atrevido a hacerlos esperar. 


    El parque de atracciones hoy está animado, como siempre en estos días. El verano se nota bastante y pienso, una vez más, en lo que pasará cuando la temporada alta acabe y reduzcan la plantilla. ¡Ojalá me ascendieran a niña del exorcista! Que ese puesto es fijo, bueno, todo lo fijo que puede ser un trabajo en la casa del terror. No quiero ni pensar lo que dirán mis hermanos cuando vuelva al paro, que no son ellos muy de tomarse estas cosas bien. Más que nada porque yo aburrida soy un coñazo y me paso la vida persiguiéndolos para que hagan algo conmigo. Sin contar con el detalle de no aportar casi nada a los gastos comunes… 


    Me sacudo la cabeza. No voy a pensar en eso ahora. ¡Lo que me faltaba! Además, que tengo cosas mucho más importantes que hacer, como por ejemplo averiguar dónde anda Gustaf, el de la motosierra y quedar con él para chuscar a la salida. En realidad, se llama Gustavo, pero como todo lo que suene a nórdico me pone cachonda y él lo sabe me deja llamarlo Gustaf. Ya ves, y eso que es moreno y tiene los ojos negros, pero no importa. 


    Entro en los camerinos que tenemos para vestirnos y maquillarnos y miro mal a Marta, la niña del exorcista. No es que la puta me caiga mal, es que intenta levantarme a Gustaf a la mínima de cambio. Y sí, vale, yo no estoy loca de amor, pero oye, es mi follamigo. MIO. Lo que es de una no se quita y esta tía parece que no se entera. También cuenta mucho el hecho de que Gustaf se emboba cada vez que la ve contorsionándose en la cama. Claro, la muy guarra le hace posturitas y él, que de cerebro anda justito, se emboba. El día menos pensado, cuando esté babeando sin disimulo le arranco la motosierra y verás como aprende a, por lo menos, no hacerlo delante de mí.


    —Hola Julietita —dice ella mientras me mira a través del espejo y se estira un mechón de pelo para enredarlo y despeinarlo con laca.


    —Hola Martita. —Le hablo en el mismo tono para que se joda y funciona, porque tuerce los morros siliconados que tiene, que más que morros parecen morcillas de pueblo—. ¿Qué tal?  


    —Pues aquí, un día más. ¿Has visto a Gustaf? Me gustaría decirle algo. 


    —No, no lo he visto, pero no te preocupes que en cuanto sepa dónde está le digo que has preguntado por él.


    —Oh, tranquila. Me basta con que le digas que anoche se dejó el reloj en mi casa. Era el rolex y puede que se preocupe. 


    Intento que el golpe bajo no se me note en la cara, pero es imposible y ella disfruta, lo sé, lo noto. Tomo aire con lentitud y asiento sin más, porque sé que dejar ir mi temperamento solo servirá para acabar arrastrándola de los pelos por el camerino. Y lo haría, me encantaría hacerlo, pero eso conllevaría el despido y no puedo permitírmelo. Eso sí, a Gustaf le pienso decir tres cosas cuando lo vea. 


    Y lo veo, pero siete horas más tarde, cuando ya estoy agotada de hacer el lerdo y articular gruñidos. Además, un niño cabrón me ha vomitado en los zapatos. ¿Por qué los padres permiten a los niños entrar en la casa del terror? ¡Está claro que van a tener miedo! Algunos padres no quieren a sus hijos. 


    Cuando entro en el camerino, veo a Gustaf quitándose la careta y pasándose el peine por su pelo entrelargo y moreno. Me mira con aire de culpabilidad a través del espejo, pero en realidad, no puedo enfadarme demasiado porque no nos hemos hecho ninguna promesa, aunque sabe muy bien lo mal que me cae Marta. ¿No podía liarse con otra? Anda que no hay para elegir…


    —Ya te has enterado, ¿eh? —me pregunta acercándose.


    —¿De qué?


    —De que anoche estuve en casa de Marta.


    —¿Ah sí? No tenía ni idea.


    —Julieta…—Me mira con paciencia, pero no cedo y enarco las cejas, como si no tuviera ni idea de lo que me cuenta—. Te has pasado todo el turno dándome empujones.


    —Soy zombi, querido, tengo que andar dando tumbos. Si me cortas el paso… —Me encojo de hombros—. Lo siento.


    —Yo también. —Sonríe y sé que no se refiere a los empujones—. Me gusta de verdad, ¿sabes? Es buena chica.


    —Es una guarra, pero vaya, que lo que tú digas.


    —No es una guarra… Es intensa, sí, pero tú también, cariño. Creo que no encajáis, pero ninguna de las dos sois malas tías. 


    —Una cosa sí es cierta, y es que tanto ella como yo valemos mucho más que tú. Ni siquiera mereces que me ofenda porque te la hayas follado. 


    —A ver, que me gustaría seguir viéndote, pero va a ser que no… ¿No?


    —Si tienes que preguntarlo es que no me conoces una mierda. 


    —Vale, pues… Si alguna vez quieres quedar o algo, dímelo.


    —Vamos, que gana ella.


    —Podríamos ganar todos.


    —Claro, y podríamos hacer un trío, y así sí que ganaríamos los tres. 


    —¿Te interesa?


    Miro sus bonitos ojos negros abrirse con interés y resoplo. Si cuando yo digo que el pobre lo que tiene de guapo lo tiene de imbécil es por algo… 


    Me doy la vuelta sin contestarle, esperando que capte la indirecta, pero más tarde me arrepiento, porque conociendo a Gustaf en dos días vendrá a ver si estoy dispuesta a hacer ese trío. 


    Me desmaquillo, me quito la ropa andrajosa con la que trabajo y me hago una coleta despeinada para volver a casa. Estoy cansada, me duelen los pies y me arden los riñones. La gente se piensa que trabajar en un parque de atracciones es genial, todo un mundo de diversión y colorines, pero no. Por lo general la postura que utilizo para caminar como los zombis hace que mi espalda sufra, la garganta se me irrita por los gruñidos y la piel se me seca tanto con esas pinturas que uso para maquillarme a diario que me gasto buena parte del sueldo en hidratantes. Sin contar el sueldo, que no es gran cosa. El hecho de que comemos todos apretujados y a las prisas en una mesa alargada que nos obliga a apretarnos y que, más de una vez, tenemos que ver como algún adulto arranca a llorar perdiendo la dignidad por completo, o algunas personas nos atacan dando manotazos debido a la reacción ante los sustos. Lo único bueno de esto es que no tengo que pasarme el día encerrada en una oficina, pero empiezo a pensar si no habría sido lo mejor. ¿No podía simplemente estudiar algo como mis hermanas y dedicarme a lo mismo cada día, el resto de mi vida? Que suena deprimente, sí, pero paga las facturas y da una estabilidad que yo no tengo ni por asomo. En un día de mierda como hoy, me parece maravilloso. 


    Me meto en el coche de mi hermano y maldigo el trayecto que me queda por delante. Tengo que conducir como media hora para llegar a casa, a las afueras, y es un asco, pero la opción de irme a vivir sola de momento no es viable. Además, me gusta vivir en las afueras. La urbanización en la que vivimos es como un pequeño pueblo, con vecinos de toda la vida y una calma que no reina en la ciudad. Puedo ser una persona muy intensa, pero a la hora de vivir prefiero con mucho la tranquilidad, quizá porque estoy convencida de que yo en medio de la gran ciudad sería un descontrol absoluto y no quiero arriesgarme. Además, tampoco tengo dinero, así que… 


    Llevo conduciendo veinte minutos cuando suena en la radio la canción del momento. Tiene un ritmo que se pega, una letra machista y palabras repetidas hasta el infinito y más allá. Como todas las canciones del verano desde hace unos años, vaya. Resoplo cuando salgo de la autopista y me encuentro justo delante con un monovolumen que seguro que es conducido por un señor de ochenta años, porque no se puede ser más lento. Intento no pitar, ni insultar a nadie, porque después de todo está dentro de los límites establecidos. ¡Pero es que todo el mundo sabe que aquí se puede acelerar un poco sin peligro! Dios, odio a la gente cívica y responsable. Sé que sueno mal, pero no puedo mentir. Puede que yo conduzca un poco rápido –según mi hermana Esmeralda soy una temeraria, según Amelia estoy un poco loca y según Alex es como si me llevaran los mil demonios– pero es que si quieres salir a la calle al ritmo de las tortugas cómprate un patinete, no un coche. ¡No es mi culpa que la gente no tenga la misma prisa que yo por vivir! 


    Veo en una recta mi oportunidad, hay línea continua doble pero no importa porque la visibilidad es buena y total, voy a tardar un momentito. Acelero, meto tercera, luego cuarta, e invado el sentido contrario de la calzada. Adelanto al señor mayor, que resulta ser un chico bastante joven, lo que es raro y me hace tener ganas de preguntarle si es que tiene algún problema y por eso va tan lento. Vuelvo a la derecha en cuanto puedo y me doy palmaditas en la espalda por haberlo conseguido tan rápido. Acelero un poquito y no me ha dado tiempo siquiera a pasar del límite de velocidad cuando una moto de policía adelanta al chico y se pone detrás de mí con las luces encendidas. Vamos, no me jodas… ¡No ha podido verme! ¡He sido súper rápida! Resoplo y me echo a un lado en la calzada en cuanto esta me lo permite. Paro el coche y miro cómo el chico-tortuga me adelanta. Me parece ver una sonrisita en su cara que no me gusta nada. Jodido niñato.


    Me centro en el espejo retrovisor y el poli que acaba de bajar de la moto y viene hacia mí con paso lento y seguro. Claro, cuando uno tiene el poder de joder el día a la gente se va por la vida con mucho aplomo, eso es así. Lleva gafas de aviador y está bueno, muy bueno. No se ha quitado el casco, pero no hace falta: es altísimo, está fibrado, marca paquete y usa gafas de aviador con estilo. Todo eso me lleva a deducir que está bueno y es probable que lo sepa, con lo que será un creído de narices. ¡Y me ha tocado a mí! Qué suerte la mía. 


    —Buenas tardes, señorita. ¿Se da cuenta de que ha adelantado en un carril con línea continua doble? —pregunta quitándose las gafas.


    —¿En serio? —Pongo cara angelical y lo miro. Joder sí, está muy bueno. Ojos oscuros, nariz recta y con personalidad, labios carnosos y barbita de varios días—. Verá, es que tengo una emergencia. 


    Él me mira enarcando una ceja y yo me encuentro preguntándome cómo será su pelo bajo el casco, porque tiene pinta de tener pelazo, el mamón. 


    —¿Qué tipo de emergencia? Y deme su documentación, por favor. 


    Resoplo, pero la saco del bolso mientras intento inventarme algo creíble. 


    —Mi padre está muy enfermo y me ha llamado con lo que parece ser un ataque de ansiedad. Tiene depresión y me da miedo que haga alguna tontería.


    Si mi padre me oyera, con lo bien que se lo debe estar pasando en su crucero interminable, sí que tendría un ataque. Menos mal que está entretenido viendo mundo y fundiendo la paga que tiene gracias a su prejubilación y el pellizco que le tocó en la lotería. Ya podía haber repartido entre sus hijos, pero no, él tenía que irse a ver mundo… ¿Y nosotros qué? Es indignante que tenga yo que estar partiéndome el lomo haciendo la gilipollas de zombi mientras él disfruta. Bueno, a ver, en realidad no me indigna tanto, y me alegra que viva la vida, que lo merece después de lo que ha pasado para criarnos solo, pero la envidia a veces me domina. No me lo tengas en cuenta.


    —Siento mucho que su padre esté enfermo, pero usted ha rebasado el límite de velocidad, ha invadido el sentido contrario de la calzada cuando estaba prohibido y, además, tiene un piloto roto. 


    —¿Qué…? —Salgo del coche abriendo la puerta con tanta violencia que lo obligo a apartarse con rapidez. Voy a la parte trasera y frunzo el ceño—. ¡Voy a matar a esa puta! ¿Qué te apuestas a que ha sido ella?


    —¿Perdón? 


    —Esa guarra… ¡Te juro que mañana le quito la motosierra a ese imbécil y la descuartizo!


    —Señorita cálmese.


    —¿Cómo me voy a calmar? ¡Mi hermano me mata! Este trasto es su adoración. ¡Lo quiere más que a mí! Lo sé porque me lo ha dicho, no se crea.


    —Entiendo… ¿Y dice que va a descuartizar a alguien?


    —A la puta de Marta.


    —¿Con una motosierra?


    —Con la motosierra del amante que me ha quitado.


    —¿Sabe que está amenazando de muerte a una persona frente a un policía? 


    Abro la boca para decirle que claro que lo sé y que no soy estúpida, pero me corto cuando lo veo enarcar las cejas y mirarme como si estuviera completamente loca.


    —Oiga, esto lo ha hecho la niña del exorcista. Que me tiene inquina.


    —Entiendo. La niña del exorcista le ha roto el piloto.


    —Sí, porque estaba jodida porque yo me follaba al de la motosierra.


    —Ajá.


    Empieza a anotar algo en una libretita, y como estoy muy nerviosa, y soy medio idiota, sigo hablando, como quien le cuenta su vida a un psicólogo.


    —El de la motosierra se llama Gustavo, pero le digo Gustaf, porque me va el rollo nórdico, ¿sabe? 


    —Entiendo… —Ni siquiera levanta la vista y sigue apuntando cosas.


    —¿Qué hace?


    —Le receto caramelos y piruletas. —Me mira escéptico—. ¿Quiere alguna en especial? 


    —Oiga, le he preguntado en serio.


    —Sí, y yo le he hecho algunas preguntas en serio también, pero usted prefiere jugar a desvariar, así que yo también.


    —¿Me está multando? —Él no contesta y sigue apuntando, lo que me cabrea—. ¡No me puede multar! ¡La culpa es de la niña del exorcista!


    —Puedo multarla y es lo que haré. —Pretendo protestar, pero me para—. ¿Prefiere que anote aquí que ha sufrido un ataque de nervios y se ha puesto a faltar a la autoridad? 


    Frunzo el ceño dispuesta a rebatir eso del ataque de nervios, pero supongo que después de haber hablado de la niña del exorcista, el tío de la motosierra y mi gusto por los vikingos para follar, el hombre tiene derecho a pensar que estoy tarumba.


    —¡Oiga! Que la niña del exorcista existe y es…


    —Claro que existe. —Me interrumpe, hablándome como si fuese una niña pequeña—. Y vive en el país de las piruletas también, ¿verdad? Junto a esta multita que acabo de ponerle. 


    Intento protestar mientras me explica el tema del descuento si pago antes de tiempo y toda esa mierda, pero habla tan rápido que no me deja. Cuando me quiero dar cuenta me ha devuelto la documentación y la multa y va hacia su moto con toda la calma del mundo. ¡Como si no me acabara de joder el día! 


    Llego a casa con el ánimo por los suelos, pensando que ya nada más me puede ir mal hoy. Me equivoco, por supuesto y me toca enfrentarme a una pelea con Alex por haber sido multada y por haber roto un piloto de su jodido coche. Esmeralda está de malas y me ha asegurado que tengo mala cara y que quizá padezca alguna enfermedad mortal que acabará conmigo antes de que me venga el periodo de nuevo y Amelia me ha dado la chapa con llanto y todo porque está triste así, en general, porque el mundo es una mierda. Creo que a ella ya le va a venir la regla.


    Cuando por fin me meto en la cama agradezco como no puedes ni imaginarte poder dormir y olvidarme de mi vida por unas horas.


    Por desgracia, sueño con un policía buenorro y sarcástico utilizando su porra conmigo de una manera muy, muy creativa. Cuando me levanto estoy cachonda, deprimida y sin ningunas ganas de volver al trabajo. 


    Alex no me deja el coche, así que me toca rogarle a Esmeralda, que me lo presta a cambio de hacer la compra semanal en el súper después del trabajo y prometerle que iré a hacerme una revisión.


    —De verdad que creo que tienes algo grave.


    —Tus ganas de enterrarme empiezan a preocuparme —digo antes de marcharme.


    El día es una mierda, tengo que soportar las carantoñas de Gustaf y Marta, que se ve que de ayer a hoy están más enamorados que nunca. Increpo a esta sobre mi piloto, pero como era de esperar se hace la tonta y jura y perjura que ni siquiera sabe cuál es el coche de mi hermano. Gustaf la defiende y yo le digo que haga el favor de no arrastrarse tanto por un chichi. A Marta eso no le hace gracia y nos ensalzamos en una discusión que no acaba hasta que el descanso finaliza y tenemos que volver al trabajo. 


    Al salir del parque de atracciones voy al supermercado de mi urbanización. Aparco en la plaza de minusválidos, pero no por nada, sino porque donde yo vivo no hay minusválidos y la plaza está al ladito de la puerta. Nunca ha pasado nada y, además, que hay tres. 


    Hago la compra con rapidez, salgo, cargo el coche y estoy por subir cuando una voz me para en el acto.


    —No se imagina las ganas que tengo de averiguar con qué historia piensa librarse de esta…


    Me giro y ahí está, el poli buenorro, sin casco esta vez. Y sí, tenía razón yo y tiene pelazo, el mamón. Lleva el uniforme, su coche de policía está aparcado un poco más allá, en un sitio permitido, y él ya tiene la libretita en la mano. Ay, joder, qué mala suerte tengo.
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    Miro al poli con cara de niña buena, aunque sé que mi pinta vuelve a ser desastrosa, porque mi pelo está de nuevo estirado en una coleta sucia y cardada, visto un vaquero, una camiseta de tirantes que me está ancha y unas sandalias de cuero que dejan ver una pedicura desastrosa y desgastada. Que igual los hombres no se fijan en estas cosas, pensarás tú, pero con la suerte que yo tengo, seguro que este se fija. Y justo en el momento en que lo pienso él baja la mirada y enarca las cejas.


    —¿Por qué llevas las uñas de un pie de azul y las del otro de amarillo? 


    —Porque soy seguidora de la selección brasileña —contesto con soltura, batiendo mis pestañas—. ¿Y en qué momento le he dado permiso para tutearme, agente?


    —Tiene razón, lo que pasa es que se empeña usted en darme trabajo y, al final, uno coge confianza.


    —Pues si la coge, la suelta, que aquí estamos para lo que estamos.


    Él sonríe un poco, pero con mala leche, disfrutando de lo que viene a continuación. No me extraña, es que estar del lado ganador mola mucho. Yo he estado poco, pero han sido momentos inolvidables.


    —Toda la razón, otra vez. Entonces vayamos al lío. Ha aparcado usted en una zona para minusválidos y me veo obligado a imponerle una sanción.


    —¿Por aparcar un momentito de nada?


    —Por aparcar un momentito de nada en un lugar prohibido. ¿O es usted minusválida? —Cuando hago amago de contestar alza la mano y saca a relucir esa sonrisilla de nuevo—. Y le aviso que la locura no cuenta como minusvalía. 


    —¿Me estás llamando loca? ¡Pero serás imbécil! 


    —Insultarme no la ayudará. 


    —¡Pero si has empezado tú! 


    —Cálmese y no me tutee, que no soy su amigo.


    —Capullo rencoroso. Todo esto es porque te he cortado cuando me has tuteado.


    —Todo esto es porque ha aparcado en un sitio que no le está permitido y, además, ha insultado a un agente. Si quiere siga, que no me importa sumar cargos. Igual hasta le viene bien un paseo por comisaria conmigo. 


    —Ya quisieras tú que este cuerpo serrano paseara contigo por alguna parte.


    Él se ríe entre dientes y esta vez no hay malicia, ni prepotencia, ni sarcasmo en su risa. Mal asunto, porque me tiemblan un poco las piernas. Ay, qué guapo es el jodío. Cabrón y guapo… Su madre estará contenta con lo que ha traído al mundo. Su mera existencia hace sufrir a las féminas del planeta tierra y eso está muy feo. Me encantaría coger a esa señora y decirle: oiga, haga el favor de hacer hijos un poco más feos, o menos sexis. Las bragas del mundo lo agradecerán.


    —Claro, sí, me encantaría que todo el mundo me viera pasear con una loca que no se peina y se pinta las uñas como si fuera daltónica. 


    Dejo de pensar en su madre, porque por ahí sí que no voy a pasar. Vale que no me he peinado, y vale que mi pedicura es una mierda, pero eso a él no le incumbe.  


    —Eso a ti no te incumbe, guapo. 


    Ahí, ahí, qué poderío tengo cuando quiero. Él golpea la libretita contra su muslo, pero yo no bajo la mirada, por si mi diosa interior despierta y me da por violarlo aquí mismo. Que eso sí que es delito de los gordos y no de los menores estos que yo acostumbro. 


    Y es que después de leerme a Grey, yo no sé cómo la diosa interior de esa muchacha despierta a base de latigazos. A mí me vale con que un tío bueno me haga ojitos para que la mía se arranque las bragas y las haga girar en alto mientras se mueve al ritmo de la danza de la lluvia. Y seguramente sería el día que llevase falda, para alegrar la vista y la vida de todo el que mirase. Pero claro, yo soy una pervertida y la Anastasia esta era una mojigata. 


    Además, que a mí el libro no me gustó, porque me pareció muy de ciencia ficción y porque no me gusta que me zurren, pero si tuviera que elegir, yo me pediría el papel de Grey, lo tengo clarísimo. Miro al poli, que ha llegado a la conclusión, según se ve, de que no merece la pena contestarme. Ya está preparando mi regalito, y no puedo evitar que los ojos se me vayan a su porra –la del uniforme, no la otra–. Ahora mismo me gustaría un montón darle en el culo con ella, para desquitarme de todo el estrés que acumulo. ¿Ves lo que te digo? Soy muy Grey yo cuando me agobio.


    —Oye —digo en un intento de hacer las paces—. ¿No hay ninguna posibilidad de que me quites la multa?


    —No.


    —Pero…


    —Señorita, he dicho que no.


    —Y dale con el señorita.


    —Usted lo ha querido así.


    —Para ser tan guapo, pareces muy amargado.


    Él eleva una ceja y sonríe con engreimiento. 


    —Gracias por el piropo, pero la multa sigue siendo la misma. —Me entrega el papelito—. Ya conoce el procedimiento. Que tenga buen día. 


    Se gira y se marcha antes de que tenga tiempo de reaccionar y pensar que es raro que ayer me pillara en plena carretera hacia la urbanización y hoy esté en el supermercado de la zona. Esto no está cerca de la ciudad, viene a ser un pueblo pequeño en el que todo el mundo se conoce, pero los de fuera no vienen mucho, por no decir nada. Total, ¿qué iban a ver? Solo está el súper, que es pequeño y la tienda del chino Chinlú, que nadie sabe cómo se llama porque ya todo el mundo le dice así. Habla español mejor que tú y que yo y vende tabaco a escondidas. Pero lo importante aquí es que aparte del súper y de Chinlú solo está el bar de Paco, que está aquí desde antes de que se pusiera la primera piedra del primer edificio, porque ya se sabe que donde haya un español, tiene que haber un bar. Esto es una verdad universal.


    Lo cierto es que no pienso mucho más en el poli, porque la amargura de saber que este mes el sueldo irá destinado a pagar dos multas me puede y como me puede, prefiero no pensarlo. Total, ya no tiene arreglo.


    Llego a casa y me callo como una mujer de mala vida que tengo otra multa. Alex está trabajando, Amelia no ha llegado, debe andar buscando a la madre de Marco, y Esmeralda está en la cocina cortando filetes con tanta saña que me da miedo. Intento huir, pero la cabrona tiene un detector de hermanas y ni siquiera se gira cuando me habla. 


    —¿Ya no saludas siquiera? ¿No te da la educación para decir «Hola, estoy en casa»? 


    Mete tal cuchillazo a la carne que pienso en el pobre pollo, o cerdo, o lo que sea que haya tenido la desgracia de caer en sus manos.


    —Si defiendes a tus clientes con esa dulzura, prefiero ir a la cárcel a que lleves un caso mío. Te lo digo por si se da la ocasión algún día.


    —Deja tu sarcasmo de mierda, saca dos cervezas de la nevera y siéntate, que tenemos que hablar.


    Frunzo el ceño, porque no me gusta nada que se me ponga en plan sargento y madre alfa, cuando no es ni una cosa ni la otra. ¡Es que me da un coraje que se crea que puede mandarme solo porque salió la primera por el puto canal de parto que no veas! Y que fue cesárea, ya ves, la cogieron la primera, como si la barriga de mi madre fuese una piscina de esas de la feria y nosotros cuatro patos de goma. Pura suerte que fuera la elegida para ver el mundo antes que el resto, nada más. ¡Pero ahora tengo que aguantar que se crea superior! Dejo de pensar en ello y cojo las cervezas, pero porque quiero, y me siento, pero porque me da la gana. 


    —¿Qué pasa? 


    Ella se toma su tiempo en soltar la carne y menos mal que lo hace, porque a este ritmo cenamos picadillo de pollo en vez de filetes. Se lava las manos y se sienta a mi lado, coge el botellín, da un sorbo y me mira. 


    —Amelia —dice sin más.


    —¿Qué pasa con ella?


    —Que no está bien, que no deja de tomar esos antiácidos y eso de querer hacerse vegetariana me preocupa.


    —Hombre, a ver, que tampoco es como si pensara irse al monte a meditar y raparse la cabeza. La muchacha no quiere comer nada que tenga cara y está en su derecho.


    —Su organismo necesita la carne para sobrevivir.


    —En realidad no, anda que no hay vegetarianos por el mundo ahora. ¡Y veganos! Que yo sigo sin tener claro qué coño es eso, pero hay muchos. 


    —Escúchame, nuestra hermana ya sufre tanto por los problemas del mundo que padece del estómago a causa de la ansiedad. Si permitimos que se haga vegetariana y empiece a compadecerse en exceso por los animales, pronto no podremos ni matar una jodida hormiga en esta casa. ¿Me sigues?


    La miro prestándole atención esta vez, porque lo que está diciendo tiene mucho sentido. El problema de Amelia es que empatiza demasiado con todo el mundo. En serio, mi hermana sería capaz de empatizar con una jodida piedra y acabar sintiendo su dolor, lo que es un engorro para ella y para nosotros, que nos pasamos la vida intentando que se relaje y no sufra tanto. ¡No se puede arreglar el mundo a base de antiácidos por Dios! Pero ella no lo entiende, tiene una visión edulcorada de la vida y pretende salvar a todo bicho viviente que se le ponga por delante. 


    Que se haga vegetariana podría ser respetable si no fuera porque Esme tiene razón y esta es de las que no le basta con cambiar ella, sino que pretende que el resto la siga. Y vale que a mí no me cuesta nada ir con ella a plantar árboles solidarios, como he hecho otras veces, pero yo disfruto mucho de un buen chuletón y no pienso renunciar a eso. Seré muy mala persona, pero Esme es peor, porque ha sido ella la que se ha dado cuenta.


    —¿Y qué hacemos? —pregunto, dándole a entender que sigo sus pensamientos.


    —Primero hablar con Alex y luego intentar exponerle a Amelia los motivos por los que debe seguir comiendo carne, aunque sea en pequeñas cantidades.


    Asiento, porque estoy de acuerdo con ella y al día siguiente cuando llegamos de trabajar hablamos con Alex que, aunque nos comprende, se niega en rotundo a hablar con ella.


    —Si no quiere comer carne, pues que no coma. A mí me la sopla.


    —¿Y cuándo te increpe que mates una araña? ¿O una hormiga? ¿O una mosca? —pregunto exasperada.


    —Pues la mataré y luego tendremos la pelea del siglo, pero no me va a cambiar, igual que yo no pienso cambiarla a ella.


    —Esto se trata de que entienda que no puede ser así. —Esme intercede y se lo agradezco.


    —Esto se trata de que no sois capaces de dejar a la gente ser lo que les dé la puta gana, joder. ¿Queréis dejar de meteros en la vida de Amelia? ¡Ya es mayorcita! Si no quiere comer carne que no coma. Y punto. 


    Se va del salón y me quedo pensando que tiene razón. No tenemos derecho a intentar coaccionarla para que cambie de parecer. Si ella decide que quiere dejar de comer carne, pues tendremos que respetarlo. Se lo digo a Esme, que se limita a dejarme claro que soy una arrastrada y una chaquetera sin personalidad ni opinión propia, y sale del salón con su mala leche habitual. De verdad que esta mujer necesita un polvo de una vez, a ver si deja de tener ese carácter tan agrio. Si, además, cuando la conoces es un amor, de verdad, lo que pasa es que desde que se dedica a limpiar las calles de gente mala a base de meterlos en la cárcel, se olvida un poco de vivir. Aparte de eso tiene complejo de madre, que ya lo he dicho. Mi padre cuando era pequeña hasta la llevó al psicólogo, porque nos castigaba y nos mandaba al rincón de pensar a Alex, Amelia y a mí. El médico dijo que la niña intentaba ocupar el puesto de nuestra madre, porque era muy responsable y sentía que faltaba una figura importante en casa. Ahora que lo pienso aquello debió hundir a mi padre, que quizá pensó que estaba haciéndolo fatal el pobre. Con lo bueno que es… De verdad que cada día me alegro más de que esté haciendo ese crucero interminable.


    Decido ponerme el biquini rojo de lunares blancos que compré en Primark en rebajas. Es súper coqueto y me queda bien porque tiene push up, que es el mejor invento del siglo para las que tenemos más bien poco pechamen. He pensado que salir al jardín trasero y tomar un poco de sol me hará bien, sobre todo ahora que ya no hace tanto calor y el día refresca un poco. Atravieso el salón y en el camino me encuentro con Amelia, que al verme decide sumarse y me pide que saque una cerveza para ella.


    —¿Cómo sabes que voy a coger cerveza? 


    —No te pega ponerte al sol sin beber, no me preguntes cómo he llegado a esa conclusión. 


    Podría contestarle una bordería, pero la verdad es que tiene razón, así que decido callarme, coger dos cervezas y salir al jardín. Estiro una toalla sobre el césped y pienso que debería fustigar a Alex para que lo corte, porque está más crecido de lo que debería. También podría hacerlo yo, claro, pero parte del encanto de cortar el césped es dar el coñazo antes a mi hermano. Además, que a él le gusta. ¿No ves que se quita la camiseta y le hace posturitas a las hijas de los Beltrán? Viven al lado y no sé cómo lo hacen, pero en cuanto mi hermano se quita la camiseta aparecen con el chucho, para pasearlo, dicen. Tengo la sensación de que si Alex decidiera cortar el césped a las cuatro de la mañana ellas encontrarían la forma de hacer que quedase creíble sacar a pasear al perro. Ay, qué mala es la juventud… Y eso que yo tengo veintiocho, pero me siento mucho más madura que ellas. Se lo digo a Amelia cuando sale y le da tal ataque de risa que me ofendo.


    —¿Tú? ¿Madura? —Vuelve a carcajearse y le frunzo el ceño, a ver si así se corta—. Ay nena, es que eso es como decir que Megan Fox tiene cara de niña buena e inocente.   


    —Megan Fox es guapísima.


    —Sí, lo es, pero tiene cara de…


    —De chuparlas a pares —la interrumpo.


    —No joder —Ríe—. Bueno, sí, pero no iba a decirlo así.


    —Las cosas hay que decirlas como son.


    —Supongo —Ríe entre dientes y se tumba dando un sorbo a su cerveza. 


    Miro su biquini de rayas marineras y pienso en lo guapa que es. Amelia tiene una belleza clásica, dulce y sosegada, tal como es ella. A veces me pregunto cómo es posible que seamos cuatrillizos, si en realidad ninguno nos parecemos ni por fuera ni por dentro.  


    —¿Me puedo unir a la fiesta? 


    Miramos a Esmeralda, que acaba de salir ya con el biquini puesto. Es verde y hace juego con sus ojos y la parte superior tiene poca, poquísima tela, para dejarnos claro que sigue siendo la que posee más tetas. También es preciosa, la muy cerda. 


    —Siempre que seas la próxima en levantarte a por las cervezas, bienvenida seas —dice Amelia. 


    Esme se encoge de hombros, aceptando y se tumba a nuestro lado. Al principio nos pasamos un rato en silencio, sumergidas en nuestros propios pensamientos. Bueno, eso ellas, que son muy de pensar. Yo estoy haciendo esfuerzos por no dormirme. Hay que ver lo bien que se está al sol sin hacer nada. Yo es que he nacido para rica y señorita y no para hacer el imbécil vestida de zombi. Aunque bueno, para no faltar a la verdad admitiré que en realidad me divierto y mi trabajo me gusta. No es lo más, pero me entretiene. 


    —Madre mía… 


    Levanto la cabeza y miro a Esme para ver qué ha causado su susurro de sorpresa. 


    —¿Qué? 


    Ella nos señala la valla de al lado, la de los Beltrán. Una de las veinteañeras paseachuchos está encaramada al cuerpo de un chico como si fuera una gata en celo. Él está dándonos la espalda y ella es mucho más baja, así que ninguno nos ve, ni nosotras podemos saber cuál de las dos es ella. Lo besa, aunque estaría mejor decir que intenta tragárselo a sorbos, claro que él no parece sufrir mucho. Nos quedamos un momento disfrutando del espectáculo gratuito mientras mis hermanas susurran guarradas, porque son un poco cochinas.


    —Vaya culo tiene el moreno —dice Amelia—. Se la habrá estado tirando de lo lindo mientras los padres están en el pueblo, que se han bajado todo el mes. 


    —Igual hasta se ha hecho un trío con las dos. La otra estará despatarrada en la cama todavía —añade Esmeralda.


    Las miro flipando un poco y con ganas de gritarles que no se pasen, que aquí la más bestia soy yo y tienen prohibido competir por el título. 


    —Hay que ser un poco pervertido para liarse con una niñata de veinte años —digo sin más.


    —Pero si tienen veintitrés y veinticinco, Juli. —Ríe Amelia.


    Frunzo el ceño. ¿Tan poco nos llevamos? Pues parecen unas niñatas, así que más a mi favor. Ese tío es un picaflor, seguro. Y mi hermano tiene mejor culo, que no es que yo se lo mire, pero…


    —Jesús bendito. —Esme interrumpe mis pensamientos. 


    Me centro en la escena para ver qué le ha llamado tanto la atención y veo que la chica le mete mano en el paquete sin mucho disimulo. Oímos la risa del chico y vemos cómo se echa un poco hacia atrás, separándose de ella. 


    —Cualquiera diría que acaban de follar —susurro—. Qué manera de arrastrarse ante un tío.


    Mis hermanas me contestan, pero no escucho lo que dicen. Principalmente porque el tío en cuestión acaba de darse la vuelta. Todavía sonríe y puedo fijarme en las arruguitas que se forman a los lados de su cara cuando lo hace, pero la risa se le corta en seco cuando centra la vista en nosotras. O más bien en mí. 


    —Eso sí que es dar buen servicio a las ciudadanas de este, nuestro país —digo con una sonrisa maliciosa—. Viva el cuerpo de policía. —Lo miro de arriba abajo e intento obviar el paquete que marca debido a los manoseos de mi vecina—. Ya podemos descartar que tu mala hostia se deba a la falta de sexo. 


    Esmeralda se atraganta con el sorbo que acaba de dar a la cerveza, Amelia me mira como si me hubiese vuelto loca y mi vecina, que, por cierto, es Susana, la de veinticinco, nos mira como si no entendiera nada. Mientras tanto, el poli que me ha multado dos veces esta semana me mira con intensidad. Supongo que intenta aceptar el hecho de que me aparezca hasta en sus post coitos. 
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    Diego


    No me puedo creer que esa loca esté de verdad en el jardín que colinda con el de Susana. Por un momento, hasta se me pasa por la cabeza que me esté siguiendo, pero ese pensamiento dura solo hasta que me percato de que está en biquini. ¡Y menudo biquini! ¿Qué pasa? ¿Qué porque es pequeña ha decidido que tiene derecho a ponerse también el biquini más diminuto que había en la tienda? Joder, que apenas deja nada a la imaginación. Y no, no soy un mojigato, me gustan los biquinis pequeños pero esa tía me saca de quicio, lo juro.  


    Me he pasado toda la semana hablando de ella, lo sé porque hasta mi padre me ha dejado caer que si tanto la recuerdo es por algo… El pobre hombre vive esperando el momento en que le diga que he roto con Susana y me enamore, según él, de verdad. No sabe que no estoy dispuesto a vivir eso que él llama amor de verdad. Para mí el amor tiene muchas variables y hay gente capaz de sentirlo más, como mis padres, que han tenido una vida maravillosa juntos y luego hay gente que lo vive con más calma, como yo. Quiero a Susana, conste, pero sin estrés ni calentamientos de cabeza. Le tengo un cariño responsable, adulto y sincero. Lo de volverse medio loco de amor lo veo de soñadores y románticos y yo no soy ni una cosa ni la otra. Y si de casualidad me diera por tener un flechazo intenso, rabioso y devastador, de esos de película, no sería por alguien que no se peina para salir a la calle, se pinta las uñas de los pies de colores distintos y habla sin sentido de motosierras y niñas del exorcista.


    Y el caso es que ahora que la miro con poca ropa y una trenza que cae por su hombro deshilachada, pero a la moda, parece normal. No lo es, claro, a mí ya no me la da, pero lo parece. Quiero decir alguna frase ocurrente y sarcástica, pero en lo que tardo en pensar algo ella se acerca seguida por las otras dos chicas, que me miran con evidente curiosidad.


    —Hombre, no sabía que te habían dado permiso para salir del sanatorio —digo al final.


    —Nos dejan dar un paseíto para tomar el sol. Hola Susi. 


    —Me llamo Susana —contesta esta con frialdad.


    Enarco las cejas, porque no la había visto nunca tan tirante con nadie y porque Julieta la ha saludado de muy buenas maneras, sonrisa incluida. Claro que conociéndola a saber qué ha hecho para que mi chica no pueda verla, porque no puede y se nota. 


    —Ya que no nos presentan, lo hacemos nosotras. —La chica de ojos verdes estira su mano y yo la agarro intentando obviar el hecho de que también lleva un diminuto biquini puesto—. Soy Esmeralda y ella es Amelia, mi hermana. —Señala a la de ojos azules y luego a la loca—. Esta es mi otra hermana, pero se ve que ya la conoces.


    —Sí, un poco.


    —¿De qué conoces a mi vecina? —pregunta Susana a bocajarro.


    —No la conozco como tal, cielo. La he multado esta semana. Dos veces.


    Me doy cuenta de la mirada que Esmeralda echa a Julieta de soslayo y de cómo esta disimula mirando hacia otro lado, encontrando sumamente interesante un lunar de su hombro.


    —¿Dos veces? —le pregunta la de ojos azules, Amelia—. Solo nos has contado una.


    —Se me pasó la segunda.


    —¿Fue en mi coche? —pregunta Esmeralda—. Fue en mi coche, ¿a que sí? Joder, si es que no sé para qué te lo presto.


    —Cálmate que tampoco fue nada del otro mundo. Este, que me tiene inquina.


    —Claro, como la niña del exorcista, que también te la tiene —dije. 


    —Pues sí —contesta cuadrando los hombros y mirándome con altivez—. Esa puta me tiene manía porque…


    —Te follabas al de la motosierra y ella también —digo interrumpiéndola—. Recuerdo la historia, créeme, es difícil de olvidar.


    —¿Gustaf se ha liado con Marta? —pregunta Amelia—. ¿Por qué no nos has contado nada? 


    Julieta se encoge de hombros y tuerce los labios en un gesto que de pronto se me antoja sexi. Me reprendo de inmediato por tener ese pensamiento.


    —No es para tanto.


    —Hombre, estaba contigo —dice Esmeralda. 


    —Solo nos acostábamos —murmura esta—. Dice que se ha pillado por Marta. 


    —Esperad, esperad un momento —alzo las manos y miro a Julieta—. ¿Entonces es verdad? ¿Algo de toda esa historia tiene sentido? ¿El de la motosierra? ¿La niña del exorcista? 


    —¡Pues claro que lo tiene! —Esmeralda me mira mal de repente—. ¿Por qué iba ella a mentir? Está colgada pero no es una mentirosa. Gustaf es el tío que hace de asesino en la casa del terror y Marta la que hace de niña del exorcista. 


    —Julieta trabaja allí, hace de zombi —dice Amelia y aunque no es tan imperativa como su hermana, me deja bien claro que, de pronto, he dejado de ser de su agrado. 


    —¿De zombi? —pregunto a Julieta—. Por eso tampoco ibas bien peinada, ¿no? 


    Ella se encoge de hombros como si fuera un dato sin importancia. 


    —¿Qué más da? ¿O es que vas a quitarme la multa ahora que sabes que es verdad? 


    —No, no puedo porque te las puse por infringir la ley los dos días y no por tus líos amorosos. 


    Ella resopla en plan altanero y yo me siento mal de repente, porque vale que se había pasado al adelantar, y al aparcar en la plaza de minusválidos, pero igual no debería haber sido tan prepotente con ella. 


    —Pues lo siento, Julieta. 


    —¿Cómo sabes mi nombre? —pregunta sorprendida.


    —Por la documentación. Tuve que leerla para multarte. —Sonrío un poco—. Imagino que lo de tu padre también es verdad. ¿Está mejor? 


    —¿Lo de su padre? —pregunta Susana a mi lado, cogiendo mi brazo—. ¿Qué le pasa a su padre?


    —Tiene depresión y el otro día tuvo un ataque de ansiedad muy serio. 


    Esmeralda bufa, Amelia se pinza los labios para no reírse, pero no le sale, y Julieta vuelve a encontrar fascinante el lunar de su hombro.


    —¡Pero si su padre está de crucero por ahí! Anda que no se lo está pasando bien desde que se prejubiló y le tocó un pellizco en la lotería. —Miro a Susana con la boca abierta y ella se ríe—. A ver, tampoco una barbaridad, pero lo justo para permitirse el pedazo de viaje que está haciendo.


    Me muerdo el moflete interno para no soltar un taco y vuelvo a mirar a las tres hermanas. 


    —Con que será muchas cosas, pero no mentirosa, ¿eh? 


    —Una mentirijilla sin importancia, hombre, qué rencoroso eres. ¡Además que no puedes tutearme! ¡Que no te dejo!  


    —¡Pero si tú llevas tuteándome desde que nos hemos visto hoy! —Pierdo los nervios en esa frase, lo sé, y cuando Susana pone una mano en mi espalda para tranquilizarme me doy cuenta de lo tenso que estoy—. Mira, déjalo. Mejor me voy porque tampoco tenemos más que decirnos.


    —Desde luego, no puedes multarme aquí porque estoy en mi casa, así que ale. Flu, flu.


    Me revienta que me hable así. ¡Es que me revienta! Joder, qué ganas me dan de callarle la puta boca con algo ingenioso, pero tengo la sensación de que con ella todo es una competición y por alguna razón intuyo que hoy no voy a ganar. 


    —Cielo déjala, que ella es así.


    Miro a Susana y le sonrío. Menos mal que alguien me entiende… Beso sus labios y hago un gesto para despedirme de las chicas.


    —Un placer. Hasta luego. 


    Las tres alzan la mano derecha y me saludan como si fuesen princesitas, pero yo tengo la impresión de que más bien son tres víboras dispuestas a envenenar a todo el que las joda. 


    —No les hagas ni caso —susurra Susana cuando llegamos a mi coche—. Son unas imbéciles. 


    —Bah, si me la suda. Solo que es casualidad que justo la tía que más me ha mosqueado esta semana sea vecina tuya. 


    —Te he hablado más de una vez de mis vecinos cuatrillizos.


    Abro los ojos con sorpresa y las señalo con la cabeza.


    —¿Son ellas?


    —Sí y falta el chico, Alex. —Sonríe con dulzura—. Él es el único que se salva. 


    Elevo las cejas y tiro de su cintura para pegarla a mi pecho.


    —¿No será porque es guapo?


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —La sonrisita de caída de bragas que has puesto. Lo sé porque sueles dedicármela a mí.


    Susana se ríe y muerde mi barbilla. Sabe que, en realidad, no soy celoso y no me importa que mire a otros hombres. Total, al final del día el que está con ella soy yo. La gente que es celosa tiene un grave problema de confianza. Es así como lo veo. Ella mordisquea esta vez mi cuello. Joder, si estuviéramos a solas me la pondría dura de nuevo.


    —No digas tonterías. Es mono, pero yo tengo todo un poli para mí solita. 


    La beso de vuelta y me subo en el coche antes de que me convenza de volver adentro. Esta noche he quedado en ayudar a mis padres en el restaurante y si me entretengo más tendrán que sobrecargarse de trabajo. Otra vez. 


    Enfilo el camino de vuelta pensando en Susana y en lo cómodo que me siento con ella. Solo llevamos juntos dos meses, pero es una chica simpática, inteligente, algo frívola a veces, pero eso no me molesta y, además, no se pasa la vida hablando de bodas o futuros hijos, cosas que me ponen el vello de punta. Lo pasamos bien juntos y folla como los ángeles, o los demonios, según se mire. ¿Qué más se puede pedir? Nada. Por fin trabajo en lo que más me gusta, tengo una familia feliz y una novia que encaja a la perfección conmigo. Mi vida es perfecta tal y como está y espero que siga así mucho, mucho tiempo.
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    Después de que el poli arranque el coche y se vaya, Susana se acerca de nuevo a la valla que separa nuestros jardines. No necesita llamarnos, porque no nos hemos movido. Somos unas cotillas y nos hemos quedado justo aquí viendo cómo ella intentaba arrastrarlo de nuevo a la casa y él se negaba, pero remoloneaba. Todavía estoy flipando un poco con que esta tía se esté tirando al poli, más que nada porque hace poquitos días mi hermano estuvo en el jardín sin camiseta, pero no cortando el césped, sino haciendo el vago que es otra especialidad suya. El caso es que ahí estaba ella, en plan guarrilla con el chucho paseando y diciendo tonterías. Lo sé porque estuve tentada de salir a tomar el sol, pero al verla pasé.


    No es que me caiga mal per se, es que es lerda, la pobre, y su hermana igual o más. Son pijas, frías, repelentes y cuando se emocionan dan saltitos de una forma que dan ganas de escupirles en la cara y arrastrarlas por los pelos. Bueno, igual no tanto, que yo también tiendo mucho a la violencia imaginativa, porque en la realidad no mato a una mosca. La cosa es que dan mucho asquito, pero mi hermano se pone tontorrón con ellas, porque Alex se pone tontorrón con todo ser viviente femenino, menos con sus hermanas, claro.


    —Vaya ejemplar te beneficias, Susi. —Esa es Esmeralda y procuro no sonreír con suficiencia, pero me encanta cuando hasta mi hermana la frívola decide joder a las vecinas—. Alto, fibrado, guapo… Y encima está dispuesto a tocarte. Chica, te ha tocado la lotería.


    —La verdad es que sí —dice ella con un tono pretencioso que no me gusta—. Gracias a Dios no todas somos tempanitos de hielo como tú, querida.


    Si me dice eso a mí se traga los dientes, pero Esme se limita a sonreír sin despegar los labios, bostezar, e irse. Así, en ese orden y dejando a Susana ardiendo por dentro, porque claro, cuando una lanza un ataque es porque quiere pelea y si te ignoran o te tratan como si no merecieras atención te cabreas más. O yo por lo menos soy así. 


    —Bueno, voy a meterme en casa yo también —dice Amelia antes de irse. 


    —¿Y tú? ¿No tienes que huir también?


    —Uy no, yo voy a tomar un poquito más el sol. ¿Quieres unirte?


    —No gracias.


    —Venga mujer, hasta te dejo hacer topless y que se te pongan las aceitunas morenas. Ya verás como al poli le gustas más así. 


    —Al poli le encantan mis pechos —dice de mala baba.


    —No digo yo que no, pero puestos a elegir entre dos granizos, o dos conguitos, yo me quedaría con lo segundo. 


    Mis alusiones a que tiene las tetas pequeñas son crueles, lo sé, sobre todo porque yo tampoco tengo mucho pecho. Por suerte Lerdisusi no es muy avispada a la hora de devolver puyas así que me aprovecho. 


    —Eres imbécil y me alegro de que Diego te haya multado dos veces. Ojalá te multe más.


    —Ya me andaré yo con ojo. No sea que al final quiera usar la porra conmigo y no estoy muy por la labor. 


     Y sin dejarla decir ni media palabra más me doy la vuelta y me voy a mi toalla. Ella está mirándome de mala hostia, lo sé, lo noto, pero es que me da lo mismo. Me tumbo y paso el resto de la tarde disfrutando cosa mala por haber torturado un poquito a mi vecina. Soy una pésima persona, lo sé, lo sé, no te creas que estoy esperando entrar en el cielo por la puerta grande el día que abandone este mundo.


     


    El resto de la semana pasa sin pena ni gloria. Amelia se ha empeñado en no comer carne, pero se infla de atún, cosa que no comprendo. Esmeralda trabaja, trabaja y trabaja; y de postre hace deporte también. Alex trabaja mucho, nos ladra mucho y tontea mucho con Lerdisusi. Lástima no tener el número de Diego para enviarle una fotito de mi hermano sin camiseta en el jardín y su novia inundando la calle de babas y otros fluidos menos decorosos.


    Y en el trabajo… pues bueno, Gustaf ha pasado a ser Gustavo, que si ya no me lo tiro le quito el rango de nórdico que me pone tanto, y asegura que siente cosas especiales por Martita. Yo creo que esas cosas especiales no son más que las ganas de tirársela en todas las posturas posibles, porque una cosa sí es cierta y es que Gustaf es muy, muy bueno en la cama. ¿Por lo demás? Sigo pensando que cuando se aburra de probar posturitas la cambiará por otra, tal como ha hecho conmigo. Y aunque suene mal, vivo esperando ese momento para cobrarme todas las risitas que tengo que aguantar de la imbécil de Martita. 


    Nos llevamos mal, para qué negarlo. Fatal, peor que fatal. Incluso nos hemos empujado de manera disimulada en el trabajo más de una vez. Yo con la excusa de que soy zombi y ella no sé, porque su trabajo consiste en estar en la puñetera cama haciendo la cerda, que es una cosa que se le da muy bien.


    Estamos en el rato de descanso y mientras como tengo que ver cómo se hacen carantoñas todo el tiempo. En serio, todo el jodido tiempo. ¿No comprenden que esto no deja de ser una sala diminuta y estamos todos alrededor de una mesa demasiado estrecha? En cualquier momento me pongo a vomitar arcoíris, de verdad. Estoy pensándome si decir algún comentario por joder cuando nuestro encargado entra en la mini sala con un chico nuevo. 


    ¡Y qué chico! 


    Alto, rubio, ojos azules, barbita y sonrisa matadora. Mira tú por donde, al final el día va a mejorar de manera considerable.


    —Chicos, os quiero presentar a una nueva incorporación. Él es Einar y será uno de los payasos locos. Entra hoy, termina el turno para adaptarse un poco y mañana vuelve con horario completo. 


    —¿Y qué pasa con Juanito? —pregunta alguien mirando al que hasta ahora ha sido el ocupante de ese puesto—. ¿Te echan? 


    El susodicho niega con la cabeza y se ríe de buena gana.


    —No, me voy yo. ¡Me ha salido trabajo de verdad! 


    Todos se levantan y lo felicitan mientras yo frunzo el ceño. ¿Trabajo de verdad? Puf, esto es un trabajo de verdad: Haces algo y te pagan por ello, ¿no? No se lo digo, claro, porque no quiero pelearme con Juanito en su último día.


    —Por muy calladito que lo tuvieras, tendrás que invitar a algo, mamón —dice Gustavo.


    —Hecho, esta noche si queréis salimos todos e invito a una ronda. ¡Pero solo una! —Eso arranca aplausos a todos y me incluyo—. Einar, colega, te puedes venir, aunque seas el nuevo y no conozcas a nadie, así te acostumbras a esta panda de locos. 


    Miro al rubio, que sonríe y asiente de inmediato. 


    —Me encantará.


    Ay, claro, es guiri, que ya se sabe que no se pierden una fiesta ni aunque los maten. A mí lo que menos me importa de todo este alboroto es Juanito, su despedida o la fiesta de esta noche. A mí lo que me importa de verdad es que Einar tiene acentazo de hombre nórdico. Lo sé, lo noto, soy una fangirl de todo lo vikingo, ¿recuerdas?


    —¿De dónde eres? —pregunto por si acaso.


    —Einar es de Islandia —contesta nuestro encargado. 


    Lo sabía. ¡Es que lo sabía! Me tiemblan partes del cuerpo ahora mismo que no se ven, pero se sienten. Mucho, además.


    —A mí me encanta Islandia —digo con una sonrisa tontorrona.


    —Te encanta porque te pone todo lo vikingo —añade Gustavo.


    —Tú calla y ciérrale la boca a tu novia, que se le ha desencajado.


    Martita cierra la boca ella sola y me fulmina con la mirada. Bah, me la suda ella, Gustavo y su relación. Ahora tengo a Einar, que es un bombón vikingo de los de verdad. Lo miro de nuevo y cuando me sonríe mi diosa interior vuelve a hacer acto de presencia. La mando a callar, porque ahora tenemos que trabajar, pero esta noche la libero y que sea lo que Dios quiera.


    La tarde se hace larga, muy larga, pero estoy contenta porque al parecer Einar va a quedarse en mi turno. Además, mientras se vestía me ha pedido que lo ayudara con el maquillaje. ¡A mí! Y eso que a mi lado había dos chicas más, así que ha tenido que elegir y he salido ganadora. Lo ayudo y procuro no embobarme mucho mientras repello su cara de pintura blanca. Cuando está listo le enseño más o menos cómo irá su trabajo, que es algo que debería hacer Juanito, pero como ha visto que ya me ocupo yo, ha decidido pasar sus últimas horas de payaso tocándose los huevos.


    Cuando por fin salimos, a las diez de la noche pasadas, Juanito propone ir al pub de siempre. No es de los mejores pero esta noche como estoy por socializar con Einar no me quejo y lo dejo estar. El sitio en sí es un local venido a menos, con un escenario pequeño en el que nunca he visto cantar a nadie y eso que venimos mucho, porque mis compañeros tienen fijación. Está la barra –obviamente– con sus taburetes rojos y antiguos, mesas de madera y sillas plegables. Sí, plegables. Es cutre hasta decir basta, pero bueno no importa, porque Einar es altísimo y tiene culazo, y eso lo suple todo. 


    —¿Quieres pedir algo? —pregunto en su oído. 


    Bueno, a ver, lo pregunto en su sobaco en realidad, porque he intentado acercarme a su oído y me ha resultado más difícil que escalar el Everest en bragas. 


    —Birra —dice sonriendo—. ¿Quieres? Yo invito.


    Ay, encima de guapo es generoso. Lo tiene todo el chaval. Asiento, claro que sí, yo bebo birra y absenta si él quiere. 


    —A la primera invita Juanito, que para eso hemos venido, pero a la segunda puedes invitar que yo te dejo. 


    —Hecho. ¿Y la tercera…? —Levanta una ceja con insinuación y me pongo tontorrona.


    —La tercera ya veremos. No corras tú tanto, Ragnar.


    Él se queda un poco cortado al principio, pero luego suelta una carcajada y asiente.


    —¡Ragnar de Vikings! —dice con su acentazo de guiri—. ¿Te gustan vikingos de verdad? 


    —Oh sí, me encantan.


    —Soy islandés. —Sonríe y se señala el pecho—. Vikingo.


    —Lo sé.


    Nos reímos como dos imbéciles y me pregunto si pedirle que nos vayamos ya me hará quedar como una facilona. Llego a la conclusión de que sí, de manera que le pido que me guarde el sitio y voy a la puerta para llamar a casa y avisar de que llegaré tarde. En realidad, a Esmeralda y a Alex les da lo mismo cuando llegue, pero Amelia se preocupa. Marco el número y resoplo cuando me lo coge Esmeralda. 


    —¿Dónde estás?


    —No te lo vas a creer. Resulta que Juanito se va.


    —¿Juanito? 


    —El payaso de mi trabajo. 


    —Ah, pues muy bien. ¿Dónde estás?


    —De verdad, que lástima me dan los acusados que tengan que enfrentarse a ti. Mira que eres borde, hija mía.


    —¿Dónde estás, Julieta? Ya no te pregunto más.  


    —En un bar.


    —¿Te has ido a un bar con mi coche? Te quiero aquí de inmediato.


    Debería ofenderme que todo el interrogatorio sea porque está preocupada por su coche, pero ya la conozco y sé que ella es así de mona. 


    —Oye, relájate un poco. Además, que tengo que contarte una cosa, Esme.


    —¿Qué pasa?


    —Me he enamorado.


    —¿Otra vez?


    —Sí, otra vez, pero esta vez es de los buenos. ¡Es vikingo!


    —Ya, como Gustav, ¿no?


    —No, vikingo de verdad, de Islandia.


    —¿Dónde has conocido tú a un islandés? Con el calor que hace aquí ahora se estaría derritiendo.


    Miro a Einar apoyado en la barra, bebiendo de su botellín de cerveza y sonriendo mientras mueve la cabeza al ritmo de una canción de Estopa. 


    —Él no parece estar derritiéndose, pero a mí el…


    —No acabes esa frase —me corta mi hermana—. ¿Puedes intentar ser menos vulgar?


    —No puedo, porque tengo a la faraona dando palmas.


    —Dios. 


    La imagino pinzándose el puente de la nariz con resignación y pongo ojitos y cara de niña buena, para contrarrestar el efecto de mis palabras dulces y armoniosas. Luego recuerdo que estoy al teléfono y no puede verme. 


    —En serio, Esme. Le hago una foto y te la mando, ya verás. 


    —No quiero ver una foto de ningún…


    —Que sí. —Esta vez la corto yo—. Yo te la mando y tú si quieres pues no la abras. No te preocupes que no llego tarde, pienso hacerme de rogar y no abrir las piernas hasta, por lo menos, la segunda cita. ¡Buenas noches tempanito mío!


    Cuelgo y vuelvo al lado de Einar, que me entrega mi botellín de cerveza y una sonrisa de caída de bragas. Veras tú si al final lo de llegar a la segunda cita va a ser imposible… 


    —¿Hablabas con tu novio? 


    —Con mi hermana. —Sonrío esperando resultar sexi—. No tengo novio.


    —Bien. Yo no tengo novia.


    —Bien.


    Ay, aquí hay tema. Se nota, se siente. Ahora solo falta ver cuánto vamos a tardar en arrancarnos la ropa. Intento no mostrarme ansiosa, pues sé por experiencia que, en parte, lo mejor de estas cosas siempre es la anticipación. La expectación, el no saber cuándo ocurrirá todo por fin nos mantiene en un estado de excitación constante. Y yo soy muy partidaria de la excitación desde siempre.


    —¿Y vives solo? —pregunto.


    —No, vivo con dos amigos. Es imposible pagar un alquiler trabajando en esto. 


    —Ya imagino. ¿Lo de payaso es temporal o…?


    —Espero que sí. Soy científico.     


    —Oh. ¿Y qué haces en España? ¿No se supone que tienes que estar en Alemania o algún país que avance en vez de retroceder como este? 


    —Vine por amor —dice encogiéndose de hombros y poniendo cara de niño bueno—. No salió bien.


    Ay, qué ricura. Me derrito un poco y él lo sabe, lo que me hace pensar que jugar la carta del desamor ha sido premeditado, pero no me importa porque sigue estando buenísimo.


    —¿Hace mucho que cortasteis? 


    —Oh sí, casi dos años. Estoy sobreviviendo con trabajos mierda. 


    Me río porque me hace gracia que de vez en cuando se deje alguna palabra atrás. Con todo, su español es casi impecable. 


    —El de payaso desde luego no es el mejor del mundo.


    —No, pero hay chicas guapas.


    —Eso sí. —Sonrío, aunque de inmediato me quedo seria—. ¿No lo dirás por Martita?


    —¿Martita?


    —La niña del exorcista. Mira que esa guarra tiene fijación con quitarme los maromos.


    —No, no. Martita ni me he fijado —dice con su soltura de guiri—. Lo decía por ti. 


    —Ah bueno. Así sí.


    —¿Sí?


    —Que digo que así sí nos entendemos, no que vaya a irme contigo a cualquier parte, Einar, relaja un poquito.


    —Vale, vale. Estoy frío en ligar. 


    Lo miro de arriba abajo y enarco una ceja con escepticismo.


    —Si me vas a decir que llevas dos años sin mojar ahórratelo, que no cuela.


    Él se ríe de buena gana y eso me gusta, porque no intenta convencerme, lo que me hace pensar que en el fondo es sincero. Además, parece un buen tío, la verdad. 


    —No, dos años no. Solo seis meses. 


    —Eso ya es mucho.


    —Sí, pero tengo mala suerte con las chicas. Soy tímido. —Me río con una carcajada, pero él se queda serio—. Es verdad.


    —Estás buenísimo, no necesitas ni hablar para mojar la churra.


    Einar arranca a reír de buena gana, tanto que echa la cabeza hacia atrás un poco y todo, lo que me deja su perfecto cuello a la vista. Ojalá pudiera darle un bocado justo ahí…


     Dios, lo de hacer de zombi se me empieza a ir de las manos. Ahora fantaseo con morder a los hombres que me gustan. 


    —Tampoco me fijo en cualquiera. 


    —¿Ah no? 


    —No. Me gustan bajitas y con trabajo zombi. No hay muchas.


    —Eso es verdad —ronroneo.


    Einar se acerca a mí, agacha la cabeza y me mira con esos ojazos azules a los que me estoy enganchando a la velocidad de la luz.


    —A mí me gustan morenas, guapas y bajitas. A ti te gustan vikingos… Somos la pareja ideal. 


    Me río, pero el pulso se me acelera cuando besa la comisura de mi labio. Una cosa es cierta: Einar sabe jugar a la perfección el papel de seductor. No me ha tocado aún y ya siento que mis bragas se han fundido por completo. Además, huele a un perfume que me pone bestia, no me preguntes por qué. Es tan… tan hombre. Acaricio su mejilla y beso su barbilla con suavidad; incluso jugueteo con mis dientes en ella. 


    —Los dos sabemos que esto pasará —digo—. Y cuando lo haga, veremos las estrellas.


    —No puedo esperar.


    —Oh sí, puedes. Y mientras tanto, nada de mirar a Martita. Avisado quedas.


    Él ríe, agarra mi cintura, baja su boca y muerde mi cuello con un ronroneo que me termina de poner a tono. Me agarro a sus hombros y creo que gimo como una desesperada en su oído. Él debe saber que me ha gustado, porque se va a la otra parte de mi cuello y muerde de nuevo. Esta vez no lo creo, he gemido como una calentona. 


    —No puedo esperar a morderte entera. 


    Mira tú por donde, al final va a resultar que Einar también tiene complejo de zombi. 
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    La despedida de Juanito se ha extendido más de lo que tenía pensado. Son las seis de la mañana, Einar lleva un pedo considerable y yo he conseguido mantenerme consciente hasta ahora. Ya sé que había jurado y perjurado que no iba a beber nunca más chupitos de Jägermeister pero es que resulta que Einar no los ha probado nunca y en este pub tienen la marca de las narices así que… No debí hacerlo y sé que mi arrepentimiento irá creciendo al ritmo de mi resaca.


    —¿Y ahora? —pregunta Einar en la puerta del pub.


    —Ahora vamos a coger un taxi que te deje a ti donde quiera que vivas y a mí en mi urbanización. 


    —Vivo lejos. Mejor un taxi cada uno. 


    —No, que no tengo dinero para tanto.


    —¿Eres pobre?


    —¡Me lo he fundido todo en cervezas, Ragnar! Deberías entenderlo. Ahora tú también eres pobre.


    —Sí, es verdad. 


    Nos echamos a reír y nos sentamos en un escalón mientras miramos a la calle y pensamos en… nada. La verdad es que no pienso en nada más que en lo mucho que me gustaría acabar con Einar lo que hemos empezado. Nos hemos pasado la noche liándonos y frotándonos como perros en celo, pero no pienso ir más allá. Si quiere abrirme las piernas tendrá que tener una cita medio decente conmigo. ¡Qué menos! 


    —Vente a mi casa. 


    Eso lo he dicho yo, y de verdad, te prometo, que de inmediato pienso que no hilo bien y que algo en mi conexión cerebro-boca falla siempre de forma estrepitosa.


    —¿A tu casa? —pregunta Einar sonriendo con picardía—. ¿A dormir?


    —Después de follarme puedes dormir. 


    Él arranca a reír, me coge de la nuca y me besa con ganas. Dios, adoro que me agarre así, ya está, es un hecho. Además, por muy borrachín que vaya sigue oliendo a gloria. ¿Cómo no voy a querer tirármelo? Si es que está para repasar la lista de pecados una y mil veces. 


    —¿Llamo taxi? 


    —Llama, llama.


    Espero que lo haga y mientras este llega nos dedicamos a liarnos como dos niñatos incontinentes. Solo nos falta hacernos chupetones de arriba abajo y habremos regresado a los quince años por la puerta grande. 


    —Dejad algo para luego, joder. 


    Me despego de Einar lo justo para ver a Martita mirarnos mal. Va agarrada de Gustavo, pero él ni siquiera me mira e intuyo que está cabreado. Es gracioso, porque encima parece estar ofendido al ver que ya me estoy liando con otro, cuando es él quien me ha cambiado por la… En fin.


    —Lo siento, no queremos comodar —dice Einar con voz risueña.


    —Incomodar —le digo corrigiéndolo con suavidad. Después miro a Martita y Gustav y sonrío—. ¿Qué pasa? ¿Vosotros no vais a culminar hoy? Si es que cuando se llega a cierta edad ya no está el cuerpo para tanto trote…


    —¡Pero si soy más joven que tú! —exclama indignada Martita. 


    —De edad puede, pero de cerebro…


    —Ya está bien Julieta. —Gustavo interviene y me mira con gesto serio—. Quizá deberías irte a casa y dormir la mona. Vais muy pasados.


    —Vamos perfectos, listo —digo ofendida—. Vete tú a dormir, si quieres.


    Él se limita a chasquear la lengua, agarrar a Martita del brazo y perderse calle abajo mientras nosotros guardamos silencio. Me apoyo contra la puerta del escalón en el que seguimos sentados y cierro los ojos. Lo siguiente que sé es que el taxi ha llegado y Einar me despierta con delicadeza. Subimos y cuando él da su dirección al taxista lo miro mal. 


    —Quiero sexo contigo, pero cuando los dos estemos bien. Cuando pueda recordarlo, porque será muy bueno. 


    —¿Cómo estás seguro de que será muy bueno? —Me río y me apoyo en la ventanilla—. A lo mejor soy un fracaso en la cama. A lo mejor no sirvo para el sexo. 


    —No, no, no. Seguro que eres inolvidable.


    Entreabro los ojos y lo veo sonriéndome con dulzura, besa mi nariz y me río, porque este hombre es muy, muy mono. Suspiro y vuelvo a cerrar los ojos un momento. Solo un momento.


    Los vuelvo a abrir cuando la música de mi móvil penetra en mi cabeza de mala manera. Oh, mierda, otra resaca. ¿No era yo la que había jurado que no volvería a beber? No aprenderé en la vida, pero ahora lo importante es hacer recuento de daños y prejuicios.


    1. Tengo la boca seca, muy seca, tanto que noto el cielo de la misma y la lengua cuarteados y me da la sensación de que mi saliva se ha extinguido para siempre.


    2. Los ojos me duelen y pican porque no me quité las jodidas lentillas antes de dormir, lo que me lleva a deducir que tampoco me desmaquillé. Me paso una mano por la mejilla y noto los restos de rímel pegados, así que imagino que debo tener una pinta desastrosa.


    3. El pelo sigue estando como un guiñapo, lo que no es de extrañar porque al irme del trabajo al bar no lo lavé ni peiné, así que sigue enredado, cardado, enlacado y… Bueno, mejor no seguir.


    4. Me duele el culo y no sé de qué. Espero por mi bien no haberme dejado dar latigazos por algún depravado.


    5. Y a raíz del depravado, pienso en Einar. ¿Me acosté con él? No, no lo creo, porque noto la ropa puesta, aunque…


    Miro abajo con mucho, mucho esfuerzo y ahogo un gemido cuando me doy cuenta de que no llevo mi ropa, sino una camiseta enorme que no reconozco de nada. Claro que es lo que menos tendría que preocuparme, porque tampoco reconozco las sábanas, ni la cama, ni el cuarto. Ay, que ya la he cagado otra vez. ¡Si es que no aprendo!


    Antes de hiperventilar decido ser valiente y mirar a mi lado, donde unos suaves ronquidos me avisan de que hay alguien. Al menos tengo la certeza de que es Einar porque recuerdo de forma vaga que subimos juntos a un taxi. Inspiro, miro y… Sí, es él y, joder, está muy bueno hasta durmiendo y con la boca entreabierta. Tiene una forma de roncar que, no sé por qué, me pone a mil por hora. O quizá es el hecho de que no lleve camiseta y pueda ver su torso salpicado de suave vello rubio y músculos, lo que me pone tontorrona un segundo antes de que la resaca se manifieste en todo su esplendor y me recuerde cuánto me duele el cuerpo. Gimo en alto, porque noto arcadas y cuando me giro veo en la mesita de noche un vaso de agua y un ibuprofeno. Sonrío sin poder remediarlo, ay, qué mono es este hombre, de verdad y eso que solo lo conozco desde hace unas horas, pero son cosas que se sienten. Cojo el móvil, mando un mensaje a Alex, que es quien me ha estado llamando muchísimas veces. Le prometo que estoy sana y salva y que volveré a casa antes de trabajar, me tomo el ibuprofeno y me tumbo de nuevo en la cama. Podría buscar mi ropa y vestirme, pero la verdad es que me duele tanto todo que doy otro sorbo de agua, cierro los ojos y me vuelvo a dormir. 


    Cuando vuelvo a ser consciente de la realidad apenas han pasado unos minutos y me despierto porque alguien besa mi cuello. Alguien que está muy contento a juzgar por el masaje lumbar que estoy recibiendo a base de restregones.


    —¿Es muy mala la resaca? —pregunta con voz dormida Einar.


    Sé lo que quiere decir: si en realidad estoy tan mal como para no disfrutar de un buen polvo mañanero. Claro que a juzgar por la hora a la que debimos acostarnos deben ser las doce por lo menos. 


    —Malísima —murmuro—. Ya lo siento por ti, pero no estoy en condiciones.


    Noto su risa en mi nuca y me giro con lentitud para encontrarme sus ojos azules e hinchados mirarme con simpatía.


    —Otro día.


    —Sí, otro día… ¿Y cómo es que estoy aquí? ¿Y sin mi ropa? 


    —Te dormiste en el taxi y no sabía dónde vivías, así que te traje aquí para compartir cama. Soy generoso.


    —Ajá… ¿Y no esperabas sexo matutino a cambio?


    —Noooo.


    —¿Y lo de hace un minuto qué ha sido? 


    Einar abre la boca y se ríe tumbándose en la cama y tapándose los ojos con el antebrazo, tensando sus bíceps y haciendo que me fije.


    —Me gusta el sexo.


    Me pinzo el labio, porque si no fuera por lo mal que me siento… Y qué coño, que para que nos acostemos tiene que hacer algún mérito más. Aunque le agradezco que no me dejara en mitad de la calle en el estado en el que iba, eso sí.


    —A mí también, pero cuando lo hagamos será porque esté dispuesta y con ganas. O por lo menos que no me tiemble la cabeza al ritmo de una batidora. 


    —Mejor, sí —dice riéndose—. ¿Te quieres duchar?


    —Lo agradecería. ¿Qué hora es? —Me giro y miro mi móvil sin esperar respuesta—. Oh mierda, la una menos diez. ¡No me da tiempo a ir a casa! 


    —Tenía el despertador para la una. Te puedes duchar y vamos a trabajar juntos.


    Entro por el aro porque no tengo muchas más opciones así que me ducho lo más rápido que puedo y agradezco que sea diario y sus compañeros no estén en casa. Cuando salgo me pongo la ropa del día anterior, que sí, huele que da asco, pero es que otra cosa no hay y no es plan de llegar con la ropa de Einar en su primer día oficial, porque lo de la ayer fue un ensayo. ¡Y menudo ensayo! 


    A las dos y a duras penas entramos en el parque de atracciones y cuando llegamos a los camerinos nos encontramos con que todos esperan algún tipo de confirmación acerca de nuestro polvo. De hecho, alguno hasta pregunta con bastante descaro. De verdad que la gente no tiene vida o chusca muy poco para que lo más interesante sea lo que hicimos o no nosotros. Einar se hace el tonto, igual que yo y pasamos la tarde lo mejor que podemos. O sea, mal.


    ¿Tienes idea de lo que es hacer de zombi con la resaca padre encima? Y eso que no es la primera vez, pero no consigo acostumbrarme a esta sensación tan horripilante. Tengo escalofríos, me duele el cuerpo, la cabeza me va a estallar y cada vez que tengo que gruñir en plan zombigilipollas siento que los ojos podrían salírseme de las cuencas. 


    A las diez de la noche salgo hecha polvo y cuando creo que no puede pasar más nada para empeorar mi humor veo a mi hermana Esmeralda en la puerta del parque de atracciones.


    —Oh, mierda —murmuro mientras me acerco con desgana.


    Al menos Einar se ha ido antes, alegando que necesita un bote de aspirinas y una ducha cuanto antes. Lo entiendo y pienso que ojalá me hubiese ido con él, porque me da a mí que me va a tocar pelearme con Tempanito y no tengo ganas, de verdad que no.


    —¿Dónde está mi coche? —suelta nada más tenerme a su altura.


    —Buenas noches a ti también, me alegra que hayas venido hasta aquí preocupada por mi estado y…


    —Corta el rollo, Julieta. Te largaste ayer a trabajar y han pasado veinticuatro horas en las que te has emborrachado, has dejado mi coche abandonado Dios sabe dónde y te has pasado la noche en… ¿dónde? ¡No lo sé! ¡Nadie lo sabe porque todo lo que has hecho es mandar un mensaje a Alex! ¡Un mensaje! Has perdido por completo el juicio.


    —Ey, ey, ey, frena un poco.


    —¿Que frene? ¿Que frene? ¿Tienes idea de lo preocupada que estaba Amelia? Si vuelve a aquejarse del estómago te pierdo el habla un mes, te lo juro.


    —¿Sabes? Sería bonito que alguna vez te preocuparas así por mí.


    —¿En serio, Julieta? ¿Crees que no nos preocupas lo bastante? ¿Tienes quejas? ¿Qué tenemos que hacer? ¿Pasarnos el día rogándote que no nos tengas a punto de infarto? 


    —Me refería a preocuparte para bien. —Sus ojos verdes me miran con tanta frialdad que me congelo un poquito—. Vale, mejor me callo.


    —Mejor. ¿Dónde está mi coche?


    Se lo digo y la sigo hacia el taxi que tiene esperando. El camino es largo, silencioso e incómodo. Odio cuando Esmeralda se pone así, de verdad, ni que fuera para tanto. Todo esto es por ese complejo de madre que tiene, que la domina tanto que la amarga hasta límites insospechados. Vale, no dije que no iría a dormir a casa, pero Alex duerme fuera un montón de veces y nadie se queja. ¡Y eso es machismo! ¿O no? Estoy por decírselo cuando recuerdo una bronca monumental entre ella y Alex no hace más de un mes justo por esta razón. Sí es que Esme tiene para todos. La cabrona sería capaz de atemorizar a los asesinos en serie. Si en Estados Unidos supieran de la existencia de mi hermana no haría falta la pena de muerte; confesarían todos a la segunda charla por no escucharla más. Ella los castigaría con algo que les jodería muchísimo y todos tan contentos. 


    A ver, que en realidad yo la quiero mucho y la vida con ella es fácil… siempre que la obedezca en todo y me quede calladita cuando tiene ganas de poner mi vida en orden. Si yo la teoría me la sé, pero luego siento que si me porto como ella quiere más de veinticuatro horas colapso, y me salen bultos, y puedo acabar muriendo de una forma muy ridícula y apareciendo en el programa ese de mil maneras de morir. Y no me apetece, la verdad. Ni morirme, ni aparecer en ese programa.


    Llegamos a casa y procuro no quejarme cuando Amelia me abraza con fuerza, como si viniera de la guerra. Hay que ver lo que nos gusta en esta familia un drama, de verdad te lo digo. 


    —¿Dónde demonios estuviste? —pregunta Alex sin levantar el culo del sofá. 


    —De fiesta. Resulta que Juanito ha encontrado otro trabajo y se ha ido, pero han metido a otro mejor. 


    —¿Ah sí? —pregunta Amelia—. ¿Y hasta hoy has estado de fiesta?


    —No, he estado con el amor de mi vida. 


    —¿Con el…? —Alex no acaba la pregunta, mira a Esmeralda y eleva una ceja—. ¿Le has hecho algún test de drogas? 


    —¡Oye que no voy colocada! Serás imbécil… —siseo y cuadro los hombros—. Se llama Einar, es de Islandia, o sea, vikingo, y está como un queso. Esme tiene una foto.


    —Dios, es verdad —dice la susodicha—. No puedo creerme que me mandaras una foto de un tío que no conozco de nada enseñando abdominales.


    —Le dije que se levantara la camiseta si quería chuscar y se dejó, porque es muy majo. —Me río al recordar la carita que se le quedó y lo que nos reímos cuando accedió. Agradezco acordarme porque poco después la cosa se volvió borrosa—. En fin… han sido días muy largos, pero por suerte mañana libro, así que si me disculpáis voy a dormir como doce horas seguidas. No me despertéis a no ser que haya fuego y el inútil de Alex no sepa controlarlo. 


    Me río cosa mala con mi tontería mientras mi hermano pone mala cara, pero yo que sé que en el fondo no le sienta mal porque es bromita. Yo de mi hermano como bombero no tengo nada que decir. 


    Me ducho y ni siquiera me seco el pelo. Me pongo la camiseta grande, me meto en la cama y me duermo pensando en mi Ragnar y en que me ha pedido el teléfono para quedar mañana. Ojalá me llame y ya no lo digo solo por las ganas que tengo de desfogar con él, oye, que no soy tan superficial. Es que Einar es divertido, inteligente, guapo, y… y se le intuye paquetón con el disfraz de payaso, que siempre es algo muy a tener en cuenta en un hombre. Este último pensamiento me hace dormirme con una sonrisita en la cara. Después de todo sí que soy una superficial. ¡Qué se le va a hacer! 
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    Dos semanas. Han pasado dos puercas semanas y no he podido catar al vikingo como me gustaría. ¡Te juro que estoy a punto de explotar! Y lo peor es que en este tiempo todo ha sido una serie de contratiempos que nos han impedido quedarnos a solas en un sitio lo bastante privado como para no acabar detenidos por escándalo público. 


    Para empezar Einar ha cogido una gripe de verano que lo ha tenido semana y media con fiebre, estornudos y sintiéndose fatal. Yo le juré que con tal de echar un polvo no me importaba arriesgarme a cogerla, pero es un caballero y se negó. Así que me limité a cuidarle como podía dentro del trabajo porque claro, siendo nuevo no se atrevía a faltar mucho y quedar mal con los jefazos, pero cuando salíamos el pobre iba arrastrándose a su casa y se metía en la cama hasta el día siguiente. Solo dos días se me ocurrió llevarle sopita casera hecha por mí y me lo agradeció tanto que me sentí mal por no ir más a cuidarlo, pero no quería que pensara que estaba apalancándome o tomándome más confianzas de la cuenta. 


    Los últimos dos días parece que ha estado mejor pero antes de ayer Amelia tuvo una crisis de ansiedad porque vio en las noticias que ha habido un nuevo atentado, así que cuando Alex me avisó por whatsapp y salí del trabajo solo me apetecía ir a casa a intentar animarla.  La verdad es que yo también lo paso mal cuando ocurren estas cosas, pero mi hermana sufre demasiado por… por todo, y por todos. 


    Ayer también teníamos intención de quedar, pero uno de los compañeros de Einar hizo una reunión improvisada para tratar algunos temas de la convivencia y me dijo que lo mejor era dejarlo pasar un día más, porque a mi casa no podemos venir todavía. Yo hasta no tirármelo por lo menos tres veces no lo meto en mi casa, llámame pejigueras, pero no me apetece nada tener que cortarme la primera vez que estemos juntos para que mis hermanos no nos oigan. En cambio, que me oigan sus compañeros me resbala bastante, así que tenemos que esperar a que el piso se quede libre y hoy, por fin, será la noche. Para empezar, salimos de trabajar a las dos de la tarde con lo que tengo tiempo de sobra de ir a casa, arreglarme y volar a su piso para que me desarregle todo lo que pueda y más. 


    Cuando por fin salimos de trabajar lo miro a conciencia y él se ríe, porque a Einar le hace mucha gracia cómo soy y suele reírse bastante, la verdad. 


    —No iras a buscar otra excusa, ¿no? Mira que no aguanto más y al final me busco a otro.


    —No tienes que buscar a otro. Tu vikingo soy yo.


    Me río en plan tontorrona, porque este hombre me vuelve muy pava, así que me alzo en mis puntillas y lo beso merodeando en su boca, deleitándome en la suavidad de sus labios y en las cosquillas que su barba de pocos días provoca en mi cara. 


    —No te me pongas celoso, que no tengo intención de buscar a otro de verdad.


    —Bien… Me gustas mucho, Juli.


    Sonrío, porque me gusta que me llame Juli, es súper cercano y nadie más me llama así. En realidad, de Einar me gustan tantas cosas que no sabría por donde empezar la lista y eso que nos conocemos desde hace dos semanas y pico. 


    —Deja que vaya a ponerme guapa para ti. 


    —De acuerdo, yo me pondré guapo para ti.


    —¿Comprarás nata y te desnudarás para esperarme? 


    —¿Eso quieres?


    —Mmmm estaría bien.


    Él ríe, me besa de nuevo y me empuja con suavidad.


    —Compraré nata, pero para ti. 


    Me mira con tanta intensidad que siento el deseo de pasar de ir a mi casa y proponerle que vayamos directos a la suya, pero comprendo que las cosas hay que hacerlas paso a paso. Eso y que quiero ponerme un vestido de putón con liguero y todo. Voy a saco ya.


    Nos despedimos y vuelvo a casa con esa sensación que da la anticipación. Ya sabes, ese pellizquito en el estómago que te va recorriendo conforme el momento se acerca. Empiezo a imaginar todo lo que haré con Einar, que será mucho y para cuando me he duchado me ha costado Dios y padre no aliviarme antes de ir a nuestra cita. 


    —¿Vas a salir? —pregunta Amelia entrando en el baño sin llamar.


    —Sí y es probable que pase la noche fuera, así que por favor no me digas que vienes a llorar la muerte de algún gatito o algo por el estilo.


    Ella pone los ojos en blanco y baja la tapa del váter para sentarse. 


    —No tonta, solo quiero saber si vas con tu famoso vikingo.


    —Sí, hoy va a caer. ¡Por fin! 


    —¿Sabes que Alex piensa que no es vikingo? Dice que da igual las fotos que mandes, que seguro que en realidad te estás chuscando al pardillo del curro.


    —Alex es un listo y debería mantener la bocaza cerrada.


    Ella se encoge de hombros y sonríe un poco por respuesta. Me pongo la crema corporal bajo su atenta mirada y cuando acabo me voy al dormitorio así, como vine al mundo. Mala suerte es que Alex salga de su cuarto justo en ese momento.


    —¿Qué? ¡No! ¡No! ¡Ya hemos hablado de esto, joder! —Se tapa los ojos con las dos manos con fervor y sigue gritando como un descosido—. ¡Nada de andar en pelotas por las zonas comunes! Dios mío, me quiero arrancar los ojos.


    —Ala el exagerado —dice Amelia por mí—. Que es tu hermana, idiota. 


    —Eso —sigo yo, muy digna—. Cuando tus ligues se pasean por aquí ligeritas de ropa no te importa lo más mínimo, ¿eh? 


    —Mis ligues no son mis hermanas. 


    Sigue con los ojos tapados y cuando intenta caminar hacia atrás para volver a su dormitorio se da en la nuca con el marco de la puerta. De verdad, pobrecito mío: tan guapo y tan tonto.


    —¡Pero si yo de pequeña estaba harta de verte la pilila! Que te pasabas el día dando paseos con el cimbrel al aire.


    —¡A partir de cierta edad deja de ser normal ver a tus hermanas en pelotas! He dicho y punto. ¡Fuera! ¿Te has ido ya? ¿No? Pues me voy yo.


    Y otra vez se da con el marco de la puerta antes de pensar que si se gira y me da la espalda puede entrar en su dormitorio con tranquilidad. El pobre mío cuando se ofusca se vuelve imbécil, qué le vamos a hacer.


    —Pobrecito, qué tonto es.


    Esa es Amelia, que ha llegado a la misma conclusión que yo. Sigo caminando con tranquilidad hasta mi dormitorio con ella detrás y cuando entro le enseño el sujetador, las braguitas y el liguero que pienso lucir esta noche: todo de encaje y de color rojo. Dudé al comprarlo si hacerlo en negro, por eso de que es más elegante, pero es que yo no quiero tener pinta de elegante, yo quiero tener pinta de… Bueno, que quiero que cuando Einar me vea no pueda evitar saltar sobre mí. 


    —Te va a devorar —dice Amelia.


    —Justo eso es lo que pretendo. 


    —¿Entonces mañana tampoco vienes? Como tienes el día libre…


    —Pues no lo sé, depende de como se dé la cosa. Igual Einar resulta ser un fiasco en la cama, aunque no lo creo.


    —Yo tampoco.


    —No lo conoces —digo con una sonrisa sincera.


    —No, pero con todo lo que has hablado de él en este tiempo, estoy segura de que estará a la altura. Además, tiene pinta de empotrador por las fotos que nos has enseñado. 


    Me río y pienso en todas las fotos que he sacado a Einar estos días. El pobre no se queja, pero sé que a veces se aburre de que lo obligue a posar con cara de enfadado para demostrar en el grupo de whatsapp que he creado con mis hermanos y he titulado «Mi vikingo» que es verdad que está súper bueno. No me avergüenza ni haber creado el grupo, ni haber amenazado a mis hermanos con diversas venganzas que llevaré a cabo si se salen. No los obligo a que comenten, pero lo agradezco y ellos lo saben. Solo Esmeralda pasa del tema, pero Alex me insulta de forma muy original y Amelia me anima y me dice que es muy guapo, porque ella odia estar a malas con la gente. 


    No estoy loca, ¿vale? Tenías que ver las cosas a las que me obligan a mí ellos. En esta familia funcionamos así y nos va muy bien.


    Encima de la ropa me pongo un vestido corto y ceñido, en negro, pero por disimular y que cuando abra el paquete se encuentre el regalito dentro, más que nada. Me despido de Amelia y salgo hacia casa de Einar preguntándome dónde andará Esmeralda. En el despacho seguro, si es que vive obsesionada esta mujer.


    El camino lo hago en taxi porque ninguno de mis hermanos me presta tanto tiempo el coche. Cuando llego al portal de mi vikingo pago al taxista y le dejo una propina generosa, recibo un «gracias guapa» que me suena grosero, quizá por el tono impreso y la mirada que me ha echado. Y vale que voy vestida de forma sexi, pero ese señor no sabe lo que llevo debajo como para que se ponga así. Si es que hay mucho salido suelto.


    Toco al portero, subo en el ascensor y cuando salgo de este me encuentro con que Einar me espera en el marco de la puerta. No está desnudo ni lleno de nata, pero lleva un pantalón de chándal largo de hacer yoga y una camiseta de mangas cortas que me hacen desear arrancárselo todo cuanto antes.


    —Veo que te has puesto de gala para mí —digo bromeando.


    —Hum… Como no íbamos a salir, me he puesto cómodo. Tú estás preciosa. Muy preciosa. Mucho.


    Sale al rellano y enmarca mi cara entre sus manos para besarme. ¡Y vaya beso! Sí que está contento de verme, sí. Lo sé por el beso y porque su pantalón ya ha montado una tienda de campaña digna de cualquier Quechua del Decathlon. 


    —Vamos dentro —murmuro.


    —Sí, pasa.


    Entramos y vuelvo a pensar lo mono que es este piso. Es muy bonito, de verdad. Tiene pocos muebles, pero una pantalla enorme de televisión, lo que me hace saber que los tres chicos que viven aquí son adictos a ella. Hombres… 


    El sofá es de esquinera, parece mullido y tiene una mesa baja delante, además de la grande que usan para comer, imagino y se encuentra justo al fondo. Lo que más me gusta sin embargo es el puf negro que tienen. ¡Es inmenso! Y siento el deseo de dar un salto y dejarme caer en él para sentir cómo me traga, pero como no estoy vestida para la ocasión y además prefiero seguir al lado de Einar me controlo. Él me enseña la cocina, que es funcional y bonita y luego me lleva al dormitorio. Total, lo que me queda por ver es el baño que ya lo conozco de cuando me duché aquí y las habitaciones de sus compañeros que por supuesto están vetadas para mí. 


    —¿No comemos en el salón?


    —No, los chicos pueden venir y… quiero que cenemos aquí, más cómodos.


    —¿Más cómodos? 


    Miro la alfombra de pelo largo que hay a los pies de la cama, es enorme y Einar ha puesto en el centro la bandeja de desayuno con patas a modo de mesa. Me río al contemplar el jarrón de cristal con una sola rosa y las dos velas aromáticas encendidas.


    —Yo serviré la cena y espero que te guste.


    —¿Has cocinado?


    —Solo unos chuletones y fresas con nata… —Imprime el tono justo a la última palabra para que sienta un cosquilleo intenso entre las piernas—. Quiero que cojas muchas fuerzas para esta noche. 


    No contesto, o no con palabras al menos. Está detrás de mí así que me giro y me alzo de puntillas para que entienda que quiero besarlo. Él, que es un chico listo, sonríe y se agacha para ofrecerme sus labios y así se nos van unos minutos hasta que se separa de mí y me lleva hasta la alfombra.


    —Siéntate, voy a servirte.


    Dios, hasta eso me suena sugerente. Obedezco, me quito los tacones y tomo asiento. En la siguiente hora dejo que se encargue de ponerme la cena por delante y contarme un montón de cosas de su familia, sus amigos y sus impresiones en el trabajo. La verdad es que me gusta el buen ambiente que tenemos siempre. Tengo la sensación de que puedo hablar con él de cualquier cosa y siempre hará un esfuerzo por entenderme. Nuestra relación fluye de forma tan natural y fácil que si me paro a pensarlo me da por imaginar que esto pasa de una relación de sexo sin compromiso a algo más serio. Es mucho pensar, lo sé y por eso cada vez que ese pensamiento se cuela en mi mente lo rechazo con vehemencia.


    Cuando llega el momento de las fresas con nata la tensión sexual es tanta que me cuesta concentrarme en lo que me cuenta.


    —¿Juli? 


    —¿Mmm? Dios, dime que es hora de quitarnos la ropa.


    Él se ríe, tira de mi mano y me tumba sobre la alfombra, dejándose caer a mi lado y enredando su muslo entre mis piernas.


    —Ansiosa… Me gusta.


    —A mí me gustas tú.


    Einar sonríe, besa mi nariz y acto seguido mi boca. Sus labios aletean por mi mandíbula y descienden hasta mi cuello mientras yo acaricio sus costados. 


    —Deja que te desnude —susurra en mi oído. 


    Y no te puedes imaginar la voz que tiene: suave, ronca, baja… Es un Dios del sexo, lo sé y por eso me limito a asentir justo antes de que él me incorpore y me haga ponerme de rodillas. Me besa con dulzura y pasión y desliza las manos primero por mi nuca, acariciándola con las yemas de los dedos hasta que mi vello se eriza y siento ramalazos eléctricos recorrer mi columna vertebral. Cuando por fin desliza la cremallera de mi vestido hacia abajo estoy tan impaciente que me cuesta trabajo mantener una respiración decente.


    —La primera será más rápida —me dice—, pero después… —Sonríe con aire canalla—. Después haré que pases la noche gritando mi nombre.


    Me tomo sus palabras como una promesa y sonrío entregándome a todo lo que tenga para darme. Cuando mi vestido cae y me quedo en ropa interior Einar comienza a murmurar en islandés y te juro que en mi vida me he sentido más encendida. Sé que es un fetiche mío, lo sé, pero no hay nada más erótico que un hombre extranjero susurrando palabras desconocidas con voz aterciopelada y caricias intensas. Sus dedos recorren mis costados y en un acto de impulsividad pellizca mis pezones por encima del sostén, arrancándome un gemido que le hace sonreír aún más. Me tumba de nuevo en la cama y comienza a besar el nacimiento de mis pechos, baja por mi estómago y se entretiene dejando que su lengua baile en mi ombligo. Cuando llega a mi entrepierna estoy muriendo de la anticipación; elevo las caderas para que me quite las braguitas, pero Einar me sorprende apartándolas a un lado y besando mi pubis antes de abrirme y lamerme de atrás hacia adelante. 


    Mis gemidos empiezan a ser erráticos y sé que debería hacer algo más aparte de tironear de su pelo y pedirle más, pero me está resultando del todo imposible. El primer orgasmo llega rápido, muy rápido y pienso que si estaba preocupado de durar poco ya no tiene por qué, porque solo con ese me ha dado mejor sexo que muchos con un polvo completo. 


    Cuando se incorpora intento reaccionar y levantarme para ayudarlo a desnudarse, pero antes de poder hacer nada él se ha quitado la camiseta y el pantalón. Me sorprende darme cuenta de que iba sin bóxer y el detalle me gusta, y me da morbo, porque en Einar todo me da morbo. Además, su erección apunta hacia mí y puedo asegurar que supera la media española con mucho. Tiene abdominales, pero sin exagerar y el vello rubio que salpica su pecho me enciende aún más.


    No puedo seguir inspeccionándolo, porque Einar se pone un condón, abre mis piernas y, apartando mis bragas a un lado, me penetra haciéndome gemir su nombre.


    —Me encantas tanto —murmura en mi oído—. Julieta… 


    —Sigue, sigue, Dios, así me encanta. ¡Einar! —Gimo cuando rota las caderas y consigue alcanzar un punto de placer para mí.


    —Otra vez, grita mi nombre otra vez.


    Y lo hago, no una, sino varias veces antes de que el orgasmo me alcance de nuevo. Esta vez cuando llego arrastro a Einar conmigo y consigo que caiga desplomado, cansado y con la respiración a mil por hora sobre mí. Acaricio su espalda y me estiro como una gata a pesar de que sea tan grande y esté dejado de caer. Dios, adoro esta sensación. 


    Cuando Einar sale de mi cuerpo y se tumba a mi lado no duda en pegarme a él. Podría decir que es empalagoso, pero me parece un gesto tan dulce que apoyo la mejilla en su torso y cierro los ojos un poco. Oigo cómo se deshace del condón y quiero abrir los ojos, pero estoy tan cansada que decido que el esfuerzo no merece la pena. Poco después sus dos brazos se ocupan de acariciar mi espalda mientras yo me sumo en un duermevela maravilloso causado por el buen sexo. No, bueno no llega a describirlo: Maravilloso, perfecto, brutal… Una mezcla de todo eso quizá serviría para que se entendiera cómo me siento. 


    Cuando vuelvo a abrir los ojos Einar ronca con suavidad, sonrío y miro en derredor buscando el preservativo. Lo encuentro sobre la alfombra en una esquina y aunque está anudado prefiero tirarlo y que no se impregne el olor. Además, de todas formas tengo que ir al baño así que no me cuesta. 


    Al levantarme me miro en el espejo que tiene Einar en la pared del fondo y sonrío, porque soy la viva imagen de una mujer bien follada y me encanta. Son las dos de la madrugada y me sorprendo de haber dormido tanto, porque me han parecido cinco minutos. Decido que no merece la pena que me vista para ir al baño que está justo al lado de la habitación porque la casa está en silencio, así que abro la puerta, salgo del dormitorio y justo en la puerta del baño y antes de que pueda dar la luz un cuerpo me arrolla y me tira de culo al suelo. 


    —¡Joder! —exclamo al notar el golpetazo en el trasero. Esto me va a dejar moratón, fijo—. ¿Qué demonios…?


    —¿Nena? —Oigo la voz de Einar, que sale del dormitorio y arruga el ceño al verme en el suelo—. ¿Qué pasado cariño? 


    Confirmado, este hombre con sueño se vuelve todavía más guiri, pero de todas formas eso es lo de menos, porque cuando miro hacia arriba y veo al tío alto, moreno y cachas que bloquea la puerta del baño, siento la necesidad de pellizcarme y despertar de esta pesadilla. 


    —No puede ser… —murmura él llevando su mirada de Einar a mí—. ¿Qué…? No, joder, no.


    Intento reponerme de la impresión y miro a mi vikingo, que parece estar más perdido que el barco del arroz. Al final, intentando obviar el hecho de que estoy en bragas, sujetador y liguero rojo putón, sentada en el suelo y con un condón usado en la mano, miro muy digna hacia arriba y hablo.


    —Espero que no pretendas multarme por colapsar contigo en el baño. Mira que tú le has cogido gusto a sancionarme por todo. 


    Diego, el poli buenorro, novio de Susi y castigador personal mío, ni siquiera parece tener palabras. Bien, al menos he conseguido cerrarle el pico de la impresión. ¡Algo es algo!  


    


    


    

  


  
    



    8


     


    Diego


    Estoy a punto de restregarme los ojos con vehemencia solo para comprobar que no es verdad lo que estoy viendo. No puede ser que esa chalada esté en mi piso. ¡Es que no puede ser! 


    Por desgracia, cuando consigo reaccionar es porque Einar ha vuelto de su habitación con una camiseta suya y se la ha metido por la cabeza a tirones. Estoy a punto de bufar y decirle que, aunque quiera, no puede borrar el hecho de que la he visto con ropa interior matadora. ¡Muy matadora! 


    La imagen de Julieta en sujetador, bragas y liguero rojo sujetando un condón usado y mirándome sentada de culo en la puerta del baño se quedará grabada en mi mente para toda la eternidad, estoy seguro, pero prefiero no decírselo a Einar porque parece estar bastante apurado.


    —No voy a multarte —contesto a su pregunta—. Y eso que me encantaría. —Miro a Einar y suspiro—. Supongo que no es una intrusa y no puedo arrestarla por allanamiento o algo así, ¿no? 


    —¡No! Ella es mi Juli.


    Y ahí está el motivo por el que no he relacionado a la chica de la que Einar lleva hablando semanas con Julieta la loca. Él la llama Juli... ¡Juli! Por Dios, dicho así suena hasta dulce y esta mujer es muchas cosas, pero no es dulce. Lo que me lleva a recordar lo pesadito que ha estado nuestro amigo todos estos días alabando las miles de cualidades de la chica con la que estaba ahora. Estoy a punto de bufar al pensar que Nate y yo incluso lo envidiábamos por haber encontrado a la que parecía la mujer perfecta: graciosa, inteligente, guapa, de conversación fácil y con cuerpazo. Todo eso y más nos había dicho Einar y puede que en lo de guapa tuviera razón, ¿pero cuerpazo? ¡Si pasa del metro y medio con trabajo! Y no es que yo esté siempre cabreado con esta tía, es que me preocupa que mi amigo se haya liado con una chalada que se pinta las uñas de colorines y se mete en trifulcas con la niña del exorcista y…


    —Sabes que esta tía trabaja de zombi en la casa del terror del parque de atracciones, ¿verdad? —le pregunto de pronto a mi amigo, para que comprenda hasta dónde llega la excentricidad de su chica.


    —Y a mucha honra —contesta Julieta—. Además, claro que lo sabe: trabajamos juntos.


    Entrecierro los ojos y me río de ella en su cara. ¿Trabajar juntos? Sí, claro, como si mi amigo fuese a consentir currar en la casa del terror haciendo el mamarracho. Miro a Einar para que la contradiga y cuando veo su cara de incomodidad me quedo a cuadros.


    —¿Einar? —pregunto—. ¿Qué es eso de que trabajáis juntos?


    —Bueno…


    —¿Qué pasa aquí? ¿Fiesta de pijamas? 


    Miramos los tres al otro extremo del pasillo, donde una puerta acaba de abrirse y Nate, nuestro amigo, ha salido con cara de sueño.


    —Creo que lo mejor es que volvamos a nuestras habitaciones —dice Einar—. Mañana hablaremos calmados.


    —No —contesto—. Lo mejor es que nos expliques qué es eso de que trabajas en el parque de atracciones.


    —¿Parque de atracciones? —pregunta Nate frunciendo el ceño.


    —Como payaso —añade Julieta, para después mirar a Einar y arrugar la nariz de una forma que, mal que me pese reconocerlo, es adorable—. ¿Tus amigos no sabían que trabajas en la casa del terror? Y, oh, sí, ¿recuerdas que te hablé de un poli al que odiaba a muerte? 


    —Me dijiste que, si yo fuera vikingo de verdad, lo mataría en tu honor.


    Julieta se ríe de una manera muy tonta y lo abraza por la cintura.


    —¿Adivina qué? Vas a tenerlo muy fácil porque vive contigo.


    Einar, lejos de sorprenderse u ofenderse por la mera sugerencia, se ríe entre dientes y besa su frente. ¿Pero a este tío qué le ha dado? Decido lanzar una mirada de odio intenso a Julieta y miro a Nate, que el pobre está más confundido que yo.


    —Esta es la loca daltónica vecina de Susana.


    —¡Oh! 


    —¿Tu novia Susana? —pregunta Einar—. ¡Casualidad! 


    —Sí, bueno, una casualidad nada agradable —murmuro—. ¿Vas a explicarnos ya por qué no nos habías dicho que trabajas de payaso en la casa del terror?


    —Bueno, no es el mejor trabajo del mundo —murmura Einar—. Me daba vergüenza. 


    —No tienes que avergonzarte —dice Julieta—. Es un trabajo muy digno.


    —Soy científico.


    —Bueno, ya saldrá algo de lo tuyo. Mientras tanto tienes que ganarte la vida de alguna manera y esta es tan válida como cualquier otra. Y si estos dos te hacen sentir inferior me lo dices y verán lo que es bueno.


    —Uh, para ser tan pequeña, tiene mucho genio —dice Nate sorprendido. Yo estoy a punto de darle la razón y empezar a enumerar las razones por las que me cae mal, pero el idiota sonríe de pronto y palmea el brazo de Einar—. Me gusta tío. Y respecto al trabajo, debiste decírnoslo. Somos tus amigos y no te habríamos juzgado nunca.


    —Es difícil vivir con un policía, un médico y ser el payaso oficial de la casa del terror.


    Julieta frunce el ceño y resopla antes de negar con la cabeza.


    —Yo vivo con un bombero, una abogada y una trabajadora social, y no me siento ni un poco mal.


    —Eso es porque tú no tienes sentido del ridículo, ni estás cuerda —digo encantado de poder pinchar.


    —Y tú eres un imbécil sin cerebro que consiguió la placa a base de chupar…


    —Juli —la corta Einar.


    —Es que no entiendo cómo puedes sentirte inferior a este troglodita. —Deja de mirarme para observar a Nate de arriba abajo y sonreír con aire pícaro—. Tú, en cambio, ya me caes bien.


    Mi amigo se ríe, como si hubiese dicho la cosa más graciosa del mundo y se acerca para besar sus mejillas.


    —Tú a mí también. Soy Nate y te prometo que Diego no es siempre un completo gilipollas.


    —Eso es verdad —digo—. Solo tú tienes el poder de sacar ese lado mío.


    —Seguro que es porque me deseas en secreto y toda esa tensión se te acumula. ¡Oye! Dile a Lerdisusi que te haga un masaje. Mi hermano me ha comentado en alguna ocasión lo bien que se le da. 


    —¿Lerdisusi? —A Nate se le escapa una risita y lo fulmino con la mirada. Él carraspea y cuadra los hombros—. Perdón, lo siento. Creo que deberíamos ir a dormir todos. Mañana seguro que podemos hablar con calma.


    —Yo contigo hablo de lo que quieras, morenazo. —Julieta le pone ojitos con todo el descaro del mundo y Einar lejos de ofenderse, se ríe. ¡Se ríe! 


    —Estáis todos locos —murmuro antes de pasar por el lado de Julieta para ir a mi cuarto. No pensaba hacerlo, pero al final me doy el gusto de empujarla un poco. Mala suerte es que la pequeña víbora no sea capaz de mantener la boca cerrada.


    —Oye, si querías refrote haberlo dicho. Está muy feo hacer eso delante de tu amigo. 


    —Vamos anda. Vikingo sí quiere refrote nuevo. 


    Einar la alza del culo sin esfuerzo y la mete en el dormitorio mientras ambos se ríen como si acabara de darse la situación más graciosa del mundo.


    Me meto en el dormitorio sin decir ni media palabra más, cabreado, porque no comprendo qué hace mi amigo con una tía como esa y frustrado, porque cuando estoy a su lado no me reconozco. ¡Yo jamás he sentido la necesidad de insultar a una mujer! Pero Julieta me pincha tanto que al final acabo saltando por todo. El simple hecho de verla me pone frenético. 


    Intento dormir, pero los dos han decidido follar con el altavoz puesto así que tengo que tragarme los gemidos de ella, de él y de ambos cuando hacen algo que, al parecer, es la bomba para los dos. 


    A las siete de la mañana, harto de dar vueltas y con ganas de asesinar a alguien salgo de la cama, me visto con un pantalón corto de chándal y una camiseta de tirantes y decido salir a correr. Antes paso por la cocina para beber café y allí me encuentro a Nate, desayunando una tostada y leyendo algo en su móvil. Lo más seguro es que sea el periódico. 


    —Buenos días —dice con una sonrisa.


    —¿Por qué estás de tan buen humor? ¿Acaso has podido dormir algo? 


    —No mucho, pero estoy acostumbrado a dormir poco.


    —Eres médico, deberías dormir ocho horas.


    —Ya bueno. —Ríe y se encoge de hombros—. Te recuerdo que muchas veces he aguantado tus noches de gemidos con Susana. 


    Me callo, porque en eso puede que tenga razón, pero joder, no es lo mismo. Ni siquiera nosotros nos hemos pasado tanto tiempo nunca dándole al sexo.


    —No sé si esa chica le conviene a Einar —murmuro al final.


    —¿Por qué no? Es guapa, simpática y parece que a él le gusta mucho.


    —Ya bueno, pero él es un buenazo, tú lo sabes y…


    —Y nada, no podemos meternos. Además, a mí me ha caído bien y no sé por qué la odias tanto.


    —Está loca, créeme, he oído historias de ella y sus hermanos y son… 


    —¿Historias?


    —Son vecinos de Susana y dice que de pequeños les hacían la vida imposible a ella y a su hermana.


    Nate ríe, pero no una sonrisita de educación, no: ríe a carcajadas, lo que me hace sentir incómodo al principio y cabreado al final.


    —¿De verdad estás juzgándola por lo que pudo hacer cuando era una cría contra tu novia? Haz el favor, Diego, eres un hombre maduro y en lo referente a ella creo que te vuelves un poco…—Cuando ve mi cara de cabreo intenta controlarse—. Susceptible.


    —Está loca.


    —Bueno, las locas tienen su punto… 


    Voy a seguir quejándome, pero oigo la puerta del dormitorio de Einar abrirse, y lo sé porque chirría un poco, así que me callo. Dos segundos después Julieta entra en la cocina como si fuera la suya. Lleva la misma camiseta que Einar le puso anoche y cuando se alza de puntillas para coger una taza le vemos parte de los glúteos enmarcados en esas condenadas bragas. Me muevo con rapidez, le doy la jodida taza y la miro mal.


    —Prefiero que me la pidas a que me enseñes el culo. Buenos días, por cierto.


    —Puf, ¿tú nunca te levantas de buen humor? Lerdisusi tiene que follar como el culo, si no, no se explica. —Me da un manotazo para apartarme y mira a Nate—. Hola guapetón, ¿puedo comer una tostada antes de volver a la cama?


    Y así, sin más, consigue que mi amigo se levante con una sonrisa de idiota y le haga una tostada a la princesita. 


    —Oye —digo, dándole un toque en el hombro—. ¿Cuándo te vas? 


    —Pues no sé. Ahora mismo voy a comer un poco, porque Einar sigue desmayado en la cama y no me extraña, porque anoche hicimos ejercicio intenso. Después de desayunar, me iré con él y me dormiré un rato más, que tengo que reponer fuerzas para repetir, y después…


    —¿No puedes simplemente decir que no te vas hasta la tarde? ¿O la noche? ¿O…?


    —Ay hijo, de verdad, qué agrio eres.


    —No le hagas caso —dice Nate como si nada. 


    Después, los dos empiezan a charlar del tiempo, de las noticias del día y de lo buenas que están las tostadas cuando uno no ha hecho más que echar los pies de la cama. Yo me bebo mi café mirándolos interactuar y pienso en lo que me jode que se lleve bien también con Nate, más que nada porque eso me obliga a pensar que igual yo tengo un pequeño problema de predisposición, pero es que sé, porque lo sé, que esta chica hará daño a Einar y ya tuvo bastante con la puta de su ex. Todos tuvimos bastante gracias a lo que hizo con él, porque nos pasamos meses recomponiendo sus pedazos mientras ella seguía adelante como si nada.  No quiero que pasemos por otra ruptura dolorosa, eso es todo, pero se ve que Nate no piensa lo mismo que yo.


    A veces me pregunto si mi amigo es así de agradable con todo el mundo porque es médico. El tío rara vez es antipático con alguien. Es un ángel caído del cielo y las mujeres lo adoran, porque es guapo, simpático, listo y, además, tiene la tranca grande. Lo sé porque es afroamericano y todo el mundo sabe la fama de la que gozan, pero principalmente porque se la he visto. No me malinterpretes, alguna vez en el gimnasio nos hemos desnudado juntos antes de entrar cada uno en su ducha. El caso es que su tez morena, su sonrisa impoluta y su carta de «Me dedico a salvar vidas» derriten a las féminas y, al parecer, Julieta no va a escaparse del aura que desprende.


    Me termino el café, me despido de ellos casi sin hablar y salgo a correr para quemar la frustración que cargo desde anoche. Pienso en Susana y en eso que Julieta dijo de que le ha dado alguna vez un masaje a su hermano. No soy de ponerme celoso y sé que ella lo dijo con ese fin, pero sí me da curiosidad saber qué tipo de relación mantiene mi chica con el vecinito. Tampoco me importaría que le hubiese dado un masaje en alguna ocasión, la verdad. Mientras ambos conozcan los límites no hay por qué dramatizar. Eso es lo mejor de mi relación con ella: podemos hablar con otras personas, pasear, quedar y hasta salir de fiesta y eso no significa que estemos faltando el respeto a nuestra pareja. Alguna vez Susana incluso ha visto cómo otra chica coqueteaba conmigo y lo más que ha hecho ha sido reírse y dejarlo estar. Sabe que, al final de la noche, será su cama en la que acabe y eso lo suple todo. 


    Einar en cambio es distinto, él busca una chica para hacerla su novia y jugar a las casitas, aunque diga que no. Está empeñado en disfrutar la vida, según él y salir con unas y otras, pero a ninguna la ha mirado como anoche miró a Julieta. Se está pillando, lo sé y me jode. Por un momento hasta pienso en hablar con ella y pedirle que se aparte, pero conociéndola se chivaría a mi amigo y tendríamos una discusión innecesaria. 


    Aprieto el paso y pienso que no debo preocuparme tanto porque en algún momento Einar verá lo loca que está. ¡Si Susana dice que una noche la vio correr en pelotas por la avenida principal porque había perdido una apuesta con sus hermanos! Una tía así acabará asustando a mi amigo, solo tengo que tener paciencia para que pueda ver el tipo de persona que es y consiga ignorar el hecho de que sea preciosa, coqueta y descarada de ese modo que es capaz de volver loco a un hombre.


    Einar es un tipo inteligente, tengo que confiar en eso.
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    Cuando Diego sale del piso miro a Nate y procuro poner carita de ángel recién caído del cielo. La verdad es que una vez superado el shock inicial hasta me resulta gracioso que el poli buenorro y cabrón viva con Einar. Por otro lado, está Nate, que… ¡Dios! ¿Cómo se puede estar tan bueno? Este piso es como el Valhalla de los buenorros, es un hecho. 


    Para empezar su estilo es único: se nota que es mucho más elegante a la hora de vestir que Einar o Diego. Ahora mismo por ejemplo lleva un pantalón de tela y un polo, y son solo las siete de la mañana, lo que me hace pensar que es pulcro y organizado. Además, tiene esa piel tan morena y tan… perfecta. Durante un momento me quedo mirando su tez y envidio su cutis. Sus ojos son casi negros y su cabeza está rapada al uno, como mucho al dos. Tiene barba, los labios mullidos y comestibles a más no poder y una nariz perfecta. Lo miro tanto que acaba por sonreír con picardía, consciente de que le estoy dando el repaso de su vida.


    Ojo, que yo con mi vikingo estoy muy feliz, pero es que este es todo lo contrario. Uno es blanco como la leche y este tiene la piel oscura propia de su raza, aunque se nota que es afroamericano porque de tez es más bien mulato. Sé de dónde es porque me lo ha contado Einar, que desde anoche me ha hablado mucho de sus dos íntimos amigos. 


    También me ha hablado del energúmeno de Diego, pero por más que me diga que es un gran tío y que no entiende por qué conmigo se pone así yo no le creo. Para mí es un chulo, egocéntrico, prepotente y folla mal. Tiene que follar mal para cargar todo el santo día con esa mala hostia. 


    —Tienes el poder de sacarlo de quicio y te aseguro que no es algo que se vea todos los días.


    —¿Perdón? —pregunto saliendo de mis pensamientos y atendiendo a Nate.


    —Diego. Me gustaría decirte que es un gilipollas para que te quedaras más tranquila, porque se ve que es lo que piensas, pero siento decirte que solo tú consigues que se ponga así.


    —¿Así como? ¿Repelente? ¿Imbécil? ¿Tonto del culo? 


    Nate se ríe, porque le parezco adorable, lo sé, esas cosas se sienten. Me ofrece una taza de café y espera a que dé un sorbo antes de hablar.


    —Lo creas o no, es un gran tipo. Supongo que por el motivo que sea no habéis encajado.


    —Motivos, en plural. Para empezar, me ha multado dos veces y sé que está deseando repetir.


    —Bueno, si mal no recuerdo en las dos tenía motivos, ¿no? 


    —Puede, pero además se portó como un chulo.


    —¿Y no le diste motivos?


    —¿Qué insinúas?


    —Nada, cielo, solo que por lo poco que veo no tienes problemas para dejar clara tu postura y me imagino que tendrías una postura con respecto a esas multas.


    —Y tanto que sí. —Cuadro los hombros y alzo la cabeza, muy digna yo—. Puede que yo no fuera un deshecho de amabilidad y aparente cordura, pero él fue peor.


    —Ya… —Nate sonríe y se encoge de hombros—. En realidad, a mí me divierte, así que no te preocupes.


    —¿Te divierte que nos llevemos mal?


    —Me divierte que haya dado con alguien capaz de joderle el día con un simple «Buenos días». 


    —No sé si ese mérito me gusta o no. ¿Me estás diciendo que soy repelente? 


    —No. De hecho, creo que eres bastante adorable.


    Me río encantada y acabo de desayunar antes de volverme a la cama. Cuando entro en el dormitorio Einar duerme, tiene la sábana arremolinada en las caderas y puedo ver algo de vello púbico rubio asomar, además de su erección matutina. Sonrío para mí misma y decido que es hora de arrancar el día con buen pie. 


    ¡Ay, qué contenta estoy de tener un vikingo todo para mí! 


     


    Han pasado casi tres meses desde que empecé a salir con Einar y estamos mejor que nunca. La verdad es que todo sería perfecto si mis hermanos no dejaran de dar la lata con que quieren conocerlo. Llámame rara pero no me apetece nada meterlo en familia. No sé, quizá es porque en el fondo yo a Einar no lo considero un novio serio, ya sabes, de esos para toda la vida. O sí, es que no lo sé. ¡No tengo ni idea! Por un lado, está el sentimiento de excitación que me recorre en cuanto lo veo, que es muy bestia; por otro está el hecho de que ha resultado ser un vikingo muy tierno y atento conmigo y por otro lado lo echo mucho de menos cuando pasamos varias horas sin estar juntos y eso que trabajamos en el mismo turno. Cuando pienso en todo esto y más me convenzo de que sí estoy enamorada, pero luego leo alguna novela romántica, o veo alguna peli y… Y yo no pierdo el mundo de vista cuando él está cerca. No sé, quizá las novelas y las pelis están sobrevaloradas. De hecho, creo que eso es muy posible. El amor de verdad no tiene por qué ser tan intenso y desbordante como lo hacen parecer. A veces puede ser sereno como un mar en calma; incluso como un lago en su quietud. 


    Además, que la gente que se enamora tan a lo loco acaba mal y si no que se lo digan a las actrices de telenovela. ¡Menudos calvarios pasan! No, yo no quiero eso para mí, yo prefiero un amor como el que tengo con Einar, que es de esos que no hacen daño nunca. Discutimos, claro, pero por chorradas que se arreglan de inmediato. 


    El caso es que yo todavía no estoy segura de presentárselo a mis hermanas y hermano, pero no soy tonta y el tiempo se me está agotando. Además, ¿qué tiene de malo? Sé que Einar no se opondrá, porque a él todo le va bien. El vikingo es muy dulce y muy pachorra. Suele darle lo mismo ocho que ochenta la mayoría de las veces. 


    No debería dudar tanto porque, además, estamos bien juntos. ¡Estamos tan bien que hasta me he planteado empezar a pensar en grande gracias a sus consejos! Hace tiempo, cuando empezamos a salir, le conté que trabajar de zombi me gusta pero que, si pudiera elegir, me encantaría montar una tienda de disfraces, complementos y artículos de broma. Sé que suena infantil, pero yo sueño con estar detrás de un mostrador mientras un montón de niños cabrones compran globos de pedorretas para ponérselo a la profesora en el sillón cuando no se dé cuenta. O vender sangre falsa y dedos sueltos, ojos saltones de cristal, serpientes que parecen de verdad y no lo son, caretas peludas… ¡Si la tuviera sería más feliz que un guarro en un charco! 


    Cuando se lo conté a Einar, en vez de reírse me miró muy serio y me dijo que debería luchar por conseguirlo y, aunque al principio lo tomé por loco, más tarde empecé a darle vueltas al tema. ¿Y por qué no? En mi urbanización hay un montón de niños, en serio, un montón. Se ve que las familias más procreadoras del país están todas en el mismo sitio porque las hay que tienen hasta seis hijos, como los Sanz. Y por si fuera poco tienen un chucho y una tortuga. Lo sé porque a veces los he visto pasearlo. Al chucho, no a la tortuga; eso habría sido súper raro.


    En mi urbanización los niños y los perros se tienen como si fueran gratis. ¡Si hasta Lerdisusi y su hermana tienen uno! Y nosotros no tenemos mascota porque Alex dice que si queremos un ser vivo peludo abandonemos la depilación y asunto resuelto. La mujer que se lleve a mi hermano será muy afortunada –insertar aquí un montón de ironía–.


    Pero a lo que vamos es a que quiero montar una tienda de disfraces y estoy casi decidida a hacerlo. Solo me falta un detallito de nada: el dinero. Lo sé, lo sé, puede parecer un drama, pero tengo un plan que consiste en jugar al euromillon todo lo que pueda. He vuelto a creer en Dios solo para rezar y pedir suerte y he obligado a Einar a que rece a todos los dioses vikingos, que son muchos, así que tengo más probabilidades que cualquier españolito medio. ¿Verdad? ¿Verdad? No es patético. No lo es. Para nada. No le he contado mi plan a nadie porque sé que los envidiosos de mis hermanos se reirán de mí: no soportan que triunfe en la vida. 


    Sin embargo, sí que conocen mi sueño y a ninguno le parece raro que quiera hacer esto, porque me quieren y saben que no tengo remedio. ¡Hasta mi padre se lo tomó a bien! A ver, yo también me pongo en el lugar del hombre y me imagino que pensará: de cuatro, uno es bombero, otra abogada, otra asistente social… y luego está Julieta. Oye, tres triunfos de cuatro está muy bien y debería sentirse orgulloso. 


    A todo esto, Einar se ha empeñado en hacerme un estudio de mercado y yo lo dejo, porque él es feliz con sus números y sus cosas y porque así no me da la lata, que cuando dice de ponerse pesadito no veas. La conclusión a la que ha llegado es que necesito así, a ojo, quince mil euros para empezar. A mí me parece una burrada, pero él ha calculado gastos de alquiler de local, papeleo, mercancía y yo que sé cuántas cosas más. 


    La verdad es que es un pastón y soy consciente de que parece imposible conseguirlo, pero como ya he dicho he dejado este asunto en manos divinas y el futuro. Voy a limitarme a ver la vida pasar mientras me llega así, como caído del cielo. Muchos dirán que no es la mejor opción, pero como no he pedido opinión de nadie… 


    Además, mi vikingo se ha ofrecido a prestarme un poco de dinero y me ha aconsejado que pida el resto a mis hermanos y mi padre, pero yo paso. Nuestra relación ya es lo bastante intensa sin prestamos gordos de por medio, como para sumar esto. A Esme por ejemplo le jode lo que no imaginas hasta comprarme tampones y que no se los pague, imagina si le pido quince mil euros así, por la cara. Igual estalla en carcajadas… Bueno, no, el de las carcajadas sería Alex; Esme se limitaría a elevar una ceja, mirarme como si hubiera perdido la cabeza del todo e ignorarme. Podría pedírselo a Amelia y me lo prestaría, si los tuviera, que no es el caso, así que de poco me vale.  


    En todo esto y más pienso mientras estoy en el sofá tocándome el ombligo, de manera literal, cuando Alex entra dando un portazo y con los ojos haciendo chiribitas de emoción. Trae un notición, lo sé. Lo presiento. Alex solo pone esa cara cuando algo es muy importante.


    —¿Dónde están Esme y Amelia? 


    —Esme en su habitación, que no tardará en acostarse y Amelia en la cocina. ¿Qué pasa? 


    —Ahora os lo cuento a todas. ¡Chicas! ¡Chicas! 


    Sube las escaleras y oigo cómo abre la puerta de Esmeralda, igual que oigo a mi hermana gritarle por no llamar. Ah, las viejas buenas costumbres… 


    Amelia entra en el salón alertada por los gritos y le señalo el sofá a mi lado. 


    —¿Reunión improvisada por Alex? Debe ser importante.


    —Más le vale, porque necesito descansar bastantes horas para estar bien mañana en mi juicio —dice Esme mientras baja las escaleras de mala gana. 


    —Son las diez Esme, joder —contesta mi hermano detrás de ella—. Además, cuando sepáis lo que tengo que contar no os importará que os haya sacado de la cama.


    —¿Qué ocurre? Deja la intriga ya. —Amelia lo mira expectante—. ¿Es algo bueno? 


    —Y tanto. Venga Esme, siéntate. 


    Ella lo hace a desgana y cuando por fin está acomodada las tres centramos nuestra atención en Alex, que se sienta frente a nosotras en la mesita baja y nos mira una a una a los ojos con expectación.


    —Deja de hacerte el interesante y suéltalo ya —digo. 


    —Vale, vale. ¿A que no adivináis qué ha encontrado Lolo en la calle de la tienda de Chinlú? Justo en la acera de enfrente. —Nos quedamos en silencio, expectantes—. Agarraos las bragas, señoritas, que vienen curvas: un boleto de lotería premiado con cincuenta mil euros.


    —¡La virgen! —exclamo y soy la única porque Esme y Amelia se han quedado lelas con la noticia—. ¿Y así, de gratis? 


    —Como te lo cuento, pero lo mejor no es eso. Lo mejor es que Chinlú estaba barriendo el aparcamiento y también reclama el premio y Antonio Sanz, que estaba saliendo de la tienda con los críos también. Poco después llegaron Conchi y Eugenio, que cuando averiguaron lo que pasaba han dicho que ellos también tienen derecho porque si el premio estaba en el suelo es de todos. 


    —¡Madre mía! ¿Pero es que estaba toda la urbanización en lo de Chinlú? —pregunta Amelia. 


    —Pues casi y lo mejor no es eso. ¡Lo mejor es que como todos lo reclaman el premio de momento no es de nadie! 


    —¿Cómo que no? —pregunto—. El premio es de quien lo encuentra. 


    —Ah, pero como había varios… 


    —Pues que se lo repartan y asunto resuelto —dice Esme. Claro, ella es abogada y muy práctica.


    —El caso es que al final Lolo y Chinlú han discutido tanto que han llegado al acuerdo de que lo mejor es dejar el asunto en manos de la suerte. El boleto estaba en el suelo y el suelo es de todos.


    —¿De todos? —pregunta Esme esta vez mucho más interesada en el asunto.


    —De todos. —Alex sonríe como el gato que se comió al ratón y sigue—. Van a organizar una junta de vecinos para que se decida qué se hace con él. 


    —¿Cuándo? —Amelia también está interesada al máximo. Lógico por otro lado.


    —En una hora, así que siento ser yo quien os moleste, pero a las once y media hay reunión y, vosotras no sé, pero yo no pienso perdérmela. 


    Nos levantamos como si nos hubiesen metido dinamita y mecha en el recto y nos vestimos con lo primero que pillamos, a las prisas. ¿Qué quiere decir que el destino del boleto se decide entre todos? ¿Que tenemos opción de pillar algo? Ay, ay, que al final tanto rezar servía de algo. ¡Cuando hay tanta beata junta en misa es por algo! 


    A las once y media estamos en el punto de reunión de siempre, o sea, en el bar de Paco. Él siempre se encarga de poner las mesas ordenaditas para que quepamos todos y nos cobra las cervezas más baratas en las noches de reunión, así que merece la pena venir, aunque solo sea por beber a buen precio.  Entramos y me sorprendo al percatarme de que está todo abarrotado. Por lo general a estas reuniones viene todo el mundo rezongando y en invierno más, pero oye, cuando hay dinerito por medio el asunto cambia. Si es que don billete tiene mucho poderío… 


    Nos sentamos y después de un rato de escuchar al presidente de la comunidad decir chorradas que a nadie le interesan vamos a lo principal: el dinero del boleto encontrado. La cosa empieza regular, porque Lolo está muy indignado y es que él se agarra a eso de «El boleto es del que se lo encuentra» como a un clavo ardiendo. Yo lo entiendo, porque haría lo mismo en su situación, pero como estoy al otro lado pienso que ya le pueden ir dando por donde la espalda pierde su bendito nombre, porque ese dinero no se lo va a quedar solo él.


    Discutimos, gritamos y Conchi me da un pellizco en un intento por hacer hincapié en su postura. ¿Pero esta señora por qué cae siempre a mi lado? Tiene como setenta años y una mala leche que ya la quisieran los dictadores. Su marido, Eugenio, es un bendito que vive para decir a todo lo que dispone Conchi que sí, que sí, que ella manda. El pobre pensará que para lo que le queda en este mundo mejor no estar a malas con la parienta, no sea que la palme ella antes y esa es capaz de venir del más allá para hacerle la vida imposible por haber osado llevarle la contraria. ¡Menuda es! 


    —¡Silencio todo el mundo! ¡Ya no quiero escuchar a nadie más!  


    Paco da un par de palmetazos en la barra de madera y todos le miramos, porque cuando Paco habla es como si hablase la máxima autoridad y eso que no es el presidente de la comunidad ni nada, pero tiene una barriga que en una mujer pasaría tranquilamente por un preñado de quintillizos, un bigote enorme y blanco y una mirada de esas de «Cuidadito con lo que haces que te reviento de un manotazo». Y eso, quieras que no, impone. 


    —Dale Paco, pon orden como tú sabes. —Ese es mi hermano, que a pelota cuando quiere no le gana nadie.


    Paco se pone en el centro y espera que el silencio se haga. Sabe que tiene nuestra atención y disfruta con ello, se le nota. Jo, qué guay tiene que ser estar en la piel de Paco, que es como Chicote, pero en mejor, porque tiene bigote y por lo tanto es más valiente. Hay que ser muy valiente para tener esa barriga, ese bigote y salir a la calle sin complejos. O será que yo tengo muchos y estas cosas levantan mi admiración. 


    —Vamos a ver, esto es muy fácil: el premio no es de nadie en concreto, así que hay que asignárselo a alguien. Si lo repartimos entre todos no nos da a nada, así que lo mejor que podemos hacer es sortearlo.


    —¡No voy a sortearlo! —exclama Lolo enfadado—. ¡Yo lo encontré! 


    —En un sitio que no te pertenecía, por lo tanto, no tienes nada —continua Paco—. ¿No queréis sortearlo? —La mayoría negamos con la cabeza y él gruñe y arruga la nariz, como pensando en algo. Debe funcionarle el gesto porque a los segundos vuelve a hablar—. Entonces todo el que lo quiera tendrá que ganárselo.


    Ahí todos murmuramos palabras de incomprensión y al otro lado del bar veo a Lerdisusi cuchicheando con su hermana. Lleva puesto un pantalón corto… en invierno. Esta muchacha es que no riega bien, de verdad te lo digo. Estoy tan absorta repasándola y sacándole fallos mentales que no me doy cuenta de que Paco ha seguido hablando.


    —¡Repite, repite! —exclamo—. Que estaba atenta a otra cosa.


    Paco suspira, me mira mal y yo me acojono un poco, pero me obligo a permanecer con la barbilla en alto.


    —Decía que lo mejor que podemos hacer es organizar algo en lo que participemos todos y tengamos las mismas oportunidades de ganar el premio. 


    —¡Un partido de baloncesto! —grita alguien.


    —¡De futbol! 


    —¡Un desfile! —Esto lo ha dicho Irene, la hermana de Lerdisusi, que anda justita de cerebro también. 


    —¿Un desfile? —Esme se ríe sarcástica—. Sí, está Conchi, por ejemplo, para muchos desfiles.


    —Habla por ti, bonita, que yo estoy en lo mejor de la vida —dice la nombrada picajosa, porque claro, a nadie le gusta que le digan vejestorio. Yo la entiendo.


    —¡No haremos nada de eso! —Paco interviene de nuevo—. No podemos limitarnos a una sola prueba porque entonces dependemos de una única habilidad.


    —¿Entonces? —preguntan varios. 


    —Entonces habrá que hacer un popurrí: vamos a organizar la primera yincana de invierno de Sin Mar –sí, mi urbanización se llama Sin Mar. El lumbreras que le puso el nombre se debió quedar la mar de a gusto, nunca mejor dicho–. Haremos una recopilación de pruebas y tendremos que superarlas por equipos, así todos tendremos la misma oportunidad de ganar. El que se alce vencedor se llevará el boleto premiado. ¡El que esté de acuerdo que levante la mano! 


    —Espera, espera, espera —dice Esme—. ¿Cómo van los equipos? ¿Los elegimos nosotros? ¿Hay un máximo? ¿Un mínimo? ¿Las pruebas de qué tipo son? ¿Hay edad mínima o máxima permitida? 


    —Ya tenía que salir doña pegas —se queja Lerdisusi.


    —Oye tú, a mi hermana ni la nombres —intervengo. 


    Ella no contesta, pero alza la esquina superior de su labio en un gesto de desdén y me dan ganas de arrastrarla por el bar y después limpiar con su lengua la grasilla acumulada debajo del extractor de la cocina de Paco.


    —No nos liemos, por favor —dice Paco—. A ver, es muy fácil: no hay edades máximas, ni mínimas. Los grupos serán de… —Se queda pensando y alguien de los presentes le lanza la respuesta.


    —¡Máximo seis personas! 


    —Venga vale —admite Paco—. Máximo seis personas y mínimo dos. 


    —¿Y puede haber gente de fuera de Sin Mar? —pregunto pensando en Einar.


    —Sí, pero los de fuera no deben superar en número a los de Sin Mar en su grupo. Es decir, si son seis no podrán ser más de tres. 


    Varios de nosotros asentimos, satisfechos con la respuesta y empiezo a pensar de inmediato en las ganas que tengo de contárselo a Einar. ¡Esta puede ser mi oportunidad! Si se une a nuestro grupo seríamos cinco y al dividir el premio yo me quedaría con diez mil euros. ¡Casi tendría el dinero para la tienda! Al menos podría empezar y estoy segura de que el resto podría conseguirlo de aquí y allí. De pronto tengo unas ganas incontrolables de llamarlo, pero me contengo porque sé que estará dormido, así que me sumerjo en la discusión que se está llevando a cabo para decidir qué pruebas se pasarán en la yincana. El día elegido ha sido este sábado, no podemos esperar para cobrar el premio así que cuanto antes, mejor. 


    Salimos del bar de Paco mucho después, ya de madrugada y, en cuanto entramos en casa, nos miramos entre nosotros y es mi hermana Esme, la calculadora, fría y despiadada abogada la que sonríe y me mira.


    —Hermanita, es hora de que nos presentes a tu vikingo sí o sí, porque tenemos una yincana que ganar.


    Y por primera vez, sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con ella.
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    Diego


    Estoy en la cama con Susana, acabamos de hacer el amor y me está contando el tema de la yincana de su urbanización. En el tiempo que llevamos juntos he podido comprobar que Sin Mar no es una urbanización cualquiera. De hecho, ella suele decir que es su pueblo y no me extraña, porque viven bastantes personas y está alejado de la ciudad. El caso es que he podido comprobar otras veces que organizan muchísimas cosas entre todos, como por ejemplo barbacoas… lo que me lleva a recordar las que he presenciado este verano cuando mi chica me invitaba. La verdad es que ese ambiente me gusta bastante, soy hijo de padres italianos y los dos son muy aferrados a la familia, el sentimiento de unidad y demás, así que asistir a una barbacoa en la que los vecinos tienen una relación más familiar y de amistad que de indiferencia como puede pasar en otros sitios me atrae. O me atraía hasta que me di cuenta de que también en esos eventos tenía que lidiar con Julieta, la zombi loca y novia de mi amigo Einar. Como si no tuviera bastante con encontrarla en mi piso cada dos por tres. Además, tiene la irritante manía de pasearse con alguna camiseta de mi amigo y nada más. Y tan pancha, ¿eh? Y sí, vale que Einar es muy alto y ella un retaco, pero no tengo por qué estar en tensión en mi propia casa pensando que en cualquier momento va a resbalar y enseñarme las bragas, si es que lleva. No sería de extrañar. Lo de resbalarse digo, porque es una patosa. Lo de que no llevara bragas tampoco me sorprendería una barbaridad, la verdad. 


    El caso es que de buenas a primeras esta chica aparece hasta en mis peores sueños. Está en las reuniones vecinales de su urbanización, cosa que es lógica, pero también está en mi propia casa, e incluso la he encontrado alguna vez en el súper de abajo comprando. ¡Y no me gusta! No me gusta nada encontrarla en cada rincón alterando mi vida, porque la altera por mucho que Nate y Einar digan que no entienden en qué me perjudica a mí su presencia. ¡Me molesta y punto! Y así llevamos ya tres jodidos meses.


    _Total, que tienes que estar en mi equipo.


    Salgo de mis pensamientos de pronto y miro a Susana frunciendo el ceño.


    —¿Perdón?


    —La yincana, el boleto de lotería… ¿Has oído algo de lo que te he dicho? 


    —Sí, perdona cielo. ¿Pero es este sábado? Yo trabajo de tarde.


    —¿Y no puedes cambiarlo? Diego te necesitamos. Irene y yo tenemos a nuestros padres, pero no es lo mismo. Tú eres fuerte, ágil y…


    —Cariño, a tu padre no le caigo bien.


    —Bah, no le cae bien ningún hombre. No le gusta que salga con chicos, eso es todo.


    Bufo un poco, porque me parece un tanto ridículo que su padre se meta en lo que hace su hija o no. Desde que me lo presentó he notado que no le caigo bien, no sé a qué se debe en realidad, porque Susana tampoco me lo dice, pero no me apetece en absoluto pasar un sábado por la tarde jugando en una yincana codo a codo con él. Además, es el típico imbécil que de todo entiende y va por la vida dando lecciones de cualquier tema, por nimio que sea. No me gusta la gente sabelotodo y ese tío lo es. Y si su padre no es santo de mi devoción, su madre directamente me repatea. Es una clasista y estirada de cuidado y, cuando descubrió que mi padre es dueño de un restaurante italiano de ambiente familiar sin grandes pretensiones, empezó a tratarme como si yo fuera Leonardo Di caprio en Titanic. Como si estuviera con su adorada hija por su dinero y clase. Si supiera la buena señora la manera en que su hija pierde la clase conforme le quito la ropa…


    —¿Me estás ignorando otra vez?


    Vuelvo a mirar a Susana y como no quiero decirle todo lo que estoy pensando me limito a besarla con intensidad y colarme entre sus piernas, tumbándola en el colchón.


    —Lo siento, estaba pensando lo mucho que me ha gustado que hicieras eso con la lengua en mi…


    —Céntrate. —Me corta, pero tiene una sonrisa traviesa en la cara, así que me animo y sigo. Quizá a base de sexo olvide la tontería de la yincana—. Diego, hablo en serio, no vamos a follar hasta que me prometas que harás lo posible por venir y unirte a nuestro equipo. 


    Resoplo y me salgo de la cama frustrado. No me gusta nada que me ponga entre la espada y la pared y, desde luego, odio que utilice el sexo para conseguir lo que quiere porque no es la primera vez que lo hace, pero con Susana la cosa funciona así. O hago lo que quiere, o me tiene sin follar el tiempo que ella vea necesario, lo que me jode como no te puedes imaginar.


    Voy a decirle que no, que no quiero ir a la jodida yincana y que se olvide del tema de una vez, cuando oigo una risita que ya conozco de sobra. Miro a Susana casi con miedo, porque las veces que han coincidido en el piso el ambiente se ha vuelto tenso y diría que hasta violento. Sabía que se llevaban mal, pero no era consciente de cuánto hasta que vi a mi novia ponerle la zancadilla a Julieta cuando esta salía de la cocina con una taza de café una mañana. Aquel comportamiento no me gustó en absoluto, e iba a decírselo cuando la otra se giró, se sirvió otra taza y se la derramó enterita por encima a Susana. Einar rio a carcajadas, lo que enfureció más a mi chica, pero tengo que reconocer que en esta ocasión la venganza era justa. Al final fue Nate el que limpió el estropicio y aunque dejó claro que no se pensaba meter ni ponerse de lado de ninguna, yo sé que en su balanza Julieta pesa mucho más. Se nota, igual que se nota que Susana no le acaba de convencer y eso, que debería joderme, en realidad no lo hace. Comprendo que mi chica puede resultar un poco cargante y, con acciones así, todavía más, pero eso no exime a la otra de ser una pequeña bruja. 


    Una noche llegué de trabajar reventado, con ganas de dormir por lo menos diez horas y me encontré con que Julieta había organizado una fiesta en nuestro piso. Me hubiese incorporado encantado, si no fuera porque la jodida fiesta era de pijamas y la invitada de más edad tendría unos doce años. Al parecer estaba haciendo de canguro de varios niños de su barrio y como sus hermanos se negaron a tenerlos en casa, Einar ofreció nuestro piso. 


    Lo peor no fue eso, lo peor fue que cuando intenté encerrarme en mi cuarto las niñas comenzaron a gritar y antes de poder darme cuenta Nate y Einar me habían obligado a sentarme con ellos. Al primero le pintaron las uñas de los pies y manos de un rosa chicle bastante ridículo, más aún en su tono de piel oscuro; a Einar lo maquillaron y le pusieron sombra de ojos púrpura con brillantina y a mí me pusieron rulos en el pelo y una de ellas se empeñó en que tenía que ponerme los labios rojos porque eran grandes, como los de Angelina Jolie. Mi boca no es así de grande y todavía estoy decidiendo si el que lo pensara me ofendió más que otra cosa. La risotada de Julieta no ayudó en nada a que me tomara bien aquello. El caso es que la noche acabó con nosotros hechos unos payasos mientras la pequeña bruja nos hacía fotos con el móvil a traición. Desde entonces me amenaza con subirlas a Facebook si «me pongo más tonto de la cuenta». Si cuando yo digo que está loca y es un poco psicópata… 


    De vuelta a la realidad oímos una nueva carcajada de Julieta y, aunque pretendo olvidarme de ello, Susana ya se ha puesto en alerta.


    —¿Qué estará haciendo ahora? Esta es capaz de estar rompiendo mi bolso, que anoche lo dejé en el sofá.


    —No creo que…


    No puedo decir más porque, por supuesto, mi novia ha decidido que es hora de salir del dormitorio. Se pone su ropa interior y el vestido de anoche tan rápido que me pregunto cómo es posible que tarde tan poco ahora y cuando yo intento darle prisa antes de salir se pase una eternidad delante del espejo. Suspiro, me pongo un pantalón de deporte corto sin calzoncillo siquiera porque mira… así ya está bien, salgo detrás de ella y me encuentro con Julieta y Einar en el sofá. Bueno, el que está en el sofá es mi amigo; ella está sobre él, en sujetador y bragas y con todo el pecho lleno de nata.


    —Oh joder —susurro mirando a otro lado—. ¿Qué hemos hablado de practicar sexo en las zonas comunes? 


    —Esto no es sexo —replica Julieta—. Es un juego. Estamos ensayando.


    —¿Ensayando el qué? —pregunta Susana en un tono bastante borde—. ¿La manera de comportarte como un pendón sin importar que mi novio pueda verte de esa guisa? 


    —Tu novio me ha visto en ropa interior muchas, muchas veces, así que relaja, Lerdisusi. —Antes de que mi chica pueda defenderse sigue—. Además, hija, que mi biquini es más pequeño que este sujetador. 


    —Eso es verdad —admito, aunque sigo sin mirarla.


    —¿Te pones de su parte?


    —No joder, Dios me libre. —Río con sequedad y las miro porque total, si ella no se avergüenza de estar así, yo menos—. Solo digo que es verdad que la he visto con biquinis más pequeños. Y, de todas formas, ¿qué más da? Si ya sabes lo que siento respecto a ella.


    —No quiero que mi novio esté viendo a otra tía en ropa interior. ¡Y menos a esta tía! 


    —Estoy aquí, ¿sabéis? —Julieta suspira de manera cansina, para joder y se pasa un dedo por su propio pecho para llenarlo de nata y chuparlo luego. Es una provocadora nata—. Como he dicho, estamos ensayando. Resulta que en la yincana de este sábado hay un juego que consiste en atrapar la manzana con la boca y Einar dice que no es muy bueno en esos menesteres.


    —¿Y para eso tienes que llenarte el pecho de nata? —pregunto.


    —Imagina que la nata es el agua y mi pezón el rabo de la manzana. Susi, tú como tienes dos espinillas en vez de dos tetas… 


    Einar estalla en carcajadas, ella también y yo procuro no reírle la gracia porque Susana está mirándome mal y porque no quiero entrarle al trapo a la pequeña bruja.


    —Tú tampoco es que tengas una barbaridad —replica mi chica.


    —Cierto. —La apoyo, porque es lo correcto, pero encima parece caerle mal.


    —¿Cómo que cierto? ¿Te has fijado?


    —¿Qué? ¡No! —exclamo ofendido y cuando eleva las cejas me defiendo—. ¡Se pasea por aquí en ropa interior! Simplemente he sido consciente de que no es una pechugona, nada más. 


    —Uy, uy, tu amigo me mira las manzanas, vikingo. 


    —No me extraña. Son unas manzanas preciosas.  


    Miro a Einar y flipo. ¿Pero cómo puede tomarse tan bien todo esto? Este tío será uno de mis mejores amigos, pero a veces no entiendo su pasividad. Es que parece que todo le resbala, la verdad.


    —En fin, mejor volvemos al dormitorio. —Susana tira de mi mano, pero antes de que nos giremos vuelve a dirigirse a Julieta—. Aunque sí que te digo que no deberías esforzarte tanto porque no vas a ganar esa yincana.


    —¿Ah no? ¿Y quién va a ganarla? ¿Vosotros?


    —Por supuesto, al menos Irene y yo contamos con nuestros padres. Tu madre está muerta y tu padre pasa de vosotros… 


    Puedo ver el dolor en los ojos de Julieta un segundo antes de que lo enmascare con una sonrisa ladina. Me sorprende sentir compasión por ella, pero es que Susana no debería haber dicho eso. ¿En qué demonios piensa? Vale que sé que a veces puede ser insensible, pero esto ha sido bastante cruel. Además, según nos ha contado Einar su padre no pasa de ellos, solo está disfrutando de un largo viaje por el mundo. 


    —Para tu información, mi padre regresa el viernes —dice Julieta sacándome de mis pensamientos—. Así que no te preocupes que podrás saludarlo en persona y demostrarle que sigues siendo tan hija de puta como siempre. Claro que es heredado…


    Esta vez soy yo el que tira del brazo de Susana y la mete en el dormitorio casi a la fuerza. En cuanto cierro la puerta mi novia estalla.


    —¿Cómo puedes quedarte tan pancho después de que me diga algo así? ¿Dónde está tu orgullo, joder? ¿Es que no te ofende que me hable de esa manera?


    —Me ofendería si no fuera porque tú la has provocado antes. 


    Mi novia me mira con odio reconcentrado y alza la barbilla de esa forma altanera y majestuosa que tanto me repele. 


    —¿Qué pasa? ¿Te estás encaprichando de la novia de tu mejor amigo, Dieguito? 


    —¿Pero qué coño dices, Susana? Mi novia eres tú.


    —Pues no lo ha parecido. Deberías haberme defendido.


    —Lo habría hecho si hubiese sido injusto, pero es que le has dicho algo muy grave, joder.


    —Y todo lo que ella me dice, ¿qué? —Voy a contestar cuando me corta—. ¿Es que no te das cuenta de que desde hace ya tiempo todas nuestras peleas son por culpa de ella? Nos está destrozando y te da igual.


    —No me da igual. —Intento sonar calmado, pero estoy cerca de enfadarme de verdad—. Ella no tiene la culpa de que a mí me parezca que te has pasado. Si hubieses actuado así con cualquier otra te lo habría dicho también.


    —Ella te gusta. 


    —Oh joder, otra vez.


    Me siento en la cama porque este tema lleva tres meses jodiéndome cada vez más. Susana está empeñada en que siento algo por Julieta y ya no sé cómo explicarle que primero: es la novia de mi amigo y segundo: lo único que siento por ella es tirria. Me cae mal, me parece que es demasiado efusiva, demasiado charlatana, demasiado… demasiado. ¡Pero Susana no lo entiende! 


    —¿Qué cojones tengo que hacer para que comprendas que todo eso solo está en tu cabeza?


    Ella me mira con sus bonitos ojos, se acerca a mí y se sienta sobre mi regazo, obligándome a sujetarla.


    —Compite en la yincana con nosotros. Si es verdad que su padre vuelve, su equipo será fuerte y quiero que tú estés en el nuestro, demostrándole a ella y a todos que me apoyas a mí. 


    —Eso es una tontería.


    —No tanto… Einar competirá con ella. 


    —Susana…


    —Hasta podemos decírselo a Nate, si eso te hace sentir más cómodo.


    —No sé si trabaja el sábado por la tarde.


    —Bueno, tú díselo y ya vemos, ¿de acuerdo?


    Lo pienso un momento y aunque sé que voy a arrepentirme de esto, asiento, porque estoy harto de que me eche en cara mi supuesta atracción por Julieta y pienso, de la manera más inocente, que quizá así se quite esa tontería de la cabeza. No sé cómo voy a convencer a Nate para que venga conmigo, pero si tengo que pasar por el suplicio de estar toda la tarde en una yincana con los padres de Susana, la propia Susana, Julieta y sus hermanos, prefiero tener a Nate de mi lado. Además, así veo de primera mano cómo tratan los hermanos de Julieta a Einar. Me sigue preocupando que mi amigo se enganche demasiado a ella y lo haga sufrir, así que puedo matar varios pájaros de un tiro si me lo planteo bien.


    El resto del día pasa más o menos en calma y por la tarde cuando estoy a punto de llevar a Susana a su casa, Julieta irrumpe en la habitación.


    —Oye, que he pensado que como vas a llevar a Lerd… —Se interrumpe a sí misma y pone los ojos en blanco—. Perdón, a Susana a su casa, podrías llevarme a mí también y así Einar se ahorra el viaje. 


    —¿Tus hermanos siguen sin prestarte sus coches? —Ella se encoge de hombros por respuesta. Lo cierto es que rara vez le prestan el coche y es mi amigo quien tiene que estar recogiéndola—. De acuerdo.


    —¿Qué pasa aquí? —Susana entra en la habitación, puesto que estaba en el baño—. ¿Qué haces tú en el cuarto de mi novio?


    —Tranquilita fiera, que vengo a pedirle un favor y no sexual. A mí me gusta la carne vikinga y voy bien servida.


    —Julieta… —La reprendo con cansancio, porque esa no es manera y ella lo sabe.


    —Vale, vale. He venido a pedirle a tu chico que haga el favor de llevarme a mí también a Sin Mar.


    —No.


    —Pues él ha dicho que sí.


    —¿Has dicho que sí? —me reprende mi novia.


    —De todas formas tengo que llevarte. No me cuesta nada.


    —¡No quiero que venga con nosotros! Que se vaya en taxi, o en metro, o andando. 


    —Susana, por el amor de Dios, está a más de media hora en coche.


    —¿Y?


    Suspiro y decido no contestarle, porque estoy harto de esta situación; harto de que mi novia se comporte como una hija de puta con Julieta; harto de que Julieta la provoque para que salte; harto de tener que aguantarlas a las dos. ¡Harto de tener que estar en medio siempre! Salgo del dormitorio, cojo las llaves del coche y oigo cómo vienen detrás de mí. No voy a decir que el camino es un infierno, porque eso ni siquiera empieza a definirlo. Cuando por fin las dejo en Sin Mar y salgo de la urbanización tengo como un millón de motivos para darme a la bebida, los psicotrópicos o cualquier cosa que me haga olvidarlas a ambas. 
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    Cuando Diego se marcha me quedo mirando a Lerdisusi y pienso en cómo puede estar con una tía así. Vale que yo no soy ejemplo de nada, pero es que ella es frívola, altanera y cruel. ¿De verdad le gusta todo eso? No sé si es porque estoy dolida por lo que ha insinuado de mi padre, o porque en el fondo el pobre bastardo me da pena, pero pienso que él es más inteligente y vale para algo más que para estar con una tipa así. 


    Entro en casa y decido llamar a mi padre. Lo último que sabemos de él es que está en Irlanda. Su crucero acabó, porque los cruceros eternos no existen y él decidió recorrer puntos concretos antes de volver a casa porque dice que es el momento de tener aventuras. Y me parece bien, conste, pero ahora mismo necesito coger el teléfono y hacerle jurar que en realidad no está huyendo de nosotros. 


    —Hola cariño —contesta al segundo tono—. ¿Ocurre algo?


    —No. —Me pongo a la defensiva—. ¿Tiene que pasar algo para que quiera llamarte? 


    —Claro que no, pero por lo general hablamos cada dos o tres días y ya lo hicimos ayer. 


    —Oye, si quieres cuelgo y vuelvo a llamar dentro de dos días.


    —No hace falta —dice él obviado mi mal humor—. En dos días estaré ahí achuchándote mucho para que se te pase el mal genio. 


    —Yo no estoy de mal genio —refunfuño.


    —Ajá, vale. Mejor háblame de tu vikingo, anda.


    —Ay papá. —Me río de manera tonta y se me olvida lo de Susana, porque acordarme de Einar me pone de buen humor—. Es un gran chico, estoy deseando que lo conozcas. 


    —Créeme cielo, yo también estoy deseando conocer al tipo que ha conseguido que mi niña se enamore.


    —Bueno a ver, enamorar, enamorar, tampoco. Danos tiempo.


    —¿No afirmas estar enamorada?


    —Einar me gusta mucho.


    —Eso no es amor.


    —Eso llega con el tiempo, papá. 


    —O no… Yo me enamoré de tu madre el mismo día que la vi. 


    —¡Pero si siempre nos cuentas que al principio os llevabais a matar! 


    —Sí, era el encanto de nuestra relación, pequeña. —Suspira y sé que está recordándola—. ¿Sabes? Lamento mucho que no esté viva. A veces pienso que no haber tenido madre os ha vuelto más… fríos. 


    —Pero ¿qué dices? No somos fríos. Bueno Esme sí, pero Tempanito es así desde siempre.


    —No la llames así, Julieta. El caso es que pienso que en el amor sí sois los cuatro demasiado desconfiados y fríos. Me alegra que al menos tú tengas una relación seria por fin.


    Frunzo el ceño, porque no quiero decirle que a mí Einar me gusta mucho y que sí, es mi novio, pero no pienso en boda ni mucho menos. A ver si va a venir con ganas de tener nietos y esas cosas para no aburrirse y no estoy yo muy por la labor.


    —Mejor cuéntame qué tal el viaje.


    —Bien cielo, muy bien. Tengo muchas cosas que contaros. Estoy deseando veros.


    —Y nosotros a ti.


    Conversamos un rato más, me cuenta todo lo que está haciendo, la gente a la que está conociendo y que trae un montón de regalos para nosotros y yo me siento mejor, porque será una tontería, pero qué hondo me ha llegado lo de Lerdisusi. Cuando cuelgo por fin estoy mucho más tranquila.


     


     


    Hoy el día ha amanecido lluvioso, lo que es un rollo porque mañana es la yincana y no quiero ni pensar en lo que esto va a dificultar algunas pruebas. Solo espero que corte a tiempo y el cielo se guarde el agua para el lunes, por ejemplo. Qué bonito me ha quedado eso. Cuando quiero soy una poeta. 


    Bajo a la cocina y saludo a Amelia, que sonríe; a Alex, que también sonríe y a Esme que, ¿adivina qué? ¡Sonríe! Es como un pequeño milagro y cuando se lo digo me gano una colleja. 


    —Te libras de otra porque el avión de papá llega en dos horas y estoy tan contenta que no me apetece tenerla contigo.


    Pongo los ojos en blanco, pero me río, porque yo también estoy muy contenta. Por fin es viernes, por fin llega nuestro padre y por fin mañana es la yincana. 


    —¿Estás nerviosa? —pregunta Alex.


    —¿Por la vuelta de papá? Un poco.


    —Me refería a la yincana. Si mañana ganamos podrás montar tu tienda, por fin.


    —Sí, o al menos empezar a planearlo —dice Amelia—. Ojalá lo consigamos. Quiero que todos en esta casa trabajemos en lo que nos gusta. 


    —Y yo soy la única que no lo hace, ¿no? —Los tres me miran con comprensión y yo hago una mueca—. Os agradezco que no os riais de mi idea.


    —Es una buena idea —dice Esme—. En este barrio la gente adora tener hijos. No es el trabajo que yo escogería, desde luego, pero no dejo de reconocer que desde un punto de vista objetivo la idea es factible. 


    De verdad que el día que esta mujer diga las cosas sin parecer una estirada le doy un premio. Estoy por contestarle alguna de las mías, pero los nervios no me dejan así que lo dejo estar. Desayunamos y vamos los cuatro juntitos al aeropuerto como buenos hermanos. Una vez llegamos nos informamos en los paneles de que el vuelo llega con un poco de retraso así que nos disponemos a esperar.


    —Por cierto, ya tengo ganas de conocer al vikingo —dice Amelia—. Me parece una tontería que hayas esperado a que llegue papá para presentárnoslo a todos al mismo tiempo. Si lo hubieses traído a casa antes te habríamos echado un cable cuando esta noche lo interrogue de mala manera.


    —Dudo mucho eso. Si acaso habríais aprovechado para disfrutar más de que papá me avergüence delante de él.


    —Yo pienso sugerir que saque el álbum de cuando eras pequeña. Hay una foto en la que estás sentada en el orinal que no tiene desperdicio. —Alex se ríe de su propia gracia, porque espero que eso sea una gracia.


    —Eres imbécil —suelto sin más. 


    Él alza las cejas, sorprendido de que no le replique con algo más elaborado, pero es que estoy nerviosa y no soy capaz de pensar mucho. Entre las ganas de ver a mi padre, que esta noche conozca a Einar y que mañana es la yincana no tengo espacio para pensar en un insulto ingenioso para Alex, la verdad. Esa suerte que tiene, el mamón.


    El avión llega, por fin, con casi una hora de retraso. Pero como ya está aquí y no se ha caído al océano ni nada decido seguir de buen humor. Nos agolpamos detrás de la barrera que hay frente a la puerta y miramos expectantes a los pasajeros que van saliendo. Algunos llevan regalos en las manos, otros botellines de agua y un guiri va liándose un porro. Ay, qué malo es el vicio, el pobre tiene pintada en la cara la urgencia. Como cuando te da un apretón en medio del campo, que sabes que no te queda otra que encontrar un árbol grande y ponerte detrás. Esa misma cara tiene, pero lo suyo no es diarrea: es mono, se le ve.


    Dejo de mirarlo porque por fin, a lo lejos, veo al hombre que me engendró acercarse con paso firme y seguro hacia nosotros. Viste un pantalón de traje negro, una camisa azul que le regalamos un cumpleaños y una sonrisa espléndida y antes de que pueda llegar a alguno de nosotros, los cuatro nos hemos abalanzado como piojos a una buena mata de pelo.


    Nuestro padre ríe y se deja hacer, como siempre, mientras nos besa a todos, incluso a Alex, que se pone muy machote, pero en realidad le gusta tanto como a nosotras que nuestro progenitor esté en casa. 


    —¡No sabes cómo te hemos echado de menos! —dice Amelia llorando.


    —La casa no es la misma sin ti —asegura Esme con una sonrisa.


    —Tengo que enseñarte los nuevos arreglos que he hecho al coche. —Ese es mi hermano.


    —¿Me has traído un regalo de comer o de adorno? 


    Todos me miran y me encojo de hombros. ¿Qué? Cada quien pregunta lo que le da la gana, digo yo. 


    —Sigue en su línea —dice Alex a mi padre, como si necesitara aclaración.


    Y mi padre va y se ríe, lo que me sienta muy mal, pero como luego me abraza y me da un montón de besos se me pasa. Eso, y que he vislumbrado una bolsa con un montón de kinder de esos gigantes de aeropuerto dentro. Regalo de comer, mmmmm, qué bien me entiende este hombre. 


    Cuando alzo la vista me encuentro con los ojos oscuros y grandes de una mujer morena y llamativa. Lleva unos botines de tacón alto preciosos y carísimos que me encantan, unos vaqueros y un jersey de lana que debería quedarle peor de lo que le queda. Frunzo el ceño de forma automática, porque está muy cerca de mi padre, pero quiero pensar que igual se ha perdido y no sabe cómo salir del aeropuerto. 


    —Chicos, me gustaría presentaros a alguien. 


    Mi padre se hace a un lado y pasa un brazo por los hombros de la extraviada, acercándola a su cuerpo y besando su cabeza. ¿Por qué besa su cabeza? Espero que sea porque le da pena que se haya perdido, aunque ella sonríe y pone una mano en su pecho. Podría haberme inventado algo para esa acción, pero los ojos se me van al anillo que luce y los pelos se me ponen como escarpias.


    —¿Papá…? —pregunta Esme y sé que está sintiendo exactamente lo mismo que yo.


    —Ella es Sara y viene conmigo. 


    —¿Por qué? ¿Es una sin techo que necesita cuidados? ¿Cómo un perro abandonado, pero en mujer?


    Sara lejos de ofenderse se ríe y mira a mi padre con una mezcla de dulzura y adoración que me resulta incómoda.


    —Tenías razón con lo de Julieta. 


    Vale, primero: ¿Qué quiere decir eso? Tengo que estar más atenta acerca de lo que habla y piensa mi familia de mí. Segundo: tiene un ligero acento americano, pero pronuncia el español a la perfección.


    —Sara no es ninguna sin techo y te pido por favor que te esfuerces por conectar tu cerebro con tu boca, aunque solo sea hoy. No me gustaría que saliera corriendo el primer día.


    —Que anillo tan bonito… —Todos miramos a Amelia, que observa la mano de Sara—. ¿Es… tuyo? O sea, ya sé que es tuyo. ¿Pero es…?


    —Lo que mis hermanas intentan preguntar, sin éxito, es si te has prometido con nuestro padre. —Menos mal que tenemos a Esme como portavoz. 


    Aunque todos esperamos que hable ella, es mi padre quien lo hace. 


    —Bueno, teníamos pensado contarlo en un ambiente más familiar y relajado, pero es evidente que no vamos a movernos de aquí hasta que respondamos a eso. La respuesta es: sí. Le he pedido a Sara que se case conmigo y ha aceptado.


    —Pues en casa habitaciones de sobra no tenemos. 


    Ese es mi hermano, que como ya habrás visto alguna que otra vez, bajo presión se vuelve gilipollas.


    —Dudo mucho que Sara quiera dormir en una habitación distinta a la de papá —dice Esmeralda, y no sé de dónde saca la paciencia. 


    —Oh, claro, perdón, es que… Quizá debería conectar yo también mi cerebro con mi boca. 


    Un silencio tenso sigue a esa respuesta y me doy cuenta de que de alguna manera los cuatro nos hemos ido juntando hasta alejarnos un poco de mi padre y Sara. Ellos están enfrente, mirándonos expectantes y nosotros intentamos hacer uso del supuesto vínculo que deberíamos tener por ser cuatrillizos. No funciona, claro, y al final como es de esperar cada uno reacciona a su manera. Esmeralda se gira y comienza a salir del aeropuerto sin decir una sola palabra; Alex coge las maletas de Sara y mi padre sin hablar, también; Amelia se adelanta y zampa dos besos a Sara así, por la cara, y yo sigo aquí, plantada y mirándolos a los dos sin saber bien qué decir.


    —Cariño, vayamos a casa —dice mi padre con suavidad.


    —Vale, sí, mejor, porque ahora mismo no tengo nada coherente que decir.


    —Qué novedad —farfulla Alex.


    Ni siquiera le contesto. ¡Fíjate si estoy flipando! 


    Nada más salir del aeropuerto nos encontramos con el primer problema: Tenemos un coche de cinco plazas y con Sara somos seis.


    —Es que como no dijiste nada… —Se justifica mi hermano—. Hemos venido en el mío, que corre más. 


    —Podemos apretarnos —sugiero.


    —No, no, yo me voy con Sara en taxi —dice mi padre.


    —De eso nada, el taxi es carísimo. —Esmeralda eleva una ceja y mira a Sara con frialdad—. Si no te importa apretarte un poco… 


    —No me importa en absoluto —dice Sara. 


    La mujer se ve que no se quiere achantar bajo la presión a la que la estamos sometiendo, pero yo a este plan le veo fugas. Más que nada porque el coche de mi hermano es un turismo de cinco plazas y, por mucho que él se empeñe en toquetear el motor como si fuera un entendido, sigue teniendo cinco plazas. Lo miro y veo que él está pensando exactamente lo mismo que yo, pero como mi hermana Esmeralda no va a dar el brazo a torcer, Sara tampoco y Amelia parece a punto de sufrir un colapso nervioso, decido que lo mejor es que nos lo tomemos a broma y salgamos del paso como sea. Total, ¿qué es media hora haciendo de sardina enlatada con la prometida de mi padre a la que acabamos de conocer? ¡Nada! –mete aquí otro puñado de ironía–.


    —Yo mientras Alex conduzca y mi padre vaya de copiloto, bien. No quiero tener refrote involuntario con ciertas partes de la anatomía masculina familiar.


    —¡Julieta! —Ese es mi padre que, en vez de valorar mi esfuerzo por aligerar el ambiente, parece mosqueado—. No es necesario decir esas cosas.


    —Ay hijo, qué genio. —Miro a Sara y la veo sonreír—. Me alegra que te haga gracia, porque vas a tener que enfrentarte a muchas cosas de estas.


    —No problem.


    —En fin… —Esmeralda parece bastante tensa y es que no está acostumbrada a que los planes le salgan mal—. Vamos, no quiero llegar tarde. Yo me pido ventanilla.


    —Y yo —dice de inmediato Amelia.


    Me encojo de hombros y ni corta ni perezosa le guiño un ojo a Sara.


    —Eso nos deja a ti y a mí con un asiento y dos culos. 


    Ella ríe, se ve que le he caído en gracia y nos subimos en el coche. Si la teoría ya era complicada, imagínate la práctica. 


    —Yo este plan no acabo de verlo —dice mi padre.


    —Venga papá. ¿No vienes de vivir una aventura continua? ¡Esto para ti no es nada! —exclamo.


    Eso parece convencerlo y coge aire antes de mirar a Sara, subida entre mi regazo y el de Amelia. Tonta no es, porque a Esme ni se acerca. 


    —¿Estás bien, cariño? 


    —Perfecta —contesto y eso que sé que no se refiere a mí. Mi padre sonríe dejando estar el tema y mira hacia adelante.


    El camino es largo, tenso y en dos ocasiones Sara clava su botín en mi pie, con lo que la cosa no mejora. Ella está incómoda, se lo noto, pero valoro que intente aparentar tranquilidad porque a poco que alguien estalle vamos a armar el drama del siglo. Estamos ya llegando a Sin Mar cuando mi hermano farfulla un insulto que no va dirigido a nadie, o eso espero.


    —¿Qué pasa? —pregunta mi padre.


    —La poli —dice mirando por el espejo retrovisor.


    Me giro y, en efecto, la poli viene detrás y tienen las luces echadas para que nos paremos. Bufo, porque también es mala suerte que nos hayan pillado justo cuando nos faltan diez minutos para llegar a casa. Alex aparca en el arcén y pone los cuatro intermitentes, yo no quiero ni mirar atrás, por si de milagro se olvidan de que existo, aunque no soy tonta y sé que la posibilidad es nula. El caso es que además de todo se me ha asentado un nudo de sospecha en el estómago y cuando veo al poli de turno agachar su altísimo cuerpo y asomarse a la ventanilla del conductor respiro tranquila, porque no es él. Solo faltaría que Diego tuviera que pillar a toda mi familia en estas circunstancias y con la manía que me tiene, fijo que nos multa. Que también estamos saltándonos la ley, vale, pero hay polis que saben comportarse. 


    —Buenas tardes. Espero que sepan que lo que están haciendo está prohibido y es un riesgo para la circulación.


    —Venga ya —farfullo.


    El codo de Esme se clava en mi costado y gruño. ¿Y a esta qué le pasa? Yo solo digo lo que es verdad; vale que lo que hacemos es ilegal, ¿pero qué daño puede causar a la circulación que llevemos a la novia recién descubierta de mi padre encima? ¿Qué al tener un accidente su tacón se clave en el ojo de alguien? Porque otro peligro yo no veo.


    —Disculpe, señor agente —dice mi hermano—. Hemos hecho un recorrido bastante corto. 


    —No me importa lo corto que haya sido, lo que me importa es que están haciendo algo del todo contraproducente. Si es tan amable déjeme la documentación del vehículo y su carnet de conducir. —Mi hermano se lo entrega todo con diligencia—. Un segundo, voy a comprobar los datos.


    Se marcha al coche de policía y cuando pienso que ya nada puede ir peor, porque está claro que van a multarnos, otro policía se asoma a la ventanilla, mira hacia atrás y clava sus ojos en mí. 


    —No sé por qué al ver que era el coche de tu hermano tuve claro que estabas metida en el ajo. Pequeña bruja… No sabes cómo disfruto de mi trabajo en días como este.  


    Cierro los ojos y apoyo la frente en un brazo de Sara, tomándome todas las confianzas del mundo porque total, va a ser mi madrastra, así que más le vale adaptarse al drama que es mi vida casi a diario. 
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    Al final miro a Diego con una mezcla de indignación y altanería. Vale que estamos haciendo algo ilegal, y vale que él es poli, pero no tiene derecho a decirme eso de «pequeña bruja». ¡Odio cuando me llama así! Y es a menudo, por cierto. Él se creerá que es ingenioso y todo, pero a mí en realidad me dan ganas de abofetearle porque eso es un insulto. ¿Verdad que sí? 


    —Igual debería denunciarte por abusar de la placa —digo así, a lo chulo.


    —¿Perdón?


    —Julieta, cariño... —Mi padre intenta cortarme, pero no le hago caso. 


    —Que no tienes derecho a llamarme así nunca, pero mucho menos cuando vas vestido de uniforme.


    —En eso ella tiene razón. —Esmeralda se mete, porque es abogada y entiende de esto, más que nada—. Limítese a hacer su trabajo, señor agente.


    Ay, casi me da la risa con tanta formalidad. En estos meses todos mis hermanos han llegado a conocer a Diego más o menos. Por lo menos le conocen lo justo para tutearlo, de tantas veces como lo han visto recoger y dejar a Lerdisusi en su casa. Además, Alex incluso ha charlado con él un par de veces que estaba trasteando el coche y se acercó para interesarse. Y Amelia, incomprensiblemente, se lleva genial con él. Más de una vez mientras él esperaba a su novia, mi hermana se ponía a darle conversación desde nuestro jardín. Aunque a Amelia no se lo tengo en cuenta porque suelen caerle bien hasta las piedras. 


    La única que sigue saludándolo sin entusiasmo es Esme y, aunque es la más fría, hasta ella lo tutea, así que me hace mucha gracia que ahora, de pronto, sea el «señor agente», pero igual así le queda claro a Dieguito que no se debe pasar de la línea.


    —Toda la razón, letrada —dice en tono jocoso—. En fin, vayamos a lo que importa de verdad.


    Y a continuación nos multa, así, porque sí. Bueno, a ver, porque sí tampoco, él tiene sus motivos, pero ya me entiendes… El momento es tenso y para colmo cuando acabamos en vez de dejarnos marchar porque total, ya nos han multado, los dos polis se empeñan en que una persona debe bajar del coche.


    —¡Pero estamos en mitad de la carretera! ¿De verdad importa tanto? Nos quedan diez minutos —digo.


    —Ni diez, ni cinco, ni dos. Está prohibido y punto. 


    Ese no ha sido Diego, sino su compañero y como lo ha dicho tan serio decido que lo mejor es no discutir, que al final somos capaces de acabar con otra multa por desacato.


    —Me bajo yo. —Me remuevo mientras mis hermanas me miran algo sorprendidas—. ¿Qué? Tienen razón, no van a dejarnos y lo mejor es acabar de una vez. Además, soy la única con zapatos cómodos.


    Todos miran mis botas uggs y al final Esmeralda sale del coche para dejarme sitio. 


    —Hija, voy contigo. —Mi padre empieza a quitarse el cinturón y me niego.


    —Tranquilo, será un paseo.


    —Pero está lloviendo cada poco y no tienes paraguas.


    —Nosotros la acercaremos. —Miro a Diego un poco sorprendida y pensando que está de broma, pero no, parece muy serio.


    —No hace falta —digo muy digna.


    —No nos importa —dice él—. Venga, vamos. 


    Estoy a punto de decirle que no, que yo me voy andando, pero la verdad es que a pie es un trecho largo y con mi suerte seguro que la lluvia aprieta, así que dejo los ataques de dignidad para otro momento y me subo en el coche de policía. Diego y su compañero entran también; este último conduce así que me dirijo al primero.


    —Seguro que más de una vez has soñado que me metías aquí esposada.


    —No voy a negar que alguna vez te haya imaginado con esposas. —Sonríe con picardía y frunzo el ceño.


    —¿Eso ha sido una guarrada?


    —Dios me libre.


    —Compórtate, que tienes novia. Una cerda, bajo mi punto de vista, pero novia, al fin y al cabo.


    Su compañero pone cara de circunstancias y Diego me mira muy serio. 


    —Susana no es ninguna cerda.


    —Es verdad, perdón, perdón, no es una cerda. —Él parece relajarse y yo sigo—. Es una hija de puta.


    Esta vez el compañero no puede contenerse el carraspeo, pero yo creo que porque ha estado a punto de reírse. Diego también lo cree, porque lo mira bastante mal y luego clava sus ojazos en mí. Sí, he dicho ojazos, porque una cosa es que nos llevemos a matar y otra que yo no sepa ver lo buenísimo que está.


    —No te pases, que todavía te vas andando.


    —Y seguro que me dejarías. Si eres un mamoncete.


    —Joder tío. —El amigo no se aguanta más y se ríe—. Tenías razón en todo.


    —¿En qué tenía razón? —pregunto y luego miro a Diego—. ¿Vas hablando de mí por ahí?


    —Puede. Y haz el favor de ponerte el cinturón y sentarte bien.


    No me doy cuenta de que me he puesto en el centro del asiento y me apoyo con los brazos en sus reposacabezas.


    —Quiero saber lo que vas diciendo de mí.


    —Que eres una bruja, un grano en el culo y por lo general cada vez que abres la boca es para soltar una parida. ¿Contenta?


    —Seguro que también dijiste que estoy buena. —Antes de que Diego pueda negarlo su compañero ríe y yo elevo las cejas—. ¿Lo dijiste?


    —No.


    —¿Y por qué se ríe él?


    —Porque es muy risueño. Y ahora ponte el cinturón, en serio Julieta, no me hagas enfadar.


    Resoplo, dejando claro que a mí que él se enfade o no me la trae floja y me pongo el cinturón, pero porque no tengo más ganas de hablar con él. Ni con él ni con nadie. De lo único que tengo ganas es de pensar qué va a pasar ahora en la casa, porque está claro que Sara no viene solo de vacaciones. ¿Mi padre casado?  Eso suena demasiado raro. Y no, no es que sea una cría egoísta que no quiera su felicidad; simplemente no entiendo a qué vienen las prisas por comprometerse tan rápido. Si la mujer esta le gusta pues vale, que vivan juntos y ya está. ¿Hace falta pasar por el altar? ¡Que eso es una cosa muy seria y muy definitiva! Además, ella no parece mala, pero tampoco buena. Tendrá alrededor de cuarenta años, aunque se conserva genial y es muy guapa, y me preocupa que mi padre, a sus cincuenta y dos años, pierda la cabeza. Tengo que saber cuántos años exactos se llevan… Y sí, ya sé que en teoría la edad no importa, pero en este caso yo creo que sí, porque igual esto no es más que una crisis de madurez de mi padre. 


    —Te pareces a tu padre. 


    Salgo de mis pensamientos para mirar a Diego. Dado que me he sentado detrás del asiento del conductor, puedo ver todo su perfil, porque sigue mirando al frente. Está chupando una barra de regaliz y me doy cuenta de que muchas veces lo hace. Parece enganchado a esas cosas. 


    —En realidad no mucho. Alex y Amelia se parecen mucho más. Esmeralda también tiene su tono de piel y su boca… Yo soy igual que mi madre.


    —Yo creo que te pareces mucho a él. 


    —Pues todos dicen que no.


    —Se equivocan. Tenéis la misma determinación en la cara. 


    Estoy a punto de contestar algo fuera de lugar, pero la verdad es que me gusta que piense así. Puede parecer una tontería, pero es una putada vivir con tres hermanos de ojos bonitos, dos de ellos azules y Esme verdes, mientras yo me quedo con el papel de «normalita». Que Diego piense que yo también me parezco en algo a él me hace sentir mejor, aunque no se lo digo, claro, no estoy tan loca.


    —¿Tu madre es la que llevabas en brazos? —pregunta el otro—. Sí que te pareces a ella también.


    Clavo mi mirada en el reposacabezas de su sillón y después miro a Diego, que me mira y se ríe entre dientes. No puedo remediarlo, me río también y contesto lo mejor que puedo.


    —Gracias, porque está muy buena, pero no, no es mi madre. Es la novia de mi padre. 


    —Oh. Lo siento.


    —Tranquilo, la verdad es que es muy guapa. Casi me halaga y todo. Y tiene unos botines maravillosos. ¿Os habéis fijado? —Los dos niegan con la cabeza—. Hombres… nunca estáis al loro de lo que de verdad importa.


    —¿Lo que de verdad importa son los botines de la novia de tu padre? —pregunta Diego.


    —Pues sí, eso está en lo más alto de la lista. El segundo puesto se lo lleva el hecho de que acabamos de conocerla y se ha plantado aquí para vivir y casarse con mi progenitor.


    —Vaya… —dice el otro poli.


    —Tranquilo, no saber qué decir es lógico: yo estoy igual. De hecho, yo pensaba que mi padre en el fondo estaba sufriendo por estar lejos de nosotros. A ver, que ya sé que estaba en unas vacaciones interminables, pero yo que sé, puede ser que nos echara mucho de menos o que necesitara meditar. ¿Quién me iba a decir a mí que lo que necesitaba era chuscar y enamorarse de una morenaza así? Y encima yanqui, que lo mismo hasta tiene pistola. Allí la pistolita te la dan con el carnet de conducir a los dieciséis. —Suspiro con mucho melodrama—. Ahora tengo que cargar con una madrastra, como Cenicienta. 


    —Sí que habla mucho, sí —masculla el poli que conduce y Diego ríe.


    —Te lo dije. —Antes de que yo pueda protestar se gira y me mira—. Tú no te pareces en nada a Cenicienta. Ella es dulce, buena y humilde.


    —Yo soy súper dulce, súper buena y súper humilde.


    —Sí, se te ve a simple vista. —Ríe, como si hubiese dicho algo la mar de gracioso—. Oye, ya eres mayorcita para entender que tu padre tiene derecho a rehacer su vida. 


    —Sé que tiene derecho, pero eso no significa que tenga que gustarme que vaya tan deprisa, ¿no? 


    —No, en eso tienes razón.


    —Pues eso… Y encima esta noche Einar viene a casa a conocerlos a todos.


    —Einar se adapta muy bien a todo, ya lo sabes.


    —Ya, pero piénsalo bien: un islandés, una americana y mi familia…  Suena a chiste malo.


    Diego se ríe y me doy cuenta de que por primera vez estamos hablando sin tirarnos los trastos a la cabeza. Quizá porque estoy demasiado trastornada con todo lo ocurrido como para insultarlo por haber multado a mi hermano. Multa que, desde luego, pagaremos entre todos.


    —Intenta tomarlo con filosofía. Además, lo importante es que Einar se sienta cómodo.


    —Sí, eso es verdad. Total, espero que si follan en casa por lo menos lo hagan en silencio.


    Los dos se ríen y poco después llegamos a mi casa. Mi hermano mete el coche en la parte trasera y a mí me dejan en la delantera. Bajo y cuando voy a despedirlos con un gesto con la mano Diego baja del coche y me acompaña hasta la puerta.


    —Oye… Intenta llevarlo bien, ¿vale? Y descansa. 


    —Sí, porque encima está la jodida yincana… —Resoplo y me doy un manotazo para quitarme un mechón de pelo de la cara—. Seguro que tu novia estará encantada de utilizar todo esto para joderme.


    —Venga ya Julieta… No es tan mala.


    —No deberías confiar en ella, Diego, no es buena persona.


    —Qué curioso, ella dice lo mismo de ti.


    Se ha puesto a la defensiva y aunque lo entiendo, me da rabia que no quiera ver que si le advierto es por su bien, pero el capullo solo mira por los polvos que echa con ella. Y ni siquiera parecen ser tan buenos a juzgar por los pocos gemidos que salen de su habitación cuando todos estamos en el piso.


    —Puede que tenga razón. Yo soy una perra, pero al menos lo reconozco sin problemas. Nos vemos mañana… Espero que estés dispuesto a que te machaque.


    —Y yo espero que duermas bien y no achaques tu fracaso al cansancio.


    Me meto en casa después de hacerle un corte de mangas y oigo cómo se ríe, el muy cabrón. Si es que encima disfruta metiéndose conmigo. ¡A él le gusta que lo insulte! Se le nota mucho. Te digo yo que a este le va que le azoten y esas cosas, aunque no lo diga.


    Entro en casa y me encuentro con que todos están ya sentaditos en el salón. Mi padre ha puesto seis botellines de cerveza en el centro de la mesa y en cuanto yo los miro todos cogen uno, hasta Sara. Podría ponerme digna y decir que no quiero beber, pero estaría mintiendo así que cojo el que queda y me siento entre Esme y Alex en el sofá. 


    —Sé que estáis sorprendidos de que haya aparecido con Sara sin avisar —dice mi padre—, pero espero que comprendáis que no podía contaros algo tan grande como esto por teléfono. —Coge la mano de Sara, que está sentada en el reposabrazos del sillón y entrelazan los dedos—. Nos queremos, hijos, y espero que aceptéis esto, porque por fin puedo decir que soy feliz al cien por cien.


    —¿No eras feliz con nosotros? —pregunta Amelia y se nota que está herida.


    —Era feliz, mi amor, claro que sí, pero hay cosas que un hombre necesita aparte del amor de sus hijos. Yo os adoro por encima de todo, pero necesito otro tipo de amor, necesito lo que Sara me ofrece, ¿entiendes?


    Amelia asiente y, en realidad, el resto también lo hacemos. A ver, no soy una completa egoísta y puedo comprender que mi padre lleva veintiocho años solo. Habrá tenido amigas, claro que sí, y sexo esporádico, estoy segura, pero no ha tenido una relación seria en todo ese tiempo. Cuando mi madre murió al parecer se quedó tan destrozado que ocupó todo su tiempo en cuidar de nosotros. Me imagino que, si criar un hijo es difícil, criar a cuatro y pasando el duelo del amor de tu vida, ha de ser un infierno. La verdad es que yo no recuerdo a mi padre triste, pero claro, cuando por fin tuve consciencia habían pasado unos años y él se manejaba más o menos bien. En realidad, era nuestro héroe y para mí lo sigue siendo.


    Puede que de primeras quisiera a mi padre solo y sin novia porque así solo está pendiente de nosotros, pero la verdad es que entre un padre que siente que le falta algo en la vida, y un padre completamente feliz… Bueno, no hay ni que elegir, ¿verdad?


    —Entonces tenemos bodorrio… —digo por romper el hielo más que nada.


    Sara me mira agradecida y yo consigo dedicarle una pequeña sonrisa, porque sé que ella no tiene la culpa de que nosotros nos sintamos desconfiados. Esto llevará tiempo, estoy segura, sobre todo hasta que nos convenzamos de que ella de verdad quiere a mi padre y no pretende sacarle el dinero o algo así. Claro que con el viaje que se ha pegado mi progenitor le debe quedar más bien poco, así que mira, una cosa a descartar.


    El resto de la tarde la pasamos conociendo datos superficiales de Sara que puedan ayudarnos a cogerle un poco de cariño. Resulta que tiene cuarenta y seis años, así que no se lleva tantos con mi padre, cosa que me alegra. Puestos a elegir prefiero que tenga una novia de su tanda y no una de veinte años, como hay más de uno por ahí. Además, es inteligente, porque al parecer vive de las inversiones en bolsa y la gestión de algunos inmuebles que posee en Estados Unidos. Vamos, que recibe dinero desde casa, sin hacer mucho y para eso hay que ser muy listo y haber currado mucho. Nos enteramos de que es viuda, como mi padre y eso me ablanda aún más, porque imagino que entiende el dolor que él pasó en su día.


    —¿Tienes hijos? —pregunta Alex.


    —No. —Sonríe—. Soy estéril así que, aunque quisimos, Steve y yo no pudimos tener hijos. Tengo sobrinos, sin embargo y me encanta tratar con críos. 


    Todos asentimos y yo, además, pienso que debió ser duro enterarse de que no podía tener hijos. O no… ¿Quién sabe? Hay personas que no quieren tener hijos, ni aunque puedan y yo lo respeto por completo. A mí sin embargo sí me gustaría ser madre y me imagino que me costaría mucho asimilar una noticia como esa. Entre eso y que el marido palmó, me ha ganado. Si es que soy una facilona.


    Al final el tiempo se pasa volando y cuando el timbre de la puerta suena me percato de que es probable que sea Einar. Me pongo nerviosa de repente, porque quiero que se lleve bien con mi padre y con mis hermanos. Voy a abrir la puerta y en cuanto lo veo con su botella de vino, su precioso pelo rubio y sus gafas graduadas, tengo ganas de encerrarlo en mi habitación y hacerle muchas cochinadas. 


    —¿Te has puesto las gafas porque sabes que me pongo tontorrona? 


    —Y porque parezco más serio.


    Me río y lo hago pasar tirando de su mano. En cuanto nos plantamos en el salón soy consciente de que Esme, Amelia y Sara lo miran con aprecio. Y digo eso, por no decir que le dan un repaso importante. Alex y mi padre se levantan y se presentan antes de que yo tenga tiempo de hacer o decir algo. 


    —Así que tú eres el hombre que ha conseguido enamorar a mi niña… 


    Einar sonríe, pero está muy tenso y no es para menos porque la primera ya se la ha dado en la boca. ¿Tenía mi padre que pronunciar la palabra «enamorar»? Lo hace todo tan serio, tan… tan rotundo. Miro a mi chico, que pasa un brazo por mis hombros y aprieta mi brazo con cariño y, de alguna manera, sé que acaba de adivinar el curso de mis pensamientos e intenta tranquilizarme. Si es que es el hombre perfecto… 
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    De entre todas las cosas que pensé que podrían suceder, no imaginé nunca que la noche que presentara a Einar acabaría conociendo también a la novia de mi padre. De hecho, pensándolo en frío, ha sabido hacerlo muy bien. De esta forma la atención de mis hermanos se divide entre Sara y Einar. Si es que tengo un padre muy listo…


    —¿Y qué hace un químico como tú trabajando en el parque de atracciones? —pregunta Alex.


    —Bueno, me salió la oportunidad y como necesitaba un trabajo acepté. La verdad es que me divierto.


    —Sí, pero dista mucho de lo tuyo —sigue Amelia.


    —Sí, eso sí. —Se encoge de hombros y prueba un poco de la carne que hemos cocinado—. Algún día trabajaré mío. —«De lo mío», por si no entiendes el guiri de mi chico. 


    —La cosa está fatal —dice Esme y todos estamos de acuerdo.


    Desde aquí la conversación gira en torno a la crisis de España, a cómo se vive en Estados Unidos, información que ofrece Sara y, en definitiva, a temas que nos mantienen entretenidos sin necesidad de intimar demasiado. Comprendo que con el tiempo tanto Einar como Sara tendrán que integrarse en la familia, pero es un proceso lento. No es que hayan caído mal, no, es que ahora mismo ni nosotros nos fiamos al cien por cien de Sara, ni ellos se fían al cien por cien de Einar. Lo entiendo y no me molesta. ¿Ves? Cuando quiero soy una persona madura. 


    Después de la cena mi padre saca los kinder y nos damos un lote importante de chocolate mientras nos cuenta todo lo que ha visto en su crucero primero, y en su viaje mochilero-romántico después.


    —Irlanda es una maravilla, de verdad. Una tierra que invita al amor y a…


    —No termines esa frase si es guarra —digo.


    —No por Dios. ¿Por qué siempre estás pensando en esas cosas? —Me reprende mi padre.


    Me encojo de hombros y siento la mano de Einar colocarse sobre mi muslo por debajo de la mesa. Lo miro de reojo y me pinzo el labio al ver su media sonrisa. Esa mueca solo me la dedica cuando estamos en público y quiere acabar cuanto antes para poder hacerme de todo… Y de pronto tengo mucha prisa por acabar con esta cena.


    —Deberíamos dormir pronto si queremos estar descansados para mañana —dice Alex.


    Justo en ese momento caigo en la cuenta de que hoy no podré dormir con Einar, porque no voy a meterlo en mi habitación la noche que lo conoce mi familia y no puedo irme a su piso si quiero estar descansada mañana. Además, los grandes atletas se privan de tener sexo antes de las competiciones, ¿no? Pues yo lo mismo. Tengo una yincana que ganar y no puedo distraerme con los placeres carnales.


    —Sí, acompaño a Einar a la puerta y vuelvo.


    Mi chico se levanta de la silla con gesto inexpresivo, se despide de todos con apretones de manos y besos y cuando llegamos al porche me coge de la cintura y me alza dejándome a su altura.


    —¿No vienes?


    —No puedo. Necesito guardar fuerzas. —Él hace morritos y me río—. Mañana te lo compenso. 


    —He comprado una botella de champan para celebrar nuestro triunfo.


    —Mmmm. Me gusta como piensas, vikingo.


    —Vikingo quiere… —Me aprieta más y noto su erección.


    —Pues te toca esperar, ya lo sabes.


    Él sonríe, me besa los labios y me baja al suelo.


    —Me gusta tu familia.


    —Y tú a ellos. Antes de darte cuenta formaras parte de ella, ya verás. —Él se queda en silencio un momento y no me gusta lo serio que se ha puesto—. ¿Ocurre algo? 


    —Ahora que tu padre ha traído a Sara. ¿Sigo estando en el equipo? Como el máximo son seis…


    Frunzo el ceño al caer en eso. Es verdad que solo contábamos con mi padre, pero no pienso sacar a Einar, que es un punto fuerte del equipo, para meter a Sara.


    —Tú por eso no te preocupes, estás dentro del todo. 


    —Vale. Me vendría bien esa parte del premio…


    Le entiendo bastante bien y sé que anda tan justo de dinero como yo así que me da un poco de pena saber que ha pasado la noche pensando que su oportunidad de estar en el equipo se iba por el retrete. 


    —Tranquilo. Mañana triunfaremos. 


    —Seguro. Me voy, tenemos que descansar de verdad… Pero mañana prepárate para vikingo.


    Me río, porque adoro cuando no dice bien las frases, y ese tonillo de guiri me pone tonta. Lo beso una vez más y entro en casa para encontrarme con todos de nuevo en el salón.


    —Einar estará en el equipo —Le digo a mi padre, sin darle opción a réplica—. Es alto, rápido, practica deporte y nos dará muchos puntos.


    —Tranquila cielo, a Sara no le interesa demasiado jugar en la yincana.


    —Dicen que hay una barbacoa después del juego —dice esta—. Puedo preparar comida mientras vosotros competís. 


    —Bah, no hagas nada —dice Alex con soltura—. Mejor ven a animarnos y cuando acabemos vamos juntos a la barbacoa. Total, solo hay que coger la carne e ir.


    —Podría hacer un pastel o…


    —Qué va. —Amelia le hace un gesto con la mano para que deseche la idea—. Tú disfruta. 


    Sara sonríe agradecida y me doy cuenta de que en el fondo para ella tiene que ser difícil enfrentarse a los cuatro hijos de su novio. En realidad, hoy estoy de un comprensivo que me sorprende hasta a mí. 


    Después de esa conversación charlamos un poco más, pero nos vamos pronto a la cama. Ha sido un día de muchas emociones y tenemos que descansar. Amelia entra en el dormitorio antes de irse a dormir y me ofrece una valeriana que acepto porque, quieras que no, estoy nerviosa. Mañana puede ser el día en que consiga el dinero para empezar mi gran sueño, así que me la trago y me tumbo en la cama. Por una parte, quiero empezar a imaginar cómo será mi futura tienda y por otra no quiero ni siquiera pensar en ello hasta que no tenga el dinero y la posibilidad real de llevar mi proyecto a cabo. Al final, me duermo pensando en ello, pero sin querer, porque yo hasta para eso soy una enrevesada.


    Cuando amanezco lo hago con un manojo de nervios en el estómago. Salgo de la cama y bajo las escaleras con una ansiedad que me carcome. Necesito a Amelia y un par de esas valerianas suyas. Entro en la cocina y me paro en seco al ver el panorama: mi padre se ríe junto a Sara mientras ambos cocinan algo en la encimera, Esmeralda se toma su zumo de naranja natural mientras lee el periódico –En serio, ¿a qué hora se levanta esta mujer?–, Amelia tiene la misma cara y los mismos pelos de loca que yo, gracias al cielo y Alex no ha aparecido aún.


    —¡Hola cariño! —Mi padre es el primero en verme y sonreír—. ¿Cómo estás? ¿Lista para triunfar en la yincana?


    —Creo que voy a vomitar —murmuro.


    Todos se ríen, pero yo de verdad creo que estoy a puntito de echar la pota. Amelia se levanta, me coge del brazo y me saca de la cocina para llevarme al salón y sentarme en el sofá.


    —Tranquila, es ansiedad. Voy a hacerte un poco de tila y verás cómo te pones mejor.


    —Dame una valeriana de esas, o dos.


    —No cielo, no quiero que te atontes y no estás habituada a tomarlas.


    —Estoy súper nerviosa, Amelia.


    —A ver, es normal nena, es mucho dinero, pero tienes que pensar que esta noche por fin tendrás la posibilidad de llevar a cabo tu sueño.


    —Papá piensa que es una tontería…


    Amelia sonríe y niega con la cabeza. Cuando mi padre supo de mis intenciones con la tienda guardó silencio sin más, pero también es cierto que desde que supo lo de la yincana me apoya al cien por cien y ni siquiera hace preguntas. Sabe para qué quiero el dinero y le parece bien, o eso creo, porque si le pareciera mal me lo habría dicho. Para eso en esta familia somos todos iguales y no podemos callarnos.


    Dejo que me prepare la tila y cuando dan las nueve de la mañana todos estamos un poco nerviosos, por no decir atacados. La yincana en realidad es por la tarde, pero vamos a pasar la mañana organizando y montando las pruebas.


    Llegamos al punto de encuentro, o sea, el bar de Paco y nada más entrar me encuentro de frente con Lerdisusi, su hermana y sus padres. 


    —Hombre Javier, por fin volviste a casa. Un poco más y llegas para navidad. —Ese es el padre de estas dos inútiles y me cae tan gordo como ellas.


    —Bueno, ha sido un viaje largo y fructífero —dice mi padre mientras rodea por la cintura a Sara—. ¿Todo bien?


    —Sí, sí, como siempre. ¿Y ella es…?


    —Mi futura esposa. Sara, te presento a Jacobo Beltrán, nuestro vecino y a Camila, su esposa. Ellas son sus hijas, Susana e Irene.


    Sara los saluda a todos con cordialidad y soy consciente de la mirada que Susana le echa. Es justo en ese instante cuando me doy cuenta de que en realidad ya he admitido a Sara en nuestra vida, porque no te puedes hacer una idea de lo que me jode que la mire así. Que se crea con el derecho de juzgarla solo por lo que ve, cuando está claro que Sara intenta agradar.


    —Vamos a hablar con Paco para ver en qué podemos ayudar —digo y cuando todos me dan la razón de inmediato me doy cuenta de que no soy la única que se ha percatado de la tirantez entre nuestras familias—. Nos vemos más tarde, Susana.


    Paso a su lado, ignorando por completo su actitud y me dirijo junto a mi familia al extremo en el que Paco está dando tareas a todos los que se acercan. Primero todos los que están allí saludan a mi padre y conocen a Sara y después de un rato de charla y presentaciones por fin nos asignan algo que hacer. 


    La mañana se pasa entre colocar barreños con agua para el juego de las manzanas, lo que me hace recordar a Einar lamiendo nata de mis pechos…  El resto de pruebas van desde hacer la carretilla humana, hasta jugar a adivinar películas, pasando por encontrar el tesoro; Paco esconderá un objeto y más tarde nos dará algunas pistas para que lo encontremos. Hay una de partir troncos con hachas que me hace dar gracias al cielo, una vez más, por tener a Einar, Alex y mi padre en mi equipo. Y luego hay algunas más que consisten básicamente en correr, ensuciarse, encontrar algo o utilizar la fuerza bruta.


    En definitiva y viendo los equipos que se están presentando estoy bastante contenta. Conchi y su marido han reclutado a tres nietos suyos y a un hijo de Chinlú, que para ser chino no veas si tiene niños y como a él le sobraba uno y a Conchi le faltaba… Luego están los Sanz, que participan al completo y dejan fuera a los dos niños pequeños. Paco se ha unido a Lolo, que es el que encontró el boleto, y junto a sus hijos han formado otro equipo. Hay varios más, pero formados por matrimonios y niños pequeños así que no me preocupan en absoluto. Y luego está el equipo de los Beltrán, claro. Vale que a mí el padre de Susana me cae mal y está calvo, pero es fuerte, hay que admitirlo y, además, cuentan con Diego y Nate. Lo de este último me ha caído fatal y él lo sabe, pero entiendo que tampoco puedo cabrearme por hacerle un favor a Susana, porque después de todo la conoce desde hace bastante tiempo. Lo de Diego no es que me caiga mal, es que me da pena el pobre bastardo… Si encima sé por Einar que los Beltrán ni siquiera van a repartir el premio en partes iguales. Les han prometido cinco mil euros a Diego y otros cinco mil a Nate y el resto para ellos. No tienen cara ni nada…


    Como sea, lo importante es que son nuestros máximos rivales y espero que podamos derrotarlos. Y ya no es solo por el dinero, no. Aquí está en juego el orgullo.


    La tarde llega casi sin darnos cuenta. Cuando por fin dan las cinco todos estamos ya en la plaza central para empezar con la primera prueba. Diego, Nate y Einar han llegado juntos hace un rato, pero los dos primeros se han ido directos con Susana y su familia y no se han acercado a nosotros. Nos hemos saludado con un gesto de cabeza y hasta ahí ha llegado nuestra comunicación.


    —¿Cómo estás? —me pregunta Einar besando mi frente.


    —Nerviosa, pero bien. Con muchas ganas de machacarlos. ¿Y tú? ¿Has descansado?


    —Sí, sí, tranquila. Vikingo puede con todo.


    Sonrío y asiento mordiéndome el labio. Confío en él, en Alex y en mi padre para las pruebas más duras. Para las de astucia tengo a Esmeralda, que es un hacha en estas cosas y para las de velocidad está Amelia, que no veas cómo corre la tía. Al final, yo soy la más inútil de todos.


    Para las primeras pruebas no tenemos que movernos de la plaza: empezamos con la de coger manzanas, en la que participan dos por equipo. Tenemos tres minutos de tiempo para coger tantas como sea posible con la boca y llevarlas a un cuenco que hay a veinte metros de distancia. Nos han atado las manos en la espalda para asegurarse de que no hacemos trampa y como hay varios barreños, jugamos todos a la vez. 


    Participamos Amelia y yo, y cuando miro a un lado veo que Lerdisusi ha decidido hacerlo junto a su hermana. Bien, son rápidas, pero nosotras ganamos así que no me preocupa. 


    Paco se encarga de descontar el tiempo y dar las ordenes, así que en cuanto nos da vía libre zambullimos la cara en el agua como si nos fuera la vida en ello. Las primeras son fáciles de coger, tenemos la mandíbula descansada y muchas ganas de salir triunfantes así que cogemos carrerilla y en un minuto y medio hemos sacado ventaja al resto. Después la cosa empeora porque tenemos la cara chorreando y a mí por lo menos el pelo se me ha empezado a soltar de la coleta y se me pega a los ojos impidiéndome ver con claridad. Como tengo las manos atadas tampoco puedo hacer mucho para arreglarlo. Aun así, no me paro y voy buscando manzanas, aunque sea medio a tientas. Cuando el pito que Paco ha comprado en lo de Chinlú para la ocasión suena, por fin, estoy jadeando y empapada. 


    Paco nos informa que hemos ganado la prueba, cosa que ya intuía y nos vamos a la siguiente con una gran sonrisa en la cara. 


    Consiste en atarse un arnés y trepar a las palmeras más altas de la avenida principal del vecindario. A mí me parece una gilipollez, pero Esmeralda se ofrece voluntaria. De parte del resto de equipos van saliendo los participantes y al final, de parte de los Beltrán, es Nate el que se decide. Me sorprende, porque a pesar de saber que practica deporte es de los más corpulentos y me imagino que el peso tiene algo que ver en eso de la velocidad para escalar, ¿no? Yo que sé, no me hagas caso porque estoy pegada.


    Mi hermana lo mira con frialdad y yo sonrío, porque cuando Esme mira así intimida mucho. Sin embargo, él se limita a sonreír y estirar su mano.


    —Soy Nate, compañero de piso de Einar y Diego. 


    —Esmeralda, una de las cuatrillizas. —Le da la mano con rapidez, como si le incomodara el simple gesto y se vuelve hacia su palmera para no tener que hablar más con él.


    Esme es rápida, muy rápida, igual que Nate, pero uno de los nietos de Conchi parece una jodida ardilla y llega arriba antes de que el resto vaya por la mitad. Vale, una prueba perdida, eso no significa nada…


    El resto de pruebas empiezan a pasar a toda velocidad. Alex y Einar participan juntos en una consistente en hacer flexiones y abdominales; la misma en la que participan Diego y Nate, que ganan, jodiéndome un poco más el día.


    Participamos en tres pruebas más de las que ganamos dos, y lo Beltrán una. Así pues, nosotros llevamos tres pruebas ganadas, ellos dos y el equipo de Conchi una. Vamos ganando, pero no soy tonta y sé que las pruebas que faltan son difíciles y empezamos a estar cansados. 


    —Vamos a tomar un descanso de quince minutos para reponer fuerzas antes de la carrera de pelotas —dice Paco para todos—. Nos vemos en la calle de los cuatrillizos. Es la más ancha para esta prueba.


    Nos vamos a casa para tomar un refrigerio y nos encontramos con que Sara ya ha preparado bebidas energéticas y barritas de cereales para todos. Qué apañada es, oye, al final le cogeré cariño y todo. Nos lo tomamos todo en el jardín porque no queremos perdernos nada. Y justo cuando estoy empezando a relajarme veo a Diego acercarse a mí.


    —Hola pequeña bruja. ¿Ya necesitas bebidas energéticas? —Se ríe entre dientes y señala la casa, donde Einar ha entrado para hacer pis—. De no ser por él ya estaríais eliminados.


    —Te olvidas de que yo tengo a Alex y a mi padre. En cambio, tu equipo está formado por fracasados, en su mayoría.


    —Nena, tenemos un equipazo y lo sabes. ¿Quieres que te diga en qué gastaré el dinero que ganaremos?


    —¿Vas a comprarle tetas a Lerdisusi? Así por lo menos tendría algo interesante para que puedas agarrarte.  


    Diego frunce el ceño y mi hermana Esme ríe entre dientes. No me he dado cuenta de que se había acercado, pero me alegro.


    —¿Te das cuenta de que no eres ninguna pechugona? Meterte con su pecho, cuando tú también tienes poco, es un poco patético.


    —Lo que es patético es que necesites el descanso para venir a hablar conmigo porque tu novia ni conversación tiene.


    —En realidad, más que para hablar, he venido para advertirte que no te hagas muchas ilusiones con esto de la yincana. Y te lo digo en serio, las pruebas que vienen son jodidas y no tenéis tantas posibilidades como crees.


    Estoy por contestar a Diego como se merece, porque me tiene a punto de infarto ya el policía de los huevos, cuando veo a Einar salir de casa completamente desnudo. ¿En serio? ¿Y a este qué le ha dado ahora? 


    —¿A dónde demonios vas así? —pregunto anonadada.


    Él sonríe de esa forma que me baja las bragas casi siempre, porque en este momento lo último que siento es excitación. 


    —¡A la carrera en pelotas! 


    —¡Carrera de pelotas Einar! ¡De pelotas! ¡¡Vístete por Dios bendito!! —Él se encoge de hombros y se gira con toda la parsimonia del mundo para entrar en casa y vestirse. 


    Qué envidia de vikingos, que todo les suda un pie, de verdad. Miro a mis hermanas, que tienen los ojos desorbitados mirando el culo de mi novio; a Diego, que se ríe de buena gana a costa de su amigo, y a Lerdisusi, al fondo, que me mira entre sorprendida y enfurruñada porque su chico está a mi lado.


    —Haz el favor de irte con tu putilla personal, que a este ritmo va a desarrollar el poder de matarme con la mirada.


    Diego ignora por completo mi comentario y cuando se va todavía se está riendo. Cuando Einar vuelve lo hace sin pudor alguno y yo le frunzo el ceño.


    —¿Pero es que no te importa que todas estas mujeres te hayan visto en pelotas?


    —El cuerpo es natural, Juli. Además, mi cuerpo vikingo mola.


    Pongo los ojos en blanco y me río. De verdad, que yo daría lo que fuera por tener la autoestima de este hombre.


    —Mis hermanas te han visto en pelotas, Einar.


    —Sí, pero vamos, que no pasa nada. —dice Amelia y yo alzo una ceja mientras ella se pone roja como los tomates maduros—. O sea, que no me importa. Vaya, que… Bueno, que vamos ya, que el descanso se ha acabado.


    Se da la vuelta y echa a andar tan rápido que temo que tropiece. No puedo culparla de ponerse nerviosa porque mi vikingo tiene una tranca que impresiona hasta en reposo, la verdad.


    Nos reunimos en la meta de salida y atendemos a las explicaciones de Paco, aunque en realidad la carrera de pelotas no tiene complicación. Hay unas pelotas enormes, como las de pilates, pero con dos asas. Tenemos que subirnos encima y botar por toda la calle hasta la línea de meta. No vale hacer parte del trayecto caminando y podemos participar todos porque hay pelotas de sobra así que nos cogemos cada uno la nuestra y nos ponemos en la línea de salida. 


    Esto es un despiporre desde que salimos, la verdad: Los niños de los Sanz se han enfadado entre sí y se han puesto a darse pelotazos sin misericordia. El equipo de Conchi ha sufrido bajas irreparables gracias a que Eugenio se ha empeñado en coger una pelota y claro, se ha resbalado. Veremos a ver si de esta no se ha roto la cadera otra vez. Los de Chinlú corren mucho, los mamones, pero yo les sigo de cerca. Oye, qué bien se me da esto de botar ¿Quién lo diría? Voy dando saltos, sudando la gota gorda y visualizando la meta ya cuando siento un empujón que me hace mirar al lado. Susana me sonríe con malicia y cuando quiero darme cuenta empieza a botar en mi dirección en vez de hacia adelante. No tengo tiempo ni de quejarme, porque intento apartarme, pero entonces le doy a mi padre, que es otro que también va bastante cerca y, en medio de la confusión, mi vecina me da una patada que hace que me caiga y arrastre a mi progenitor hacia el suelo.


    Él intenta evitar un efecto dominó así que en vez de caerse sin más me empuja para que lo hagamos los dos hacia atrás. El problema es que cae encima de mí y noto como mi pie cruje conforme toca el asfalto. 


    —¡Eh! —Oigo que grita alguien—. ¡Eh! ¡Cuidado! 


    Mi padre se quita de encima de mí y cuando intenta tirar de mis manos para que me ponga en pie grito del dolor, porque si no me he roto el pie, mínimo me lo he lastimado. Lo peor es que la gente sigue pasando así que antes de poder darme cuenta uno de los del equipo de Paco me golpea y caigo de nuevo. Tengo ganas de llorar y no me mido ni un poquito. Arranco con todas mis fuerzas porque estoy teniendo una crisis de ansiedad por culpa de esa puta, me duele muchísimo el pie y veo cómo mis posibilidades de ganar esta jodida yincana se van por el retrete. Además, la gente sigue pasando y sé que en cualquier momento van a volver a golpearme. 


    —¿Te has hecho daño? —Alguien toca mi pie y gimo de dolor—. Vale, tranquila, no pasa nada. Agárrate a mí, ¿de acuerdo?


    Giro la cabeza hacia la voz que ha hablado junto a mi oído y abro los ojos como platos al darme cuenta de que es Diego. Tiene el gesto muy serio y antes de que pueda decirle nada me alza en brazos y me saca del barullo de pelotas y gente. Mientras me lleva a la acera como si fuera un peso de pluma, con mi padre detrás disculpándose con cara de tormento por haberme jodido el pie, pienso que no hay nada peor, pero entonces Susana se proclama ganadora y yo vuelvo a perder la compostura revolviéndome en los brazos de Diego para que me deje, porque esta vez me han jodido de verdad y no quiero saber nada de nadie. 


    Mi padre se da cuenta de mi humillación y de inmediato me coge en brazos y me lleva a casa mientras yo me niego a mirar hacia otra parte que no sea el suelo borroso por mis lágrimas.
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    Diego


    Cuando Julieta entra en casa con su padre, seguida por la novia de este, casi lo agradezco, porque en este momento la sangre me hierve tanto que prefiero estar solo. Por desgracia, la carrera de las narices ha terminado y Susana viene corriendo hacia mí.


    —¡Ganadores! —Se engancha a mi cuello mientras me besa la cara—. Menos mal que estaba yo, ¿eh? Ha sido pan comido.


    —¿Qué parte? ¿La de hacer daño a Julieta a conciencia? 


    Susana se despega de mí y me frunce el ceño enfurruñada. ¡Espera! Que encima es capaz de tener el poco sentido de ofenderse por mis palabras.


    —Hijo de verdad, cómo te pones. Yo no le he hecho nada.


    —¿Qué no le has hecho nada? Su padre acaba de meterla en casa en brazos porque no puede ni apoyar el pie. 


    —¿Qué ocurre? —pregunta Nate acercándose. 


    Alzo la mirada y me doy cuenta de que no es el único: los padres y la hermana de Susana han llegado hasta nosotros, igual que los hermanos de Julieta y Einar.


    Miro a mi novia y puedo entender a la perfección la petición que me hace con los ojos. Decido callarme, pero no por ella, sino porque no quiero desencadenar una pelea de las grandes. Esta jodida yincana no ha acabado y si digo lo que he visto voy a conseguir que las dos familias se maten vivas antes de hacerlo. 


    —Nada, es solo que Julieta se ha caído y creo que se ha hecho daño.


    —Vamos a ver —dice Nate de inmediato.


    Antes de poder dar un paso Amelia, Alex, Esme y Einar han echado a correr hacia la casa y yo me siento como una pésima persona por mentir. Miro a mi novia y señalo la casa.


    —¿No vienes?


    —Pero, ¿qué dices hombre?  —responde Jacobo, su padre—. Si se ha jodido el pie mejor. Más posibilidades de ganar nosotros. 


    Todos se ríen, incluso Susana, que por supuesto no va a reconocer ante su padre lo que ha hecho. La miro bastante incrédulo, a pesar de todo, porque sé que a veces puede ser una mujer sin escrúpulos, pero esto… esto me ha pillado fuera de juego. Camino hacia la casa ignorando las preguntas de Jacobo y Camila, que me llaman para que los acompañe hacia la siguiente prueba.


    —¿Qué ha pasado? —murmura Nate.


    —Después. 


    Él asiente, comprendiendo que no es el momento de contarle lo ocurrido y entramos en la casa. Einar se acerca a nosotros y nos frunce el ceño.


    —Está encerrada en el cuarto y no quiere ver a nadie. 


    —Intentaré verla —dice Nate—. ¿Dónde queda la habitación?


    Todos le señalan las escaleras y él empieza a subir. Intento acompañarlo, pero Einar me frena y me saca de casa con una mirada seria. 


    —¿Qué ha pasado? —pregunta en cuanto entramos en el porche.


    —Ella… —suspiro, porque no quiero mentir a mi amigo y agacho la cabeza—. Susana le dio una patada y cayó al suelo. Luego su padre la levantó de un tirón, y alguien la empujó de nuevo. Creo que tiene mal el pie.


    Mi amigo me mira con semblante serio, pero no me juzga, lo sé. Él sabe muy bien que yo no estoy de acuerdo con la actuación de mi novia. De ser así no estaría aquí. 


    —Tienes que contarlo.


    —Pero si lo digo se va a armar…


    —¡Pues que se arme! Ha ganado con trampas. 


    Pienso a toda velocidad qué hacer y al final niego con la cabeza.


    —No puedo contarlo.


    —¿Cómo puedes…?


    —Espera, antes de acusarme de nada escúchame. 


    Mi amigo me mira cabreado y asiente una sola vez, pero sé que no tiene demasiada paciencia así que intento ser rápido y conciso.


    —Si lo cuento, eliminarán a Susana, vale, pero eso no significa que vosotros tengáis más probabilidades de ganar. 


    —Julieta es buena y ágil, pero las pruebas que quedan son de fuerza y…


    —Si me callo, puedo ayudaros —digo sin más. 


    —¿Ayudarnos como…?


    —Me noto cansado de repente. —Sonrío y él me entiende enseguida—. Y sé que Nate tampoco estará a pleno rendimiento ahora. Ha sido un día muy largo.


    —Ajá… A lo mejor no podéis ganar las pruebas.


    —Es probable que no. Y tú eres demasiado fuerte…


    Eso en parte es cierto. Einar es muy fuerte, pero si nos enfrentásemos los dos tenemos bastantes posibilidades de ganar muchas de las pruebas que nos quedan. El resto del equipo cuenta, claro, pero si yo bajo el ritmo y Nate hace lo mismo, el equipo de Susana tiene muy pocas probabilidades de ganar. Y después de lo que ha hecho hoy, estoy cien por ciento seguro de que no quiero que gane esto. Eso significa quedarme sin cinco mil euros y que Nate pierda otro tanto, pero bueno… A veces uno tiene que hacer lo correcto, sin importar nada más.


    Me despido de Einar, porque no quiero que el resto sospeche nada y espero en el jardín a que Nate salga.


    —Tendrá que ir al hospital a hacerse una radiografía, pero estoy casi seguro de que es un esguince y quizá una pequeña fisura. En una semana o dos de reposo estará bien.


    —Joder. Tiene que trabajar en el parque…


    —Bueno, al menos es invierno y no están en temporada alta. —Palmea mi espalda y mira al frente, donde Susana y su familia sigue celebrando la victoria—. ¿Y ahora? —Le cuento lo ocurrido, lo que tengo pensado y él ni siquiera se lo piensa—. Julieta y su familia han jugado limpio y, además, este dinero también vendrá muy bien a Einar.


    —Sí… Nosotros tiramos mejor que él. ¿Entonces?


    —No hay nada más que hablar. 


    Sonreímos y nos vamos junto al equipo de mi novia que, al verme de buen humor, piensa que he dejado correr su actuación. La pobre no tiene ni idea de lo equivocada que está. Cada vez comprendo más a mi padre cuando me insiste una y otra vez en que esta chica no es para mí. Vale que Julieta está como una cabra la mayor parte del tiempo, tiene comentarios fuera de tono y no se mide en sus actos, pero hasta el momento a la única que todo eso perjudica es a sí misma. No sale de una cuando se ha metido en otra. Susana en cambio es… mala. Es mala de tener malas ideas. ¿Cómo se puede hacer daño a una persona de forma tan descarada y seguir como si nada? Puede que yo debido a mi trabajo tenga un sentido de la justicia demasiado desarrollado, pero estas cosas no me gustan. En realidad, creo que es hora de replantearme qué me gusta de Susana, porque a estas alturas solo libro su físico y alguna que otra virtud, como la de follar. Puedo sonar crudo, pero créeme, sé de lo que hablo y estoy hasta los huevos de su actitud calculadora y vengativa. Vale que no soy el tipo más romántico del mundo, pero no quiero pasarme la vida con una tía que está más interesada en joder a unos y a otros que en ser feliz por sus propios medios.


    El resto de la yincana va según lo previsto, exceptuando una prueba que ganan los Sanz y porque consiste en encontrar un supuesto tesoro y esos niños corren como condenados. La última es la de partir troncos y el grupo de Julieta y el nuestro siguen empate, así que el resto se retira, porque está claro que han perdido y nos dejan a nosotros actuar.  Me hace un poco de gracia ver los nervios de la familia, incluido el padre que ha dejado a su novia con Julieta y está aquí para darlo todo. Si ellos supieran…


    Cuando empezamos me doy cuenta de que en realidad ni siquiera tenemos que fingir tanto, porque están muy preparados. A ver, Einar está muy fuerte, Alex es bombero y a Javier se le ve fornido. Amelia y Esme me sorprenden también porque tienen buen manejo del hacha y eso que son menudas. Por un momento me imagino a Julieta partiendo troncos y lamento haberme perdido esa imagen, seguro que habría sido simpático verla entregarse a fondo, como suele hacer con todo.


    Cuando Alex parte el ultimo tronco y grita su victoria, Nate y yo soltamos nuestras hachas y los miramos intentando no sonreír demasiado. Se abrazan, saltan y celebran su premio.


    —¡Verás Julieta cuando sepa que lo hemos conseguido! ¡En nada tendrá su tienda! —exclama Amelia loca de alegría. 


    Sonrío y puedo imaginarme a la perfección la tienda de la pequeña bruja… Cuando Einar me contó lo que quería hacer me lo tomé a risa, porque pensé que era una chorrada más, pero luego me explicó que de verdad es un sueño para ella. ¿Y quién soy yo para juzgar las metas en la vida de los demás? Además, pasada la sorpresa inicial me pareció un proyecto original y con salidas en una urbanización como esta, plagada de niños.


    —Deberíamos felicitar a los campeones —digo a Susana que se ha acercado hasta donde yo estoy.


    —Sí, claro, como si no tuviera bastante con tener que explicarle a mi padre que mi novio será poli, pero es un inútil cortando troncos.


    Me río, porque a estas alturas estas cosas ya ni siquiera me afectan. 


    —Susana… Tenemos que hablar.


    Ella me mira y abre sus ojos con sorpresa, porque imagino que sabe lo que eso significa. 


    —No se te ocurra dejarme, Diego.


    —¿Eso es una amenaza?


    —Es una advertencia. Dejarme por esto es una chorrada y te arrepentirás.


    —¿Eso crees?


    —Desde luego que sí. Ahora mismo tienes encima el complejo de Robin Hood que te entra cuando te pones mojigato, pero en cuanto puedas verlo con objetividad comprenderás que…


    —¿Qué? ¿Qué te has portado como una zorra? Y ni siquiera te ha servido para ganar.


    —Eso es porque eres un inútil, igual que tu amigo.


    —Este inútil en concreto se va a tomarse algo con los ganadores —dice Nate poniéndose a mi lado—. Solo una cosa, Lerdisusi: nunca me has gustado y me alegra como no te imaginas saber que Julieta va a disfrutar en tus narices de este premio.


    Sonrío con las palabras de mi amigo, lo que provoca la ira de Susana, que me da un guantazo tan sonoro que todos los presentes clavan sus ojos en nosotros.


    —¿Has acabado? —pregunto con tranquilidad.


    —¡Eres un imbécil!


    —Puede ser, pero este imbécil se larga ahora mismo de aquí.


    —¿Todo esto es porque quieres follarte a esa zorra? ¿Sabe tu amiguito que te pone? 


    Frunzo el ceño y miro a Einar negando con la cabeza.


    —Ni caso.


    —¡Si hasta sueñas con ella! —grita Susana fuera de sí—. ¿Te crees que soy gilipollas? ¡Susurraste su nombre mientras dormías y pude ver a la perfección la erección que tenías en aquel momento! 


    Abro la boca para decir algo, pero la cierro, porque no merece la pena entrar al trapo y explicarle que los sueños son incontrolables. Es posible que eso haya ocurrido, pero no puedo hacer nada por evitarlo y eso no quiere decir nada. ¡También he soñado con actrices y no significa que esté colado por ellas como tal! Me doy la vuelta y me alejo mientras ella me grita un montón de barbaridades que habrían puesto rojo como un tomate a otro, pero no a mí. Subo en mi coche y al único que busco con la mirada es a Einar. Él sigue clavado en el sitio y me mira con semblante serio. Niego con la cabeza de nuevo, para que entienda que no debe hacer caso de esas cosas y me marcho a casa.


    La verdad es que cuando llego estoy tan tenso que nada consigue relajarme. Necesito hacer deporte, pero sigue lloviendo y no me apetece encerrarme en el gimnasio así que al final opto por ir al restaurante de mis padres. Servir mesas y una buena comida casera me ayudarán a calmarme.


    Me doy una ducha, me pongo unos vaqueros negros, una camisa vaquera y una cazadora y me voy a Corleone, el restaurante que mis padres regentan. El nombre no es por la película, sino por el apellido familiar. Sí, es curioso y mi padre que no es tonto lo aprovechó para sacarle rendimiento al negocio. 


    La verdad, es una pasada y siempre he dicho que el día que me jubile me pasaré las horas aquí metido comiendo o sirviendo mesas. Es una labor que me relaja, quizá porque aquí pasé muchísimas horas mientras estudiaba y más tarde me preparaba para ser policía. Al principio lo odiaba, pero con el tiempo he aprendido a amar las mesas con manteles de cuadros rojos, los candelabros, los cuadros con fotos de góndolas o monumentos italianos y las máscaras típicas del carnaval veneciano que cuelgan de las paredes. 


    —¡Hijo! —Mi padre sale de la barra para darme un abrazo en cuanto entro por la puerta. Aún es temprano y la gente no ha empezado a llegar—. Pensé que hoy no vendrías.


    Miro al que, con toda probabilidad, es el hombre que más respeto en el mundo y sonrío. Es corpulento y está entrado en kilos, pero eso no le hace perder atractivo. Su pelo negro, su altura y su buen humor han hecho las delicias de los clientes desde tiempos inmemorables. Mi padre era y es el típico italiano con piquito de oro que coquetea de natural con todas, aunque en realidad adore a mi madre, Teresa, que también es de procedencia italiana, pero creció en España. 


    —Acabé antes el asunto que tenía pendiente y pensé que podríais necesitar ayuda. ¿Y mamá?


    —En la cocina, como siempre.


    Sonrío y entro para encontrarla espolvoreando con harina la encimera antes de poner un trozo de masa y empezar a darle forma.


    —¡Amore! —Deja lo que está haciendo, se limpia las manos en el delantal y las estira para poder coger mis mejillas como hace siempre. Me agacho, facilitándole la tarea y sonrío cuando besa mis dos mofletes—. ¿Cómo tú por aquí?


    —Tengo exceso de energía y pensé que un poco de trabajo aquí me vendría bien.


    —La ayuda siempre es bien recibida. ¡Siempre, siempre! Cuéntame cómo fue eso de la yincana.


    —Uf. —Resoplo y me rasco la nuca—. Hay mucho que contar.


    —Tenemos tiempo. Tú vas dando forma a este trozo y yo a este.


    Me da un poco de masa y me río entre dientes antes de llenarme las manos de harina y ponerme manos a la obra. Le cuento todo lo ocurrido con Susana y Julieta y cómo al final Nate y yo nos hemos esforzado un poco menos para que ganaran. Sé que mi madre verá bien mi actuación, pero aun así me gusta contarle todo lo que ocurre en mi vida. Me encanta pedirle consejo, hacerla participe y que piense que es importante en mi día a día, porque lo es. Para otras personas puedo resultar demasiado familiar, pero después de lo que pasamos con Marco… 


    Mi hermano mayor murió hace ya muchísimos años en un accidente de coche; era un chaval sano y fuerte de diecinueve años que el único crimen que cometió fue el de estar en el lugar equivocado a la hora equivocada. Un conductor borracho colisionó contra él cuando venía hacia el restaurante para echar una mano a mis padres. Jamás olvidaré el día en que supe que ya no volvería a verlo más. Yo tenía quince años, estaba en una edad de por sí difícil y aquello me destrozó la juventud. Más tarde, con el paso de los años, conseguí encontrar una vocación y volcar mi frustración y mi rabia en trabajar duro para convertirme en policía y ayudar en la medida de lo posible a limpiar la calle de gente como el tipo que se llevó a mi hermano por delante. Mucho más tarde entendería que en el mundo hay demasiada mierda y uno solo no puede con todo, pero, aun así, sigo luchando en mi trabajo para acabar cada día con la sensación de haber hecho algo bueno por la gente. No somos solo los cabrones que multamos, también somos los que evitamos accidentes; incluso los que vamos a estos cuando no se ha podido hacer nada por remediarlo. Como policía no soy perfecto, pero me conformo con no perder el sentido de la justicia. 


    Como iba diciendo, a raíz de la muerte de Marco mis padres se aferraron al restaurante y a mí. Muchas veces me asfixiaron con su sobreprotección, pero siempre entendí que era un efecto causado por la pérdida de su hijo mayor. Han sido los mejores padres del mundo, han sabido apoyarme en cada decisión, incluso cuando no estaban de acuerdo, como en mi noviazgo con Susana. Sé que mi madre se está llevando una alegría al saber que por fin he cortado con ella, pero es la prudencia en persona y se limita a sonreír y escucharme hasta que por fin acabo.


    —¿Tú estás contento? ¿Dormirás bien con tu conciencia esta noche? 


    —Sí, desde luego.


    —Pues eso es todo lo que importa. Allá Susana con la suya, hijo. Has hecho lo que debías.


    Asiento, porque sé eso, pero me gusta que ella también lo vea. El resto de la noche la pasamos trabajando en armonía. Ella no sale de la cocina y yo a ratos la ayudo y a ratos me salgo a servir mesas. Son ya pasadas las diez cuando la puerta se abre y Einar entra con Nate, Julieta, sus hermanos, su padre y la novia de este. Me quedo un poco cortado, porque sé que tengo harina en la camisa y llevo un delantal de cintura de cuadritos rojos que igual hace que Julieta se ría de mí una barbaridad. Sin embargo, ella parece igual de sorprendida que yo.


    —Cuando dijiste que íbamos al restaurante de un amigo, jamás imaginé que te referías a este amigo —dice a Einar frunciendo el ceño.


    —Ya verás cuando pruebes la comida de los Corleone, Juli, no has probado nunca nada igual.


    Julieta parece sorprendida pero no molesta del todo. Me extraña que Einar no le haya hablado del restaurante a su novia, pero imagino que tampoco se pasan las horas charlando sobre mí y mi vida. Ella lleva muletas bajo los brazos, tiene las mejillas encendidas por el esfuerzo de caminar con ellas y el gorro de lana se le está resbalando de la cabeza, pero yo la veo preciosa… Y acto seguido me siento culpable por pensar eso y procuro centrarme en mis amigos.
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    Cuando entramos en el restaurante lo último que espero es ver a Diego de esa guisa. Qué bueno está el mamón, aunque me cueste reconocerlo. ¡Y ahora encima tengo algo que agradecerle! Einar me ha contado que debido a todo lo ocurrido se ha cabreado con Susana y la ha dejado. Yo no sé si creérmelo, pero mi chico dice que sí, que Diego es muy paciente pero cuando dice basta, es basta. 


    Por mi lado, todavía intento hacerme a la idea de haber ganado la yincana. Al final, pese a haber acabado en el hospital el día ha merecido bastante la pena. Eso sí, no perdonaré a Lerdisusi por la afrenta jamás y, si yo estoy cabreada, no puedes ni imaginar cómo están mis hermanos. Esme planea una venganza cruel y sanguinaria… Bueno, sangre igual no hay, pero seguro que humillación sí, y mucha. Mi hermana es una cabrona de cuidado cuando se enfada y esta vez está enfadada, porque nosotros podemos putearnos y llevarnos a matar, pero como venga uno de fuera a joder sale escarmentado por cuatro, así que… Y a todo esto hay que sumar a mi padre y a Sara, que esta última hasta ha dicho un montón de veces eso de «Fuck» cuando yo he contado lo ocurrido. Al parecer nadie había dicho nada de que Susana ha hecho trampas, ni siquiera Diego que desde luego lo vio todo, si no no habría parado. Intento ofenderme, pero la verdad es que al final yo he ganado y él ha terminado dejándola, así que supongo que, aunque no la haya delatado, se ha dado cuenta de que con una tía así no va a ninguna parte. Eso si no vuelve con ella en un par de días, que los tíos en cuanto echan de menos el sexo… 


    —¿Qué piensas? —pregunta Einar a mi lado.


    —¿Cuánto crees que tardará Diego en volver con Lerdisusi?


    —No volverá, Juli. —Niega con la cabeza para enfatizar sus palabras, y al final me frunce el ceño—. Y si vuelve, ¿qué? 


    —¿Cómo que «qué»? Pues que es una cerda, mira lo que me ha hecho.


    —Lo entiendo y yo la odio mucho por eso, pero Diego no tiene nada que ver. ¿Tantas ganas tienes de que lo dejen? 


    Esta vez la que frunzo el ceño soy yo. ¿Y a este ahora qué le ha dado? Niego con la cabeza y voy a contestar cuando Nate se interpone.


    —Chicos, dejadlo estar. No tengáis vosotros una discusión por Susana. No merece la pena.


    —Desde luego. —Esmeralda asiente con la cabeza mostrándose de acuerdo.


    Y eso es raro, porque desde que hemos salido de casa rumbo al hospital y Nate y Einar se han apuntado ha torcido el morro. Dice que no se fía del médico, porque no ha sabido averiguar a ciencia cierta si tenía fisura o solo un esguince y que no le da buena espina. Tócate el mondongo… Ahora resulta que el hombre tiene que tener radiógrafo en las retinas y si no para mi hermana deja de ser un profesional. A esta mujer se le va la pinza un montón, te lo digo. Luego la loca de la familia soy yo.


    —Si es que es igual de puta que su madre.


    Atención, señores y señoras, que esa frase la ha dicho mi padre y la mesa entera se queda en silencio, porque él no es de soltar estas cosas tan… tan… tan mías, por ejemplo. Él es un hombre sosegado, tranquilo y que no insulta a nadie. Al final resulta que Sarita nos lo está volviendo un rebelde y a mí me gusta, oye, porque mola tener un padre que llame a las cosas por su nombre. Amelia suelta una risita y mi hermana Esmeralda lo mira de hito en hito, claro, se le está cayendo un mito, entiéndela a la mujer. Si mi padre se vuelve un desvergonzado al hablar, a ver a quién dice ella que ha salido de siesa. Se le agotan las opciones. 


    —Mira que a mí me hacía gracieta —dice mi hermano—, pero se ha coronado… Nos tenías que haber dado un grito en el momento, Juli. Además, me sigue pareciendo súper injusto que le hayan dado la prueba por válida.


    —Bueno, bueno, al final habéis ganado que es lo que importa —contesta Nate. 


    Cuando lo dice mira a Diego, que está detrás de la barra ordenando algo en la libreta de pedidos. Frunzo el ceño, porque me ha parecido ver que pensaba algo con referencia a lo que hemos dicho.


    —¿Ocurre algo? —pregunto.


    —No, qué va, nada —dice mi chico—. ¿Pedimos ya? Partir troncos da hambre.


    —A ti te da hambre hasta hacer zapping. 


    Todos ríen y yo dejo estar el tema, porque al final lo importante es que hemos ganado y porque no quiero darle más vueltas a lo mismo. Susana se ha quedado sin novio y sin concurso y yo tengo el dinero para empezar a poner en marcha mi proyecto. Además, al final nosotros hemos pasado de la barbacoa así que estarán trinando pensando en que ni siquiera aparecemos para restregarles el premio. Anda y que les den.


    Poco después Diego vuelve a nuestra mesa y nos pregunta si nos hemos aclarado ya con los pedidos. Decimos que sí, pero qué va, en realidad cuando empezamos a pedir algunos comienzan a sumar y restar ingredientes, Amelia sigue dudando, Sara quiere saber qué lleva exactamente la pizza hawaiana y yo pienso que, si estamos en un restaurante italiano, tendrá que comer pizza a lo italiano, no a lo hawaiano, pero como no quiero decirle algo que me haga quedar mal opto por pinchar al camarero, que como tiene que guardar la compostura se tiene que joder.


    —Yo quiero una cuatro quesos y que confieses que trabajas aquí porque el sueldo de poli se te va en bragas que te pones para dormir. 


    —Sí, de encaje negro —dice él con un resoplido irónico sin alzar la vista de la libreta de comandas.


    —Lo sabía, si es que tienes pinta de pervertido.


    —No lo sabes tú bien. —Sigue sin mirarme y por alguna razón eso me jode mucho, así que decido pinchar un poco más.


    —¿Sabes que me han puesto una escayola? —Eso consigue llamar su atención y alza por fin la vista de la libreta de las narices para mirarme—. Que sí, que es verdad.


    —¿En serio? ¿No era solo un esguince?


    —Sí, pero me han puesto una escayola casi tan grande como yo.


    —Exagerada… —Nate ríe y niega con la cabeza—. Le han puesto media escayola para que no mueva el pie, pero lo que tiene es un esguince y una minúscula fisura.


    —Tanto como minúscula… —refunfuño.


    —Muy, muy pequeña, casi inexistente y de hecho se habría curado sola de no ser por el esguince.


    Resoplo y miro mal a Nate a conciencia, a ver si así deja de hablar y meter la gamba, pero él solo se ríe y se encoge de hombros.


    —En fin… —Pongo los ojos en blanco y miro a Diego de nuevo—. Estoy muy grave, por culpa de Lerdisusi.


    —No te veo tan grave, pero puedes insultar a Susana tanto como quieras, si eso te hace sentir mejor.


    —Pues sí, porque además ahora como la has dejado estará cabreada y eso se traducirá en que intentará culparme a mí y convertirme la vida en un infierno. Igual de aquí a nada me atropella con el coche. No vivo tranquila y es por tu culpa.


    —Vaya por Dios… Bueno, suerte que tienes un vikingo, ¿eh? Él te defiende.


    —Eso es cierto. —Einar sonríe y pasa un brazo por mis hombros y yo me río y me resguardo en su cuerpo.


    —Ya… eso sí. —Suspiro con melodrama y pongo a Diego los ojitos como los del gato con botas en Shreck—. Pero tienes que traer mi pizza antes, que estoy malita.


    Diego se ríe. ¡Se ríe! Miro en derredor para ver si algún fotógrafo o periodista ha captado el momento, pero creo que no he tenido suerte. ¡Eso había que grabarlo! Cuando vuelvo a mirarlo sigue sonriendo y niega con la cabeza.


    —Hecho, tu pizza vendrá la primera. ¿Mejor?


    —Si no le escupes, sí.


    Él se ríe otra vez y se aleja, mientras yo me quedo anonadada. Miro a Einar, que sonríe entre dientes y besa mi frente sin decir nada.


    —Hablemos de lo que de verdad importa —dice mi padre—. Lo que haremos con ese dinero. 


    —Mientras no te vayas a otro crucero… —contesta Amelia poniendo cara de pena—. Te hemos echado demasiado de menos.


    —No cariño, ya no voy a ninguna parte así que tranquila.


    —Yo voy a guardarlo —dice Esmeralda, refiriéndose al dinero del premio—. Lo uniré a mis ahorros y un día tendré una gran casa para mí sola en la que solo estaréis invitados una vez a la semana.


    Sara le ríe la gracia, pero yo sé que muy en el fondo lo dice en serio.


    —Yo le tengo el ojo echado a un clásico que vende uno que conozco, igual lo gasto en eso… —dice Alex. 


    —¿Otro coche? —pregunta Amelia—. Ya tienes uno y no dejas de toquetearlo.


    —Esto es un clásico. Me dedicaré a restaurarlo con mis propias manos… Será genial.


    —Yo te ayudaré, hijo —dice mi padre, al parecer ilusionado con la idea de trabajar mano a mano con su único hijo varón. 


    —Pues yo aún no lo tengo decidido —Amelia se mordisquea el labio inferior—. Igual lo guardo también, para cuando pueda montar mi casa de ayuda. 


    Todos sonreímos en su dirección, pero sabemos que es un sueño muy difícil el de mi hermana. Está empeñada en comprar una casa y habilitarla para ayudar a chicos con problemas. Quiere que sea un lugar al que puedan acudir niños y adolescentes de familias desestructuradas cuando sus casas se les venga encima. La idea es preciosa, pero conlleva muchísimo dinero y no sé si también papeleo… Yo de eso no entiendo mucho, pero sonrío, como el resto y pienso que ojalá se le cumpla ese sueño algún día. Oye, lo mío parecía imposible y mira… 


    —¿Quieres que empecemos a mirar locales esta semana? —pregunta mi padre—. Total, vas a tener que pedir la baja mínimo para diez días en el trabajo. —Asiento y pienso en lo que dirá mi jefe en el curro.


    Sí, ya sé que tengo derecho a estar de baja, pero no sé cómo va a tomarse que la baja sea por estar haciendo el indio en una yincana… Que bien mirado, a él eso no le importa porque en mi tiempo libre hago lo que me dé la gana, pero sé que me acarreará malas caras. Por suerte, si todo sale según lo previsto muy pronto no tendré que aguantar a ningún jefe mamón. Ni a la guarra de la niña del exorcista y mi ex.


    Decido que lo mejor es no pensar en eso y centrarme solo en lo bueno. Esta semana podré ir mirando locales de Sin Mar. En la plaza central hay varios libres y es un sitio que me gusta mucho, porque está junto al bar de Paco y, por lo tanto, la gente pasa por allí a diario. De verdad, el bar de Paco es visita obligatoria casi diaria, aunque solo sea para comerse unas patatas y contarle a Paco lo bien o mal que nos ha ido el día. Si monto la tienda allí, además, estaré al lado del parque infantil y, por lo tanto, de los niños, que son mis compradores en potencia. Mi idea es que los críos acaben pidiendo tanto algún artículo de mi tienda que las madres lo compren por no escucharlos. 


    Salgo de mis pensamientos cuando veo en la mesa un pan de ajo y voy a quejarme a Diego, pero el que está frente a mí no es él, sino una versión suya en mayor. El hombre tendrá como cincuenta años, pero es guapo, muy guapo a pesar de su barriga. Sonríe a toda la mesa encantado y Diego está detrás con una sonrisita comedida. Es su padre, debe serlo y me da vergüenza pensar que el señor está bueno para la edad que tiene. Creo que debo tener un problema si pienso algo así de un hombre de la edad de mi padre, pero antes muerta que confesar, claro.


    —Buenas noches chicos. ¿Cómo estáis? —saluda con cariño evidente a Nate y a Einar—. Qué alegría veros por aquí. ¡Y hola a todos! Antes de esperar que mi hijo nos presente lo hago yo: me llamo Giussepe.


    Su acentazo italiano es de caída de bragas, te lo juro. Puede que sea un hombre medio mayor, pero es que tiene porte, y elegancia, y es tan, pero tan italiano… 


    —¡Yo soy Julieta! 


    Confieso que igual lo he exclamado un poco, demasiado alto.


    —Ciao bella, mi hijo me ha contado que te has accidentado en los famosos juegos de hoy. ¿Cómo está tu pie? 


    —Me duele. 


    Hago un mohín y él sonríe, mientras mis hermanos ponen los ojos en blanco y mi padre intenta no reírme la tontería. 


    —Qué mala suerte, ¿eh? Aunque déjame decirte que tu estado no se refleja en tu cara. Eres una preciosidad. Cuídala bien, Einar, o te la quitarán cuando menos lo esperes. 


    —Yo la cuido, yo la cuido. —Mi chico ríe—. Hay mucho ligón suelto como tú.


    Giussepe en vez de ofenderse se ríe de buena gana y a mí me da la risa tonta. En serio, muy tonta, tanto que incluso al inspirar hago ese ruidito que se parece a lo que hacen los cerdos. A mis hermanos el detalle les parece tronchante.


    —¿Quiénes son el resto? —pregunta Giussepe ignorando el momento para mi tranquilidad.


    Diego se pone de inmediato a su lado y señala a toda la pandilla mientras dice sus nombres uno a uno. Todos saludan y le dedican sonrisas porque ha caído en gracia el hombre, hasta a mi hermana Esme, que ya sabemos que es la más sosita.


    —Bueno, no molesto más, solo quería saludar y conocer a los nuevos amigos de mi hijo. Espero que todo esté a vuestro gusto. Mi mujer, Teresa, tiene unas manos de oro para la cocina.


    —¿Está aquí? —pregunto.


    —Sí, claro, en la cocina.


    —Ay, pues quiero conocerla también. Es lo suyo, ¿no? —pregunto al resto, como si fuera lo más obvio—. ¿Puede venir? O mejor voy yo a la cocina y así veo cómo es eso de las masas volando por los aires y la gente agitando grandes ollas de algo rico.


    Giussepe se ríe y niega con la cabeza.


    —No bella, no te levantes, yo ahora la aviso y que venga. —Pongo carita triste, otra vez y él se ríe—. Ah, hay que tener cuidado contigo para que no hagas con un hombre lo que se te antoje, ¿eh? 


    —Es porque soy adorable, Giu. —Aleteo las pestañas y consigo que suelte una carcajada que llama la atención de la mesa de al lado.


    —Una pequeña arpía, es lo que eres —contesta Diego—. ¿Puedes dejar de coquetear con mi padre?


    —No coqueteo, soy simpática, que es una cosa que hacemos las personas al conocer a otras personas. Menos tú, claro.


    Diego me mira mal, muy mal, pero su padre se limita a sonreír y disculparse con nosotros antes de marcharse para saludar a alguien más y luego volver a la barra, donde está su trabajo.


    Al poco Diego nos sirve la comida, he de decir que, con mucha soltura y empezamos a dar cuenta de la cena. Todo está riquísimo y tengo claro que vendré aquí más veces, ya sea con Einar, con mis hermanos o sola. Soy adicta a la comida italiana así que no sería raro venir, aunque solo fuera a por una pizza para llevar. 


    Cuando ya estamos en el postre una mujer menuda y morena llega hasta nosotros, con Diego también y se presenta como Teresa, madre de este. Saluda a Einar y Nate con la misma efusividad que su padre, lo que me hace pensar que tienen una relación muy estrecha. De hecho, me paro a pensar en por qué Einar no me ha traído aquí hasta ahora, puesto que ya llevamos tres meses juntos y llego a la conclusión de que, de alguna manera, esto es un gesto de su parte para dejarme claro que nuestra relación es estable y que vamos viento en popa. Me gusta la sensación que me produce el pensamiento así que me aferro a él.


    —Espero que la comida estuviera a vuestro gusto.


    Ella no tiene acento, pero es tan dulce que no lo necesita. Ya sabes: la típica mujer entrada en años, guapa, con educación y además con ese «algo» que hace que quieras oírla hablar más tiempo, aunque sea de la lluvia.


    —Estaba todo buenísimo, como siempre. —Nate besa su mano en un gesto tan galante que me pongo un poco tonta.


    ¿Qué pasa? Ya sé que pensarás que teniendo novio es raro que me ponga tan tonta con cualquiera que hace algo bonito, pero es que las mujeres de hoy en día somos así. Tenemos ojos y apreciamos los buenos gestos y si vienen de tíos que están para mojar pan en salsa de tomate, más.


    —Eres un bribón. —Teresa le da un golpecito en la mejilla, pero en plan cariñoso y sonríe al resto—. ¿Todo bien, entonces?


    —Todo muy bueno —digo—. Justo estaba pensando que pienso repetir a menudo. Desde hoy seré asidua en este sitio.


    —Dios nos pille confesados.


    Ese ha sido Diego, sí, que es muy gracioso, el mamonazo.


    —Si no quieres que venga, pues lo dices y santas pascuas.


    —No mujer, solo avisa, para procurar no estar.


    Lo ignoro, pero miro a su santa madre, porque hay que ser una santa para aguantar a este tío y sonrío con cara de inocencia.


    —¿Hoja de quejas contra trabajadores tenéis? Estaría interesada en poner una.


    —Lo siento cielo. —Me sonríe—. No tenemos, pero te prometo darle un rapapolvo en cuanto te vayas.


    —O puedes darle una colleja ya y así la humillación le sirve para tratar mejor a sus clientes.


    Teresa se ríe, porque le parezco mona, como a su marido; lo sé, esas cosas se sienten. Diego no ríe, pero bueno, este tío conmigo no se ríe ni aunque le haga cosquillas con plumas de pavo real en los huevos. De hecho, de natural conmigo es tan sieso que empiezo a preguntarme si lo de antes cuando me ha reído la gracia no ha sido cosa mía.


    Hablamos un poco más con ella y al final nos vamos después de pagar y bebernos un chupito al que invita la casa. Ya en la puerta le digo a Einar que no es necesario que me acompañe, puesto que ellos están bastante cerca de su piso y yo voy con mis hermanos, mi padre y Sara. 


    Esta vez vamos en dos coches, no te vayas a pensar: el de mi padre y el de Alex. Yo voy con mi padre y Sara y mis hermanas se han ido con mi hermano. Estamos ya de camino y voy medio adormilada cuando mi móvil suena con un mensaje. Lo abro y frunzo el ceño al ver de quién se trata. 


    Diego: Solo para que lo sepas, me alegra que ni siquiera Lerdisusi haya podido contigo. Buenas noches, pequeña bruja.  


    Me guardo el móvil en el bolsillo y aunque no quiero, sonrío un poco. Si es que cuando quiere, no es un completo imbécil…
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    Ha pasado algo más de una semana desde la yincana y aunque sigo con el pie mal hemos podido ir a ver algunos locales. Sin embargo, hemos entrado de lleno en la navidad como quien dice así que no nos hemos centrado al cien por cien en ello. Además, aunque te parezca que no, el pie me ha dolido más de lo que yo esperaba y me he dedicado a descansar mucho, porque esta noche es nochebuena y no quiero ni pensar en no poder quedarme hasta las tantas bebiendo con mis hermanos y brindando luego con los vecinos de Sin Mar, que seguro que en algún momento se pasan para felicitar las fiestas. Aquí somos así y, para navidad, nos volvemos medio yanquis. ¡Si hasta tenemos un concurso de jardines adornados! Nosotros nunca hemos ganado, pero porque Conchi soborna a los nietos y se gasta la pensión en comprar luces potentorras de esas que molan un montón y nosotros lo más que nos gastamos un año fue diez euros por persona y nos sobró para cerveza así que imagina… Este año como tenemos a Sara pues está más bonito, la verdad. Ella se ha empeñado en que teníamos que comprar un abeto de verdad, que ha resultado ser una mierda porque va soltando hojas todo el santo día; a poco que lo roces se te viene abajo. Yo he sugerido ya que hagamos una norma en casa para que de aquí en adelante solo compremos abetos de mentira. Que, además, Chinlú nos hace oferta y si nos llevamos el que menos se vende nos regala unas luces de colorines que parecen el techo de la caseta de los coches de choque de la feria. 


    ¡Pues Sara eso no lo valora! Ella nos convence con eso de que el de verdad es mejor, que luego lo replantamos en el jardín y no sé cuántas cosas más. Nosotros la dejamos porque nos da ternura que de pronto juegue a tratarnos como si fuéramos cuatro críos. No digo yo que en algún momento no nos comportemos como tal, pero la mujer está súper ilusionada con eso de tener cuatro hijos… Yo creo que hay que darle tiempo y que en dos meses pensará en ponernos a la venta por Amazon, pero de momento está feliz y, oye, a nosotros nos ha caído en gracia. Es simpática, guapa, habla un montón y le gusta cocinar. Y como a nosotros nos gusta tanto comer hemos encajado como piezas de un puzle.


    Pero yo lo que estaba diciendo es que resulta que este año nuestro jardín está un poco más bonito, porque le hemos puesto luces blancas en los bordes de las ventanas y en el césped trasero, en un extremo, está Papa Noel y en el otro los tres Reyes Magos, porque hemos tenido pequeñas desavenencias en casa y como no nos decidíamos pues lo hemos puesto todo. También tenemos un Belén y mi hermano hasta le ha hecho un pequeño riachuelo con un motorcito y corre el agua que da gusto. Tengo pensado cambiar el agua por ron esta noche y que nos sirvamos chupitos de ahí, en plan simbólico: «Este por el niño Jesús, míralo que a gustito está ahí en su cuna de paja» «Este por San José, que lleva barba y ahora está muy de moda» «Este por los camellos, que debían ser de los buenos para que tres tíos se pensaran que eran reyes y viajaran desierto a través siguiendo a una supuesta estrella, que lo mismo en vez de estrella era un enano verde… vete tú a saber», y así sucesivamente. Me encanta imaginar ese momento de la nochebuena y espero que nadie me joda la fiesta. 


    Además de todo hemos invitado a los chicos a cenar. Nate y Einar se apuntan seguro y Diego ha dicho que a la cena no, pero que luego si convence a sus padres igual se pasan a tomar una copa. Ojalá puedan, porque Giussepe y Teresa me caen genial y quiero volver a verlos. Y si no vienen, pienso ir al restaurante esta misma semana. 


    —Esta con el rollo de tener el pie malito no veas cómo se ha librado de todo. —Salgo de mis pensamientos para ver quién osa meterse conmigo y me encuentro a Alex refunfuñando mientras pone la mesa del comedor.


    Yo estoy aquí sentada, tan ricamente con mi pierna apoyada en la mesita y no me da la santa gana de que el inútil tenga que nombrarme, así que me dispongo a quejarme, pero justo en ese momento Amelia entra en casa y, dado que no lo hace sola, todos la miramos entre la sorpresa y la resignación, porque ya la conocemos. A su lado hay una chica de catorce o quince años, tiene el pelo enmarañado, rizado, entre naranja y rojo y unos ojos azules que me recuerdan a Mérida, la protagonista de la película de Disney, Brave, solo que esta tiene cara de pocos amigos. Su ropa además es desastrosa: lleva un pantalón vaquero roto, pero no por moda, se nota y un jersey demasiado grande para un cuerpo que se intuye menudo. 


    —Chicos, ella es Erin y esta noche cenará con nosotros. Saluda cielo.


    La tal Erin resopla ante el apelativo cariñoso y nos mira aún con peor cara.


    —Hola.


    —Hola Erin, encantado de conocerte. —Mi padre, que ya sabe cómo va el tema, se acerca, pero no hace amago de tocarla, porque ha aprendido que los chicos que Amelia trae a casa por lo general tienen graves problemas con el contacto directo con desconocidos—. Espero que tengas hambre.


    —No mucha.


    —Bueno, seguro que cuando nos sentemos a la mesa y veas todo lo que tenemos para esta noche cambias de idea.


    Erin se limita a encogerse de hombros y mirarlo con desconfianza. Amelia pone un brazo en su hombro y cuando esta se tensa mi hermana ni se inmuta. Tengo que reconocerle el mérito de hacer que su postura parezca natural pese a que es evidente que está preocupada por ella.


    —¿Por qué no te sientas? Voy a traerte algo de beber.


    —Si lo que quieres decir es que vas a la cocina para explicarles a estos por qué me has obligado a venir, dilo claro.


    —No necesito esconderme para eso. —Mi hermana nos mira a todos y sonríe como si no pasara nada—. Erin no tiene donde pasar la noche, así que la he invitado a venir.


    —Mientras más mejor —dice Alex en un intento de suavizar el mal humor de la chica.


    Erin lo mira mal y luego se cruza de brazos sin decir una sola palabra. A su favor tengo que decir que, pese a que es visible que está cansada, hambrienta y, en definitiva, jodida, tiene una actitud altiva que me fascina. Supongo que es lo que ocurre cuando te toca una vida de mierda en plena adolescencia: al final aprendes a sobrellevar los golpes con una actitud chulesca, porque es eso o hundirse en la miseria y es evidente que Erin no puede darse ese lujo. Tengo muchas ganas de preguntarle a mi hermana cuál es su historia, pero sé que justo ahora no va a contármelo, porque no quiere darle la razón a la chica y cotillear a sus espaldas. 


    Seguimos preparando la casa para la cena sin más sobresaltos y menos mal, porque ya tenemos el cupo lleno. Erin se sienta a mi lado en el sofá, pero en el otro extremo y cuando se acerca la hora de cenar se pone aún más tensa, si es posible.


    —Oye, no vas a creerme, pero esta gente es buena a pesar de lo que puedas pensar —le digo—. Solo queremos que comas y estés bien una noche.


    —No he dicho nada.


    —No hace falta… ¿Por qué no intentas disfrutar de una buena cena y una casa caliente? Tienes tiempo de volver a tu vida de mierda mañana. 


    —Para que lo sepas, mi vida no es ninguna mierda. Por lo menos yo no estoy coja.


    Sonrío y pienso que me lo tengo merecido por pasarme de lista. Ella se toma a mal mi sonrisa, claro, y se levanta del sofá con un respingo. Está a punto de salir cuando Esmeralda la detiene. 


    —Erin, qué bien que estás cerca del aparador. Por favor pon en la mesa las copas de cristal.


    La chica frunce el ceño y la mira mal, pero mi hermana pone esa cara de «Me importa una mierda si lo que he ordenado te gusta o no porque lo harás igual» y ella no tiene más remedio que coger las copas y ponerlas en la mesa mientras Amelia mira agradecida a nuestra hermana.


    Poco después llegan Einar y Nate y sobra decir que Erin los mira con tanta desconfianza que mi chico se pega a mí y no se acerca a ella lo más mínimo. Es evidente que la niña tiene un problema con todos los adultos en general y con los hombres en particular, cosa que han entendido a la perfección todos los de casa. 


    —Estás preciosa —me dice Einar en un momento en que nos quedamos apartados del resto en el salón.


    —Gracias, tú estás muy guapo vestido de hombre formal. Buen detalle el de las gafas… 


    Él sonríe con picardía y yo me pongo tontorrona. Se ha puesto las gafas de leer otra vez y eso, junto al pantalón de traje y la camisa formal que lleva hace que mis fantasías se disparen. ¿Llegará el día en que deje de imaginar guarrerías con este hombre? Espero que no. 


    Mi padre nos llama a todos a cenar y la velada transcurre sin muchos problemas. Erin al principio se niega a comer, pero en cuanto Amelia le llena un plato con carne en salsa, pan, ensalada y arroz con especias vemos que está a punto de salivar. Cuando empieza a comer con lentitud creo que todos nos damos cuenta de que está obligándose a ir despacio para no parecer desesperada. En momentos como este me duele el corazón por ella y por todas las chicas que, como ella, viven el día a día sin saber si mañana podrán comer de nuevo. No conozco su historia, pero no necesito hacerlo para saber que tiene una vida muy jodida; de otra forma mi hermana no la habría traído a casa.


    Estamos ya en los postres cuando el timbre de la puerta suena: frunzo el ceño y me imagino que han de ser los primeros vecinos, pero para mi sorpresa, es Diego con sus padres.


    —¿Llegamos muy temprano? —pregunta este a Einar con una sonrisa—. Hemos cenado pronto e imaginábamos que nos adelantábamos un poco, pero pensamos que os gustaría probar este postre. 


    Nos enseña una tarta decorada con frutos rojos y yo me relamo en el acto. 


    —Si traes comida eres bienvenido. ¡Hola Giu, Teresa! —Los beso en las mejillas y los hago pasar a la casa—. Entrad por favor, justo íbamos a tomar el postre así que venís a la hora perfecta.


    Ellos sonríen y se les nota un poco tímidos. Es probable que Diego haya tenido que convencerlos para que vengan y, aunque pensé que no lo harían, me alegro de que lo haya logrado. Sé por Einar que celebran la nochebuena ellos tres nada más y a mí una nochebuena de tres me parece triste, qué quieres que te diga. Yo me quejo mucho de mi familia, pero reconozco que en navidades una de las mejores partes es saber que la casa nunca está vacía y siempre hay algún alboroto. 


    —¿Cómo está ese pie? —pregunta Teresa mirándome caminar sin muletas y apoyando la media escayola.


    —Bah, no me duele.


    —Eso dices ahora, pero verás mañana como tanto apoyarlo así te da problemas —dice Nate.


    —Haz el favor de no centrarte en mi pie y disfrutar de la noche —contesto.


    Él alza las manos en señal de rendición, Einar se ríe, porque le debe parecer súper gracioso el gesto de su amigo y yo llevo a Giussepe y a Teresa al portal de Belén.


    —Dentro de un ratito os voy a servir un chupito de aquí que os va a saber a gloria.


    —Por millonésima vez —me interrumpe mi padre—, no vas a cambiar el agua del riachuelo por ron.


    —¿Pero por qué?


    —¡Porque es el riachuelo del portal de Belén! Debe ser pecado o algo así.


    —Si le pones ron yo quiero —dice Erin.


    —De eso nada. —Amelia me mira mal, como si fuera mi culpa que la mocosa tenga mundo visto y quiera un chupito de ron.


    —Era una idea genial, pero como siempre os ponéis histéricos. ¡Esta familia me corta las alas! 


    —Lo que te vamos a cortar es la pierna como no te sientes y la pongas en alto —dice mi padre con gesto serio—. Ya está bien de tonterías, que estás de un consentido que…


    —¡Yo no estoy consentida! —Miro a Giussepe y Teresa y niego con la cabeza—. Eso es una falacia. ¡Si me tienen todo el día puteada!


    Ellos se ríen, mi padre pone los ojos en blanco y Einar me coge con suavidad del brazo y me lleva hasta el sofá, donde me obliga a sentarme con delicadeza.


    —Mejor descansas un poquito.


    —Quiero tarta de esa rica. —Señalo a Teresa y miro a mi novio con carita de cordero degollado—. Porfi…


    —Y luego dice que no está mimada. —Diego se ríe entre dientes y pone la tarta de su madre encima de la mesa. Luego, para joder, coge un cuchillo, parte un trozo, se sirve, agarra una cucharilla y ante mi mirada de odio profundo se come un gran trozo mirándome a los ojos—. Riquísima es poco. ¿Alguien quiere?


    Atención, que lo que voy a contar es muy fuerte: TODOS, TODOS, TODOS se sacan pastel y comen mientras a mí me dejan mirando. ¡Hasta Einar! ¿Pero de qué van? 


    —¿Pero de qué vais? —pregunto poniendo voz a mis pensamientos—. Sois unos capullos.


    Erin se ríe, porque le hace gracia que me enfade y yo la miro mal, lo que parece provocarle aún más risa. 


    —Sí que tenías razón, sí —dice mi chico a Diego—. Te debo diez euros.


    —¿Qué? —pregunto confundida.


    —Diego lleva toda la semana convenciéndonos para apostar que sería capaz de sacarte de quicio antes de que pasaran cinco minutos en nochebuena —explica mi hermano—. Has caído como las moscas y ahora algunos vamos a ganar un dinerito a tu costa.


    Los miro con la boca abierta mientras todos sonríen, hasta mi padre. Solo los padres de Diego parecen avergonzados. 


    —Conste que nosotros apostamos por ti, bella —dice Giussepe—, pero hija, le ha sido muy fácil.


    —Os dije que tengo un don. Mi sola presencia hace que la pequeña bruja eche espumarajos por la boca.


    Me encantaría decir que no voy a arrepentirme de lo que haré a continuación, pero es que sé que sí lo haré: cojo el mando de la tele de la mesita que hay frente a mí y lo lanzo en dirección a Diego sin ninguna misericordia. Él se agacha y el cacharro se estrella contra el portal de Belén tirando al rey Baltasar, al que caga y a la que lava en el río. 


    —Pero, ¿qué cojones haces?  —exclama este anonadado.


    —La culpa es tuya, que me provocas.


    —¡Me has tirado el puto mando de la tele! ¿Estás loca o qué?


    No contesto, porque a ver, hasta yo entiendo que igual el arrebato se me ha ido un poco de las manos, pero es que te juro que este tío tiene el poder de sacarme de quicio solo con mirarme. Al final es Giussepe quien intenta relajar el ambiente un poco.


    —Bueno, por suerte no tiene mucha puntería.


    Su mujer suelta una risita que su hijo le reprocha con una mirada matadora.


    —A tu madre no la mires atravesado, que eso está feísimo y más en nochebuena —replico.


    —Tú te callas la boca y a mí no te dirijas más en lo que resta de noche.


    —Yo me callaré si me da la gana.


    —¡Que no me hables!


    —Menudo genio de mierda tienes, poli.


    —¿Es poli? —Erin se congela en el acto y mira a Amelia mal, muy mal—. ¡Me dijiste que no habría polis! 


    —Cálmate, Erin, es amigo de la familia.


    —Tanto como amigo… —dice el propio Diego, pero cuando ve la cara de la chica se calla y la mira con seriedad—. No estoy aquí en calidad de poli, así que, si has hecho algo ilegal, por favor, cierra el pico.


    Ella asiente impresionada por su rotundidad y para mi consternación veo que lo mira hasta con un poco de admiración. Ay de verdad, yo no sé qué le ve la gente a este tiparraco. ¡Si es un cretino! 


    Miro a mi chico para pedirle mimos, pero su mirada me frena de hacer nada. Einar está serio, muy serio. A decir verdad, pocas veces lo he visto así y algo se retuerce en mi estómago porque sé que su estado tiene que ver con mi acción contra su amigo. Justo en este momento me encantaría dar marcha atrás y no hacer nada, pero solo para que mi chico no me mirara tan… así. 


    El resto de la noche va bien, si no contamos que tengo prohibido hablarle a Diego, aunque sus padres me dan bastante conversación. Einar sigue serio, Amelia está preocupada y se le ve, porque Erin está agobiada y es probable que se escape a la mínima oportunidad. Esme mira mal a Nate por todo y eso que el pobre apenas habla, Alex va a la suya, como casi siempre y mi padre está molesto con mi comportamiento y se nota. Aquí la única que está feliz del todo es Sara, que ha sacado la botella de orujo y se ha servido un chupito antes de preguntar al resto si también quería. 


    La noche acaba con algunos vecinos llegando para brindar, un pedo importante de mi madrastra –qué fea es esa palabra– y algunas caras muy largas, empezando por la de mi chico, que cuando se toma un par de copas decide que se va con Nate, Diego y sus padres. 


    —¿Quieres que vaya contigo? 


    —No, la nochebuena es para pasarla en familia.


    —Tú eres un poco mi familia…


    —Sí, y Diego es un poco mi familia también y estoy cansado de ver que cualquier palabra suya provoca reacciones tan desmedidas en ti.  


    Lo miro boquiabierta, porque no entiendo bien la finalidad del cabreo. 


    —Si todo esto es porque le he tirado el mando, reconozco que me he pasado un poco, pero…


    —¿No lo ves, Juli? —Sonríe sarcástico y sigue—. Cada vez que estáis juntos, yo paso a un segundo plano. Estás más interesada en pelear con él, que en disfrutar conmigo.


    Abro la boca, indignada con esa teoría, pero me doy cuenta de que puede ser que en estos meses sí haya dado protagonismo en exceso a mis peleas con Diego. Por alguna estúpida razón en cuanto estamos juntos nos dedicamos a soltarnos puyas, cabrearnos o chincharnos sin más. Tenemos la opción de no hacerlo e ignorarnos, pero parecemos incapaces de lograrlo. 


    —Escucha Einar, yo estoy contigo. Yo quiero estar contigo.


    —Puede, pero cuando estamos juntos, y él entra en escena, siento que desaparezco. —Se frota la cara y chasquea la lengua—. ¿Sabes qué? No importa… Estoy cansado y un poco enfadado, pero se me pasará.


    Me besa la frente y antes de que pueda responderle se marcha dejándome con una sensación parecida a la de tragarse una piedra. Me jode que piense eso, me jode muchísimo que por mi actitud desmedida él acabe dolido, pero lo que más me jode es que tiene razón en una cosa: el simple hecho de estar en la misma habitación que Diego hace que me enerve de mala manera. 


    Cuando me meto en la cama solo tengo claras dos cosas:


    1. Esta situación tiene que cambiar. 


    2. Aunque suene mal, muy mal, me da pena saber que tengo que dejar de provocar y cabrear al poli. 


    Y con esos pensamientos tan alegres y dicharacheros –nótese la ironía– me duermo pensando que, sin duda, esta ha sido una de las nochebuenas más extrañas de mi vida. 
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    Han pasado dos semanas más desde nochebuena, esta noche vienen los Reyes Magos y se supone que debería estar feliz porque por fin voy a recibir algún regalo importante y no la mierda de bragafaja que me regalaron para Papá Noel, el pijama, o la colonia Nenuco porque es más barata y la botella es más grande. La única a la que perdono es a Sara que me compró un vestido monísimo con unos zapatos de tacón más monísimos todavía; tanto, que lo estrené todo en fin de año.  


    El caso es que se supone que debería estar contenta, pero no es así. Desde nochebuena mi relación con Einar es rara, tirante e incómoda. El día de navidad vino a casa y me regaló una pulsera preciosa, pero poco después se fue alegando que no se sentía bien y le parecía estar incubando algo. Desde ahí, pasaron tres días en que intenté ir a visitarlo y me dijo por teléfono que mejor no, que no se encontraba del todo bien. Un día antes de fin de año me presenté en el piso sin más, deseando pillarle con otra, o cabrearme con él por evitarme de aquella forma a las claras, pero resultó que sí estaba enfermo, porque de hecho estaba en cama metido. Con aquel panorama me ofrecí a cuidarlo en fin de año, pero juró y perjuró que prefería pasarlo descansando y nos veríamos el primer día del año. Y así fue, nos vimos, hicimos el amor y todo pareció volver a su cauce durante esos minutos, pero cuando acabamos él se quedó más callado que de costumbre y yo sentí que no tenía la libertad de hablar como siempre, o bromear, porque igual pensaba mal. No sé, en parte había perdido la confianza en mí misma, y no hacía más que pensar que igual Einar había descubierto que mi forma de ser le venía grande, como le ocurría a tanta gente. Cuando esta línea de pensamiento me abordaba me odiaba bastante, porque no soy dada al victimismo y de hecho me cae muy mal la gente que dramatiza por todo. Pero sí es cierto que empecé a sentir que, como siempre, acababa por cansar a la gente que me importaba. 


    Además de todo estaba mi relación con Diego, que era casi nula. Nos musitábamos un hola, un adiós y poco más, pero los dos nos mirábamos a conciencia cuando nos encontrábamos. Sabía muy bien que él me echaba en cara en silencio haber vuelto a Einar más serio y taciturno, y no se imaginaba cuánto lamentaba eso, pero tampoco sabía qué podía hacer para superar el bache así que decidí no andarme con chiquitas y preguntarle a mi chico directamente.  


    —¿Vas a dejarme?  


    Él me miró desde su lado de la cama, frunció el ceño y acarició mi frente con delicadeza. 


    —¿Por qué piensas eso? 


    —Estás raro, serio, poco comunicativo… Desde nochebuena no eres el mismo. 


    Einar suspiró y besó mi frente. 


    —No Juli, me da pena que no consigas llevarte bien con Diego. Él es mi amigo, es buena persona y me gustaría que lo vieras, pero no lo haces y ya no sé cómo actuar cuando estamos en mi piso, donde puedes encontrarlo en cualquier momento.  


    Fue mi turno de quedarme en silencio. Miré al techo y recapacité sobre sus palabras. Era cierto que todo había empezado con mi lanzamiento de mando hacia el poli y, aunque entendía que había sido una reacción un poco desmedida, no veía que fuera para ponerse así, la verdad. 


    Aquel día no dije nada más, pero al siguiente tomé la determinación de regalarle a Einar algo que le gustaría mucho más que cualquier otra cosa. Iba a conseguir que Diego me perdonara y nuestra relación fuera cordial. 


    Oye, no te pases que he oído tu carcajada de incredulidad desde aquí y hablo muy en serio. Por eso estoy aquí, en la puerta del restaurante Corleone. Al principio cuando Einar me comentó que Diego se apellidaba así rompí a reír porque creía que era una broma de mi vikingo, pero no. El poli lleva el apellido de una de las familias mafiosas más importantes de la historia a nivel cinéfilo… Para mear y no echar gota. 


    Me reprendo a mí misma pensar nada negativo acerca de Diego, teniendo en cuenta que estoy aquí para hacer las paces. Sé que está trabajando de camarero porque anoche se lo sonsaqué a Einar como quien no quiere la cosa. Tuve mucho tacto y mira que eso en mí es raro, pero al final logré que me diera su horario de hoy. Entro en el restaurante y de inmediato me asaltan los deliciosos olores que emanan de la cocina. Teresa debería tener aseguradas esas manos, en serio, no es normal lo bien que cocina.  


    El restaurante está a rebosar y miro a la barra, donde Giussepe llena unas jarras de cerveza que va depositando en una bandeja para llevar. Diego no parece estar en ninguna parte, pero imagino que está en el almacén, o el baño, o no sé, pero me viene bien saludar primero a su padre porque así le será más difícil echarme con cajas destempladas. 


    —Buenas noches…  


    Desde el momento en que me acerco a la barra Giussepe me dedica una sonrisa que me pone un poco tonta. Ay, es que este hombre es tan sexi… ¡No se me puede culpar de ponerme tontorrona! Es un efecto que causa en el género femenino sin importar la edad. El hombre arrasa y, lo peor, es que lo sabe y lo disfruta. 


    —¡Bella, bellísima Julieta!  


    Giussepe pronuncia mi nombre con un acento italiano tan marcado que siempre acabo pensando en la protagonista de la famosísima historia de amor y en si Romeo exclamaría su nombre así antes de subir por el balcón y triscársela a base de bien. 


    —¿Cómo estás?  


    —Ahora que has venido a vernos, mucho mejor. ¿Quieres cenar? 


    —En realidad…  


    —¿Qué haces aquí?  


    Ahí está el simpático de Diego, mirándome desde un extremo de la barra como si fuesen a salirme los cuernos de Lucifer de un momento a otro. 


    —Me preguntaba si podría hablar contigo. 


    —Estoy trabajando.  


    —Ya bueno… puedo esperar a que tengas un descanso. 


    —Ya he descansado. 


    —Diego. —El tono cortante de Giussepe me envara incluso a mí—. No seas maleducado, puedes tomar unos minutos en el despacho para hablar con ella. Seguro que tiene algo importante que decir, ¿verdad, cariño?  


    Asiento en dirección de ambos y me pinzo el labio inferior en un intento de parecer una niña buena, porque si dejo salir la rabia que siento ahora mismo hacia este energúmeno, en vez de arreglar la situación, igual la empeoro. 


    Diego gruñe, sí, gruñe como si fuera un perro al que acaban de quitar su hueso favorito. Se da la vuelta y echa a andar mientras yo lo miro intentando no hervir de ira. Giussepe me señala con la cabeza el pasillo para que lo siga y eso hago, porque ya sabía que esto no sería fácil, pero es lo correcto y estoy segura de que cuando entienda mis razones dejará de ser un completo imbécil.  


    Cuando entramos en el despacho me fijo primero en que es pequeño, pero tiene ese encanto especial que posee todo el restaurante. Hay cuadros de góndolas en las paredes, una máscara veneciana sobre el escritorio y en un rincón unas cajas apiladas con manteles de cuadros, de esos que usan en el restaurante. Diego se apoya en el escritorio mirando hacia mí, cruza sus brazos y tobillos y como es tan largo, el mamón, no me queda sitio para sentarme en la silla. O sea, sitio hay, pero estaría rozándome con sus piernas y no es algo que me apetezca demasiado. 


    —Tú dirás.


    Su actitud sigue siendo fría y distante, y echo de menos tener un mando de tele a mano para lanzárselo a la cara, pero consigo ignorar su tonito y hablar sin parecer demasiado arrogante.


    —No sé si te has fijado, pero desde nochebuena Einar está un poco más serio de lo normal.


    —Me he fijado. —Ladea la cabeza y me mira con suspicacia—. Supongo que no fue plato de buen gusto para él darse cuenta de la loca que tiene por novia.


    —Haz el favor de cortar las provocaciones porque no voy a entrar al trapo.


    —¿Ah no? sería la primera vez.


    Suspiro, porque estoy muy cansada de toda esta mierda y porque quiero ayudar a Einar, pero parece que este tío no está por la labor.


    —Oye, te lo creas o no estoy preocupada por mi novio, que también es tu amigo. Está sufriendo por culpa de nuestra relación y, si estoy aquí, es solo para decirte que voy a intentar ser más educada y agradable de aquí en adelante.


    —¿Perdón? —Diego levanta las dos cejas, como si no creyera una sola palabra de lo que le he dicho—. Tú ni siquiera eres capaz de hablar conmigo dos frases sin insultarme.


    Cojo aire con fuerza, porque el mamón tiene razón, pero es que tampoco me queda otra opción. Además, no soy una persona rencorosa: puedo hablar con Diego sin recordar que me multó dos veces y aprovecha la mínima oportunidad para tacharme de loca.


    —Mira, lo que yo piense de ti no importa, igual que a ti no debería importarte lo que piensas de mí. Lo único que quiero es que Einar no se sienta entre la espada y la pared cada vez que tú y yo coincidimos en el piso. 


    —Es que no me gusta verte en mi casa.


    Lo miro a los ojos, sin poder creerme que esté siendo tan capullo. ¿De verdad me lo tiene que poner tan difícil? Se ve que no le importa una mierda que me esté rebajando. Ahora mismo me siento como si me arrastrara yo sola por el fango y, aunque él no es culpable de eso, sí que lo es de disfrutar con mi evidente incomodidad. 


    —Intentaré ir menos por el piso, si eso te ayuda a tolerar mejor esta situación. 


    Esta vez Diego me mira muy serio, pero sin rastro de escepticismo.


    —¿Harías eso? 


    —Quiero mucho a Einar, aunque no lo creas. Si para que él esté mejor tengo que hacer esfuerzos por alejarme del piso y de ti, lo haré. Pero a cambio tú tienes que prometer ser cordial cuando nos encontremos frente a él.


    —Supongo que es de valorar que estés aquí intentándolo, porque conociéndote estarás deseando destilar veneno. 


    Hago ejercicio de contención, otra vez, y procuro parecer herida. De verdad que yo tenía que haberme dedicado a ser actriz… Claro que en esta ocasión cada vez me cuesta menos interpretar, porque el capullo está jodiéndome a base de bien.


    —Ya te he dicho que lo estoy intentando por él. Sé que no soy la novia que quisieras para tu amigo, pero él es feliz conmigo, Diego.


    —¿Y tú? ¿Eres feliz con él? 


    Lo miro frunciendo el ceño y muevo la cabeza de un lado a otro, como si intentara despejarme para entender su pregunta.


    —¿Perdón? 


    —Ya me has oído. ¿Eres feliz con Einar? 


    —Claro que sí. Estoy aquí por él, por nuestra relación.


    —Y es un gesto muy bonito, pero no sé… No pareces loca de amor por él. 


    —Creo que tú no eres nadie para juzgar mi amor.


    —Puede, pero te digo lo que veo, y lo que veo es que, a pesar de quererlo, no estás enamorada de él. No creo que lo quieras como él se merece. 


    Aprieto la mandíbula y miro a la máscara veneciana, porque no quiero que vea que ese comentario me ha dolido bastante. ¿Qué insinúa? ¿Que no puedo enamorarme? ¿Que no puedo querer? Necesito una réplica ingeniosa, algo que lo haga desviar su atención de este tema que tan incómoda me hace sentir, pero antes de poder evitarlo, lo que de verdad siento brota de mí en forma de palabras.


    —¿Por qué piensas que soy un ogro? 


    Antes de poder darme cuenta Diego se ha acercado a mí y lo tengo a escasos centímetros de mi cuerpo. Nunca había sido tan consciente como ahora de lo alto que es. Siento sus dedos colocarse bajo mi barbilla y obligarme a mirar hacia arriba, a sus ojos. No parece enfadado, ni sarcástico, ni un completo cabrón, visto así de cerca.


    —No eres un ogro, pequeña bruja, pero de verdad pienso que no deberías estar con mi amigo.


    —¿Por qué? 


    —Porque él no hace temblar tu mundo, ni tú el suyo, y creo que tarde o temprano os vais a dañar por empeñaros en mantener una relación que no tiene futuro.


    —Tú no sabes lo que sentimos —murmuro.


    —No, pero sé lo que siento yo… —Se relame y frunce el ceño, bajando sus dedos de mi barbilla y dando un paso atrás—. Cuando estaba con Susana pensaba que nos bastaba con lo que teníamos. Yo la quería… No estaba enamorado de ella, eso no, pero la quería. 


    Mi indignación vuelve por todo lo alto con esa declaración.


    —¿Estás comparando tu relación con Lerdisusi con la mía con Einar? —Me río con sarcasmo—. Para empezar, mi chico tiene bastante más cerebro que esa guarra. 


    —Desde luego, pero no estamos hablando de sus capacidades intelectuales o físicas. Solo te estoy diciendo que yo pensaba que con el cariño que nos teníamos valdría y no fue así. En mi caso no sufrí, porque Susana resultó ser una mala pécora, pero Einar no es así y tengo miedo de que un día despierte y se encuentre con que tú has descubierto que no puedes seguir con él, porque lo quieres, pero no lo amas. Porque ahora mismo, tú eres como yo cuando estaba con ella.


    La verdad es que no sé qué me indigna más, si su discurso sobre Lerdisusi, su insinuación de que yo solo quiero a Einar para follar, o su evidente temor a que termine haciendo daño a su amigo. 


    —Yo jamás seré como tú. 


    —¿Me vas a decir que te mueres de amor por Einar? ¿Que no imaginas la vida sin él? ¿Que quieres estar con él para toda la vida y no tienes ninguna duda de que quieres que sea el padre de tus hijos? 


    Frunzo el ceño cada vez más, porque no me gusta nada el rumbo que ha tomado esta conversación y, aunque no debería, acabo por darle mis explicaciones a este energúmeno.


    —¿Sabes? a veces el amor no es como lo pintan los libros y las novelas. A veces es más relajado y no hace daño. Yo quiero a Einar mucho, muchísimo, pero de una forma sana y tranquila.


    Diego se ríe… ¡Se ríe! ¿Pero qué le pasa? Te juro que estoy a punto de soltarle una bofetada, aunque para llegar a su mejilla tenga que subirme en una silla. Y pienso hacerlo, pero entonces él revuelve mi pelo como si fuera su jodida mascota y se echa hacia atrás.


    —Dios… Es que ese mismo pensamiento era el que yo tenía cuando estaba con Susana. —Suspira y antes de que yo pueda quejarme sigue hablando—. ¿Sabes qué? Tienes razón, lo mejor que podemos hacer es mantener una relación cordial, camuflar nuestro odio mutuo con educación fingida y esperar a ver hacia dónde nos lleva este barco sin rumbo.


    —Este barco lleva un rumbo buenísimo, para que te enteres. Lleva un rumbo tan bueno que deberían darle un premio al capitán que lo maneja. —Diego se ríe entre dientes y yo me enervo más, pero como acabamos de firmar el simulacro de paz, porque esto no es paz verdadera, me atengo de seguir por ahí—. ¿Entonces no me mirarás con odio cuando nos crucemos en el pasillo del piso?


    —No, y si me pillas de buenas hasta puede que te sonría.


    —Vaya, qué honor. 


    —El sarcasmo también debería dejar de salir de esa boquita tuya cuando te dirijas hacia mí.  


    Suspiro y me froto los ojos con cansancio, porque estoy asqueada de tener que estar tratando con este tío más tiempo del necesario.


    —Está bien… Y ahora me voy, que tengo que poner los zapatos bajo el árbol y llenar tres vasos de leche con sus correspondientes galletas para los camellos y los Reyes.


    —¿Todavía haces ese ritual?


    —Pues claro. ¿Tú no?


    —No, yo crecí, maduré y dejé eso para los críos. —Resoplo y él ríe entre dientes—. Lo siento, lo siento, no debí decir eso. Espero que los Reyes te traigan muchas cositas.


    —Yo espero que pongan bromuro en tu café de por la mañana, pero como no creo que vaya a tener tanta suerte, supongo que te veré pronto.


    Diego ríe, otra vez, se ve que se ha propuesto en serio eso de llevarse medio bien conmigo.


    —¿Quieres llevarte unas pizzas? seguro que la familia agradece la cena gratis.


    —Sería genial, pero he venido de incógnito así que…


    —Claro, claro. —Sonríe y abre la puerta del despacho para que salgamos. Cuando llegamos al restaurante me retiene del brazo un segundo—.  Antes, cuando he dicho que no querías a Einar… Bueno, no quería decir que tú no puedes amar a nadie.


    —¿Ah no? 


    —No. Solo que, quizá, el hombre por el que pierdas el sentido aún no ha llegado a tu vida. 


    —¿Estás intentando convencerme con buenas palabritas de que deje a Einar para buscar, según tú, al amor de mi vida?


    —No. —Sonríe y se encoge de hombros—. Supongo que con el tiempo te pasará como a mí y te darás cuenta de las cosas tú sola. 


    —¿Qué cosas? 


    —Ya sabes, todo ese discurso de que el amor no siempre tiene que ser intenso como en los libros, las pelis y demás… Yo me lo he dado hasta el infinito. Y al final, resulta que estaba equivocado.


    —¿Ah sí?


    —Sí, una cosa es que no sea el tío más romántico del mundo… Pero ahora comprendo que el amor debe ser justo así. Si no te remueve las entrañas, te marea y te deja con la sensación de adorar y aborrecer algo con toda tu alma hasta el punto de volverte loco, quizá no es amor.


    —Pues ese amor que tú describes no parece sano, ni bonito.


    —Puede que no sea ninguna de las dos cosas… Pero por una vez en mi vida estoy seguro de que el amor es justo así. 


    —No pareces contento con el descubrimiento, tampoco.


    —No lo estoy. —Ríe con sequedad—. En realidad, era mucho más feliz cuando pensaba que el amor consistía en querer mucho a alguien, nada más. Pero bueno… la vida viene como viene. Y ahora me voy, porque filosofar contigo está muy bien, pero tengo trabajo.


    Quiero rebatirle toda esa absurda teoría suya, pero como hemos quedado en que ahora seremos algo así como conocidos cordiales, decido callarme y asentir sin más.


    —Nos vemos por ahí, entonces. Hasta luego, poli.


    —Hasta luego, pequeña bru… —Lo miro mal y él sonríe con picardía—. Julieta. Pero conste que lo de pequeña bruja, o pequeña arpía, se puede decir con cariño. 


    —Yo también te puedo decir «mamonazo» con cariño, pero igual Einar no lo entiende y se trata de eso.


    —Cierto, entonces te dedicaré esas dos palabras solo cuando estemos a solas. 


    Sonríe, se va detrás de la barra y yo salgo del restaurante sin decirle nada más y sin estar segura de que toda esta charla haya servido para algo después de todo, porque a más conozco a Diego Corleone, más confundida acabo y más claro tengo que no acabaré de entenderlo nunca.  
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    El día de Reyes amanece como todos los días de Reyes en mi casa: mis hermanos y yo nos damos empujones por el pasillo, por las escaleras y en el salón de camino al árbol para abrir nuestros regalos, porque estos son los buenos, los de verdad. Ya, ya sé que la mierda de colonia y todo eso de nochebuena debería contar y que lo importante de la navidad es el espíritu y bla, bla, bla, pero no podrás negarme que lo mejor de la navidad es el día de Reyes. ¡Es una mañana tan genial! 


    Me pongo a rebuscar entre los regalos intentando dar con alguno que tenga escrito mi nombre. Mis hermanos están haciendo lo mismo, pero ellos en vez de dejarlos todos quietos se dedican a lanzar hacia atrás o a un lado todos los que no son suyos, con lo que el salón es un condenado caos.


    —¿Qué tal si os calmáis y los abrimos de uno en uno y con un mínimo de orden? 


    Ese es mi padre y la única respuesta que recibe es un gruñido de queja por parte de todos, incluida yo. ¡No se pueden buscar y abrir los regalos de navidad con orden! ¿Qué seríamos entonces? ¿Personas maduras y adultas? ¡Menudo aburrimiento! 


    Después de recibir una patada de Amelia, que es muy buena, muy zen, y muy todo lo que tú quieras hasta que se pone a buscar un regalo la mañana de Reyes, doy por fin con un paquete que lleva mi nombre. Es una caja cuadrada y grande, y de inmediato me imagino un perrito; luego me doy cuenta de que no hay agujeros para que pueda respirar, así que lo descarto con todo el dolor de mi corazón. Ojalá un año me regalen un perrito peludo. O un gatito. O un tigre. Dios, ojalá alguien me regale un tigre. ¿Qué? Puedo desear lo que yo quiera. Si tuviera un tigre seguro que me defendería de las garras de cierto poli malhumorado… Sería como Rajar, el tigre de la princesa Jazmín. Ah, qué feliz sería… 


    Volviendo a la realidad, abro la caja y me encuentro con que dentro hay otra caja. Miro a mi familia, que ha dejado de abrir regalos para centrarse en mí, supongo que porque soy la primera que ha encontrado un paquete. Rasgo el envoltorio de la segunda caja, y ¿adivina? Dentro hay otra más pequeña. Empiezo a imaginarme una broma de mal gusto, del tipo: estar abriendo cajas un rato y que al final solo haya una caja de sugus. Mi familia sería capaz, te lo aseguro. Aun así, intento contener mi intriga e impaciencia y desenvuelvo otra caja sin sorprenderme cuando dentro descubro otra. Dos cajas más tarde y con la ansiedad a niveles infinitos descubro una cajita cuadrada de joyería y me muerdo el labio inferior imaginando una preciosa pulsera, o un colgante, o un anillo bonito. Lo que sea pero que brille, porque si vas a ponerte joyas, más vale que brillen. 


    —Vamos cariño, ábrela —dice mi padre.


    Lo hago emocionada y cuando me encuentro con unas llaves me quedo en shock. Frunzo el ceño, la cojo y miro a mi familia, que me devuelve la mirada con expresión ansiosa.


    —¿Y esto qué mierda es? 


    —Ya os dije que es lenta y no se entera —dice Esmeralda.


    —Esmeralda —contesta mi padre con cansancio—. Sé buena con tu hermana. ¿No ves que está tan sorprendida que no le salen las palabras?


    —Sí que me salen —intervengo—. ¿Qué es? ¿Una broma?


    —Ni siquiera nosotros tenemos tan mala hostia —dice ofendido mi hermano Alex—. Te hemos comprado un coche, idiota. 


    Vale, ahora sí que estoy flipando. Miro a conciencia a todos y cada uno de los miembros de la familia y no me lo creo hasta que llego a Sara y la veo emocionarse, porque esta mujer vive emocionada. Es entonces cuando me doy cuenta de que van en serio y me pongo en pie de un salto entrando en modo histeria a la velocidad de la luz. 


    —¿Me habéis comprado un coche? ¿Un coche? ¡Ay Dios! Esta es la mejor navidad de mi vida. ¡La mejor! ¿Dónde está? ¿En el concesionario?


    —Sí, claro. —Mi hermano se ríe con sorna—. ¿Qué concesionario? Si es de segunda mano y nos ha costado menos de mil euros.


    —¿Hacía falta dar ese detalle? —pregunta Amelia molesta.


    Mi hermano se encoge de hombros, pero a mí no me importa, porque estoy emocionada y me encantaría mi coche aunque fuera un patinete. Después de mucho saltar, gritar y declararles mi amor hasta el infinito y más allá, aunque dentro de media hora probablemente volveré a insultarlos, salimos a la calle y ahí está. ¡Es precioso! Alex me explica que es un Opel corsa del año 99 y que está en perfecto estado. No es muy grande, pero dado lo pequeña que soy yo me parece que es perfecto. Es blanco y ya me imagino con él por toda la ciudad. 


    —¡Soy tan feliz! 


    Mis hermanos y mi padre ríen y se alegran, y después de un rato de hacer la tonta, darles un paseo por la urbanización a todos sin esperar siquiera a quitarnos el pijama, y que Lerdisusi y su familia se asomen por la puerta para ver a qué viene tanto escándalo, entramos en casa y seguimos abriendo regalos. Algunos son buenos, como el collar que le ha comprado mi padre a Sara; ella se ha emocionado y ha llorado un poco, pero ya te digo que esta mujer vive entre lágrimas, que yo creo que es por la menopausia, pero hablo sin saber, como el noventa por ciento de las veces.


    Después de arreglarnos un poco vamos a Corleone, porque anoche le dije a Einar que podríamos comer todos juntos allí y así nos damos nuestros regalos. Él se sorprendió un poco, porque claro, no le apetece estar viendo malas caras entre Diego y yo incluso un día señalado, pero le he prometido que eso no pasará y estoy deseando ver su cara cuando se dé cuenta de que nos comportamos como personas civilizadas. Además, si comemos en Corleone, Nate también podrá venir, porque su familia está en Estados Unidos y aunque él es yanqui y su costumbre es celebrar papá Noel a mí me da mucha pena que coma solo el día de Reyes. Si hubiese tenido trabajo me habría callado, pero no lo tiene. El que sí trabaja de turno de mañana es Diego, según me ha dicho mi chico, pero llegará justo para comer con nosotros. 


    A las dos de la tarde estamos en la puerta del restaurante y enseño entusiasmada mi nuevo coche a Nate y Einar, que están allí esperando. Ellos lo alaban, me felicitan y yo doy saltitos como una niñata.


    Entramos al restaurante y saludamos a Giussepe y Teresa, que han prometido sentarse con nosotros para el postre, porque el resto del tiempo están trabajando a marchas forzadas dado que esto está a reventar de gente. Nos sentamos en la mesa que ya acostumbramos a ocupar y empezamos nuestro ritual de pelearnos y hablar a gritos para aclararnos acerca del pedido. Al final yo me pido un risotto mare monte y unos Canelloni, a pesar de que todo el mundo me advierte de que es demasiada comida para mí sola.


    —¿Pero me queréis dejar? ¡Pedid lo vuestro y dejadme vivir! 


    Ellos se ríen y piden al camarero, que ha intentado flirtear conmigo y cuando ha visto la cara que le ha puesto Einar ha cambiado de bando y se ha centrado en Esmeralda y Amelia.


    —Cuando acabemos de comer te llevaré a dar un gran paseo en mi nuevo coche —le digo a Einar en tono presumido.


    Él se ríe, coge mi mano por encima de la mesa y besa mis nudillos en un gesto que me derrite.


    —Me encantará.


    —¿Y no te dolerán las piernas? —pregunta Nate, ganándose que lo mire muy, muy mal—. O sea, es un coche genial, precioso de verdad —dice mirándome—, pero… —Hace una mueca, porque intuye que la ha cagado y no sabe cómo arreglarlo—. Igual tienes que encoger mucho las piernas, porque es un coche pequeñito.


    —Es un coche perfecto —replico cortante.


    —Desde luego que sí. —Alza las manos en señal de paz y yo me quedo algo conforme, aunque no del todo. 


    —Buenas tardes. 


    Miramos a Diego, que acaba de llegar. Bueno, yo lo miro y mis hermanas babean que da gusto. De verdad, qué pervertidas son… Vale que con el uniforme está para hacerle de todo, pero yo conozco su personalidad y eso le quita todo el encanto. ¡Si hasta Sara ha puesto cara de bobalicona! No lo entiendo, de verdad. Total, vale que es muy alto, sí, y vale que ese pelo negro y rizadito por arriba le hace parecer muy mono a pesar de sus facciones duras. Y vale, vale, puede que sus manos sean bonitas y eso en un tío siempre da puntos. Tiene una boca comestible, eso puedo admitirlo también, y un cuerpo fibrado, pero vamos, como todos los polis nuevos, porque los viejos ya se sabe que son más al estilo de Carl Winslow de «Cosas de casa». Pero quítale todo eso y verás lo que te queda… Huesos y antipatía, nada más. No merece la pena.


    —¿Adivina qué? —pregunto para dejar claro a todo el mundo desde primera hora que hemos cambiado. Ahora falta que él me siga el rollo.


    —¿Qué?


    —Me han regalado un cochazo. 


    —Hombre Juli, tanto como cochazo… —dice Einar.


    —¡Un cochazo! —repito fulminándolo. Después miro a Diego—. ¿Quieres verlo? 


    —¿Un coche? Claro, vamos.


    Me levanto feliz de la vida y le sonrío a mi chico, que nos mira como si nos hubieran salido tres cabezas.


    —Voy con vosotros.


    No me extraña su declaración, porque el pobre ha de pensar que llevamos cuchillos y pistolas escondidas para batirnos en duelo en el callejón del restaurante. Cojo su mano y salimos a la calle, donde le enseño a Diego mi precioso opelito. 


    —Te presento a Corsa, Corsita para los amigos. 


    —¿Corsita?


    —Mola porque se parece a «Cosita», que es súper molón. ¿A que sí? 


    Diego se pasa la lengua por el labio inferior, luego por el superior y cuando cierra la boca y frunce los morros sé que está intentando no reírse de mí.


    —Corsita es un gran nombre.


    —¿Qué pasa aquí? —pregunta Einar.


    —Nada amor, ¿por? —contesto.


    —Estáis simpáticos entre vosotros.


    Pongo los ojos en blanco y sonrío abrazándolo.


    —Sabemos comportarnos.


    —¿Puedo dar una vuelta? —pregunta Diego señalando mi coche—. ¿Para ver cómo funciona? 


    —Mi hermano Alex lo ha revisado y dice que va genial.


    —Ya, pero si no te importa le doy una vuelta, a ver cómo responde.


    Me encojo de hombros y le doy las llaves.


    —Yo voy delante.


    —Mmmm Juli, yo creo que detrás no entro.


    Miro a Einar, luego el espacio que hay en la parte trasera del coche y pienso que mi novio es muy, muy exagerado.


    —¡Cabes de sobra! Venga, será una vuelta rápida. ¿No ves que ya hemos pedido la comida y no podemos tardar? 


    Einar asiente a regañadientes y se mete detrás. Es verdad que tiene que hacer un par de maniobras para encajar las piernas, pero no es nada comparado a lo que tiene que hacer Diego para sentarse tras el volante. Cuando por fin consigue acomodarse tengo la sensación de que va a conducir con las rodillas, de tan dobladas como lleva las piernas.


    —El problema no es mi coche, que es perfecto —aclaro—. El problema es que sois gigantes los dos.


    —Voy a abstenerme de hacer comentarios —dice Diego.


    —Lo agradezco.


    Y es verdad, porque conociéndolo ya tiene un montón de pegas para poner. Arranca y empieza a dar la vuelta al barrio mientras va toqueteando botones del aire acondicionado, la radio y todos los que están al lado del volante. Yo lo miro y no digo nada, pero por momentos tengo la sensación de que no va quedarle nada por tocar.


    —Te estás follando a mi Corsita a base de bien —digo al final, porque yo si llego a nacer muda reviento, ya se sabe.


    Einar se atraganta con la risa y Diego me mira frunciendo el ceño.


    —¿Perdón?


    —Hijo tanto tocar, tanto tocar, parece que vayas acariciándolo, o acariciándola, porque es chica.


    Diego se pinza el labio inferior y sé que está intentando contenerse para no soltarme una bordería.


    —Intentaré no follarme a tu coche.


    —Se agradece, porque es virgen y no la dejo salir con chicos malos.


    —Esta conversación es muy surrealista, como todas las que tengo contigo, pero aun así te recordaré que soy poli. Yo soy de los buenos, nena.


    Resoplo y miro atrás, a Einar, que sonríe. Me alegra que esté contento de ver nuestra interacción porque me está costando mucho no soltar una bordería. 


    —¿Vas cómodo, vikingo mío?


    —Muy cómodo, pero no me pidas nunca sexo aquí.


    Suelto una carcajada y aprieto su rodilla con cariño.


    —Tranquilo, eso en sitios más cómodos.


    —¿Sabéis que puedo vivir sin saber de vuestras pericias sexuales? Bastante tengo con escucharos en el piso ya.


    —Hablando de eso —dice Einar—. ¿Duermes conmigo hoy, Juli?


    Miro a Diego y pienso en lo que me dijo ayer acerca de verme mucho por el piso. Sé que si quisiera podría ir cuantas veces quisiera, pero también sé que no me quiere allí y aunque no lo creas me daría bastante reparo pasarme la noche pensando que ojalá no me encuentre con Diego. Además, bien mirado, no es justo que él esté incómodo en su propia casa.


    —También puedes venir tú a casa —sugiero.


    Einar frunce el ceño y me mira extrañado.


    —Pero Juli, allí están tu padre y su prometida, y tus hermanos.


    —Bueno, y en tu piso están Diego y Nate. No tenemos que molestar allí siempre.


    El silencio que se hace en el coche es incómodo y me dedico a mirar al frente porque no quiero ver las caras de ninguno de los dos. El resto del trayecto hablamos del coche, de lo bien que está para los años que tiene y de banalidades que no nos lleven de nuevo al tema de las casas. El paseo dura unos minutos, pero te juro que se me hacen eternos, aunque imagino que con el tiempo estas situaciones dejarán de ser tan violentas para todos y podremos adaptarnos poco a poco. 


    Cuando llegamos bajo del coche para que Einar salga y este se mete corriendo porque al parecer estar tan apretado le ha dado unas ganas de hacer pis horrorosas. Sonrío y cojo mis llaves de manos de Diego. Cierro el coche y cuando me giro él me está mirando fijamente.


    —Si quieres pasar la noche en el piso, no hay problema.


    —Tranquilo, podemos ir a mi casa también. 


    —Venga Julieta… —Chasquea la lengua—. Me siento mal porque sé que es por lo que yo te dije.


    —No te sientas de ninguna manera. Tú dijiste que preferías no verme mucho por allí y yo lo entiendo. Ya te lo dije ayer, no soy tan mala como piensas.


    —No creo que seas mala.


    —Ya, bueno… —Sonrío sarcástica y lo esquivo para seguir caminando, pero él me coge del brazo y me gira para tenerme de nuevo cara a cara—. Diego, nos están esperando. 


    —Creo que es la primera vez que me llamas Diego —Sonríe—. Al menos es la primera vez que lo dices sin que haya de por medio odio, ironía o alguna puya. 


    —Sigues dejándome como la mala de la película, cuando creo que no recuerdo una sola vez en que tú me hayas llamado Julieta.


    —Es un nombre muy bonito, pero a mí me gusta más llamarte pequeña arpía, o pequeña bruja.


    —Eres un cabrón.


    —No, no lo soy —Sonríe con lo que pretende ser dulzura—. No te enfades, solo era un decir.


    —Estoy harta de esas mierdas. No me gusta que me llames así.


    —¿Por qué? 


    —Porque dejas claro lo que piensas de mí.


    —Pero es que cuando lo digo en lo último que pienso es en que seas una arpía o una bruja de verdad.


    —Tú crees que estoy loca.


    —Sí, pero la gente loca siempre me ha parecido maravillosa.


    —Ya, claro —digo bufando con incredulidad—. Ahora resulta que te parezco maravillosa. 


    Diego se queda en silencio y yo me suelto y echo a andar, porque odio que haga esto. ¡Ayer mismo este tío me dejó clarísimo que no me quiere cerca de su amigo ni en su casa! Y hoy de pronto todo son buenas caras.


    —Me gusta llamarte así porque nadie más lo hace —dice a mi espalda—. Porque es algo solo nuestro. Como cuando me dices «Poli» de esa forma tan airada.


    —¿O mamón? —replico con sorna.


    —O mamón, sí. No es a malas, Julieta, y lo sabes.


    —Lo único que sé es que nuestro pacto para llevarnos bien se aplica a cuando tengamos público.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? —Me giro enfadada y clavo un dedo en su pecho—. ¡Porque ayer mismo me dijiste que no me quieres ver en tu casa! 


    —¿Dije eso? 


    —¡Sí! Y no fue lo único que dijiste. Tienes por costumbre decir cosas que me duelen y luego alzar las manos y hacerte el santo, pero no funciona así Diego. Yo no funciono así. 


    Me giro para entrar, otra vez, y cuando me coge del brazo me resisto para no girarme, porque estoy harta de toda esta charla que no nos conduce a nada. Él no se rinde y cuando habla lo hace tan cerca de mí que siento su aliento en mi nuca.


    —Es que no sé cómo funcionas y eso es lo peor de todo. Daría todo lo que tengo por tener por lo menos una mínima idea… 


    Cierro los ojos y sonrío con cansancio, porque estoy harta de que no me comprenda y de sentirme con él como con mucha gente. Y aunque sé que no debería dejarle ver cuánto me jode esa actitud, hablo desde lo que siento, porque quizá así comprenda que nosotros no podremos llevarnos bien nunca.


    —No te imaginas el montón de gente que me ha dicho a lo largo de mi vida que ojalá fuera más normal, porque así podrían entenderme mejor. Sé que mi personalidad es difícil, Diego, pero te estoy pidiendo que lo soportes por Einar, que es tu amigo, y mi novio. No me vas a entender nunca, porque muy poca gente puede hacerlo, pero, sobre todo, porque no quieres hacerlo. Te has formado una imagen de la chica loca, bocazas e infantil que ves en mí y no piensas que pueda tener más virtudes, pero sí muchos más defectos. 


    —Eso no es…


    —Eso es malditamente cierto. Y no voy a ser yo quien te corrija, pero piensa, aunque sea una vez, que debajo de todo eso también soy una mujer con sentimientos, y tú ya los has herido en incontables ocasiones. Y sí, sé que yo no he sido una santa, ni mucho menos; por eso lo mejor es que tengamos un trato cordial delante de Einar, y nulo o casi nulo a solas. 


    Me suelto y, esta vez, él no me detiene. Sé que lo he sorprendido con mi mini discurso, sobre todo porque he hablado con mucha calma y serenidad y no está acostumbrado a eso cuando se trata de mí. A decir verdad, yo misma estoy flipando un poco de lo bien que me he portado. Lo de las ganas de lloriquear como una niñata se me pasará en cuanto le clave el diente a esa deliciosa comida. Y si no, una copita de vino, o dos, o diez, para acorcharme. ¡Para eso es el día de los putos Reyes Magos!  
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    Diego


    Cuando entro en el restaurante detrás de Julieta estoy confundido. Más confundido de lo que ya estaba, quiero decir. No la entiendo, no la entiendo, no la entiendo: eso es todo lo que pienso el ochenta por ciento de mis días. El resto lo ocupo pensando en lo que me estoy enganchando a ella y en lo mal que está eso. 


    En realidad, no deja de tener su gracia que se haya tomado tan a pecho que ayer le dijera que no me gusta verla en casa. Joder, ¿cómo no va a gustarme? ¡El problema es que me gusta demasiado! 


    Desde la yincana algo ha cambiado, no sé exactamente qué es, pero he dejado de aborrecerla poco a poco y, lo que antes me parecían locuras, ahora me parecen acciones casi encantadoras, siempre que no entren en el plano ilegal. Por ejemplo: ¿Te acuerdas de cuando la conocí? Pensé que estaba loca porque, entre otras cosas, llevaba las uñas de los pies de distinto color. Bueno, pues no te creas que eso es lo más grave… Ahora que es invierno acostumbra a llevar calcetines distintos y no solo eso: se pone las camisetas y los jerséis del revés sin darse cuenta; si la llaman y tiene que coger notas lo hace donde primero pille y eso incluye sus vaqueros, el brazo del primero que tenga a mano y en una ocasión la nuca de Einar. Y lo peor es que a él le hizo gracia y a mí, aunque no quise reconocerlo, también. 


    Julieta no es desordenada, no, es caótica y eso, que al principio me sacaba de quicio, ahora me parece adorable. ¡Me parece adorable! ¿Te das cuenta de la gravedad del asunto? Cada vez que miro a mi amigo se me cae la cara de vergüenza. La única razón de no quererla cerca a menudo es porque soy consciente de que en algún momento se me va a notar que me he encaprichado de ella…


    No, no, corta encaprichar, porque esa palabra ni siquiera empieza a definir cómo me siento. De pronto, las canciones, los libros y las pelis que hablan de amor me encajan y no me parecen ninguna exageración. Este tema me tiene tan agobiado que incluso he pensado en pedir opinión a mis padres, pero… ¿Qué pensarían de mí? ¿Qué clase de persona empieza a tener sentimientos intensos por la novia de uno de sus mejores amigos? Soy lo peor, lo puto peor, y cada vez que pienso en Einar, o en ella, siento que la mezcla de intensidad y traición me muerde las entrañas. 


    No quiero que su egocentrismo me resulte adictivo, que su locura se me antoje divina y sus salidas de tiesto me hagan sonreír. No quiero acostarme en la cama y pensar que ojalá cruzara el pasillo y viniera a mí, permitiéndome enredar su pelo en mis manos y besarla hasta que a los dos nos ardieran los labios. No quiero añorarla como si me faltara una parte de mí, como si me hubiesen amputado un brazo, cuando en realidad ni siquiera sé lo que es estar con ella. No quiero verla entrar en mi restaurante y hablar a mis padres con cariño, porque eso me hace pensar en lo que sería tenerla ahí como algo más y que mi familia fuera suya, igual que viceversa. No quiero contar las horas que faltan para verla, aun cuando no sé si la veré pronto. No quiero sentir esto. Y no quiero, te juro que no quiero verla ante mí: tan lista, tan guapa, tan adictiva y tan de otro.


    Cuando llego a la mesa en la que estamos sentados agradezco que me haya tocado sentarme entre Esmeralda y Nate, porque lo último que necesito es que Einar me pregunte como es que ahora su novia y yo nos llevamos bien. Pido algo de comer al camarero y me fijo en cómo coquetea con Amelia y Esme, aunque más con la primera. No me extraña, porque la abogada sabe cómo poner la cara justa para que un tío desista de intentar nada.  


    —¿Qué tal la mañana? —me pregunta Nate.


    —No ha sido de las peores. —Sonrío—. ¿Tú al final entras mañana?


    —Sí, raro es que me haya tocado descansar hoy, pero pienso aprovechar el día.


    —¿Qué harás?


    —Dormir toda la tarde.


    Reímos y cojo un trozo de pan de ajo que hay en la mesa para todo el mundo.


    —Dormir suena como un gran plan. De hecho, creo que voy a imitarte.


    —Menuda forma de pasar la tarde de Reyes —dice Amelia—. Venga chicos, ¿no queréis hacer algo divertido?


    —¿Divertido como qué? —pregunto.


    —No sé… Podemos ir todos juntos a ver una peli. 


    —Si voy al cine me duermo —asegura Nate—. De verdad, tengo un montón de sueño atrasado.


    —Como médico deberías saber que el descanso es necesario para tu trabajo —le dice Esmeralda. 


    Nate se ríe entre dientes, como si le hubiese dicho lo más ingenioso del mundo. La verdad es que no sé por qué mi amigo encuentra tan graciosa a esta chica, con lo estricta y seria que es. Todavía no entiendo cómo pueden nacer cuatro personas del mismo vientre con apenas minutos de diferencia y ser tan opuestos unos a otros. 


    —Sé muy bien cómo funciona esto del descanso. ¿Tú duermes bien? Hoy pareces tener más ojeras.


    A favor de Esmeralda diré que ni siquiera mueve las facciones de su cara. Se limita a mirarlo con una sonrisa desafiante y luego se lleva a la boca un poco de la pasta que ha pedido. Mi amigo sonríe y niega con la cabeza y yo pienso, no por primera vez, que lo que ocurre es que su eficiencia controlada le pone y está deseando saber cómo sería lograr que perdiera el control. 


    Lo entiendo, pero tengo ganas de decirle que conseguir eso es casi tan difícil como lograr que Julieta entre en una misa y se esté toda una hora callada. Y hablando de la reina de Roma… Ahí está, peleándose con su risotto y riéndose de esa forma tan escandalosa de algo que ha dicho su hermano. Intento entender qué es, pero la verdad es que pierdo tanto tiempo en mirarla sin que se note que lo hago, que al final la concentración no me da para mucho más. O será que cuando la miro me olvido hasta de pensar… Dios, me doy tanto asco en este plan. 


    —Podemos ir a casa y ver una peli en el salón —dice entonces Sara. 


    Todos están de acuerdo y yo miro a mis padres para intentar averiguar si les quedará mucho trabajo por delante, pero es obvio que sí. Podría quedarme y ayudar, aunque también me apetece estar con los chicos. La verdad es que después de todo se ha creado un vínculo entre nosotros que cada vez se hace más fuerte y ya me resulta fácil considerarlos mis amigos. De hecho, solemos hacer planes para este verano y me gusta saber que ahora tenemos un grupo fijo de amistades con las que salir, aunque eso no significa que deje de salir con otra gente. Es solo que el concepto de «pandilla» me gusta. Joder, es que cuando leo todo esto en resumen, parezco un niñato… Entre lo contento que estoy de tener amiguitos, y que me he pillado hasta las cejas por la novia de otro, cualquiera diría que he hecho una regresión a los quince años por la puerta grande.


    —¡Diego! —Recibo un pequeño empujón de Nate, que a mi lado me mira extrañado—. ¿Qué te pasa? Estás empanado.


    Ay, si yo le contara… 


    —Perdona, pensaba en trabajo.


    —Te decía que, si quieres, podemos ir nosotros al piso a coger algunas de las pelis que tenemos y luego vamos a casa de ellos.


    —Sí, claro, aunque yo tengo que asegurarme de que mis padres no necesitan ayuda.


    Ellos asienten, comprendiéndome a la perfección y seguimos comiendo y haciendo planes, o más bien peleándonos acerca de qué tipo de peli deberíamos ver. Al acabar de comer pregunto a mi padre si necesita ayuda y él me insiste en que todo está controlado porque han contratado refuerzos para todos los festivos. Sé que tiene razón, pero me sabe mal hacer planes y no contar con que puedan necesitarme. Aclarado el asunto me reúno con Nate en la puerta. El resto de chicos ya ha salido y nosotros vamos a por las pelis a nuestro piso. Las cogemos y es cuando vamos ya camino de casa de Julieta cuando Nate habla interrumpiendo una canción de la radio. 


    —Oye… ¿Estás bien?


    —Sí, claro. ¿Por? —pregunto de inmediato.


    —No sé, estás como raro. Últimamente lo mismo hablas sin parar, que te pones taciturno y no hay forma de que hacer que te quedes en la realidad más de cinco minutos seguidos.


    Miro por la ventanilla y me aprovecho del tiempo que eso me da, dado que Nate conduce.


    —Estoy bien —contesto al final—. Supongo que el invierno y los días nublados me vuelven más callado.


    —Mmmm vale. 


    —Vale.


    Nos quedamos en silencio, pero al parecer mi amigo no ha acabado con su interrogatorio y cuando vuelve a abrir la boca consigue tensarme entero.


    —Me he fijado en que te llevas mejor con Julieta.


    —Bueno, no hemos hablado mucho en la comida.


    —No, pero tampoco os habéis lanzado pullas de todo tipo.


    —Ya… Supongo que ya nos hemos aburrido de intentar hacer rabiar al otro.


    —Mmmm vale.


    —¿Qué significa «Mmmm vale»? Estoy hasta la polla de oírtelo hoy.


    —Tranquilo fiera, que solo lo he dicho dos veces.


    —Pues no me gusta, parece que sospecharas de lo que te digo.


    —Bueno, es que sospecho de lo que me dices.


    —¿Y por qué lo haces? Te estoy diciendo la verdad.


    —Yo tengo otra opinión, pero bueno, que si quieres contarme esa milonga bien, de verdad, tampoco voy a discutir por una gilipollez.


    No te imaginas cómo me toca las pelotas que Nate siempre haga esto. Primero tira la piedra y luego esconde la mano entera. Me tienta, me cabrea, me pone al límite y después se retira con cara de bueno, como si él no hubiese roto un plato. 


    —Ahora me la cuentas —digo mosqueado.


    Él suspira y tamborilea con los dedos en el volante largo rato antes de hablar de una vez.


    —Creo que estás encoñado de Julieta y el no saber cómo manejar esta situación de mierda te está consumiendo.


    Abro la boca de inmediato para replicar, porque estaba listo para soltar algo ingenioso, pero es que el mamón ha dado en el clavo. Debería haber sido adivino en vez de médico y, aunque por un momento pienso en mentirle y negarlo todo, decido que no tiene sentido. Primero porque es otro de mis mejores amigos y su consejo puede serme de utilidad y segundo porque no quiero empezar a embrollar todo esto y acabar mintiendo a mis seres queridos de mala manera, llegando incluso a perder la confianza con ellos. 


    —¿En qué momento de la carrera te enseñaron a extirpar pensamientos? 


    Nate sonríe justo cuando entramos en Sin Mar, niega con la cabeza con suavidad y se queda en silencio hasta que llegamos a la calle de Julieta. Aparca y, aun así, necesita unos segundos antes de hablar. Eso no es algo que me ponga nervioso, porque conozco a mi amigo y sé que solo intenta ordenar sus pensamientos para no embrollarse demasiado una vez que empiece a hablar.


    —Me di cuenta de que ocurría algo casi desde el principio. De hecho, es probable que yo haya sido el primero en ver vuestra química. La primera mañana que ella amaneció en el piso, cuando te fuiste a correr, ¿lo recuerdas? 


    —Sí.


    —Ella te estuvo mirando hasta que saliste de casa. Dice que te odia, que no te soporta, pero cuando está cerca de ti te tiene ubicado todo el tiempo y eso no es algo que hagas con una persona a la que odias, ¿no?


    —Supongo que no.


    —Y luego estás tú y tu forma de cambiar con respecto a todo… Has pasado de tener una relación fría e insustancial con Susana a dejarla, comprometerte con tu trabajo y no salir ni siquiera con otras tías que puedan aliviarte los picores, ya sabes.


    —Sí, te sigo.


    —Además, hace tiempo que no sueltas ese discurso de mierda de «El amor que las películas nos venden es ficticio». Antes estabas de un pesado con el tema que aburría y ahora es como si, de pronto, se te hubiese olvidado toda esa teoría.


    Me quedo en silencio unos instantes, procesando todo lo que me ha dicho y pensando que mi amigo es un crack a la hora de vislumbrar sentimientos, por muy ocultos que estos estén. Basta con que te mire a los ojos y se fije en tus movimientos y comportamiento para que acabe por desentrañar todo lo que piensas, sientes, o los motivos de tus actos. Debería haber sido psicólogo, siempre se lo digo. Al final, cuando me aclaro un poco, le contesto con la mayor sinceridad posible.


    —La he cagado, Nate. Te juro que he intentado evitar que esto me ocurriera, pero es que los sentimientos han llegado de pronto, en tropel y me han asaltado con una fuerza que… ¡Mírame! Si hasta hablo de sentimientos sin preocuparme en exceso. Me he vuelto un blando de mierda que solo piensa en pintar corazones y fabricar unicornios.


    —¿Piensas esas dos cosas de verdad?


    Pongo los ojos en blanco y me río.


    —No, ya me entiendes. El caso es que estoy portándome como un amigo de mierda y no sé cómo dejar de sentir esto.


    —Bueno, para empezar, no creo que estés portándote como un amigo de mierda. No tienes la culpa de tener sentimientos, Diego, y eres un hombre soltero. 


    —Eso no quiere decir nada, yo jamás intentaría nada con la novia de Einar.


    —Sí, lo sé y estoy seguro de que Einar también lo sabe. El problema es… ¿Qué crees que quiere ella? Porque parece feliz con él, aunque a ti te tenga siempre presente.


    —Puede que me tenga presente, pero me odia, Nate. Me odia con una fuerza que…


    —Oh venga ya. —Ríe entre dientes—. No te odia. Creo que su forma de demostrar la confusión que sientes es atacarte; incluso atacarse a sí misma. 


    —No me hagas ilusiones, Nate.


    —No, no lo hago. Ella está con Einar, esa es su decisión y ni yo te animaré a meterte, ni tú lo harás. Lo sé, te conozco. 


    —¿Pero…?


    —Pero quizá, eso no sea suficiente para evitar que nuestro amigo sufra. 


    —Lo sé, pero tampoco sé qué puedo hacer para evitar que esto se nos vaya de las manos.


    —No, nada… Lo más jodido es que no puedes hacer nada. —Nate suspira y me mira con precaución—. Supongo que confesarle a él lo que ocurre no entra en tus planes…


    —No, no. —Niego con la cabeza—. Eso es imposible, solo conseguiría ponerlo en tensión y que empezara a fijarse en cada nimiedad de mi relación con Julieta. Al final, ellos acabarían y sería en gran parte por mi culpa.


    —¿Entonces?


    —Si cortan ha de ser porque ellos lo decidan, porque les vaya mal, porque… yo que sé, Nate, por lo que sea, pero no por mí y no rompiendo mi amistad con Einar. Nosotros somos más que amigos, somos como hermanos. No puedo hacerle eso.


    —Te entiendo, es una situación muy jodida.


    —Y, por otro lado, tampoco sé lo que Julieta siente a ciencia cierta. Está claro que lo quiere, de no ser así no estaría con él.


    —Ya, eso también… pero no sé. Es que yo veo que entre vosotros saltan chispas.


    —Bueno, eso es porque nos llevamos mal y tenemos este sistema de insultarnos que entretiene y…


    —No, no, no es solo eso, tío. Te juro que cuando estáis juntos hay algo distinto en el ambiente.


    Me quedo en silencio, porque no sé qué decirle a eso y porque igual el temita se está poniendo más intenso de la cuenta. Además, por más vueltas que le demos la realidad es que ella está con él, y él es mi amigo. Punto.


    Bajamos del coche después de que quede claro que no vamos a hablar más de esto por el momento y llamamos al timbre. El día sigue nublado y es probable que arranque a llover de nuevo, así que no se me ocurre una mejor manera de pasar la tarde que viendo una peli con amigos, pero cuando entramos al salón y veo a Julieta medio recostada en el cuerpo de Einar algo vuelve a removerse dentro de mí. Siento la mano de Nate apoyarse en mi hombro, como si fuera un gesto casual, pero entiendo que lo hace en señal de apoyo. 


    Lo peor, sin duda, es no poder enfadarme con él, ni con ella, porque no tienen la culpa de que yo esté sintiendo esto. 


    Él es uno de mis mejores amigos. Ella, la chica de mis sueños. 


    ¿Cómo se maneja una situación así sin parecer un cabrón o acabar haciendo daño a alguien? Ojalá alguien pudiera darme la respuesta que tanto necesito.
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    Dos semanas después de Reyes estoy en el piso de los chicos disfrutando de un helado de kinder bueno. Einar está en la cama durmiendo, pero como Nate está de guardia en el hospital y Diego trabajaba de tarde y después pensaba pasar por el restaurante para echar una mano a sus padres, he decidido venirme al salón y disfrutar de la tele. Bueno, miento, en realidad estoy con el móvil buscando proveedores para mi tienda y los nervios no me dejan dormir. ¡Por fin tengo local! Es genial, está en la plaza como yo quería y, aunque no es muy grande, tiene todo lo necesario, así que nos hemos puesto manos a la obra de inmediato. Mi hermano, mi padre y Einar han trabajado duro colocando estanterías, montando el escaparate y ayudándome a pintar. Amelia se ha pasado también para hacer algo y Esme como es una señorita ha alegado un montón de trabajo y se ha escaqueado de todo. Sara me ha hecho una lista de los proveedores a los que debería echar un ojo, incluido uno de Estados Unidos que tiene muy buena pinta. Si todo marcha según lo previsto y la documentación de alta está lista, en dos semanas más, tres como mucho, podré abrir la tienda.


    Mientras tanto mi familia y amigos se encargan de hacerme publicidad. ¡Giussepe y Teresa hasta tienen panfletos informativos en su restaurante! Yo por mi parte he abierto una página de Facebook y estoy intentando captar gente desde ya. Sé que no puedo tener grandes aspiraciones y que el primer año trabajaré como una negra, simplemente, para no hundirme y tener que cerrar por pérdidas. Lo sé, no te creas que soy una completa inconsciente, pero la ilusión me puede. Sé que voy a conseguir que vaya bien. En Sin Mar hay muchísimos niños cabrones, incluso adultos necesitados de máscaras y disfraces. Si me lo monto bien podré abrir justo antes de carnavales así que estoy encantada. Por otro lado, ya he dejado mi trabajo de zombi. Al final aproveché los días de baja para sumarlos a las vacaciones pendientes y dimití, dándoles a mis compañeros e incluso jefes la sorpresa del siglo. 


    En lo personal las cosas tampoco van mal. A ver, mi relación con Einar no está en el mejor punto, pero hemos mejorado desde nochebuena. Este último mes ha sido de muchos altibajos, pero lo importante es que vamos aguantando. Diego y yo nos llevamos mejor y hasta hemos mantenido conversaciones de más de cinco minutos en alguna ocasión. Mi chico flipa, pero está contento, aunque no consigo que vuelva a ser el mismo de cuando empezamos. No sé qué está mal y cuando le pregunto me dice que no hay nada en concreto, que solo está sintiéndose raro estos días.  A veces me dan ganas de gritarle que aquí la de los cambios hormonales por culpa de la regla soy yo y debería dejarse de mierdas como esa, pero me callo, claro, porque sé que su paciencia no está en un punto álgido y no quiero que estalle y acabemos teniendo problemas de verdad. Igual no es la relación perfecta, pero es una buena relación y quiero luchar por esto. Einar es el hombre perfecto y yo me merezco a alguien así. Además, nos reímos juntos, tenemos un montón de temas de conversación y chuscamos que da gusto. Digo yo que eso último debe contar, ¿no? Siempre se ha dicho que una relación que en el plano sexual no funciona está destinada al fracaso, pero nosotros funcionamos mucho y muy bien. De hecho, en los últimos tiempos los momentos en que nos quitamos la ropa son los únicos en los que no tengo ninguna duda acerca de nosotros.


    No es que viva en una duda constante el resto del tiempo, pero estoy empezando a mosquearme con eso de que haya algo raro rondando entre nosotros todo el tiempo. Como si Harry Potter se pusiera la capa de invisibilidad y se dedicara a jodernos en silencio, pinchándonos en el culo y haciéndonos estar incómodos. No me gusta sentirme así, pero no quiero hablarlo, porque sé que otra vez me dirá que no es nada y que entre nosotros todo va bien. Y que oye, con lo loca que yo estoy es posible que me esté inventando una paranoia como una catedral solo para tener excusa de armar jaleo. ¿No ves que a mí lo de tener una vida tranquila y pacífica mucho tiempo me aburre? Debo tener algo en el subconsciente que me empuja a buscarme problemas cuando todo parece calmado.


    Estoy mirando unos brazos sangrientos que me flipan y he decidido hacerme la cuenta y contactar con el proveedor de la página en la que navego cuando la puerta del piso se abre dando paso a un Diego con cara de cansancio y una mochila al hombro.


    —¿Qué haces aquí ya? —pregunto tensándome.


    Él me mira con sorpresa, una cosa es que nos llevemos mejor y otra que en estas dos semanas hayamos coincidido de noche en el piso. Suelo venir por las tardes o de paso, pero solo he dormido aquí otra noche aparte de esta.


    —Esta es mi casa…


    —Sí, pero pensé que trabajarías en el restaurante.


    —Sí, fui hasta allí pero después de un par de horas la cosa se calmó bastante, así que me vine. Estoy molido.


    —Oh.


    Me levanto como si me hubiesen metido un cohete en el culo y voy con el helado hasta la cocina para guardarlo y perderme del mapa. Estoy poniendo la tapa al cacharro cuando lo siento entrar. Y digo lo siento, porque no lo veo, pero ahí está, lo sé, esas cosas se notan. Es como cuando llegas a casa y sabes que tus hermanos se han comido las galletas que tenías guardadas para después de cenar. No has mirado en la despensa aún, pero da igual, el ambiente está raro.


    —Puedes seguir comiendo helado, si quieres.


    —No quiero más.


    —¿Estabas viendo alguna peli?


    —No. Solo miraba unas tonterías por internet.


    Diego se queda en silencio y yo empiezo a estar expectante. No sé por qué sigo mirando al vaso de helado, quieta como una idiota, cuando es obvio que debería guardarlo y largarme de aquí, pero es que no quiero girarme y verlo. No sé, algo me dice que, cuando lo haga, él va a recordarme que no me quiere ver mucho en la que también es su casa. No entiendo por qué estoy tan sentida con este temita, me odio mucho cuando me pongo en modo dramática, ya lo sabes, pero el caso es que me dolió que me dijera aquello. Qué se le va a hacer. Al final me muevo sin mirarlo hacia el congelador y meto el helado dentro.


    —Ese jersey es mío.


    Salto hacia un lado, porque el mamón es sigiloso y suena justo detrás de mí. Lo miro sobre mi hombro frunciendo el ceño y niego con la cabeza.


    —Estaba en el cuarto de Einar.


    —Se confundiría con la colada, pero es mío.


    Miro abajo, al jersey de punto negro con cuello de pico. Lo he cogido porque hace frío y es calentito. Además, que me gusta el tacto que tiene y lo enorme que me queda, pero pensé de verdad que sería de mi chico. Me decido a girarme y encararlo, porque se ve que no le ha gustado el detalle. Se pensará que voy a pegarle la lepra o algo por dejarme un jersey.


    —En cuanto salga de aquí voy al dormitorio y me lo cambio por otro, no te preocupes.


    —No, eso no me vale. Es mi jersey y lo quiero.


    Lo miro con la boca abierta y es entonces cuando me doy cuenta de que me está retando. ¿Pero este tío de qué va? No pienso quitarme el jersey, entre otras cosas porque ni siquiera llevo bragas. Todo lo que acompaña el conjunto es un calcetín blanco tobillero de marca Adidas y otro naranja de corazones verdes que se me arruga en los tobillos porque es muy largo.  


    —Vamos a ver, poli, que debajo de esto, no llevo nada.


    Él alza las cejas, mira hacia abajo y cuando vuelve a alzar la cara sonríe de una forma que me pone nerviosa.


    —¿Nada…nada?


    —Nada, nada, nada. ¡Te lo estoy diciendo! ¿Te has golpeado con tu propia porra sin querer y vienes medio lelo o qué?


    —No, no me he golpeado con nada y vamos a dejar a mi porra fuera de esto. De momento al menos.


    —De momento y para siempre. —Me río, pero en el fondo me molesta que esté utilizando la táctica del coqueteo para hacerme sentir incómoda—. Oye Diego, en serio, deja que vaya al dormitorio y en dos minutos tienes tu jersey.


    —Pero si te lo quitas y me lo das tal cual, olerá a ti.


    —¿Eso también es malo? —pregunto con altanería, no sea que se piense que el comentario me ha jodido, pero sí, me ha jodido—. Oye, que me duché antes de ponérmelo, a ver qué te crees.


    —Mejor, porque no me gustaría que oliera al sexo que tienes con otro.


    —Con otro no, perdona, con mi novio.


    —Lo que sea. ¿Me lo das o qué?


    —En cuanto vaya al dormitorio.


    Paso por su lado y estoy a punto de salir cuando siento su mano aferrarse a la tela del jersey en la parte baja de mi espalda. Al tirar se me alza y claro, me ve todo el culo, porque está claro que me lo ha visto. Me quedo congelada en el acto, ni siquiera miro hacia atrás, porque no sé si darle un guantazo, encararlo o ignorarlo sin más.


    —Lo siento… No quería ver… Lo siento.


    Suena arrepentido de verdad, así que lo miro sobre mi hombro y veo que está muy serio.


    —Si quieres que me vaya del piso, dilo, pero no intentes avergonzarme para echarme, porque te va a salir el tiro por la culata.


    —No quería avergonzarte.


    —¿Entonces por qué has alzado el jersey? ¿No querías verme el culo?


    —No así, desde luego. —Se mesa el pelo, y me sorprende ver que parece nervioso—. Veamos la tele un rato, ¿de acuerdo? Todo esto del jersey no era más que una broma. Puedes quedártelo y dármelo mañana o cuando sea.


    —Diego, ¿qué cojones te pasa? —Él intenta contestar pero lo corto—. Ya sé, has confiscado la marihuana de alguien y os la habéis fumado en el calabozo. Mira que ya se sabe que la poli lo que se queda es para…


    —No digas gilipolleces —me interrumpe—. Solo quiero que veamos la tele un rato e intentemos llevarnos medio bien. ¿Tan difícil es?


    —Hombre, teniendo en cuenta que me acabas de ver el culo y hace unos días me dejaste claro que no te gusta verme aquí, es raro que ahora quieras que veamos la tele como amiguitas.


    —Julieta estoy intentando hacerlo fácil, joder. De todas formas pensaba tirarme en el sofá. —Al darse cuenta de que estoy dudando sonríe un poco, saca el helado del congelador y dos nuevas cucharas que mueve frente a mi cara—. ¿Qué me dices?


    Debería decirle que no, que yo me voy al cuarto con Einar, más que nada porque estoy sin bragas, vaya, y suena muy raro decir que me siento con este a ver ahora la tele como si fuéramos dos marujas viendo el sálvame juntitas. Pero el caso es que mi novio duerme, yo no tengo sueño y el plan no es malo del todo, así que al final asiento una sola vez, me voy al sofá y me encargo de coger una manta para taparme hasta la cintura y evitar «accidentes», ya sabes.


    —Bonitos calcetines —dice con ironía cuando se sienta a mi lado y me pasa una cuchara.


    —Gracias —contesto en tono presumido y moviendo los dedos de los pies, que asoman por debajo de la manta—. Uno es cortito y el otro largo, así no tengo ni frío, ni calor.


    Diego ríe entre dientes y clava la cuchara en el helado sin meterse con mi explicación, lo que me parece extraño. Te digo yo a ti que este se ha fumado un porrito confiscado, hombre, que está más raro que un chino rubio.


    —Es muy tú.


    —Mmmm. ¿Gracias?


    Diego vuelve a reír y yo casi que oigo el suelo empezar a crujir. Veras tú, de aquí a nada se resquebraja todo y el mundo empieza a irse a la mierda por este piso. Qué mala suerte tengo, oye.


    —De nada. ¿Qué quieres ver?


    —Pues solo hay mierdas.


    —¿Qué mirabas tú, entonces?


    —Oh, ya te dije que yo estaba liada con el móvil y unas compras para la tienda.


    —¿Ah sí? ¿Puedo ver?


    Asiento y le enseño mis brazos sangrantes, igual que la sangre falsa y el resto de complementos que me han gustado.


    —¿Y tienen buenas referencias?


    —Pues no sé.


    —Busca antes en Google la opinión que tiene la gente, ya sabes, te dará una idea. O también puedes hacer un pedido pequeño e ir viendo.


    —Pero viene de Estados Unidos. Si voy a pedir algo, me conviene que sea cuanto más, mejor, para pagar aduanas solo una vez.


    —Entonces vamos a Google.


    Y así, sin más, pasamos de la tele y nos embarcamos en buscar en mi móvil opiniones de este proveedor en particular. Una hora después seguimos sumidos en una discusión acerca de si es mejor comprar ojos de cristal, o de goma.


    —Los de cristal se rompen antes. Son más profesionales, sí, pero tú ahora mismo te diriges al público infantil.


    —Ya, pero molan un montón.


    —Pues coge uno para ti y el resto de goma.


    —Mmmmm, no sé.


    —Te lo digo, al final se te quedarán sin vender. O coge unos pocos de cada, pero pocos.


    Asiento y lo veo levantarse con el helado ya vacío. Cuando vuelve de la cocina lo hace con un par de cervezas y pienso por un momento que encima del kinder nos va a sentar de lujo. Ya me imagino las peleas por el váter en medio de la noche y, te digo desde ya, que no es una imagen bonita.


    —Einar me dijo que el local está casi listo.


    —Ajá. —Doy un sorbo a mi cerveza y la suelto en la mesita porque está muy fría—. Si todo va bien para carnavales podré inaugurar.


    —¿Harás una fiesta?


    —Es la idea, sí. Invitaré a aperitivos o algo así.


    —Mmmm


    —¿Mmmm? ¿Qué quiere decir ese Mmmm?


    —Bueno, pensaba que siendo una tienda de disfraces y demás, podrías organizar algo más original.


    —¿Una fiesta de disfraces? —pregunto y de inmediato me emociono con la idea.


    —Por ejemplo, o una de máscaras. Ya sabes, tipo carnaval veneciano.


    —Hum, me gusta esa idea.


    Nos ponemos a darle vueltas al asunto y cuando queremos darnos cuenta nos hemos bebido cuatro cervezas cada uno y estamos riéndonos un montón imaginándonos la supuesta fiesta de máscaras. Diego me ha ofrecido el catering de Corleone y, además, con descuento, cosa que agradezco porque si tengo que pagar mucho me arruino. Y sí, pensarás que tengo los diez mil euros de la yincana, pero eso lo estoy fundiendo a la velocidad de la luz entre pedir mercancía y adecuar el local. Para cuando venga a abrir la tienda seré pobre pero feliz, o eso espero.


    En un momento dado nos quedamos en silencio mirando la teletienda, que es lo único que emite ya el televisor. Diego está recostado en el sofá y su hombro toca el mío de una forma natural, pero que a mí no me deja relajarme del todo. Por más que quiera, una parte de mí no deja de pensar que este tío hasta hoy mismo no quería verme mucho por aquí y aunque sé que no debería sacar el tema, llevo unas cuantas cervezas encima y me siento habladora, lo que puede hacer que la noche acabe en desgracia.


    —¿De verdad no te gusta verme aquí? —pregunto.


    Diego abre los ojos, que había cerrado sin que me diera cuenta y me mira con intensidad.


    —Eso es una gilipollez.


    —Pero tú dijiste…


    —Dije una gilipollez. —Suspira y se retrepa más en el sofá, mirando al techo—. En lo referente a ti, he dicho muchas gilipolleces desde que te conozco.


    —¿Entonces no te molesta? —vuelvo a preguntar con cautela.


    —No Julieta, no me molesta que estés por aquí. Y la verdad es que pensé que te daría igual que te dijera aquello… Todavía no entiendo bien como es que te lo tomaste tan a pecho.


    —Lo dijiste en un tono muy serio.


    —Otras veces te he dicho cosas mucho peores y te ha resbalado como el aceite.


    —Ya, eso sí, pero no sé… supongo que teníamos muy reciente la firma de nuestra supuesta tregua.


    —¿Supuesta? —Diego se ríe un poco—. De supuesta ya no tiene nada, ¿no crees? Míranos, estamos aquí mirando cosas para tu negocio y no nos hemos mandado a la mierda ni una sola vez.


    —Cierto. Ha sido una noche rara.


    —Sí que ha sido rara… pero también genial.


    Sonrío y miro a la tele, donde una rubia intenta convencernos de que debemos comprar un aparato que nos quitará todas las imperfecciones del cuerpo en una semana. Vamos, tal como lo está vendiendo, es capaz el cacharro hasta de quitarte el mal aliento.


    —Ha estado bien —digo al final.


    —¿Solo bien? Pero mira que eres falsa. Ha sido genial.


    Me río y le empujo antes de estirarme y ponerme de pie.


    —No voy a contestar, porque esa frase sacada de contexto puede meternos en muchos problemas.


    —A ti te encantan los problemas —dice en tono sugerente.


    —Cierto, pero hasta yo sé cuáles debo evitar. Y tú, Diego Corleone, eres un gran, gran problema en plan simpático.


    —¿Por qué? ¿Te estás poniendo nerviosa, pequeña bruja?


    —Pero, ¿qué dices?


    —No sé, de pronto te has levantado y estás caminando hacia atrás casi sin darte cuenta. ¿Tienes miedo de que vuelva a verte el culo?


    —Ya me has visto en liguero, despatarrada en la puerta de tu dormitorio y con un condón usado en la mano. Créeme, sé muy bien que has visto facetas mías que nadie más verá.


    —Dios, sí. —Diego ríe y da el último sorbo a su botellín—. Esa estampa me ha ayudado en muchos momentos de aburrimiento.


    Me quedo patidifusa y abro la boca de sorpresa mientras él se levanta y sonríe caminando hacia mí, lo que hace que yo camine más rápido hacia atrás.


    —No querrás decir que le das al manubrio imaginándome así, ¿no? Porque sería de cerdaco total.


    —Yo no he dicho nada de eso. ¡Dios! Tienes una mente muy pervertida. —Sonríe otra vez, por el puro placer de sacarme de quicio—. Buenas noches, pequeña bruja.


    —Diego… —lo digo en tono de advertencia y él se para frente a la puerta de su habitación—. No tiene gracia.


    —¿El qué?


    —Lo que insinúas.


    —No insinúo nada. Me voy a dormir porque estoy molido. Mañana devuélveme el jersey.


    —Te lo daré cuando lo lave.


    —No te molestes por mí. Está limpio y tu olor es… interesante, de una forma buena. —Me guiña un ojo y desaparece en su habitación.


    Oh mierda. ¿Qué ha sido eso? ¿Y qué es este nudo de mariposas traicioneras en mi estómago?


    Me meto en el cuarto de Einar pensando que todo esto no es más que el fruto de media tarrina de kinder, cuatro cervezas y una noche muy surrealista de principio a fin. Puede que me haya puesto algo tontorrona, pero porque soy humana y a este hombre se le van cayendo las feromonas del culo y claro, las que pasamos por el lado las recogemos sin querer. ¡Si he tenido algún pensamiento impuro, aunque sea de refilón, es por eso!


    Miro a Einar dormir en calma y aunque sé que no he hecho nada, cierro los ojos con un sentimiento de culpa enorme. Al final Diego va a tener razón, y a mí me encantan los problemas. 
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    A la mañana siguiente Einar y yo estamos en la cocina desayunando cuando Diego entra despeinado y con cara de recién levantado. Yo miro a mi taza de café de inmediato, pero cuando se gira hacia la encimera puedo ver que él también hace lo posible por evitarnos.


    —Buenos días. —Mi chico lo mira elevando las cejas—. ¿Te has despertado mudo? 


    —No, claro que no. Buenos días. 


    Lo mira, pero en cuanto puede se sirve café y desaparece de la cocina, lo que hace que Einar frunza el ceño y me mire muy serio.


    —¿Qué le pasará? 


    —No lo sé. Anoche hable con él un poco y estaba bien. —Esta vez sí que alza las cejas con incredulidad—. ¿Qué?


    Lo pregunto un poco a la defensiva porque sospecho que la razón por la que Diego está así es porque se siente mal con Einar. Le entiendo, pero el caso es que no hicimos nada. ¡No hicimos nada! Me lo repito en silencio como un mantra porque me da rabia tener este sentimiento de que he actuado mal o he faltado en algo a mi novio cuando no ha sido así. Tomamos helado, luego unas cervezas y hablamos de trabajo la mayor parte del tiempo. ¿Que yo llevaba un jersey suyo sin nada debajo? Bueno, eso es lo de menos porque pensaba que era de mi novio, al que respeto mucho. ¿Que Diego insinuó un par de veces que me imaginaba desnuda? Por Dios, es hombre, lleva en los genes eso de imaginar desnudas a las mujeres. No es que yo tenga un mal concepto de los hombres, ojo, que sé que las mujeres también somos de mirar e imaginar mucho. ¿Que yo anoche soñé con Diego haciéndome cosas del todo inapropiadas mientras dormía con Einar? Bueno… es que el subconsciente no se puede manejar y no cuenta como infidelidad. ¡No cuenta! Es como si soñara con que Milo Ventimiglia me arranca las bragas y me hace de todo. Es famoso, no cuenta. Y tampoco cuenta lo de Diego, que famoso no es, pero es poli y está en este mundo para satisfacer a los ciudadanos, aunque esos ciudadanos sean mujeres con sueños raros. Y NADA MÁS. 


    —¿Hablaste con él? ¿Cuándo?


    —Me encontró en el salón viendo la tele y comiendo helado cuando llegó. 


    —Oh. ¿Y habló contigo?


    —Sí, claro. Me preguntó qué hacía, le conté que estaba mirando proveedores por internet y estuvimos mirando cosas para la tienda.


    —Oh.


    —¿Por qué repites tantas veces eso de «Oh»? 


    —No, nada, me sorprende todavía que os llevéis bien. 


    —Pensé que te haría feliz.


    —Me hace feliz, Juli. Me alegro mucho, de verdad, solo me parece un poco raro a veces.


    Sonrío, porque cuando pronuncia palabras como «raro» lo hace con ese acento de guiri que me enternece tanto. 


    —Por cierto, el jersey que usé anoche era suyo, pero estaba en tu habitación.


    —Sí, me di cuenta esta mañana cuando te vi con él y lo imaginé.


    Me alegra saber que no ha supuesto cosas raras y pienso por un instante que, si la situación fuera al revés, yo estaría sufriendo paranoias de todo tipo, pero Einar es un amor. 


    —¿Cómo te va en el parque de atracciones? No me cuentas mucho últimamente. 


    Mi chico se encoge de hombros y entrelaza nuestros dedos.


    —Desde que no estás, es mucho aburrido. Martita es insoportable, como siempre, pero por lo demás igual.


    —¿Sigues buscando trabajo?


    —Sí. —Sonríe de una forma algo nerviosa y desvía la mirada, lo que me hace sospechar.


    —¿Ocurre algo? 


    —En realidad… He recibido una oferta de trabajo muy buena. 


    —¡¿En serio?! ¡Pero eso es genial! 


    —Ajá, sí. Es de lo mío, además. Han abierto una investigación nueva en una universidad de prestigio y me han ofrecido un puesto de trabajo. 


    Salto de la silla, feliz como no te imaginas, porque estoy harta de ver a Einar trabajar en el parque de atracciones. No es lo suyo, no le gusta y cada vez que le veo disfrazarse se apaga. No debería ser así, a mí me encanta hacer el payaso, de forma literal. Me gusta disfrazarme, pintorrearme la cara y fingir ser una zombi, por ejemplo, pero Einar no es así y este no es un trabajo que deba hacerse solo porque no hay otra cosa. Hasta para ser un payaso hay que tener vocación. Abrazo a mi chico y lo beso repetidas veces antes de darme cuenta de que él sonríe, pero parece tenso.


    —¿Qué ocurre?


    —Es que… aún no he aceptado.


    —¿Cómo que no? ¿Y qué esperas?


    —Juli, la universidad está en Nueva York. 


    Einar me ha acomodado en su regazo de lado, estoy abrazándolo por el cuello y me quedo congelada en el acto. 


    —¿Nueva York? ¿Como la Nueva York de Estados Unidos? 


    —Creo que no hay otra, cariño.


    Abro la boca para decir algo, pero como no me sale nada la cierro y me levanto con lentitud. Tengo que pensar rápido y decir algo coherente, pero estoy tan confundida que lo primero que sale de mi boca, obviamente, no es algo acertado.


     —Pues en Nueva York en invierno hace un frío de cojones, dicen. Hasta nieva.


    Einar, que comprende que estoy asimilando todo esto, sonríe con dulzura y se levanta para venir a mi lado y meter un mechón de pelo detrás de mi oreja.


    —Aún no he aceptado.


    —¿Por qué?


    —Porque… no sé. Un lugar nuevo, empezar de cero, sin conocer a nadie…  Aunque Nate es de allí y sé que su familia me acogería al principio. Los conozco y son geniales, pero aun así… Ya me despedí de mi familia cuando vine de Islandia aquí y no sé si quiero despedirme de esta familia.


    Me mira con intensidad y sé que, aunque hable de todos, está centrándose en mí. Es lógico, soy su novia y esto es un palo, pero eso no quita que empiece a sentirme como una mierda, porque yo no sé si puedo prometerle a Einar amor eterno. Ni siquiera sé si es eso lo que él espera. Solo sé que tiene una oportunidad de trabajar en lo que ama y de paso crecer en prestigio y engrosar su curriculum. ¿Debería hacerme la tonta y dejarlo tomar la decisión sin posicionarme? ¿Sin mojarme lo más mínimo? Eso me haría parecer una zorra, pero si le digo que se vaya, parecerá que no me importa que lo nuestro se rompa y me importa, claro que me importa, porque por fin empiezo a sentirme segura al lado de un hombre. Einar no me ridiculiza, se ríe con mis salidas de tono, lo que ya es mucho y se porta conmigo como todo un hombre. Puede que no me esté muriendo de amor por él, pero estoy segura de que con el tiempo eso llegará, necesitamos estar juntos y convivir día a día para que llegue, pero si se va, ¿cómo lo haremos? 


    —Es algo que tienes que pensar muy bien, Einar. Necesitas pararte y reflexionar sobre todo esto.


    —Eso suena… maduro. —Lo miro sin entender—. Es solo que pensé que actuarías de una forma más… no sé, más como tú. Creí que tu reacción me ayudaría a decidir.


    Espero unos segundos antes de contestar, porque quiero estar calmada para tener esta conversación.


    —La verdad es que no sé si me estás diciendo algo bueno o malo.


    —Ya… yo tampoco —contesta. 


    —¿Cuánto tiempo tienes para responder?


    —No mucho. Me lo ofrecieron hace unos días y si acepto, debo empezar a trabajar en un mes, como máximo. 


    —O sea, que tienes que decidir ya porque si te vas tienes dos semanas cortas para mudarte… —Lo resumo porque a mí las cosas me gusta tenerlas claras, y cuando él asiente me pinzo el labio inferior—. ¿Y tú qué quieres hacer?


    —Es un trabajo muy bueno y no es definitivo tampoco. Serían dos, puede que tres años, no lo sé con seguridad, pero no sería para siempre.


    —Einar, si te vas, te vas. No puedes marcharte con cosas pendientes aquí. 


    Intento que comprenda que, entre esas cosas pendientes, entro yo, y sé que lo hace cuando mira al suelo y frunce el ceño. 


    —Ya lo suponía.


    —Sería demasiado para los dos. Últimamente nos cuesta centrarnos estando juntos a diario… Los dos sabemos que no funcionaríamos a distancia.


    —Ya. —Asiente, dándome la razón—. Ya, pero una parte de mí no quiere dejarte. Tú me haces sentir bien, Juli. Yo te quiero mucho.


    —Y yo a ti. 


    Intento no arrugar el gesto ante el hecho de que cuando nos decimos estas cosas, yo al menos no siento que lo haga como declaración de amor. No es un «Te quiero» rotundo, de esos que te erizan la piel, te multiplican la saliva y te hacen difícil tragar. No es de los «Te quiero» que exhalas en medio del sexo cuando no sabes qué decir para describir la inmensidad del placer. Y desde luego, no es de esos que se dicen mirando a los ojos y poniendo el corazón en la boca. Pero es que esos «Te quiero» yo no los he vivido en persona nunca y ya dudo mucho que existan en algún lugar, aparte de los libros y las películas. 


    Y sí, no te creas que no sé que para ti esto puede ser un claro indicio de que debemos dejarlo, pero es que yo no quiero perder a Einar. Necesito que esté en mi vida aportando todo lo bueno de siempre, aunque suene egoísta. 


    —Igual deberías contárselo a los chicos, para que te den su opinión.


    —¿Contarnos qué? —pregunta Nate entrando en la cocina. 


    Viene de hacer guardia y tiene cara de estar muerto de sueño, pero ni siquiera así pierde esa sonrisa dulce que parece pegada con silicona en su cara. Einar suspira y sale de la cocina indicándole que lo siga.


    Llegamos al salón y nos sentamos en el sofá mientras mi chico busca a Diego en su dormitorio, que viene poco después con un pantalón de chándal largo, zapatillas y sudadera. Irá a correr y se me pasa por la cabeza que yo debería mover el culo un día de estos, pero no creo que sea momento de pensar en el deporte así que me centro en ellos. Mi vikingo lo cuenta todo mientras Diego y Nate se mantienen en silencio, pero en cuanto acaba Nate sonríe y lo abraza felicitándolo.


    —¡Es genial! Y además podrás estar cerca de mi familia. Mis padres estarán encantados de verte mucho más a menudo y tener a quien cebar de comida casera. 


    Sonrío un poco, aunque en realidad estoy triste porque sé que la opinión de los chicos es muy importante para Einar y los dos van a apoyarlo en esto. Miro a Diego, que a su vez me mira con seriedad y más intensidad de la que necesito. No intenta disimular que lo he pillado, me dedica una mueca que no sé cómo interpretar y centra su atención en mi novio.


    —¿Cuándo te marchas?


    —En realidad aún no he aceptado.


    —¿Por qué? —pregunta Nate.


    —Bueno… quería hablarlo con vosotros. Tengo algunas dudas y necesito la opinión de la gente que me rodea.


    Nate me mira de inmediato, asumiendo también que con «dudas» habla de mí. Luego vuelve a mirar a su amigo y pone una mano en su hombro para hablar con él.


    —Escucha, sé que tienes una vida aquí y que los cambios asustan, pero yo estoy en España por uno de esos cambios. Mi oportunidad surgió en este país y aunque me dolió dejar mi tierra y a mi gente aposté por mí, por mi futuro y por mi sueño profesional. Y mira, ahora tengo otra familia aquí y una vida con la que estoy encantado.


    —Ya, supongo.


    —Es una gran oportunidad Einar y, como tú mismo has dicho, dura unos años. Si cuando acabes sientes que quieres volver aquí, hazlo, pero con esa experiencia en la maleta y, sobre todo, en el curriculum. Ya no eres un niño, no puedes dejar pasar trenes tan importantes. Eso es lo que pienso. —Cuando acaba con su diatriba me mira y puedo ver la dulzura que emana de sus ojos—. Lo siento, nena.


    Niego con la cabeza, pero lo cierto es que he estado a nada de echarme a llorar como una idiota, porque, aunque sé que todo lo que Nate ha dicho es cierto, una parte de mí no hace más que pensar que está aconsejándole largarse lejos de aquí, y lejos de mí. Y lo peor es que empiezo a comprender que Einar me brinda una seguridad frente al resto de tíos que yo valoro mucho. Puede que no sea el amor de mi vida, pero con tiempo… Suena estúpido, lo sé, lo sé. ¿Crees que soy idiota? Pero estoy en shock y no hago más que pensar que muchas mujeres debemos tener algo defectuoso en nuestro interior para no conseguir enamorarnos de los hombres que de verdad merecen la pena. ¡Qué feliz sería yo con Einar si consiguiera volverme loca de amor! Quizá hasta me liaría la manta a la cabeza y me iría con él, olvidando mis proyectos o persiguiendo unos nuevos en Nueva York, pero la idea es tan impensable de primeras que me lo tomo como una señal más de que algo no ha ido todo lo bien que debería en esta relación.


    —¿Tú qué quieres, tío? 


    Presto atención a los chicos, el que ha hecho la pregunta es Diego y Einar está mirándolo muy serio.


    —Quiero trabajar en lo que deseo, pero… Bueno, voy a echar mucho de menos todo esto. 


    Y ahí está: «Voy a echar de menos». ¿Necesito más confirmación que esa? No, yo lo sé y los chicos también, porque los tres clavan sus ojos en mí. 


    —Vas a tener que buscar maletas bonitas. Yo tengo una de corazones que puede servirte, porque tendrás que llevarte un montón de cosas.


    Nate sonríe un poco y aprieta mi rodilla antes de levantarse, besar mi frente y salir del salón. Diego se levanta y me mira de una forma intensa, otra vez; supongo que intenta decirme algo con los ojos, pero no alcanzo a entender qué. Sale del salón también después de revolver mi pelo como si fuera un perro y me deja con mi novio, que se ha quedado sentado en el sofá y parece encontrar muy interesante el estampado de la manta que tiene al lado.


    —Einar, está bien. Es lo lógico —digo para que al menos me mire. 


    Lo hace y veo tanta culpabilidad en sus ojos que sonrío un poco y me acerco a él. Cojo sus manos sentándome a su lado y acaricio sus dedos pensando que me encanta tocarlo y que voy a echarlo de menos mucho. Mucho, mucho, mucho.


    —Juli yo… Te juro que no lo tenía decidido, pero después de lo que dijo Nate… —Se encoge de hombros, como si no supiera seguir, pero le entiendo, porque todo lo que le han dicho es verdad y los dos lo sabemos—. Y nosotros estamos raros.


    —Pensé que estabas bien. —Sonrío pronunciando las palabras que tanto ha dicho él cada vez que le preguntaba si teníamos algún problema. Einar sonríe también, pero con tristeza—. Tranquilo, no te reprocharé nada.


    —Es solo que cada vez siento más que nosotros no fuimos ese «todo» para el otro. Yo te quiero, Juli, te quiero mucho.


    —Y yo a ti —repito, porque creo que hoy lo estamos diciendo más que nunca—. Pero… —lo animo a seguir.


    —Pero, aunque me encantaría, cuando te miro no pienso eso de: «Es ella».


    —Ya. —Sonrío para quitar hierro al asunto—. El caso es que me hubiese encantado que fueras el definitivo. Eres guapo, listo, bueno y encima vikingo… Debo estar muy mal para no haber caído ya rendida a tus pies. 


    Einar se ríe entre dientes y acaricia mi mejilla.


    —Hasta no hace mucho pensé que podría enamorarme de ti y hacer que tú me quisieras más que a nadie.


    —¿Cambiaste de idea cuando te llamaron de Nueva York?


    —No. —Sonríe un poco—. Cambié de idea cuando empecé a darme cuenta de que tú necesitas otro tipo de hombre.


    —Yo no sé ni lo que necesito.


    —No, no lo sabes, pero yo sí. Necesitas a alguien que te deje ser como eres, pero que también sepa decirte cuándo te estás pasando y los dos sabemos que yo no soy ese alguien. 


    —Tú sabes pararme los pies.


    —Ni siquiera sé intentarlo, Juli. —Ríe con simpatía—. Y de todas formas me divertía mucho dejándome llevar por ti. De hecho, creo que tú deberías probar eso de dejarse llevar por alguien más. Es genial a veces.


    —Y otras, la mayoría, acaba como el rosario de la aurora —digo, porque lo pienso de verdad. 


    —Si no te arriesgas, no ganarás nunca.


    —¿Sabes que aún no hemos cortado de manera oficial? Es raro que ya me estés dando consejos de amoríos y tal. 


    Einar se ríe y me abraza con fuerza, con tanta fuerza que le doy una palmadita en la espalda a modo de advertencia porque no estaría bonito que se fuera a Nueva York después de asfixiar a su novia, o exnovia, o lo que sea.


    Después de eso sigue un rato de conversación casi sin sentido en la que él jura que me quiere mucho otras veinte veces y yo intento no llorar o sentirme perdedora porque, en realidad, aquí no pierde nadie como tal y él gana mucho, que es lo que importa. Un rato después salgo del piso y ni siquiera sé si volveré a verlo. Espero que sí, aunque solo sea para despedirnos. 


    Cuando llego a casa tengo las energías justas para cerrar la puerta antes de echarme a llorar. El salón está vacío, cosa rara, pero de inmediato aparece Sara, que viene desde la cocina.


    —¿Qué ocurre? 


    —¿Tenemos helado? —pregunto yo antes de romper a berrear sin mucho control.


    No es que sienta el corazón roto, es que vuelvo a sentirme sola y un poco desamparada. Con Einar tenía esa seguridad que te da el saber que puedes hacer planes para dos, ya sean para salir a comer, al cine o simplemente a pasear. Ahora vuelvo a estar soltera, no tengo amigos más allá de mis hermanos, que siempre están liados con sus cosas y siento que, con la marcha de mi vikingo, pierdo un gran amigo. 


    Sara hace un gran trabajo animándome, o intentándolo y cuando mis hermanas llegan se unen a mi tragedia poniendo cara de pena y dándome abracitos. Bueno, Esme no pone cara de pena, pero no se ríe ni se pone en plan sarcástica de mierda, lo que ya es de agradecer.


    A las diez pasadas estamos tiradas en el sofá las cuatro. He apoyado la cabeza en el regazo de Sara y estoy pensando que, aunque flipé mucho cuando mi padre apareció con ella, ahora me gusta tenerla en casa, porque se porta como una madre y eso me encanta, aunque no lo diga en voz alta por si se ríen de mí por necesitar esos mimos a estas alturas de mi vida. Mi padre y mi hermano se han quitado del medio en cuanto se han dado cuenta del panorama que tenemos, así que cuando suena el timbre es Esme la que se levanta para abrir.


    —Buenas noches, aquí tiene sus pizzas. 


    Mi hermana mira al chico de la puerta con el ceño fruncido y niega con la cabeza.


    —No hemos pedido nada.  


    —Lo sé, me envían del restaurante Corleone y está todo pagado.  


    Esmeralda, que es una mujer muy práctica, coge las tres cajas y una bolsa encantada con eso de no pagar, ni cocinar y se despide del chico antes de volver al sofá y entregármelas. Miro la bolsa, donde hay helado de kinder y tres pen drives, además de una nota.


    «Una de las pizzas es cuatro quesos, como te gusta. El pen drive negro está lleno con todas la temporadas de Sexo en Nueva York y las dos películas. El rojo tiene las películas de Bridget Jones, Dirty Dancing, los puentes de Madison, 500 días con ella y alguna más que igual te van bien. El plateado tiene música cortavenas, aunque espero que no tengas que llegar a eso. Si nada funciona, puedes avisarme y ya pensaremos algo. Diego»


    Doblo la nota y lloro, otra vez, porque será un mamonazo a veces, pero esto ha sido un detallazo de los buenos. Qué difícil se me está haciendo odiarlo, de verdad te lo digo. 
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    Han pasado dos días desde que Einar y yo rompimos y, aunque anoche me llamó por teléfono para ver cómo estaba, fingí que todo iba bien y no le conté que en realidad me siento un poco fracasada por no haber conseguido enamorarlo hasta el punto de tener que pensarse un poco más aceptar la oferta de trabajo. Lo sé, es mezquino, sobre todo porque yo tampoco lo quiero de esa forma tan intensa, pero es que es triste saber que no calo en la gente con la profundidad que me gustaría. Estoy un poco tarada y eso no ayuda, claro, si yo lo entiendo, a ver qué te piensas.


    Encima de todo he perdido su ayuda en el local, porque, aunque anoche me juró que puede sacar tiempo para venir y echarme una mano le prometí que no hacía falta. Total, solo me queda limpiar y empezar a colocar cosas y puedo hacerlo yo poco a poco, aunque me pase más horas en la tienda. De hecho, casi mejor, porque a más tiempo pase allí, menos me como la cabeza.


    Bajo a la cocina a por un café para marcharme al local y cuando Sara me lo ofrece agradezco otra vez en silencio que esté aquí. No te imaginas lo que ha sido tenerla en casa estos dos días. 


    —¿Cómo estás hoy? —me pregunta con dulzura.


    —Bien, bien. —miento—. Voy a pasar el día en el local, así que ya volveré esta noche.


    —Vale, tu padre y yo iremos esta tarde para ayudarte en lo que sea.


    —Tranquila, no hay tanto que hacer. Todavía no tengo mucha mercancía. Por cierto, ¿qué pasa con la boda? 


    —¿Qué ocurre con eso? —pregunta ella sin entender.


    —¿No tenéis fecha aún? 


    —Pues pensábamos en algo íntimo en el jardín, así que imagino que en primavera podríamos hacerlo, pero no hay nada seguro.


    Asiento, pensando que una boda siempre es motivo de alegría. Celebrar lo que sea es motivo de alegría. Bueno, menos los funerales, claro, en esos no te rías, que queda feo. Te lo digo como consejo, pero tú haz lo que quieras. 


    —Si necesitas ayuda con lo que sea, avisa.


    —En realidad… —La miro y me doy cuenta de que titubea y parece algo nerviosa.


    —Suéltalo, Sara.


    —¿Os gustaría acompañarme a buscar vestido? —En cuanto lo dice se retuerce las manos y se pinza el labio inferior—. Ya sé que estáis muy ocupadas, pero bueno, pensé que quizá os gustaría venir. No me compraré nada pomposo, pero me gustaría contar con la opinión de alguien y…


    Le doy un abrazo para que se calle y entienda que no tiene que pasar el mal rato de pedirnos algo con tanto apuro. 


    —Pues claro que vamos contigo. Después de todo vas a ser nuestra madre, ¿no? —Ella asiente emocionada y yo me doy palmaditas en la espalda porque es lo que pretendía.


    No se lo he dicho de mentira, ojo, pero tampoco soy muy dada a decir mierdas sensibles, ya sabes. Lo que pasa es que de verdad pienso que en este tiempo ya ha ejercido de madre, así que, puesta a reconocerlo, prefiero hacerlo ahora que el día de la boda delante de los invitados y en plan discurso lacrimógeno. Eso se lo dejo a Amelia que fundirá la reserva de pañuelos, seguro.


    Me tomo el café y quiero a Sara todavía más cuando me da un termo llenito de más para pasar el día. Si es que se hace querer, la tía. Entre esto y que me presta sus taconazos… 


    Llego a la plaza en la que tengo el local y saludo a Paco, que está limpiando las mesas y protestando porque hay un perro callejero que se ha afincado en su puerta y no se mueve del sitio hasta que Paco no le pone un bocata de jamón york. Y Campofrío, ¿eh? Que el perro es callejero, pero no tonto. 


    Entro en mi local y me pongo a colocar las pelucas de colores que me llegaron ayer. Más que nada porque ver las cabezas de maniquíes calvos me da repelús y prefiero tenerlas ya listas. No llevo ni media hora cuando la puerta se abre y entra un poli.


    —Buenos días.


    —Hola —digo frunciendo el ceño—. ¿Pasa algo?


    Por un momento pienso que viene a multarme por algo, pero tengo toda la documentación en regla, así que más le vale no estar buscando bronca, mira que estos días tengo la paciencia bajo mínimos.


    —No, no pasa nada. Es que soy compañero de Diego y como hoy me han enviado a revisar algo de la tienda de ultramarinos de aquí, me ha pedido que te entregue esto. 


    Me da una bolsa y se despide de mí en cuanto la cojo. Cuando la puerta se cierra me quedo pensando qué habrá hecho Chinlú para tener a la poli hoy de visita. Pero solo ocupo mi mente en eso unos segundos, porque de inmediato abro la bolsa y me encuentro con una coca cola y un bocata envuelto en papel de aluminio en el que Diego ha pegado una nota. 


    «Ahora dime que no he acertado con este desayuno. Espero que estés bien. Un beso, pequeña bruja. Diego». 


    Desenvuelvo el bocata y me da la risa tonta cuando veo que dentro del pan hay media tableta de chocolate con leche. ¿Cuántos años hace que no me como un bocata de estos? Por lo menos diez, quizá por eso me ha hecho tanta ilusión la tontería. 


    Me lo como disfrutando una barbaridad y cuando ya he acabado saco mi móvil y le mando un mensaje a Diego.


    Yo: Estaba riquísimo. Gracias. 


    La verdad es que no espero que responda, por eso me sorprendo cuando lo hace de inmediato.


    Diego: ¿Estás bien? 


    Yo: Todo bien.


    Diego: Si necesitas hablar, o lo que sea… 


    Sonrío un poco, aunque pronto me da la paranoia y me pongo a pensar que está tan interesado en saber mi estado porque habrá hecho algún tipo de apuesta con alguien. Ya sé que no debería pensar así, pero dado nuestro historial… Y podría soltarle alguna bordería, pero es que, si de verdad se está interesando de buenas maneras por mí, voy a sentirme una cerda luego, así que al final opto por la educación, pero sin exagerar.


    Yo: Estoy bien, poli. No es la primera vez que me dejan así que no sufras. Esto es lo mejor para Einar y me alegro por él. Hay muchos vikingos en el mundo, fijo que pronto doy con otro. Saludos.


    Él no me contesta más y quiero pensar que ha entendido la indirecta de que no pienso abrirme en canal y contarle que sigo un poco depresiva con todo esto. Me pongo a colocar cosas de nuevo en el local y me paso el día entre ojos de cristal, pelucas, disfraces y sangre falsa. Ay, cómo mola mi trabajo. Puede que esté un pelín amargada, pero no quita que también esté feliz de hacer por fin lo que me gusta y sin tener un jefe cabrón. Ahora falta que el negocio avance y salga bien. 


    Cuando estoy a punto de cerrar e irme a casa la puerta se abre otra vez, pero esta vez es Einar el que entra con una sonrisa y cara de culpabilidad, lo que me hace sentir mal, porque joder, no tiene culpa de nada. Si yo estuviera en su pellejo estaría dando saltos de alegría y punto. 


    —Ey. —Sonrío para que vea que no pasa nada, voy hacia él y lo abrazo. Me resulta raro no besarlo en los labios, pero lo nuestro en ese aspecto ya es pasado—. ¿Qué tal? ¿Cómo es que has venido? 


    —Pensé que podrías necesitar ayuda.


    —Qué va. —Niego con la cabeza—. Voy bien, de verdad. De hecho, estaba pensando inaugurar en dos sábados. 


    —¿Habrá fiesta de disfraces? 


    —No —digo sonriendo—. Si no vas a estar para hacer de vikingo, pierde gracia.


    Einar hace una mueca, coge aire con fuerza y acaricia mi mejilla.


    —¿Estás bien, Juli?


    —Estoy bien, de verdad. —Lo miro a los ojos y hago un esfuerzo por mostrarme alegre—. Es solo que eres mi mejor amigo, entre otras cosas y voy a echarte mucho de menos.


    —Y yo a ti, cariño. Hablaremos por Skype.


    —Claro que sí.


    Nos miramos a los ojos y sonreímos un poco, con tristeza. Los dos estamos en la tesitura de dejarnos solo porque tenemos claro que no somos la media naranja del otro, pero no sabes lo difícil que es eso cuando tu parte racional te hace ver que esa persona es excepcional.


    —Einar, prométeme que en Nueva York no vas a liarte con alguna zorra sin cerebro. —Él me mira sorprendido—. Es que vales mucho y… y no quiero pensar que acabarás con una tía que no sepa valorarte.


    —Juli, ya me conoces y sabes que no me meto en una relación si antes no estoy seguro de que la chica vale la pena.


    —No creo que ninguna chica me parezca buena para ti. Ni siquiera yo lo era.


    —No digas tonterías. —Me abraza y besa mi cabeza—. Prométeme tú que no te liarás con el primer perdedor que te diga algo bonito.


    Me río y niego con la cabeza, porque estoy segura de que eso no pasará y cuando voy a aclarárselo la puerta vuelve a abrirse. Esta puerta parece el coño de la Bernarda de tanto como se abre. ¡Y eso que el negocio está cerrado! Cuando vemos a Diego entrar creo que todos nos quedamos un poco cortados, incluido él, que seguro que no esperaba que Einar estuviera aquí.


    —Hola… —dice metiéndose las manos en los bolsillos del uniforme de poli. 


    —Hola —Sonrío un poco y frunzo el ceño—. ¿Qué pasa? ¿Vienes a multarme por algo? 


    —No, no. Es solo que he acabado el turno y pensé que… Bueno, hace días que no pasas por el restaurante y mis padres me han preguntado por ti y tal. 


    Diego habla para mí, pero es a Einar a quien mira todo el tiempo, lo que me molestaría de no ser porque entiendo que debe sentirse incómodo de que su amigo lo haya pillado aquí. Y a ver, es lógico, porque yo tampoco entiendo muy bien por qué en los últimos tiempos el poli parece querer pasar tiempo conmigo. El tema de las notas desde que Einar y yo lo dejamos, los regalos, la preocupación… No sé, es un poco raro dado nuestro historial, pero también es cierto que desde la noche en que compartimos helado y cervezas todo ha ido a mejor entre nosotros. Al menos, esa sensación tengo. Como sea, en cuestión de una semana las cosas entre todos nosotros han cambiado tanto que creo que ninguno sabemos bien cómo enfrentarnos a los nuevos lazos que se han creado, a los que ya se han roto y a los que están a medias. Para mí esto ahora mismo es el similar a hacer un sudoku borracha. A esto no hay por donde meterle mano, así que como ellos no parecen dispuestos a romper la tensión que se ha creado en el ambiente, decido cargármela yo a patadas. 


    —Pues sí que es verdad. Además, que me apetece cenar en condiciones así que me apunto. ¿Te vienes, Einar? 


    —En realidad yo… debería irme. Tengo que hacer las maletas.


    —¿Ya? —pregunto sorprendida.


    —Juli, me voy mañana.


     Lo miro con la boca abierta, más que nada porque no me esperaba eso. Es verdad que cuando ha llegado lo he visto muy serio, pero pensé que era por la incomodidad del momento que estamos viviendo, no porque el motivo de su visita sea que vamos a despedirnos ya. 


    —Pues sí que haces rápido las maletas.


    Einar sonríe un poco, acaricia mi mejilla, pues supongo que sabe que estoy bastante pasmada y me aclara lo que ocurre.


    —Voy a alojarme unos días en casa de la familia de Nate. Tengo que buscar un sitio para vivir y los chicos me mandarán el resto de mis cosas poco a poco. Solo llevo un par de maletas con ropa. 


    Claro, tiene sentido. No sé por qué yo me imaginaba a Einar cruzando los controles de seguridad del aeropuerto hasta con la lámpara de su cuarto. Y no, oye, eso son cosas que se irán a Nueva York cuando ya tenga un piso, digo yo. 


    —Bueno pues… abrígate, que allí hace frío. Y come bien, que tú tienes el estómago delicado y estos yanquis ya se sabe que comen mucha mierda. He leído que los índices de obesidad les siguen subiendo. Claro, todo el día venga a comer hamburguesas y patatas fritas, pues es lo que pasa. 


    Para tu información, soy muy consciente de que he activado el modo parlanchín para tomarme esto a chiste y no acabar llorando o armando un drama que, la verdad, no pega nada. Él va a irse porque es una gran oportunidad, yo tengo que joderme y rezar para que no lo cace una guarra, no porque vayamos a volver, que sé que no, sino porque de verdad me daría pena que acabara con una tía que no lo merezca, y Diego… Diego todavía no sé qué pinta aquí, pero ahí está, con sus manitas en los bolsillos y haciéndose el mudo.


    —Te prometo que me cuidaré mucho. —Coge aire con fuerza y abre los brazos—. Ven.


    No necesita más, claro. A mí este chico me dice ven y lo dejo todo. O bueno, no, está claro que no es así porque por algo nos estamos despidiendo, pero vaya, tú me entiendes. Me permito aspirar su olor una vez más y pienso, no por primera vez, que voy a echar mucho de menos tenerlo en mi vida. Einar me da tranquilidad, y sabe escuchar, y no se enfada a la mínima de cambio. Esas tres virtudes lo hacían el amigo y novio ideal para mí, pero bueno, no pasa nada. Ahora tengo que pensar en mi futuro, igual que él hace y seguir adelante. 


    —Hablamos, ¿vale? —susurro en su oído.


    —Sí cariño. Y Juli… —Vacila un momento antes de hablar en mi oído en un tono tan bajo, que me cuesta escucharlo—. Abre bien los ojos y no dejes escapar las oportunidades de la vida.


    —Lo haré —digo pensando en el trabajo.


    —Todo lo que necesitas está aquí.


    Sonrío, porque tiene razón. Mi tienda, mis disfraces y mi sangre falsa son todo lo que necesito para salir del paso. Esto no es más que un bache, hombre y a mí los baches hasta me gustan. Cuando pillo alguno con el coche acelero, porque me siento como en el parque de atracciones, aunque mi hermano se ponga frenético cuando me ve hacerlo.


    Einar se separa de mí, camina hacia la puerta, donde está Diego y palmea su brazo con una sonrisa.


    —Te veo en casa.


    Diego asiente y los dos lo miramos irse. Suspiro con nostalgia, porque ya lo echo de menos. Espero volver a verlo pronto, la verdad. Además, que ahora que lo pienso, si se me antoja ir a Nueva York ya puedo hacerlo medio de gorra, porque puedo alojarme con él y así solo tengo que pagar los billetes. Si es que aquí el que no se consuela es porque no quiere.


    —Bueno, ¿vamos? —pregunta Diego.


    —¿Eh?


    —Al restaurante a cenar.


    —Oh, sí, vale.


    Salgo con él y me encuentro con su coche aparcado junto a mi tienda. La verdad es que pensé que habría venido en el coche patrulla y es una tontería porque su turno ha acabado. Diego no tiene un deportivo, ni un turismo. El señorito tiene un todoterreno negro y flamante que me encanta desde que lo vi la primera vez, frente a la casa de Lerdisusi. 


    Me subo en silencio y cuando me acomodo en los asientos y miro el interior sonrío y enciendo la música, porque solo he subido una vez antes, cuando me llevó a casa con Lerdisusi, pero iba detrás y no pude fijarme mucho.


    —Me gusta tu coche, poli.


    —Gracias, a mí también —dice mientras se coloca detrás del volante—. Es amplio y no tengo que ir con las piernas encogidas.


    —Mi coche también es una pasada.


    —En tu coche precisamente me siento como un elefante dentro de un seiscientos —dice riendo entre dientes.


    —Un respeto con mi Corsita, que me da la vena maternal y te crujo aquí mismo.


    Él sonríe, pero no dice nada y como estoy aburrida me pongo a toquetearle la radio, porque tiene puesta una música que no está mal si quieres cortarte las venas, o arrancártelas a tiras y hacerte una trenza mona.


    —Julieta, no me toques la radio, te lo pido por favor.


    —Pero si es que esto es muy deprimente. —Sigo toqueteando y Diego me quita la mano y se pone a buscar él hasta que da con algo que es aceptable. No es lo mejor del mundo, pero es aceptable. — ¿Para qué sirve este botón? —pregunto presionándolo. 


    —No, no. —Diego vuelve a cogerme la mano—. No me toques los botones.


    —¿Pero para qué sirve?


    —Bloquea las puertas y ventanillas.


    —¿Y este?


    —Cambia la pantalla. Y no toques, joder.


    Diego resopla, yo resoplo y los dos fruncimos el ceño mientras me cruzo de brazos y hago un mohín con la boca.


    —Eres un sieso.


    —Lo que tú digas. ¿Puedes por favor dejar de apoyar tu zapato sucio en la puerta? ¿Es que no sabes sentarte normal? 


    —Madre mía, madre mía, madre mía. ¡Si es que no sé para qué voy yo contigo a ninguna parte! Ese estrés que tú manejas acabará por llevarte a la tumba. Acuérdate de lo que te digo.


    —Solo te estoy pidiendo que no toques los botones y que no ensucies el coche.


    —Que sí, que vale —contesto en tono repelente—. ¿Respirar se puede?


    —Si no lo haces muy fuerte… —Voy a quejarme, pero entonces veo el amago de sonrisa de su boca y pongo los ojos en blanco.


    —Capullo…


    —Estás muy guapa hoy, pequeña bruja.


    Me río, pero porque no quiero que note que me pone un poco tonta que me diga que estoy guapa. Parezco una niñata y no lo soy, aunque me comporte como tal el noventa por ciento del tiempo.


    Llegamos al restaurante y me dejo achuchar por Giu primero, que está loco de alegría de verme. Yo creo él y su mujer que ya saben que Einar y yo hemos cortado y cuando Teresa sale de la cocina para abrazarme me lo confirman. Lógico, teniendo en cuenta que el vikingo se lleva genial con ellos y lo más seguro es que ya se haya despedido de ellos también.


    Diego me guía hacia una mesa para dos en una esquina del restaurante y, aunque he estado aquí un montón de veces, siempre me he sentado en la mesa grande de la entrada, a la vista de todo el mundo. Este sitio es más… íntimo y sé que es una tontería pensarlo, pero siento que Diego lo ha hecho a propósito. Luego me río de mí misma, pero por dentro. ¿Por qué iba a hacer algo así? Él solo está siendo amable porque sabe que ando jodida con lo de Einar, así que más me vale no ponerme a pensar en gilipolleces que solo complicarían más mi vida. 
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    Diego


    Miro a Julieta hacerle muecas graciosas a mi padre, que la mira desde la barra y se ríe entre dientes mientras sirve varias bebidas en una bandeja. Me apetece reírme pero no lo hago, porque si le doy alas es capaz de pasarse la noche centrada en hacer reír a mi padre y hoy quiero que se concentre en mí. Solo en mí.


    Einar y ella han roto y yo todavía estoy intentando manejar todo esto sin que parezca que soy un mal amigo, o un cabrón que no espera ni una semana antes de ir a por ella. No es eso, pero tampoco puedo dejar que ella piense que desde ahora no tendremos más relación. El otro día, cuando Einar decidió aceptar el trabajo y Julieta se marchó del piso, llegué a pensar que no la vería más y te prometo que me dio tal ataque de ansiedad que tuve que salir a correr para tranquilizarme. Ahora el sentimiento no es de relajación total, pero sí es cierto que intento pensar en que yo no estoy haciendo nada mal. Ellos han roto por las circunstancias: Einar se va y no están dispuestos a mantener una relación a distancia porque, según mi propio amigo, saldría mal. Fue Einar el que me dijo que aunque la quiere mucho, no cree que sea la definitiva y que eso le da rabia, pero tampoco puede convencerse o auto engañarse. Y a mí me parece muy bien. Me parece perfecto, porque yo sí empiezo a pensar que ella es para mí. No te creas que a mí el pensamiento no me da entre pánico y terror, pero soy un hombre y sé asumir las cosas que me llegan, aunque me sienten como una patada en los huevos, la verdad, porque de entre todo los tipos de mujer que existen lo último que imaginé jamás fue que cabía la posibilidad de acabar con alguien como ella. Ella es tan distinta a todas las demás que a ratos, si me paro a pensar en un hipotético futuro entre nosotros, solo tengo claro que no voy a aburrirme. Julieta es especial, eso está claro y lo mejor es que detrás de su charlatanería, debajo del montón de capas de actitudes absurdas, hay una mujer sensible que ahora mismo no está pasándolo muy bien. Por eso, mi prioridad es que su estado de ánimo mejore, que supere lo de Einar y esté receptiva para mí. 


    —Qué bueno está tu padre, de verdad. Debería ser pecado que un hombre de esa edad esté tan ñam ñam.


    Dejo mis pensamientos de lado para horrorizarme con las palabras de Julieta. Creo que no hay nada peor que escuchar decir a la mujer de mi vida que mi padre está bueno. Es tan… tan… ¡Dios! 


    —¿Tenías que decir eso? 


    —Es que lo he pensado.


    —Guárdate esos pensamientos para ti. O mejor todavía: no los tengas. Joder, Julieta. 


    —Ay hijo, de verdad, qué picajoso eres. ¿Qué tiene de malo que tu padre me parezca guapo? 


    —¡Que es mi padre! Y mi madre está en la cocina.


    —Y yo a tu madre le tengo mucho cariño, a ver qué te crees. 


    —Entonces deja de pensar en su marido en esos términos. 


    Ella se limita a suspirar echándole mucho drama al asunto y poniendo ojitos y todo, pero la actitud le dura hasta que mi padre viene a traernos las bebidas, porque se derrite de mala manera. 


    —Quiero arrancarme los ojos —murmuro cuando nos quedamos a solas de nuevo. 


    Julieta bate las pestañas y se ríe de buena gana al ver mi cara. Esta mujer es una sádica: a más me horrorizo, más disfruta. 


    —¡Es broma! Pero tú tienes un carácter tan agrio que no lo pillas. 


    —No me gustan esas bromas.


    —Vale, lo apuntaré en mi libro de cosas que no te gustan, pero te advierto de que ya es un libro inmenso. A este ritmo voy a tener que hacer una triología de esas que tanto se llevan ahora.  


    Pienso en ello, porque aunque lo ha dicho de broma, sé que en el fondo sí piensa que casi todo lo que hace me molesta y no es así. Es verdad que muchas veces me quejo pero creo que es por la dinámica que hemos alcanzado en la que ella hace cosas para tocarme los huevos y yo me quejo para dejarle claro que cumple su propósito.


    —¿Cómo estás? —pregunto intentando llevar el tema a lo que de verdad importa.


    Julieta se encoge de hombros de inmediato, es algo que suele hacer mucho. A veces pienso que solo es un intento de parecer indiferente, porque algo me dice que no lo es tanto.


    —Bien, con hambre.


    —Me refería a todo lo de Einar y…


    —Ah, eso. —Vuelve a encogerse de hombros y coge un trozo de pan de la cesta que hay en el centro de la mesa—. Pues bien también. No doy saltos de alegría, claro, pero el trabajo de Nueva York es una gran oportunidad para Einar y estoy muy contenta por él.


    —¿Y el desamor no te duele? 


    Ella frunce el ceño y yo me pregunto si no me habré excedido un poco, pero es que no sé cómo sonsacarle lo que siente sin que se lo tome a risa. 


    —Estoy bien, Diego —dice al final—. No tienes que sentir lástima de mí, te lo digo de verdad. He estado jodida otras veces y he salido adelante.


    —No siento lástima de ti, Julieta.


    —¿Entonces a qué vienen los regalos? ¿Las muestras de preocupación? ¿Los mensajitos? Tú y yo nunca hemos sido así. Todo esto me hace sentir… rara.


    —¿Por qué? —Cuando está a punto de responder la corto—. Ya estuvimos juntos aquella noche en el sofá de casa bebiendo cerveza y hablando de tu tienda, entre otras cosas. Pensé que ahí quedó claro que firmábamos la paz. 


    —Pero el tema de los regalos…


    —Me apetece hacerte regalos, pero si te molesta lo dejo.


    —No me molesta. El bocata estaba buenísimo. Estaba tan bueno que me habría encantado vomitarlo entero y comérmelo de nuevo.


    —Jesús. —Cierro los ojos ante la imagen y procuro contener una mueca de asco—. ¿Puedes decir las cosas de otra forma?


    —No puedo, se me salen del alma estas cosas tan preciosas. Dios, qué poeta soy.


    —Sí, Neruda con tetas, eres. 


    A Julieta la comparación le hace una gracia exagerada porque empieza a reírse incluyendo esas aspiraciones por la nariz, similares a las que hace un cerdo pequeño y conste que no me meto con ella, porque me parece adorable, pero es que a ratos me quedo alucinado con su facilidad para reír de las cosas más nimias. Supongo que en parte eso es lo que ha hecho que acabe perdiendo la puta razón por ella. Julieta no es de las que proclaman en Facebook que hay que ser feliz con poco. No, ella es feliz con poco, lo es porque no necesita mucho para reírse a carcajadas, hacer el indio o decir algo que sabe de antemano que será inapropiado. Cuando la miro no me cuesta imaginarla saltando en un charco de barro y riendo a carcajadas, abriendo los brazos y mirando al cielo, como agradeciendo el simple hecho de poder estar disfrutando de algo tan insignificante. Es grandiosa de una forma tan sencilla que me paraliza un poco, porque sé que nunca voy a conseguir seguirle el ritmo, pero estoy dispuesto a intentarlo. Por ella, estoy dispuesto a dejarme arrastrar al charco, o adonde quiera llevarme. 


    Nuestra cena llega mientras ella aún se regodea en su supuesta vena poeta y yo pienso, no por primera vez, que está loca, pero te juro que nunca he visto la locura con tan buenos ojos. 


    —Seguro que eres fan de Tim Burton —digo de repente. 


    Julieta me mira mientras se mete en la boca un montón de pasta con tomate que marca sus labios y comisuras. 


    —¿Cómo lo sabes?


    —Te pega —digo sin más.


    No quiero contarle que no es nada difícil imaginarla viendo alguna de sus pelis. De hecho, no es nada difícil imaginarla dentro de una de esas pelis. El amor por esta mujer me está volviendo loco a mí también, me temo. 


    —Mis favoritas son Eduardo Manostijeras y La novia cadáver —dice mientras se relame el tomate de la boca y yo hago serios esfuerzos para no seguir a mis instintos y lamer sus labios hasta saciarme, si es que eso es posible con ella—. Tengo pensado tatuarme a Víctor y Emily en el culo.  


    Pestañeo para mirarla bien, porque acaba de sacarme de mis pensamientos a golpe de mazo, como siempre. La miro enarcando las cejas pero ella sonríe tan segura de sí misma que sé que no es ninguna broma.


    —¿Pretendes tatuarte a los protagonistas de La novia cadáver en el culo?  


    —Uno en cada cachete. Separados pero juntos, como debe ser. Y el resto de culo que me lo tatúen con la luna y el bosque tenebroso ese. Quiero la imagen de la portada. 


    Cierro los ojos porque no sé si reírme o flipar. Al final opto por hacer un poco de cada cosa. 


    —¿Tú estás segura?


    —Segurísima. Será la primera vez que deje a un hombre jugar con mi culo. —Aquí vuelve a descojonarse un ratito—. ¿Quieres venir conmigo? 


    Ahora sí que flipo y se me debe notar en la cara porque me sonríe con una dulzura fingida del todo. 


    —¿Quieres que te acompañe a tatuarte el culo? 


    —¿Por qué no?  Nunca va mal un poli para estas cosas. Mira que yo soy capaz de meterme en un local clandestino. 


    —¿Tienes cita ya con el tatuador? 


    —No tengo ni estudio localizado. Buscaré opiniones en google.


    —¿Y estás segura de que quieres que yo vaya contigo?


    —Que sí. Mira, a Esme no se lo puedo decir porque me va a dar un sermón y paso, Alex no querrá verme el culo porque se pone muy mojigato cuando se trata de sus hermanas y a Amelia las agujas la marean. De mi padre mejor no hablo porque se cabrearía y Sara se lo contaría, porque lo quiere mucho y no le puede guardar un secreto. Eso me deja con Nate y contigo, y la verdad es que tú ya me has visto en situaciones comprometidas, así que te prefiero. 


    —Por descarte, vaya.


    —Pues sí, pero oye, lo importante es que te elijo a ti, poli. —Hace el famoso gesto de cazar Pokemon y pongo los ojos en blanco.


    —¿Cuándo tienes pensado hacerlo?


    —No sé. ¿Ahora? 


    —¿Cómo que ahora? Imposible, es de noche. Además tendrás que buscar un estudio en condiciones, Julieta. 


    —Vale. ¿Mañana? 


    —¿Mañana habrás hecho una búsqueda en condiciones?


    —Yo busco en google esta noche en un santiamén.


    Cierro los ojos con pesar, porque sé que habla muy en serio y porque no me fío de su criterio para escoger tatuador. Al final y aun sabiendo que voy a arrepentirme, hablo. 


    —Iremos esta semana pero yo buscaré un estudio adecuado y un buen tatuador. Es lo único que te pido. Espera a que yo pueda organizarlo. 


    Ella se encoge de hombros, como si dejar en mis manos la elección del tatuaje de su culo fuese lo más normal del mundo. Los ratos que paso con esta mujer son tan surrealistas que no debería esforzarme tanto en intentar entender algo. 


    —¿Querrás ver mientras me tatúan? 


    —Sí —digo sin vacilar. 


    —¿Tanto te gusta mi culo?


    —Es un buen culo —contesto con una pequeña sonrisa.


    Julieta sonríe, pero de inmediato carraspea y mira a su plato. Sé que es probable que haya pensado en Einar y en que aún no se ha ido y ha coqueteado conmigo, porque esto ha sido coqueteo, ¿no? Sí, lo ha sido. No soy imbécil y sé cuando una mujer lanza señales en mi dirección, el problema es que quizá ella lo ha hecho sin querer o sin darse cuenta. Tengo que darle más tiempo y no pasa nada, puedo asumirlo, así que el resto de la cena lo pasamos hablando de su tatuaje, pero sin mencionar su culo, de nuestros trabajos y de la locura que supone para ella colocarlo todo a pocos días de la inauguración. Cuando acabamos de cenar se empeña en entrar en la cocina y saludar a mi madre y no me niego, entre otras cosas, porque sé que tanto mi padre como mi madre están encantados con ella. 


    —¿Ya te vas, cariño? —le pregunta mi progenitora mientras se lava las manos en el fregadero. Se las seca en el delantal y enmarca el rostro de Julieta entre sus dedos—. Pareces muy cansada. ¿Duermes bien? 


    —Todo lo bien que puedo estos últimos días, pero no te preocupes, que estoy bien. —Julieta gira la cara, besa la palma de la mano de mi madre y, aunque te parezca tonto, el gesto se me atraganta, porque ella se merece todo el cariño del mundo y más y parece que mi chica se ha dado cuenta.


    Mi chica, sí, ¿qué pasa? Puedo llamarla así mientras no lo diga en voz alta… 


    Cuando por fin se despiden no sé cómo lo ha hecho pero ha conseguido un par de fiambreras llenas de comida y otra con un poco de postre.


    —Ya tengo la comida resuelta para mañana —me dice sonriente mientras sube al coche.


    —¿Volverás a comer en la tienda?


    —Me parece que hasta que abra viviré allí, como quien dice. Menos el rato que me llames para ir a hacerme el tatuaje, claro.


    —Claro.


    —¿Lo buscarás en serio?


    —Te lo prometo. Tengo una oportunidad de oro de verte en pompa en una camilla y no pienso desaprovecharla.


    Ella ríe entre dientes pero no contesta y yo dejo estar el tema. La dejo en casa y luego vuelvo al piso con una sonrisa un poco tonta, la verdad. El aletargo y el estado de ilusión me duran hasta que abro la puerta de mi piso y veo a Einar sentado en el sofá. 


    —Ha sido una cena larga —me dice a modo de saludo. 


    —Sí, bueno. También la he llevado de vuelta a casa y está lejos, ya sabes… 


    Einar no contesta, pero me mira a los ojos con tal intensidad que me quedo clavado en el sitio. Llevo días esquivándolo, queriendo evadir esta conversación, porque está claro que vamos a hablar, pero es que no estoy listo para perder su amistad. De hecho, no estaré listo nunca para algo así. Él es parte de mi familia, igual que Nate. Desde que Marco murió me sentí tan solo que el día que los conocí fue como si me hubiese tocado la lotería. Ahora vuelvo a tener dos hermanos, porque para mí lo son y no soporto pensar que existe una mínima posibilidad de que Einar y yo acabemos mal. 


    —¿No piensas confesar nunca? ¿Vas a dejar que me vaya sin contármelo? 


    —Einar…


    —Pensaba que éramos amigos. 


    —Lo éramos y lo somos —digo pretendiendo sonar firme.


    —Los amigos no se mienten, ni se ocultan cosas importantes. 


    —Tienes razón, pero es que… Es que no sé por dónde empezar, joder. 


    —Principio suena bien para mí. 


    Sonrío, porque me parece mentira que con lo bien que maneja el español, todavía diga algunas frases de forma incorrecta o rara. 


    —Yo no… Yo intenté no fijarme en ella, pero… Verás, Einar, resulta que yo…


    —Joder, das mucha pena. —Mi amigo arranca a reír de buena gana mientras yo me quedo de pie, mirándolo con el ceño fruncido y sin entender nada—. ¡Es fácil! Estás enamorado de Juli. —Asiento, porque hablar no puedo. Por suerte él sí que parece tener palabras—. No me extraña. Ella es especial. 


    —Sí que lo es —digo al fin después de unos segundos—. He intentado luchar contra ello, pero Einar, tú te vas y dijiste que no era la mujer de tu vida y…


    —Y no lo es, pero yo la quiero mucho. Si vas a hacerle daño, no te acerques. Hablo en serio. 


    —No lo pretendo.


    —¿No es para un rato? —Niego con la cabeza y él sonríe—. Llevo viendo lo que sientes mucho tiempo. Más que tú mismo. Me alegra que por fin te des cuenta de que es perfecta para ti.


    Vale, bien, ahora sí que me he quedado a cuadros. Voy hacia el sofá y me siento a su lado mientras él sigue sonriendo. 


    —¿Lo sabías? 


    —Oh sí. Tanto odio, tanto rencor, tanto mal que te hacía… Todo porque te gustaba y no querías aceptarlo. Llevo tiempo viendo lo que pasa con vosotros.


    —¿Y no te molesta?


    —Ella no es la definitiva para mí, ni yo para ella, ya te lo dije. Si tengo que elegir un hombre en el mundo que se merezca tenerla, elegiría a Nate o a ti.


    —Yo soy el bueno para ella, no Nate —contesto un poco a la defensiva.


    —Tranquilo. —Ríe—. Ojalá os vaya bien. ¿Me irás contando avances?


    —Claro, hablaremos a menudo, porque seguimos siendo amigos, ¿verdad?


    —No —dice él muy serio, poniéndome un nudo en la garganta—. Somos hermanos, Diego. 


    Sonrío, dejo ir un poco el aire y lo abrazo con fuerza, porque él no puede imaginarse el alivio que siento al saber que está al tanto de mis sentimientos y los acepta y apoya.


    —Einar, eres un tío de los que ya no quedan.


    —Lo sé —dice en tono presumido antes de romper a reír—. Ella siente algo por ti. —Se pone serio y sigue—. Lo veo, como veo lo que tú sientes, pero dale tiempo. Es un poco cabezona.


    —De eso me estoy dando cuenta —digo sonriendo—. De todas formas, es raro hablar de esto contigo. Al menos ahora mismo.


    —Acostúmbrate, porque te preguntaré mucho por vuestra relación. 


    —Gracias, Einar —digo sonriendo—. Gracias por todo, por entenderlo, por ser mi amigo, por ser tan importante en mi vida. —Suspiro y palmeo su espalda un poco—. Cuando acabes ese par de años, o tres, o los que sean, prométeme que te pensarás el volver aquí, ¿vale? Aunque al final no escojas España, pero al menos, métenos entre las posibilidades.


    —Si no fuera una oportunidad tan buena, no me iría. Te prometo que me dejo aquí más de medio corazón. —Me doy cuenta de la tristeza que embarga sus ojos y desvío la mirada—. ¿Cervezas? —pregunta mientras carraspea. 


    —Es lo mejor que has dicho en toda la noche —contesto mientras él se levanta del sofá y entra en la cocina.


    No ha vuelto aún cuando la puerta del piso se abre y Nate entra con cara de estar agotado. 


    —¿Está Einar dormido ya? 


    —No, ha ido a por cervezas, para despedirnos como Dios manda. 


    —Oh bien, joder, necesito una cerveza bien fría. 


    Y así es como acabamos los tres apalancados en el sofá, bebiendo cerveza y hablando de los tiempos pasados, los presentes y los que están por venir. Para cuando amanece les he contado mis pocos avances con Julieta y los dos me han dado sus consejos y opiniones, aunque para mí siga siendo un poco raro pensar que hasta hace nada Einar era su novio, y ahora me da pautas para conquistarla. El sol nos pilla un poco borrachos, sobre todo a Einar, pero con el vuelo tan largo que le espera tiene tiempo de dormir la mona. Pedimos un taxi y le acompañamos al aeropuerto para asegurarnos de que no se equivoca al facturar y acaba en China, por ejemplo. No nos vamos a casa hasta que nos manda un mensaje y nos asegura que está dentro del avión. 


    Cuando llegamos ya pasan de las ocho de la mañana, desayunamos un par de tostadas que no sé yo cómo nos sentaran con el mareo este tan tonto y nos acostamos. Y no sé Nate, pero yo ya echo de menos a Einar.  
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    Han pasado tres días desde que fui a cenar con Diego y Einar se marchó a Nueva York. Tres días que han sido suficientes para darme cuenta de que algo anda muy mal conmigo. Y es que en este tiempo, en vez de revolcarme en la autocompasión porque Einar no está, me he martirizado cabreándome e indignándome porque no he sabido nada de Diego. ¡Como si él tuviera alguna obligación de seguir en contacto conmigo! Sé que no puedo enfadarme por algo así y que solo han pasado tres días, pero después de lo bien que lo pasamos en la cena me molesta que no me haya mandado un mensaje y, aunque sea ilógico, también me molesta que no me haya mandado más bocatas de chocolate.  ¡Con lo rico que estaba! 


    En este momento estoy en la tienda ultimando los detalles y haciendo fotos de las estanterías desde diferentes ángulos porque quiero empezar a darme publicidad en las redes sociales y demás. Lo bueno de estos días es que como no quería pensar en nada, he trabajado muchísimo en la tienda y ya está todo prácticamente listo. De hecho, pienso que no sé qué demonios haré de aquí a que llegue el día de abrir. Quizá debería aprovechar para ir con Sara y mis hermanas a mirar vestidos de novia para mi madrastra –mira que es fea esta palabra–, que sé que tiene ganas pero no se atreve a pedírnoslo otra vez. Sara es muy buena, adora a mi padre y nos quiere mucho, pero tiene un defecto, y es que es demasiado blanda para esta familia. Tiene que aprender que la mejor manera de conseguir que hagamos lo que quiere es patearnos el culo y ordenarlo como si fuera una sargenta, porque nosotros somos de remolonear por naturaleza, aunque el plan nos apetezca. Pero bueno, como todavía está en proceso de adaptación me hago cargo de la situación y decido que esta noche atosigaré un poquito a Tempanito y a Amelia.  


    La puerta se abre de repente y me encuentro con Diego, vestido con pantalón de chándal y una sudadera. Mira que está bueno el condenado. 


    —¡Vaya! Sí que has currado en tres días, pequeña bruja —dice a modo de saludo mientras mira la tienda. 


    —Gracias. ¿Qué? ¿Pasabas por el barrio? ¿O es que vienes de casa de Lerdisusi? 


    Diego aparta sus ojos de unas manos ensangrentadas y me mira con chulería. Cualquier otro habría fruncido el ceño, o por lo menos habría tenido la decencia de parecer avergonzado, pero es que este tío no es como los otros, eso está claro. 


    —¿Y si así fuera? ¿Celosa?


    —Sí. —Hago un esfuerzo por reírme con mala leche, porque en el fondo sí que me molesta pensar en esa posibilidad, y mucho—. Estoy tan celosa que no duermo pensando en cómo te la follas. 


    —Ya no me la follo y lo sabes, así que deja esa mierda y coge el bolso, que tenemos que irnos.


    —Yo contigo no voy ni a la vuelta de la esquina.


    —Julieta…


    —Que no voy, Diego. ¿Qué quieres ahora? No puedes venir después de tres días desaparecido a darme ordenes. ¡Faltaría más! 


    —No he venido antes porque he estado hasta el culo de trabajo y porque pensaba que necesitabas tiempo para superar la marcha de Einar. 


    —¡Que no hay nada que superar! Por Dios, Einar se ha ido porque era lo mejor para él, y vale que me ha jodido pero tampoco estaba loca de amor así que deja de tenerme lástima, joder. 


    —¿No estabas loca de amor? —pregunta Diego mientras se acerca a mí. Se acerca demasiado, para mi gusto—. ¿Y por qué estabas con él?


    —Su martillo de Thor es portentoso —digo en tono vicioso, o pretendo que suene así.


    —¿Sexo? ¿Es el buen sexo lo que te conquista?


    —Desde luego.


    —Es bueno saber las cosas que más valoras en un hombre. 


    —No es lo que más, pero está muy arriba en la lista. 


    Diego sonríe torciendo la comisura de la boca y yo me muerdo la lengua. No es una metáfora, me la muerdo de verdad sin darme cuenta. Quiero que se aparte porque me pone nerviosa tenerlo tan cerca, pero él coloca una mano en mi cintura y mueve el pulgar acariciando la zona. Tengo un jersey puesto, pero para mí ha sido como si me quemara la piel. Me sobresalto, nerviosa y él sonríe otra vez.


    —No he vuelto a estar con Susana, y no volveré a estar con ella.


    —¿Tan mal follaba?


    —El sexo no lo es todo. 


    —Eso es que follaba mal.


    —Follaba muy bien, de hecho, pero no es entre sus piernas donde quiero meterme ahora. 


    —¿Has encontrado nuevo amor, Dieguito? ¿Su hermana, quizá? —Estoy intentando mantener el tono sarcástico-agresivo pero la verdad es que me está costando horrores. 


    —Preguntas demasiado para no estar interesada en mi vida sexual. —Diego me dedica una sonrisa rápida, se muerde el labio de una manera que me pone nerviosa y da un paso atrás antes de coger un ojo de cristal de la estantería que tiene al lado y señalármela—. Este me lo quedo, porque los elegimos juntos, y ahora vamos, que tengo a un tatuador esperando por ti.


    Pensaba quejarme, primero por la insinuación de que estoy celosa, luego por cambiar de tema y, por último, por robarme un ojo de cristal, pero eso del tatuador ha hecho que se me olvide todo. Qué bien me conoce el capullo.


    —¡¿Has encontrado tatuador en condiciones?!


    —Sí señora, y tenemos cita en una hora, pero está lejos así que mejor vamos saliendo ya. 


    —¡Ay qué bien! —Lo abrazo en un gesto improvisado y beso su pecho, porque Diego es altísimo y a la mejilla no llegó de primeras sin un plan de ataque—. Tendrías que haberme avisado, espera, que voy al baño a ver si traigo bragas bonitas.


    Diego bufa pero se ríe y asiente. No miento, no me acuerdo de las bragas que me he puesto esta mañana y aunque me avergüence contarlo tengo algunas que hasta tienen hilos sueltos. Esas son las menos bonitas, pero las más cómodas. La vida es muy contradictoria. 


    Por suerte me he puesto unas negras lisas que no son sexis ni preciosas, pero ya me hacen el apaño. Salgo del baño y miro a Diego sonriente.


    —Menos mal, porque me habría dado un poco de vergüenza que me tuvieras que llevar a casa a por bragas decentes. 


    —Intuyo que eso significa que no te has puesto las de leopardo.


    Me río y lo hago salir del local para poder cerrar la verja. 


    —No listo, ahora las verás. 


    —Estoy impaciente —dice sonriendo.


    Pongo los ojos en blanco y me subo en su coche, que está aparcado al lado del bar de Paco. El camino lo hacemos mientras él me regaña por tocar botones, y por poner los pies en la puerta, y yo lo bombardeo a preguntas acerca del tatuador que ha encontrado. Cuando llegamos me decepciona un poco no encontrar posters de tías en bolas y tal, porque este sitio no es nada macarra, pero siendo Diego quien lo ha buscado no me extrañaría que hasta le haya pedido los informes de sanidad al dueño antes de traerme. A este hombre la seguridad le pierde bastante. 


    Entramos y nos hacen esperar un poco en una recepción con orquídeas. ¡Orquídeas! 


    —Menuda deshonra para los tatuadores macarras. ¡Yo quiero que me tatúe un señor gordo y motorista! —le digo a Diego medio indignada.


    —Pues lo siento por ti pero me dejaste decidir quién lo haría y este es el que mejor trabaja de todos los que he mirado, así que si no te gusta la puta orquídea no la mires. 


    —Yo no he dicho nada de la orquídea. 


    —Ni falta que hace. Te huelo los pensamientos.


    —Huéleme el culo, mejor —digo por eso de seguir siendo una inmadura y tal.


    —Olértelo no sé, pero vértelo te lo voy a ver bastante bien, y no te creas que no tengo ganas, que todavía me acuerdo de aquella noche en el piso cuando…


    —Cuando me levantaste el jersey a conciencia para vérmelo, sí. Menudo pervertido estás tú hecho. 


    —Fue sin pensar y ya pedí perdón en su día por haberlo hecho.


    —Cierto.


    —Pero no voy a pedir perdón por pensar que es un culo precioso.


    —Eres un capullo, poli.


    —Y tú una arpía, pero una arpía preciosa, de todas formas. 


    Me río y le doy un tortazo en el brazo, porque no entiendo bien esta faceta de Diego y una parte de mí sigue pensando si no estará quedándose conmigo. Claro que al recordar sus últimos regalos, mensajes y atenciones empiezo a darme cuenta de que no, no se está quedando conmigo. No soy tonta y sé cuando un tío quiere algo, y Diego parece quererlo, pero no sé qué exactamente y no sé si ha esperado estos tres días solo para darme un pequeño respiro antes de entrar a matar, porque vamos, hoy viene dispuesto a quemar cartuchos y la sutileza se la ha dejado en casa. Y eso, hablando de Diego, es decir mucho.


    Después de un ratito nos hacen pasar a una sala donde un chico de pelo rubio y cara de niño bueno nos saluda y se presenta como Jorge, el tatuador. A mí no me parece que este sepa tatuar nada, porque tiene edad de estar en el instituto matándose a pajas más que de trabajar aquí, pero Diego me echa una mirada que me dice muy claro sin palabras que más me vale cerrar la bocaza. 


    —Tu chico me ha contado lo que quieres hacerte, es súper original y aunque me encantaría tatuarte tengo que decirte que pinchar en los glúteos pica —dice «pica» por no decir «duele como si te acuchillaran», o eso supongo—. No quiero quitarte las ganas, pero prefiero que lo sepas de antemano y estés segura.


    —Estoy segura, pero quiero el fondo también, ¿eh? Con su luna y con su bosque y con su todo.


    —No te preocupes que lo haré a tu gusto. Ahora te enseñaré el boceto que ya he diseñado a raíz de lo que me contó Diego, aunque no podamos acabarlo hoy porque es demasiado. 


    —¿No voy a tenerlo completo?


    —Te haré los personajes y marcaré un poco el fondo, pero el color de relleno lo vamos a dejar para otro día; es lo mejor, primero para que no sufras de más y segundo para que el tatuaje quede bien de verdad. 


    Me quedo conforme con su explicación y en cuanto me enseña el boceto me enamoro. De verdad, me enamoro tanto que doy saltitos en el sitio. Son Emily y Víctor cogidos de la mano, con un fondo de bosque tenebroso y una luna enorme, tal como aparecen en la portada. Sé que para muchos este tatuaje será una locura, que mi padre y mi hermana Esme van a poner el grito en el cielo cuando se enteren y que la mayoría de las personas no entenderán que lo haya hecho, pero para empezar, casi nadie va a verlo completo. Será algo para mí y los tíos que tengan el placer de bajarme las bragas, a los que a no ser que tengamos una relación no debo ninguna explicación. Podía haber escogido otro sitio, pero en ninguno sería tan íntimo y personal. Bueno sí, en la zona vaginal, pero ni soy tan valiente, ni cabe el dibujo entero. Esta película me marcó a muchos niveles, aunque no lo creas. Emily es distinta, principalmente porque está muerta, vale, pero de alguna forma ser especial hace que nadie se fije en que hay algo más. Yo soy un poco como Emily, aunque no lo creas; no estoy muerta, pero soy consciente de que mi forma de ser al final aleja a casi todo el mundo. Tarde o temprano resulto cargante, o saturo, o no entienden mi mente, porque soy demasiado… demasiado, para casi todo el mundo. La gente ve a una tía extravagante con mi forma de ser y se aleja de forma automática, sin molestarse en ver que más allá de todas estas facetas, soy una persona que sufre y siente, puede que más que otras que vayan de sensibles.


    Miro a Diego y le enseño el dibujo, porque ya que ha venido conmigo y se ha preocupado de buscar el sitio quiero que opine sobre esto. 


    —Me encanta —dice él con una pequeña sonrisa.


    Dos palabras, solo dos palabras y la sonrisa se me sale. No porque necesite su aprobación, de hecho, puede que de haberme dicho que no le gusta me lo hubiese hecho más a conciencia todavía. No es eso, es que me gusta que de vez en cuando me dé la razón en algo o se alegre de las mismas cosas que yo sin que tengamos que discutir antes. 


    Cuando Jorge lo prepara todo me quito los pantalones y me tumbo boca abajo en la camilla. 


    —Si quieres puedes quitarte la ropa interior para no estar sujetando todo el tiempo las braguitas —dice el chico con delicadeza.


    —No, la bragas no se las quita. Yo las sujeto —contesta Diego antes de que yo pueda hablar.


    Estoy a punto de quejarme, pero la verdad es que estoy nerviosa, en parte por el tatuaje y en parte por tener sus manazas rozando mi culo, y aunque lo que diga ahora suene patético, admitiré que también me callo un poco porque tengo curiosidad por sentir su tacto, lo que me lleva a comerme la cabeza, porque no puedo olvidar que después de todo Diego es amigo de Einar y solo hace tres días que este se ha ido. Y vale que de un tiempo a esta parte nuestra relación ha estado rara, y que yo he sentido cosas puntuales por Diego, cosas relacionadas con mis instintos más básicos siempre, pero lo de esta tarde está siendo… más. Lo de ahora no es algo puntual. Diego ha empezado a insinuarse desde que nos hemos visto y todavía no ha parado. Ahora, además, ha sujetado el elástico de mis bragas y está a mi lado, con la vista fija en mi culo. Desde luego, entre la noche que me caí de culo con ropa interior matadora y un condón en la mano, y este momento, me estoy coronando a la hora de protagonizar momentos incómodos y surrealistas con Diego. Claro que desde entonces parece que haya pasado un siglo y la confianza, desde luego, es otra…


    —¿Estás bien? —me pregunta él cuando la aguja de tatuar empieza a zumbar y me sobresalto.


    —Sí, sí, solo quiero acabar cuanto antes.


    —Siento decirte esto, pero no será rápido —advierte Jorge justo antes de pinchar mi piel por primera vez.


    Y tiene toda la razón del mundo. No es rápido, pero aguanto como una campeona sin quejarme ni una sola vez. Lo más que hago es tensarme y apretar el culo cuando el dolor se intensifica, pero ahí está Diego para apretar el final de mis glúteos y hacer que me muerda el labio de expectación, olvidándome del dolor.


    —Tienes una chica muy valiente —dice Jorge cuando, bastante tiempo después, está poniendo crema sobre mi culo. 


    Ya cuando llegamos se refirió a mí como a la chica de Diego y este no lo negó, pero como estaba nerviosa no le eché muchas cuentas. Ahora en cambio me tensa un poco que me dé ese trato. Estoy a nada de decirle al tal Jorge que no sea machista para empezar y que puede decirme a mí que soy una chica valiente, que no estoy sorda, pero entonces Diego habla y me deja muda. Lo que tiene un mérito de magnitudes infinitas. 


    —Es la mejor. —Me sonríe y me guiña un ojo.


    —¿Cuándo tengo que volver? —pregunto yo, por eso de desviar un poquito el tema y no acabar roja como un tomate, que sería muy vergonzoso estando con el culo en pompa.


    —Te daré cita para dentro de un par de semanas, así veo cómo cicatriza todo esto. ¿Te parece? —asiento y me dejan a solas para que me ponga el pantalón con cuidado.


    Cuando salgo pago lo de hoy y fijo la cita para el próximo día. Al salir del estudio ya es de noche y Diego me propone ir a cenar al restaurante de sus padres.


    —La verdad es que me pica bastante el culo y casi prefiero irme a casa y ponerme en una posición en la que no me esté rozando.


    —¿Necesitas que vaya y te ayude con la crema? —lo pregunta tan serio que me echo a reír.


    —Buen intento, poli, pero prefiero que me lleves y luego te vayas a tu piso. Ya has tocado mi culo bastante por hoy.


    —Tenía razón yo —dice cuando subimos al coche antes de meterse un par de chicles de regaliz en la boca. Lo miro interrogante y sonríe—. Es un buen culo. 


    —Capullo —murmuro antes de reírme.


    El resto del camino lo hacemos discutiendo porque él escucha una mierda de música deprimente según yo, y yo soy una tocapelotas de altura, según él. Cuando llegamos me bajo sintiendo el ardor de los cachetes y obvio su risita de sorna. Entro en casa y cuando cierro la puerta escucho su coche alejarse. Entonces, y solo entonces, me permito sonreír y y llevarme una mano al estómago. 


    —¿Qué te pasa? ¿Te duele? ¿Quieres antiácidos? —pregunta Amelia, que está sentada en el sofá del salón.


    —No, no. Es que ha sido un día muy loco.


    —¿Me lo quieres contar? 


    —Mejor mañana, ahora voy a meterme en la cama.


    —Pero si es súper temprano. ¿No cenas?


    —No tengo hambre.


    —Tengo pollo en el horno —dice Esme entrando desde la cocina—. Cenas aunque sea un poco y te acuestas. —Fija su mirada en mí y frunce el ceño—. Tú has hecho algo.


    —¿Pero qué dices?


    —Que tú has hecho alguna tontería. Traes la cara de hacer tonterías al cien por cien.


    —Ah, pues es verdad —dice Amelia.


    —¿La cara de hacer tonterías? ¿Tengo una cara para eso?


    —Sí, cuando haces alguna gilipollez más grave de lo habitual se te nota en la cara. Estás como roja y… no sé, se te nota —contesta Tempanito.


    —Nos ha jodido… ¡No he hecho nada! Nada de nada. Y ahora me voy a mi cuarto porque no tengo hambre.


    —Cenar tienes que cenar —insiste Esme.


    —Pero joder que me dejes vivir, que no eres mi madre —mascullo enfadada.


    —Protesta lo que quieras, pero en diez minutos te quiero en la cocina.


    Me indigno, porque estoy hasta el mismísimo de que me venga con esa actitud hasta hoy. Qué don tiene esta familia para sacarme de mis casillas hasta cuando el día ha sido bueno. Subo a mi habitación, suelto mi bolso y pongo el móvil a cargar, que se ha apagado al quedarse sin batería. Bajo y entro en la puñetera cocina porque Esmeralda es una sádica y esa es capaz de subir y meterme el pollo por intravenosa como me niegue otra vez. Ceno un poco y procuro no hacer muecas cada vez que tengo que cambiar de postura por el escozor de culo. Cuando acabo doy las buenas noches, me  doy una ducha rápida, me pongo la crema en el tatuaje y me meto en la cama de lado. Suspiro de alivio y me bajo el pantalón de pijama y las bragas, porque el mínimo roce me molesta. Mañana el día va a ser de lo más interesante, ya verás. Enciendo el móvil para poner la alarma y cuando veo que tengo un whatsapp de Diego sonrío. Sí, sonrío, aunque luego ordeno a mi cerebro que ejecute una cara seria para mí, pero ya es demasiado tarde y soy consciente.


    Diego: Espero que no estés muy fastidiada. Has sido una valiente, pequeña bruja. Mañana te veo. P.d. Gracias por el ojo de cristal, ya está decorando mi mesita de noche.


    Me río y le contesto antes de pararme siquiera a pensar si debería hacerlo o no.


    Yo: No me des las gracias por algo que me has robado, poli. ¿Vendrás a la tienda? 


    Diego: Sí, pero no sé la hora. ¿Cenamos juntos? 


    Me pinzo el labio, sonrío y le mando un «Ok» antes de cerrar los ojos y premiarme a mí misma por el dolor sufrido dándome permiso para dormirme pensando en las manos de Diego acariciando mi culo y lo que no es culo también. No sé si es buena idea o no, es probable que no lo sea, pero te aseguro que tengo uno de los mejores sueños de mi vida.  
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    Lo único bueno de la noche que he pasado ha sido todas las guarradas que he soñado que Diego me hacía. ¿El resto? Un infierno. El culo no me duele tanto como me pica, lo que es un coñazo porque no puedo rascarme y, si eso es ahora, que estoy medio desnuda, no quiero imaginarme cuando me ponga el pantalón. Me pongo la crema y aprovecho para darme un masaje y apretar con las palmas de las manos, pero el alivio solo es momentáneo. Bajo las escaleras y me encuentro con que todos están en la cocina, lo que me viene muy bien porque anoche al final no hablé con mis hermanas del tema del vestido de Sara, así que lo hago ahora. Esmeralda se pone tontorrona con eso de que tiene mucho trabajo pero en cuanto Sara le dice que no se preocupe y que no hace falta que venga rectifica y dice que sí, que sí, que ella viene. Claro, ella es que es de no comer ni dejar comer y no se quiere quedar fuera, después de todo. Decidimos que iremos esta misma tarde porque al parecer Sara ya ha visto varios vestidos en la página de internet de una famosa tienda de la ciudad y va a intentar que le den cita. Conociendo el poder de persuasión que tiene no dudo que lo consiga y como en la tienda no me queda tanto me viene de perlas el plan. En el acto me doy cuenta de que entonces Diego no podrá venir así que le escribo un mensaje y le digo que mejor me espere en el restaurante, pero me contesta que no, que vaya a casa y nos hacemos unas pizzas o algo, que estará cansado porque hoy está de mañana en el restaurante ayudando y por la tarde de poli. Acepto, porque aunque no lo creas me he dado cuenta de que trabaja muchísimo y entiendo que quiera estar tranquilo, además que así veo a Nate también. 


    El día es tranquilo, pese a que Sara está nerviosa, Alex no hace más que quejarse de que odia trabajar de noche y Amelia está preocupada porque Erin, la pelirroja que nos trajo en nochebuena, parece tener problemas.


    —Al final no nos contaste nada de ella —dice Esme cuando llegamos a la tienda de vestidos de novia. 


    Tal como yo intuía, Sara ha conseguido una cita sin problemas y nada más entrar nos derivan a unos sofás bastante cómodos y se la llevan para empezar a probarle vestidos y que salga con los que más le gusten.


    —Uf, es largo —contesta Amelia—, pero es una vida muy complicada. Padre desaparecido, madre alcohólica y además enferma de sida. La chica se pasa en la calle la mayor parte del tiempo y solo tiene quince años.


    —Es una edad muy jodida para estar en la calle —digo.


    —Lo es —afirma Esme—. Espero que no acabe como todos los chavales que veo en los juzgados casi a diario. 


    —Ojalá pudiera quedármela —dice Amelia.


    Sonrío y palmeo su pierna, porque sé que lo dice en serio. Si fuera tan fácil como coger a un animal herido y llevarlo a casa, esa chica ya estaría en la nuestra, igual que muchos otros. Amelia tiene un corazón enorme, demasiado enorme para su propio bien, porque no hace más que sufrir por el mal ajeno y porque a más intenta ayudar, más gente con problemas conoce. Me preocuparía por ella en serio si no supiera que también disfruta de su trabajo y lo vive con una pasión que la desborda. Creo que el problema que tenemos nosotros cuatro, incluido Alex, es que tenemos una intensidad difícil de manejar. Mi hermano se vuelca en el parque de bomberos para gastar ese exceso de energía, Esme en los tribunales, Amelia en salvar al mundo y yo… bueno, yo voy a vender cojines que hacen pedorretas, que también aportan mucho al mundo.


    Sara sale con un vestido que me hace soltar una carcajada, porque parece la Barbie vestida de monja. Vale que no quiera ir muy sexi, pero es que a eso le sobra tela por todas partes. Mis hermanas opinan lo mismo y empezamos a ver desfilar un vestido tras otro. Unos con mucha tela, otros con mucho encaje, otros con demasiada pedrería y algunos que dan grima solo de verlos así, al lejos. Cuando por fin sale con uno vaporoso pero sin excesos, con un par de lazos en la espalda y escote en barca Amelia se echa a llorar, Esme sonríe y hace un mohín de aprobación con la boca y yo asiento y le doy mi aprobación.


    —Mi padre te va a follar viva con la mirada.


    Esto me acarrea un par de gritos, un gesto de arcada de mi hermana Amelia y que Sara se ponga al rojo vivo, pero me da igual porque es la verdad.  


    Cuando le cogen medidas y salimos de la tienda estamos encantadas, ya han decidido que van a casarse en primavera así que tenemos un par de meses largos para prepararlo todo. Entramos en una cafetería y nos pasamos un buen rato charlando de los preparativos hasta que me levanto y me despido de ellas.


    —¿A dónde vas? —pregunta Sara.


    —A casa de los chicos, a cenar con Diego. —Sus caras son tan escépticas que me molesto—. ¿Qué pasa?


    —¿A cenar con Diego? —pregunta Esme, como siempre, anteponiéndose y hablando sin tapujos—. ¿Qué pasa entre el poli y tú? 


    —¡Nada! —Abro los ojos un montón, como si estuviera súper indignada, pero al final me desplomo en la silla y bufo—. No lo sé.


    Les cuento que el detalle del pen drive y las pelis no es el único que ha tenido conmigo, aunque no especifico, y que desde hace tiempo, incluso cuando yo estaba con Einar, siento que la química entre nosotros es muy fuerte. Les aclaro que yo jamás engañé a Einar con Diego, pero que a última hora no podía evitar fantasear un poco cuando lo veía, porque de alguna manera cuando se pone en plan borde de mierda, a veces, me pongo tontorrona y me lo comería a besos, lo que solo indica el grado de enajenación mental que poseo. Ellas me dicen que hace tiempo que notan la química entre nosotros y, de hecho, Esme me dice que a ella siempre le pareció que Diego me miraba con otros ojos, que tanta mala hostia dirigida hacia mí no era normal. Yo no estoy segura, pero en cualquier caso, les explico todo lo de ayer y la forma de tontear tan descarada que tuvimos, porque no voy a quitarme responsabilidades.


    —¿Que has hecho qué? —pregunta Amelia con los ojos de par en par.


    —¿De verdad te has tatuado el culo entero? ¿Pero a ti que te pasa en la cabeza, joder? —exclama Esme enfadada.


    —Oye que es mi culo y haré con él lo que me dé la gana. Además eso no es lo importante.


    —¡Claro que es lo importante! Te has hecho una barbaridad que vas a tener de por vida y…


    —Creo —dice Sara interrumpiéndola— que lo que tu hermana necesita es consejo sobre su relación con Diego.


    —A ver, tanto como relación… —digo yo.


    —Fóllatelo, está súper bueno —dice Amelia y yo me río porque esta, de entre todas, es la más modosita y tal, ¿sabes? 


    —¿Y qué pasa con Einar? —pregunto al final.


    —¿Qué pasa con él? —Esme me mira con el ceño fruncido y noto que Sara y Amelia están igual.


    —Pues que son amigos.


    —Sí, pero tú misma has reconocido que Einar no era el amor de tu vida ni de lejos —dice Sara— y que él piensa lo mismo. ¿Por qué debería enfadarse? No es lógico. Además los hombres para estas cosas son menos rencorosos que las mujeres.


    —Eso es verdad, nosotras somos más perras con eso de compartir ex novios —dice Esme.


    Desde aquí todas se vuelcan aconsejándome y diez minutos después, cuando tengo la cabeza como un bombo, me levanto de nuevo y me despido de ellas. No necesito que me confundan más y total, al final todas piensan lo mismo, hasta Sara: tengo que tirarme a Diego. Y a mí esto me supone mucha presión, joder, si hasta llevo un capítulo entero hablando como una persona normal.


    Llego al barrio del piso de los chicos y aparco dónde Cristo perdió la zapatilla, con lo que me toca dar un paseo con el frío que hace. Me aprieto la chaqueta y camino a paso rápido pero cuando paso por un quiosco no puedo evitar pararme y comprar un par de euros de tiras de regaliz. A Diego le encantan estas mierdas, de verdad, o está comiendo chicles de regaliz, o mascando estas cosas. Yo no entiendo qué tienen para que le enganchen tanto, pero teniendo en cuenta que estamos en tregua y él se ha portado bastante bien conmigo desde hace tiempo, puedo gastarme un par de euros. Qué menos. 


    Llego al piso, toco en el portero y cuando subo en el ascensor empiezo a entrar en calor, por fin. En cuanto salgo al rellano me encuentro con Diego vestido de uniforme todavía. 


    —He llegado hace nada —me dice mientras me hace pasar—. ¿Esperas a que me duche y ahora pedimos algo?


    —Vale. ¿Está Nate en su cuarto? Así lo saludo.


    —Está de guardia hoy, vendrá mañana ya. 


    Se pierde por el pasillo y me deja en el salón con el corazón un poquito más acelerado de la cuenta. ¿Nate no está? Eso lo cambia todo, desde luego, porque si Nate no está, yo voy a tener mucho más difícil lo de resistirme, claro que tampoco es que quiera resistirme, y… y yo que sé. Entro en el salón y miro en derredor, dándome cuenta de que hasta hace nada yo entraba aquí como la novia de Einar, y ahora él está en otro país y yo tonteo con su amigo, ese al que hace meses odiaba a muerte. Al final va a ser verdad eso de que el karma lo devuelve todo y a mí me va a dar en la boca pero a base de bien.


    Me siento en el sofá y pongo la tele intentando no pensar en la noche que me espera. Me pica el culo, me duele la cabeza por la tarde con mis hermanas y mi madrastra y Diego está a pocos pasos de mí en pelotas. ¿Será de los que aprovechan las duchas para tocarse la churra? La tentación de entrar de sopetón y pillarlo es grande pero sé que la ducha tiene cortina, así que no vería nada y tendríamos una pelea gorda, por lo que prefiero evitarme el trago. ¿Ves? Voy madurando. Bueno, podría decir eso si no me estuviera levantando para meterme en su cuarto, en el que no he estado nunca. No me culpes a mí, la culpa es de la televisión, que no echan más que mierda y claro, tengo que entretenerme de alguna forma.


    Abro la puerta y me sorprende darme cuenta de que es un cuarto bonito. No sé qué esperaba, pero que el cabecero de madera esté cubierto por completo con fotos de ciudades italianas no, desde luego. Me acerco y puedo ver la torre de Pisa, las góndolas en los canales venecianos, la catedral de Milán, panorámicas de Florencia y Roma y en una esquina la casa de Julieta, en Verona. Imposible no reconocerla cuando el personaje de la obra de Shakespeare ha sido de mis favoritos desde que supe que la protagonista se llamaba como yo. O bueno, yo me llamo como la protagonista. Desde entonces ha sido una de mis obras predilectas. Para que veas, lo mismo me tatúo dibujos en el culo que leo a Shakespeare. Y es que la locura y la cultura, se cogen de la mano con más frecuencia de la que crees.


    —¿Te gusta? —pregunta Diego sobresaltándome.


    Me giro y lo veo apoyado en el marco de la puerta. ¿Cuánto tiempo llevo mirando las fotos del cabecero? Bastante, teniendo en cuenta que hasta me he sentado en la cama sin darme cuenta y no he prestado atención al resto de la habitación. Aunque solo hay un armario, un pequeño escritorio y una tele gigante colgada de la pared frente a la cama. Lo más destacable es el cabecero, aunque el conjunto en sí es bonito.


    —Es muy original. ¿Has estado en todos estos sitios?


    —Sí, pasé mi niñez yendo a Italia siempre que se podía. Mi padre se empeñó en mantener viva nuestra procedencia y se esforzó para que amaramos su país como si fuera nuestro. 


    —Bueno, tus padres son italianos, así que un poco tuyo sí que es —digo—. Yo de pequeña solo iba a campamentos en los que pasaba más tiempo castigada que otra cosa.


    —No sé por qué no me extraña. 


    Sonrío y suspiro mientras me pongo de pie y salgo de la habitación. Diego se ha puesto un pantalón de chándal largo y una camiseta básica gris y larga también. No es un conjunto especial, no tiene nada que llame la atención, pero su pelo rizado por arriba y húmedo por la ducha cae un poco sobre sus ojos y con el agua el tono ha pasado de ser moreno a negro como el carbón. 


    —¿Y esto? —pregunta cogiendo el regaliz de la mesa del salón.


    —Lo vi de camino aquí y pensé que te gustaría. Siempre estás comiendo esas cosas.


    —Sí, me encantan, pero no tenías por qué. 


    —Bah, son dos euros pero si quieres págamelos y en paz.


    —Mejor todavía. —Se pierde de nuevo por el pasillo y cuando vuelve lo hace con una caja pequeña—. Toma.


    —¿Y esto? 


    —Una tontería. —Abro la caja y me río al ver dos calcetines: uno es corto, tobillero y negro, y el otro tiene rayas de colores y una oveja estampada en el empeine—. Esto iba con el regalo —dice Diego poniendo ante mis ojos una tarjeta. 


    La cojo sin mirarlo, porque aunque no te lo parezca la tontería me ha emocionado y recordado a aquella noche que estuvimos hasta las tantas aquí mismo, en la que yo llevaba su jersey y un calcetín de cada clase. Cuando Diego me preguntó por qué lo hacía le expliqué que así no tenía ni frío, ni calor. Él rio y yo pensé que lo había tomado a broma, como casi todo lo que le digo, pero no, aquí está este regalo para atragantárseme un poco. Desdoblo la tarjeta que es blanca y lisa y leo el interior. 


    «Me gustas porque disfrutas con mierdas que no entiendo, pero me hacen reír».


    Bufo un poco y me río mirándolo de reojo.


    —Si pretendes que me ponga a berrear en plan niñata porque me ha encantado ahórratelo.


    —No pretendo que te pongas a berrear como una niñata, pero sí espero que te haya encantado.


    —Sí, claro. —Lo miro y sonrío—. Sabías que ibas a ganarme un poco con esto.


    —En realidad pensaba si no sería posible que te lo pusieras con un jersey mío y sin bragas debajo para rememorar aquella noche… 


    Sé que lo ha dicho con la intención de avergonzarme y de paso reírse, pero como a mí a valiente no me gana nadie me levanto muy digna, pongo la caja en la mesa después de sacar los calcetines y lo miro con superioridad.


    —Solo si yo puedo elegir el jersey.


    Diego me mira con los ojos un poco abiertos por la sorpresa, suelta una carcajada seca y alza las manos.


    —Mi armario es tu armario.


    Vuelvo al dormitorio pensando que para no querer lanzarme demasiado, vaya si me estoy luciendo. Abro su armario y no lo pienso mucho, porque el mismo jersey negro de la otra vez está colgado de una percha y parece llamarme. Lo cojo, me quito la ropa, incluyendo las bragas y me pongo el jersey. ¿He dicho ya que me encantan los jerséis grandes? Creo que sí, pero de todas formas lo repito porque me encantan demasiado y si huelen a cítricos como esté, mejor todavía. Me pongo los calcetines, doblo mi ropa y la pongo sobre el escritorio del dormitorio antes de salir con toda la dignidad del mundo y enfrentarme a la mirada de Diego. 


    —¿Y bien? —pregunto en modo diva—. ¿A que se te ha puesto como para partir nueces? 


    —O para talar arboles con un par de movimientos de caderas —susurra él haciéndome soltar una carcajada.


    —Me has ganado, esa me la apunto. —Me siento a su lado y cojo la mantita, igual que la otra vez—. ¿Qué vamos a cenar? 


    —¿Chino? —Asiento y saca su móvil para llamar y hacer el pedido. Cuando acaba vuelve a mirarme y tira de uno de los dedos de mis pies, que asoman un poco por debajo de la manta—. ¿Cómo va ese tatu? 


    —Muy bien, pero pica un montón.


    —¿Puedo ver?


    —No.


    —Ya decía yo que no iba a tener tan buena suerte. 


    Me río y le doy una patada mientras nos ponemos a hablar de su día y me cuenta que se ha pasado la mañana cocinando con su madre. También me habla de lo aburrido que le resulta estar en la comisaria, cuando en realidad le gusta patrullar, pero que no siempre se puede, y después yo le cuento que Sara ya tiene vestido de novia y que la tarde ha dado para mucho, pero al final, como siempre, mis hermanas me han venido un poco largas. También le hablo de Erin, la pelirroja, y de la clase de vida que tiene.


    —Es una mierda, pero lo más probable es que la cría acabe siguiendo los pasos de su madre.


    —No digas eso.


    —Son estadísticas. 


    —Ojalá Amelia pueda hacer algo para ayudarla.


    —Ojalá, pero espero que esté lista para la derrota. 


    —Eres un gilipollas pesimista.


    —Soy un gilipollas realista, Julieta. Veo demasiadas cosas a diario en las calles como para dejarme engañar por fantasías. 


    —¿Confiar en la fuerza interior de una cría para sobrevivir y salir de eso es una fantasía?


    —Confiar en que esa cría consiga los medios para salir de esa mierda de vida, es una fantasía. No dudo de su fuerza, pero por desgracia la vida es muy jodida para esa gente. No pienses en ella como en una niña de quince años, porque te aseguro que es probable que haya visto más mierda de la que verás tú nunca, si es que tu vida no se tuerce. 


    Eso me cierra la boca, porque aunque me moleste tiene razón, pero es que no puedo pensar en ella sin imaginarla indefensa y, espero por su bien, por el de mi hermana y hasta por el mío, que la vida no se le tuerza demasiado ahora que está en la edad más difícil. 


    —Tienes razón —digo con la boca pequeña—. Pero me duele, por ella y por mi hermana, porque está muy implicada. 


    Diego vuelve a pellizcar mis dedos por debajo de la manta y los masajea un poco.


    —Dile a tu hermana que me diga por dónde se mueve e intentaré echarle un ojo de vez en cuando. Y ahora enséñame el culo o pon algo decente en la televisión. 


    Y así, sin grandes pretensiones o frases grandilocuentes, casi como si le molestara que pueda darle las gracias, acaba de conseguir que lo admire y respete más que nunca desde que lo conozco. 


    Eso sí, el culo no se lo pienso enseñar… todavía. 
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    El resto de la noche en casa de Diego es rara, la verdad. Al final vemos una peli en su portátil porque en la tele no conseguimos dar con algo que nos guste a los dos. Una parte de mí está tensa, pero a la vez, cómoda. La sensación de que no hay ningún otro sitio en el que prefiera estar ahora mismo me embarga y, aunque debería asustarme, no lo hace. No tengo miedo, no me avergüenza reconocer que me siento atraída por Diego desde hace mucho y, si antes me lo negaba, por tener pareja, ahora que al parecer tengo el camino libre no puedo menos que reconocer lo que siento. No tengo miedo, ni vergüenza, pero sí me siento mala persona y es un sentimiento del que no consigo librarme, por más que me gustaría. 


    Imagino a Einar empezando de cero en otro país, intentando adaptarse y con el estrés que le supondrá estar en un empleo en el que tiene que dar la talla porque tiene mucha responsabilidad. No estará pasando su mejor momento y aquí estoy yo, pocos días después de su marcha, en el que era también su sofá y con uno de sus mejores amigos, sin bragas, otra vez y asumiendo que me encantaría subirme sobre él ahora mismo y acabar con esta tensión que ambos sentimos. ¿No es eso de ser mala persona? Creo que sí, y yo me he vanagloriado mucho de tener pensamientos raros y esta personalidad tan desmedida, pero no puedo enorgullecerme de esto, lo que me jode mucho porque en el fondo no estoy haciendo nada malo.


    Cuando la peli acaba Diego me insiste en que me quede a dormir, aunque sea en la cama de Einar, pero eso sí que me parece de mal gusto así que me niego, me vuelvo a poner mi ropa y me voy a casa en mi corsita, que para eso lo tengo. Cuando llego me pongo el jersey que robé en su día a mi hermano y vuelvo a quitarme la ropa interior porque el tatuaje sigue picando. Te parecerá una tontería, pero el perfume de mi hermano, que tanto me ha gustado toda la vida, ya no me resulta tan bueno como el de cierto jersey negro que me está todavía más grande que este, porque mi hermano está fuerte, pero Diego le gana en altura. Diego en altura gana a todo el mundo, hasta a Einar y mira que el vikingo ya es grande. 


    Me duermo pensando, no por primera vez, en cómo sería enredar mis piernas, cortísimas en comparación con las suyas, en su cuerpo. Lo bueno de los sueños es que no me hacen sentir culpable y cuando me despierto he dado cuenta del poli hasta dejarlo medio en coma del gusto. Soy una máquina sexual.


    El día se me pasa entre hacer la colada, obligada por mi padre, ir a la compra con Alex y tomarme un café en el bar de Paco mientras hago amistades con Campofrío, que es el perro de gusto exquisito que se niega a abandonar la puerta del bar. Lo he bautizado así porque es lo único que quiere comer, y porque no soy muy buena pensando nombres. 


    —Pues esta noche da lluvia —le digo a Alex—. Igual deberíamos llevárnoslo a casa, que Paco ya sabemos que no lo va a meter a cubierto.


    —En casa ya vivimos bastantes animales —dice mi hermano.


    —Uno más no se nota, es como las zorras con las que sales, que una más que menos no marca la diferencia.


    Alex me mira mal, muy mal, pero a mí me la sopla porque es verdad que tiene un gusto de mierda para las mujeres. Si quiere que respete esa parcela de su vida, que deje de salir con tías con la inteligencia del tamaño de sus pezones. Insisto un poco más pero claro, ya le he tocado los huevos y ahora sí que se niega. En el fondo si viniéramos en mi coche no rogaría tanto; lo cogería y santas pascuas, pero como venimos en el suyo me tengo que aguantar. Eso sí, en cuanto abandonamos el local de Paco y veo a Campofrío mirarme con ojos tristes y desalmados saco el móvil y le mando un mensaje a Amelia con una foto suya. 


    Yo: No tiene dónde pasar la noche, se prevé lluvia y tu hermano se niega a que lo acojamos. 


    Sonrío con un poquito de maldad y me monto en el coche con Alex.  Dos horas después Amelia llega con el perro en brazos, Alex monta en cólera y me grita de todo, mi padre le grita que no me grite, Sara le grita a mi padre que se calme, Esme da un portazo y se encierra en su habitación, harta de los circos que montamos en casa y yo solo puedo pensar en lo que me pica el culete. En eso y en que hoy no he sabido nada del poli. 


    Sé que hoy tenía mucho trabajo y que ahora estará en el restaurante sirviendo mesas, pero aun así le hago otra foto al perrito cuando ya estamos los dos en mi cuarto –de donde Campofrío no puede salir por orden expresa de mi padre, que solo ha permitido que se quede con esa condición– y se la mando a Diego con el mensaje: «Mira, tu hermano gemelo». No es muy maduro, pero es que quiero saber algo de él y esto es lo primero que se me ocurre.  Cuando me llega una foto con un trozo de masa convertido en un capirote de bruja y un dedo suyo haciendo un gesto obsceno para dejarme claro lo que piensa me entra tal risa que hasta Campofrío se asusta.


    No hablamos más, la verdad, porque estoy cansada y sé que él anda liado así que me acuesto y espero que el perro no decida subirse a la cama y se limite a la alfombra, porque está bastante sucio. No tengo suerte y a las cuatro de la mañana noto su pelo rizado en el costado. Y está sucio, sí, pero es tan mono que no me quejo, porque además hay tormenta y el pobre debe estar asustado. 


    Cuando despierto cambio las sabanas que están llenitas de barro, baño a Campofrío, que monta el drama del siglo y después me ducho yo. Cuando acabo e intento acercarme a él me gruñe de mala manera.


    —Hay que ver lo poco agradecido que eres, Campo, encima de que lo hace una por tu bien. Venga, vamos al cuarto de Alex a ponerte perfume para que huelas rico. 


    Entro en el dormitorio de mi hermano pensando que ya se ha ido a trabajar y cojo su botecito de perfume. No he hecho más que acercarme a Campofrío cuando Alex aparece en el marco de la puerta.


    —¿Ese no será mi perfume? —pregunta con la mochila del trabajo ya colgada del hombro—. ¡Me cago en la puta, Julieta! ¿Le estás poniendo mi perfume caro al chucho? 


    —Bueno lo de caro es relativo, ¿eh? Que tampoco tienes que donar un riñón para comprarlo.


    Mi hermano me arrebata el bote y me echa del dormitorio sin contemplaciones, así que al final le pongo al perro colonia de coco, que también huele rica. Él no está de acuerdo y le entiendo, porque el perfume huele mejor, pero es lo que hay. Bajo a la cocina, cojo un par de latas de coca colas y me voy al local. En cuanto aparco en la calle y abro la puerta Campo sale corriendo hacia el bar de Paco.


    —¡Hombre! Ya te echaba yo de menos. Pasa anda, que voy a ver qué tengo por ahí para ti. 


    Ay, qué afortunado es ese chucho en el fondo, de verdad. A este paso será la mascota oficial de Sin Mar. Abro la tienda y me encuentro con que en el suelo hay un sobre con mi nombre. No me hace falta saber quién lo envía porque ya reconozco esa letra. Lo abro y me encuentro con la foto de la casa de Julieta, esa misma que vi en el cabecero de su cama.


    «Me gusta mirarte cuando descubres que algo te gusta, como el cabecero de mi cama. Esta noche tú, yo y la peli de Romeo y Julieta. Te dejaré fantasear en alto con Dicaprio sin quejarme». 


    Me río, saco el móvil y confirmo la cita. Él contesta bastante más tarde pero no dice nada especial, aparte de que tiene ganas de que llegue la noche. Y yo también tengo ganas, muchas, pero por otro lado está este estúpido sentimiento que no me deja respirar a ratos. Decido que lo mejor que puedo hacer es atajar el problema de raíz así que conecto el Skype del móvil y llamo a Einar. Me cuesta cuatro llamadas que lo coja y cuando lo hace tiene los ojos hinchados y cara de sueño.


    —Juli, no son ni cinco de la mañana. 


    —Así aprovechas el día. Levanta que tengo que hablar contigo.


    Einar resopla porque los sobresaltos para despertarse de nunca le han gustado. Se sienta en la cama y se restriega los ojos antes de volver a mirar a la pantalla de su móvil.


    —¿Qué pasa? ¿Todo bien?


    —Depende de cómo se mire.


    —¿Hay enfermos o muertos?


    —¡No! 


    —Eres tú la que llama a esta hora. ¡Es normal que pregunte! 


    Vale, en eso tiene razón, pero como no quiero desviar el tema central de la llamada me pongo a contarle todo lo acontecido con Diego. Y cuando digo que se lo cuento todo, es todo, incluido el sueño erótico que tuve con él mientras dormía a su lado aquella primera noche que compartimos helado y cervezas.


    —No hacía falta tanta información.


    —Es que me siento fatal.


    —¿Por qué? No me engañaste cuando estabas conmigo y ahora no estamos juntos.


    —Pero es tu amigo. ¿No hay una especie de código que impide que ahora me líe con él? 


    —No sé. ¿Hay código?


    —¡Te estoy preguntando yo a ti! 


    Einar vuelve a resoplar, coge aire y sonríe, porque este hombre sonreiría aunque le dijeran que el mundo está empezando a irse a la mierda por su calle y tiene que desalojar. Es así de natural.


    —No soy tonto. Yo sé cómo lo mirabas, Juli: eras tú la que no se daba cuenta. 


    —¿No te molestaba? 


    —Un poco —admite—, pero confiaba en que no pasaría nada, porque tú no me harías eso. 


    —Ya…


    —Pero ahora estoy aquí y nosotros ya no somos nada.


    —¿Y no te molesta? —vuelvo a preguntar.


    —Si tienes que estar con alguien que no sea yo, no puedo pensar en otro mejor que Diego. 


    Y así es como el vikingo me deja sin palabras, una vez más. No es normal el corazón que tiene este hombre, es todo ternura y bondad y aunque aún me siento mal porque una pequeña parte de mí sigue pensando que todo esto no es correcto, la verdad es que me quedo mucho más tranquila después de conversar con él. Antes de colgar le aconsejo levantarse y hacer tortitas o cosas de esas que hacen los yanquis de madrugada, porque no es normal los desayunos que se montan, al menos en las pelis. Yo por mi parte me pongo a divagar, trabajar y hacer el tonto hasta que llega la noche y voy al piso de Diego.


    Cuando llego me encuentro con que Nate sí está hoy en casa y aunque me alegra saludarlo, me decepciona un poco saber que Diego y yo no estaremos solos. Cenamos pizza que hay del restaurante en el salón y hablamos de lo mucho que odia Nate las guardias, o de que Diego tiene un tendón molestándole en el brazo desde hace días. Cosas normales de amigos y la verdad es que me siento bastante cómoda con ellos, pero cuando acabamos de cenar Diego agarra mi mano y me guía hacia la habitación.


    —Podemos ver la peli aquí —dice señalando la enorme tele que hay colgada de la pared. 


    Me tumbo en la cama por respuesta y me masajeo la barriga, porque he comido como una cerda. Tanto que los chicos han tenido que pararme los pies para que partiéramos los trozos en porciones iguales. Yo es que soy pequeña de cuerpo, pero manejo el hambre de un oso después de hibernar.


    —Estoy tan llena que si me meto los dedos en la boca seguro que noto el pepperoni en las amígdalas.


    —Qué asco, joder —dice él mientras abre el armario y saca el famoso jersey negro. Me lo tira y después me pone en los pies de la cama las parejas de los calcetines del otro día—. Tu uniforme.


    —Te estás aficionando a esto, poli.


    —No lo sabes tú bien. 


    —Vale, pero las bragas me las dejo. 


    —De eso nada. El uniforme hay que llevarlo completo. 


    —Pues entonces yo quiero que tú te pongas el uniforme de poli, pero ese del chaleco así en plan antidisturbios, que me pone tonta. 


    —Ese no lo tengo aquí.


    —Pues entonces me pongo bragas.


    Diego claudica, porque sabe que no voy a ceder, yo me pongo el «uniforme» en el baño y luego me meto bajo la colcha mientras él hace lo mismo.


    —Estarás flipando —le digo—. Por fin me tienes en tu cama. Un sueño hecho realidad.


    Diego se ríe entre dientes, tira de mí hasta pegarme por completo a su cuerpo y pellizca mi nariz antes de hablar. 


    —Si te vendiera por lo que crees que vales, me haría rico. 


    —Yo no tengo precio, chaval.


    —Empiezo a pensar lo mismo.


    Me da la risa tonta, porque ese comentario me ha puesto nerviosa. Bueno, toda esta escena me pone nerviosa, la verdad, así que acabo riéndome y soltando esos ruiditos de cerdita que me hacen quedar como el culo. Diego se ríe y pone la peli de una vez. Y así, bien pegaditos y con su mano acariciando la mía, como si fuéramos dos niñatos en época de celo, vemos la peli.  Me paso hora y pico sin enterarme de los diálogos porque es que Leo de joven tenía un meneo importante, y cuando me doy cuenta miro a mi lado, a Diego, que está cansado y se le nota en la postura relajada, en la tranquilidad de su cuerpo y en los ronquidos que da. Le doy un pellizco en el costado y consigo que entreabra los ojos.


    —Menos mal que me he puesto braguitas, porque estoy tan tontorrona que te habría dejado una firma a base de fluidos en las sábanas. 


    Eso consigue despejarlo y estoy tentada de reírme. Ah, qué previsibles son los tíos. 


    —Si quieres podemos aprovechar esos fluidos. Estaría feo no hacerles caso, pobrecitos, ya que han salido por voluntad propia…


    —No me voy a acostar contigo, Diego —susurro cuando una de sus manazas se ha posado en mi muslo y empiezo a temer por mi seguridad cardiaca.


    —¿No?


    —No.


    —¿Por qué? Estamos deseándolo.


    —Porque es muy pronto y hace nada que yo estaba con tu mejor amigo —Diego gruñe, de forma literal y yo sonrío—. ¿Qué?


    —No me gusta que me recuerdes esa etapa.


    —Esto va demasiado deprisa.


    —Nos conocemos desde hace una eternidad.


    Me río cuando su nariz se hace un hueco a través de mi pelo y llega a mi cuello para aspirar y hacer un sonido que reverbera de inmediato justo entre mis piernas.


    —Pero hace poco que estoy soltera y… —Una mano de Diego se posa en mi culo y me aprieta contra él, poniéndome de lado y haciendo que note las inmensas ganas que tiene de acabar con esta tensión sexual—. Todavía no —susurro con un hilo de voz antes de gemir cuando él muerde mi cuello.


    —¿Segura?


    —No, pero de todas formas vas a respetarme. 


    Diego se echa hacia atrás y se deja caer en la cama de espaldas resoplando y pasándose un antebrazo por los ojos.


    —Está bien.


    —¿Está bien? ¿No vas a insistir? —Se retira el antebrazo y me mira alzando las cejas, como si me preguntara si es eso lo que quiero—. Solo me sorprende que te retires con tanta facilidad.


    —Quiero que nos acostemos, pero cuando los dos estemos seguros. No quiero que acabemos y te vistas arrepentida de esto, o pensando en tonterías. 


    Es un razonamiento muy lógico, pero aun así me sorprende, porque quitando a Einar los tíos con los que he estado han sido unos capullos egoístas que solo pensaban en sí mismos, sobre todo a la hora de tener sexo. 


    Después de un minuto mirando al techo en el que ninguno de los dos habla y la película da sus últimos coletazos decido que lo mejor para acabar con esta incomodidad es sacar un tema que nos haga olvidar lo ocurrido, o más que olvidarlo, posponer el pensamiento para más tarde. Giro la cara y me encuentro con la foto que hay sobre el escritorio. La primera vez que estuve aquí no me fijé pero ahora veo a Diego en plena adolescencia al lado de un chico que se le parece muchísimo, aunque se nota que es mayor. Me muerdo el labio sabiendo que quizá no debo mencionarlo, pero es que la curiosidad también me puede así que al final, como siempre, decido poner mis actos por encima de la precaución. 


    —Nunca me has hablado de Marco. —Diego me mira de inmediato, sorprendido por oírme pronunciar el nombre de su hermano—. Einar me contó lo que ocurrió, aunque no me dio detalles. 


    —No me gusta mucho hablar de él —dice en tono bajo.


    —¿Lo echas de menos?


    —Me acuerdo mucho de él —admite—, pero han pasado muchísimos años y es verdad que el tiempo lo cura todo, porque ahora ya no me duele casi nada, aunque eso me dé rabia.


    —¿Por qué?


    —Porque es como si lo olvidara. —Suspira—. Supongo que es ley de vida.


    Vuelvo a pegarme a su cuerpo para darle calor y dejo un beso distraído en su pecho mientras él me rodea con uno de sus brazos.


    —Seguro que estaría orgulloso de ti, poli.


    Diego no contesta, pero noto su sonrisa en mi pelo. Nos quedamos así un ratito, disfrutando del calor del otro y cuando ya ha pasado un tiempo y estoy a punto de dormirme lo oigo.


    —¿No echas de menos a tu madre?


    —No. No la conocí, así que es imposible. Alguna vez he echado de menos tener una madre, pero no la mía en concreto. Supongo que echaba de menos la figura maternal en sí. Aunque a veces me pregunto cómo era, o si estará contenta de ver que al final nos hemos hecho adultos los cuatro y no nos hemos matado por el camino.


    Diego ríe y vuelve a besar mi pelo antes de acariciar mi espalda entera con su mano.


    —También ella estaría orgullosa de ti.


    Sonrío, lo miro y paso la yema de los dedos por su barba, recreándome en la sensación que me produce su vello facial y deseando besarlo como no te imaginas. 


    —¿Me puedo quedar a dormir? 


    —Contaba con que lo hicieras —dice él sonriendo—. ¿Necesitas que le ponga crema a tu tatuaje? 


    —No —contesto con chulería—, pero puedes sobarlo un poquito.


    Un segundo después tengo sus dos manazas en mi culo y me río, porque esta es una manera muy tonta de calentarnos para no hacer nada. Ya sé que igual debería dejarme llevar, pero después de todo lo que hemos pasado, al poli va a costarle más que un par de monerías meterse entre mis piernas. 


    —Joder, es que es un culo increíble —murmura en mi oído mientras enrosco las piernas entre las suyas y Diego me gira, haciéndome quedar a horcajadas sobre su cuerpo.


    —No vamos a pasar de aquí.


    —Tu boca. Tu boca en la mía y mis manos en tu culo, y te juro que si me toca morir esta noche lo haré feliz.


    Me río y lo beso por primera vez con tanta brusquedad que me hago daño. Diego se queja pero no se despega de mí. Por el contrario, me gira dejándome sobre el colchón y, aunque ha dicho que no quiere quitar las manos de mi culo lo hace, pero solo para sujetarse sobre el colchón y no aplastarme cuando se cuela entre mis piernas y me besa de mala manera, o buena, según se vea, porque Diego besa con un hambre que me fascina; como si tuviese un tiempo limitado para darme su boca y luego fuesen a quitarnos el derecho de seguir haciéndolo. Así besa Diego Corleone y te prometo que estoy muy tentada de perder la razón por él y dejarme arrastrar hacia una noche de placer. 


    No sé cuánto tiempo pasa mientras nos besamos como dos niñatos desesperados, pero sé que es Diego el que se aparta de mí porque no soporta más apretar su erección contra mí, o eso dice. Toma una respiración profunda y me da un poco de pena, pero no tanta como para pensar en llegar hasta el final, porque mis bragas también están mojadas y no me quejo tanto. 


    —Cuando lo hagamos será más bonito.


    —O ridículo. Me correré antes de quitarte las bragas.


    —Mira que te gusta exagerar. Anda, ve a darte una ducha si quieres y así aprovechas para relajarte.


    Y atención, porque él se levanta y se va. ¡Se va de verdad! Yo flipo con este tío. Lo sigo y entro en el baño sabiendo que por la cortina no podré ver nada.


    —¿De verdad te vas a pajear? 


    La cabeza de Diego asoma y me sonríe.


    —¿Quieres acompañarme?


    —Quiero que me contestes.


    —Pues sí.


    —Menudo cerdo.


    —No pretenderás que duerma con la erección del siglo, ¿no? —no contesto, porque estoy enfadada y él se ríe—. Cuando acabe puedes usar el teléfono de la ducha, ya sabes… 


    Le tiro el bote de jabón de manos que hay sobre el lavabo y salgo con una sonrisa cuando lo oigo maldecir. Así por lo menos se me baja un poco el cabreo. A ver, que no es que me moleste demasiado lo que está haciendo, creo que más que eso me da rabia ser tan tiquismiquis y no poder ceder hoy a lo que el cuerpo me está pidiendo desde hace mucho, pero es que una parte de mí sigue empeñada en que lo mejor es aguantar esta tensión, en parte porque así también sabré cómo nos manejamos Diego y yo en este ámbito. Si somos explosivos como amigos, me imagino que como amantes lo seremos más y la verdad es que me da un poco de miedo que acabemos matándonos vivos antes de echar el primer polvo. 


    Cuando vuelve a la cama me pregunta si de verdad no quiero usar la ducha y cuando me ve coger su móvil de la mesita de noche y alzar la mano se retracta y se mete en la cama de un salto, me lo quita y me abraza mientras besa mi nariz.


    —Buenas noches, pequeña bruja.


    —Buenas noches, poli —respondo en tono cordial, por eso de no dormirme a malas.


    El despertar es otra historia, porque Diego se ha tenido que ir muy temprano a casa de su padre, que lo necesita para ir a comprar no sé qué. Me ha avisado y besado antes de marcharse pero estaba tan adormilada que no me he enterado bien. Me levanto dándome cuenta de que son casi las once y el piso está vacío. Voy al baño lo primero, vacío mi vejiga y es cuando me enfrento al lavabo para lavarme las manos cuando me fijo en lo que hay pintado en el espejo con una barra de maquillaje facial que seguramente se ha dejado Einar aquí de cuando hacía de payaso. 


    «Me gustas cuando duermes, aunque ronques, y me encantas cuando me abrazas fuerte, como si temieras que me fuera»


    Me río de buena gana, porque es un idiota por decirme que ronco, pero es un idiota monísimo y porque esto de las notas empieza a crearme una seria adicción. Estoy llegando al punto de esperarlas cada día y no sé si eso es bueno, sano o prudente. 


    Me lavo los dientes poniendo pasta de dientes en mis dedos, hago una foto al espejo y después lo limpio como puedo con el alcohol del botiquín y voy a la cocina, donde me sirvo un enorme tazón de cereales. Entre una cosa y otra cuando llego a Sin Mar ya es casi mediodía así que voy directa a casa, donde mis hermanas y Sara me montan un interrogatorio alucinante en cuanto consiguen acorralarme. Les cuento lo ocurrido y Esme me dice que soy idiota por no acostarme ya con él si es lo que quiero, Amelia me anima a seguir a mi corazón y Sara me felicita por tener tanta fuerza de voluntad. De las notas no digo nada, porque de alguna manera siento que es algo demasiado íntimo, demasiado nuestro y de nadie más.


    Por la tarde cuando llego a la tienda Paco me avisa de que tiene algo para mí.


    —Lo ha dejado el poli ese que ronda por la urbanización de vez en cuando. ¿No era novio de Susanita?


    —No, Paco, no. A ver si te estás al día con las noticias, que Diego a Lerdisusi ya no la toca ni con un palo.


    —Y yo que sé, si es que los jóvenes estáis todo el día con líos y cambios y cosas que no entiendo.


    Lo doy por imposible, cojo la bolsa que me ha dejado Diego y me marcho a la tienda intentando no indignarme más de la cuenta. No con Paco, sino conmigo misma por recordar en secuencia una y otra vez todas las veces que he visto a Diego morrear a Lerdisusi. De eso hace ya tiempo y si alguna vez se lo saco a relucir me va a sacar a Einar a la palestra, así que mejor me callo.


    Abro la bolsa y cuando veo la lata de coca cola y un bocata envuelto en papel de aluminio sonrío de forma automática y busco la nota, porque tiene que haber nota. No la encuentro así que abro el bocata y ahí está, el chocolate entre el pan y la nota justo encima.


    «Me gustas cuando muerdes y besas mi boca como si nos fueran a quitar el tiempo juntos de un momento a otro» 


    Suspiro, me río en voz alta y a carcajadas, como si estuviera perdiendo la razón, quizá porque en parte así es y me pongo a trabajar pensando que si ya me siento exultante, cuando por fin tengamos sexo no habrá quien me quite la sonrisa de idiota permanente de la cara. 
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    Los días pasan tan rápido que no tengo mucho tiempo para asimilar todos los cambios de mi vida cotidiana.  Antes de darme cuenta estamos a mediados de febrero, en concreto en el sábado que inauguro la tienda. Estos días han sido una completa locura, Diego y yo nos hemos visto a diario pero sin cama de por medio. Él ha venido a la tienda a echarme una mano en los pocos ratos libres que ha encontrado y yo he estado en el restaurante comiendo un par de veces. No ha habido tiempo para más que un par de besos robados y algún magreo tonto en la tienda que solo ha servido para recalentarnos más. Ahora mismo está trabajando de poli porque ha cambiado el turno para tener la tarde libre y además, esta noche es todo mío, porque tampoco va a trabajar en el restaurante. Estoy feliz, porque por lo general trabaja tanto y tiene tantas cosas que hacer siempre que el tiempo del que disponemos para estar juntos es más bien poco. Nuestra relación sigue sin ser clara: nos restregamos y morreamos como monos en celo a la mínima oportunidad pero ni él habla de sentimientos, ni, desde luego, yo inicio la conversación. Einar dice que tengo miedo de abrirme en  canal y resultar herida, y yo creo que Einar debería haber hecho psicología porque hay que ver la paciencia que tiene, dado que cuando hemos hablado o era muy tarde y estaba a punto de irse a dormir, o estaba dormido y yo lo despertaba. Soy un grano en el culo, si yo lo sé, pero me salen dudas de urgencia vital y él prometió que mantendríamos el contacto, así que ahora no puede echarse atrás. De ser mi consejero sentimental no dijo nada, pero Einar me conoce, sabe cómo funciona mi mente muchas veces mejor que yo misma y además es uno de los mejores amigos de Diego, lo que lo convierte en la persona idónea para darme consejos. No sé si Diego por su lado también lo llama a horas intempestivas para dar el coñazo, creo que no, porque el poli está muy seguro de sí mismo así que estará convencido de que me tiene en el bote. Y lo peor no es eso, no, lo peor es que es probable que tenga razón. 


    Para empezar, las notas han seguido, igual que los regalos. Ayer sin ir más lejos llegó a casa un paquetito con cinco pintauñas de colores diferentes y una nota que decía que le encantaba que me pintara cada uña de un color. Hace unos días me hizo ir al restaurante para cenar, aunque él trabajaba. Me sentó en la mesa de la esquina que solemos usar ahora siempre que vamos los dos y me sirvió la cena como si yo fuera una condesa podrida en billetes y él mi mayordomo. A la hora del postre me trajo un trozo de tarta con las figuras de azúcar de Emily y Víctor encima. Salté de la silla y allí, delante del resto de clientes, los camareros, su padre y Dios le metí la lengua hasta la campanilla, y con lo altísimo que es imagina cómo sería mi salto. El pobre flipó un poco con mi efusividad, pero ya se va acostumbrando a mí. O bueno, no, no se acostumbra pero se aguanta, que es todavía mejor. 


    Te puedes hacer una idea con lo que te he contado de la tónica que está tomando esta relación, o «no relación». Él se porta como un amor disfrazado de chulo gilipollas y yo me porto como… bueno, pues como siempre, pero justo eso es lo que hace que todo sea tan genial. Sigo siendo desmedida, reaccionando de forma exagerada y diciendo todas las barbaridades que se me ocurren y él las acepta, aunque a ratos no las comparta. Me hace sentir tan bien que me da un poco de miedo, porque estoy sintiendo cosas que no debería sentir; cosas que quizá ya sentía pero camuflé de odio hacia él y ahora intentan quitarse esa falsa capa protectora y relucir como quieren. El problema es que no sé si en algún momento él piensa en mí de esa forma, o solo soy un polvo que está deseando echar. Por un lado pienso que no se esforzaría tanto solo para tener sexo; no soy tonta y Diego eso podría tenerlo con cualquiera, pero por otro… no sé, la verdad es que a ratos pienso que es probable que esté tan entusiasmado con la idea de meterse entre mis piernas porque soy un reto y porque, si nuestras discusiones ya son la bomba, cuando nos acostemos juntos será genial, o eso intuimos. ¿Pero qué pasará después del primer polvo? Eso es lo que a mí me carcome un poquito, aunque no quiera. 


    Hay una parte de mí, rastrera y autocompasiva, que piensa que solo quiere saber cómo es acostarse con una tía rara, pero luego me recompongo y recuerdo que a mí lo de ir de pollo Calimero no me va nada, así que más me vale darme el valor que tengo, que es mucho, y seguir adelante sin pensar chorradas. Ahora mismo lo principal es llegar al sexo, después de eso ya veremos.


    Y como premio por lo bien que he organizado todo lo de la tienda y lo mucho que he trabajado he decidido que de este finde no pasa. Esta noche cuando cierre podremos ir a su piso y hacer cosas impropias de señoritas de buen nombre hasta que el cuerpo no nos dé más. Y y te juro que no sé si estoy más emocionada por eso o por la apertura. Además a él no le he dicho que pienso romper de una vez la norma del «No sexo», claro que al quedarse libre toda la noche de sábado, esperará estar conmigo, digo yo. 


    Al final lo que no he hecho ha sido la fiesta de disfraces, la verdad es que lo pensé en un principio porque me hacía gracia que Einar viniera disfrazado de vikingo pero si no está ya no es lo mismo, así que no será más que un picoteo, unas cervezas y vinos gratis, además de la presentación de todos los productos de «Tinieblas» que es como he llamado a mi tiendita. ¿A que es genial? Si quieres montar una tienda molona de disfraces y artículos de terror y broma no te copies, que ya lo tengo registrado y todo. 


    —¿Qué te vas a poner esta noche al final? —me pregunta Esme mientras entra en mi dormitorio, donde estoy reflexionando acerca de todo esto como una gran pensadora.


    —Eso. —Señalo lo que hay encima de la silla de la esquina—. ¿Te gusta?


    El atuendo en sí lo compone un vestido negro de lunares blanco, estilo sesentero, una chaqueta de cuero y unas sandalias negras de tiras y tacón de infarto. Pretendo hacerme un moño alto acompañando al estilo y triunfar a lo bestia. Esme lo mira todo y sonríe, pero no demasiado, no sea que le salga una arruga. 


    —Vas a estar muy guapa.


    —¿Y tú? ¿Te pondrás un traje de esos de estirada? 


    —El de tubo blanco.


    —Guau, alguien tiene ganas de levantar… —Esme me mira mal y sonrío con aire inocente—. De levantar pasiones, hermanita, qué mal pensada eres. 


    La verdad es que ella no es mal pensada y yo si hablaba de erecciones, pero como mi hermana es tan así he preferido cortarme a tiempo, que hoy no tengo ganas de discutir, imagina si estoy nerviosa. Por el contrario decido centrarme en pensar lo guapa que va a estar, porque Tempanito tendrá muchas cosillas que se me atraviesan, pero qué guapa es la cabrona. Tiene esos ojazos verdes que te hacen pensar que si apagas todas las luces sus ojos brillarán como los de los gatos, y luego están esos labios carnosos y esa tez blanca. Si te acercas mucho, puedes verle varias pecas rociadas bajo sus ojos o en el puente de la nariz, pero solo si la pillas antes de maquillarse, porque Esme las odia y las tapa en cuanto se levanta de la cama, como quien dice. La verdad es que Esme se esfuerza muchísimo por mantener esa imagen de mujer fría y dura, pero yo sé que bajo tantas capas de hielo, indiferencia y sarcasmo hay una mujer que sufre. No sé por qué sufre, la verdad, pero sé que no parece feliz y es una pena, porque puede parecer que yo me llevo a matar con mis hermanos pero te aseguro que me dejaría cortar los brazos y las piernas encantada de la vida si con eso me prometieran que ellos van a ser felices siempre. Alex es un inmaduro y se enrabieta mucho pero sé que es feliz; Amelia sufre por su trabajo y el mundo en general, pero en el fondo se siente realizada. En cambio Esme… no sé, le gusta su trabajo, le apasiona, eso lo tengo claro, pero guarda dentro algún sentimiento que hace que sus ojos no brillen con la emoción que deberían y me da pena que no confíe en ninguno de nosotros para desahogarse. Un día de estos explotará y saltarán trozos de ella por los aires, de tanto como se guarda todo lo que siente. 


    —¿Vas a dejarte el pelo suelto? —le pregunto.


    —No, ya sabes que solo me lo suelto a veces en casa. Es más formal recogido.


    —Esmeralda, joder, tienes una melena increíble y es la inauguración de mi tienda, no un acto real. 


    —Da igual, yo estoy más cómoda así.


    —¿Y entonces por qué lo tienes largo? 


    —Porque me resulta más fácil manejarlo así a la hora de recogerlo. ¿Puedes dejar de ponerme pegas, por favor? Estoy intentando no discutir contigo porque es obvio que estás nerviosa, pero si quieres me voy y te dejo sola de nuevo.


    —No, no, no te enfades, Tempan… Esme, joder, que es la costumbre.


    —¿De llamarme Tempanito o de tocarme las narices?


    —Las dos cosas —admito—. Por cierto, Diego me ha contado una cosa que no sé si contarle a Amelia. 


    —¿Qué pasa? 


    —¿Recuerdas que te conté que él se ofreció a echarle un ojo a Erin en el barrio en el que vive? 


    —Ajá.


    —Pues al parecer el angelito se junta con la peor calaña del barrio. Bueno, no la peor, porque son unos niñatos, pero llevan camino de ser dignos sucesores de sus padres. Diego la ha visto fumar pero cuando se acercó salieron todos corriendo.


    —Hombre, si se presentó de poli…


    —Demasiado que se presenta, guapa —digo molesta.


    —Ya, ya, a ver, digo que es normal que corrieran. De todas formas fumar a los quince en un barrio como ese es lo de menos. 


    —Ya, bueno, es que Diego no está seguro de que fumara tabaco… 


    —Oh. —Esmeralda suspira y expulsa el aire con lentitud, pensando qué decir—. Eso es peor.


    —Sí, bastante peor, pero no es seguro y ya sabes cómo se pone Amelia con todos los chicos en general y con esta chica en particular.


    —Ya, por eso. Mira —dice al final—, deja que pase la inauguración y luego ya veremos, ¿de acuerdo? No vamos a amargarle la noche. 


    Asiento porque mi hermana tiene razón. Sea lo que sea lo que ocurre con la pelirroja no va a cambiar por contárselo a Amelia así que puedo esperar a hacerlo mañana o pasado con calma y que ella intente hablar con la chica o lo que sea que haga en estos casos. 


    El día pasa rápido, Diego me llama un par de veces para preguntarme si estoy nerviosa y la verdad es que aunque juro y perjuro que no, sí que lo estoy. En la inauguración va a estar toda la urbanización, hasta Lerdisusi y su familia, que los he invitado porque, según mi padre, tenemos que demostrar que nosotros tenemos la educación que a ellos les falta. Yo creo que me podría haber ahorrado la invitación y me hubiese dado igual lo que dijeran, pero me callo porque no me gusta estar a malas con mi padre. Solo espero que no rompa nada porque si lo hace se traga hasta el último bote de sangre falsa que haya. Y como mire a Diego más de la cuenta, va a tragar sangre pero de la de verdad, de la suya propia, dientes incluidos.


    —Como Lerdisusi me diga algo se come el tacón —digo mientras vamos camino de la tienda. 


    —Haz el favor y olvídate de ella —responde mi padre—. Lo último que necesitas es armar una pelea el día que inauguras tu tienda. 


    —Exacto —sigue Esme—. Se supone que tienes que convencer a Sin Mar de que ahora eres una empresaria seria. —Todos se ríen pero yo no le veo la gracia al asunto.


    —Si te molesta, dímelo y así salimos a tomar el aire o algo. —Se ofrece Amelia.


    —Desde luego, que tú debiste quedarte con todos los genes buenos de la familia —le contesto—, porque estos son todos unos cabrones.


    —¡Un respeto! —exige mi padre.


    —No haberte reído —mascullo.


    Y así, con esta alegría tan característica nuestra llegamos a mi tienda, donde ya esperan varios invitados. Paco está un poco enfurruñado porque no ha hecho el catering, pero es que quería que se encargaran Gio y Teresa, porque hacen unas mini pizzas de chuparse los dedos, entre otras cosas. A Paco le he prometido desayunar cada día en su bar durante dos meses y así se ha contentado, porque es un empresario después de todo y porque sus sentimientos son muy firmes hasta que alguien le ofrece la posibilidad de ganar dinero. Ahí ya se le olvida todo.


    Al principio la noche va bien, voy saludando a varios vecinos, me halagan y me dicen cosas bonitas de la tienda, pero luego los niños que han asistido empiezan a toquetear y a ponerme nerviosa. Además, Diego no ha llegado, pero Lerdisusi sí, con un vestido tan corto que a poco que se tire un pedo se le levanta y le vemos las bragas. Jodida Susana, si antes le tenía asco ahora es que no puedo ni verla y lo peor es que tengo que saludar a su familia porque claro, es lo correcto según mi padre, así que cojo una copa de vino, doy un buen trago y me acerco con paso decidido, porque como vacile un poco me echo atrás.


    —Buenas noches —digo a todos, pero mirando a sus padres—. Espero que os guste la tienda y disfrutéis del catering. 


    —Si por catering te refieres a estos trozos de pizza y los embutidos rancios estamos soportándolo, que ya es más de lo esperado —dice Lerdisusi antes de que su padre carraspee para ocultar una risa.


    —No seas mala, cariño. ¿No ves que Julieta ya estará bastante nerviosa pensando en lo que nos parece su… esto? 


    —Julieta, mi vida, ven —dice mi padre interviniendo justo a tiempo. Yo creo que tenía la oreja pegada por si la cosa se desmadraba—. Vamos a saludar a Conchi, que te quiere preguntar por las arañas de pega para sus nietos. 


    Aprieto la mandíbula para no soltar una bordería a los Beltrán, me muerdo la lengua y sigo a mi padre hacia el fondo de la tienda, donde Conchi lo único que hace es dar cuenta de la cerveza mientras su marido intenta convencerla de que frene el ritmo, que a esta mujer como la dejes se desfasa. Yo de mayor quiero ser así pero con menos mala uva. 


    —Lo has hecho muy bien —me dice mi padre besando mi frente.


    —Tengo ganas de matar a esa zorra.


    —Y yo, cielo, y yo, pero no hoy. 


    —Que sí, que ya lo sé. —Miro en derredor buscando a Diego muy a mi pesar, porque odio sentir que le necesito, pero él no está.


    —Ya llegará —dice mi padre con suavidad.


    Lo miro a los ojos y me doy cuenta de que parecen amables, como siempre, pero tienen un brillo de algo que interpreto como preocupación.


    —No busco a nadie, papi… —digo poniendo voz infantil.


    —Un día vas a tener que contarme lo que ocurre, lo sabes, ¿verdad?


    —Cielo. —Sara entra en escena y la miro agradecida, porque sé que lo ha hecho adrede. Se ve que esta noche todo el mundo me vigila para salvarme el culo—. Ven, quiero saludar a un par de vecinas a las que conozco menos y me da un poco de vergüenza.


    Pongo los ojos en blanco porque la excusa ha sido pésima, pero se lo lleva lejos de mí que es lo que importa. Miro de nuevo por toda la tienda y veo a Alex inflándose a canapés mientras Lerdisusi intenta acercarse y él se aleja. Se aleja de manera literal, vamos, que cada paso que ella da en su dirección, él lo da hacia el fondo de la mesa. A este ritmo termina en la calle, pero valoro que piense con la cabeza de arriba por una vez en su vida. Amelia está hablando con Lolo mientras este gesticula un montón y le da toquecitos en el brazo cuando habla. No hay nada que me dé más rabia que las personas que sienten la necesidad de tocar mientras hablan. ¿Por qué lo hacen? Mira que yo soy rara y me salto normas de protocolo, pero lo de estar dando toques a alguien mientras le hablas es irritante a más no poder y ni siquiera yo lo hago. Busco a Esmeralda que cruza su mirada con la mía antes de señalarme la puerta con la cabeza. Diego y Nate acaban de llegar y les perdono la tardanza porque no se puede estar más buenos que ellos. El poli trae un pantalón negro de traje y un jersey de cuello alto en gris con botones en el lateral que me encanta y Nate ha optado por un traje de chaqueta en tono beige que le sienta de muerte a su piel morena. Me acerco a ellos y los beso en las mejillas, lo que hace que Diego me dedique una mueca extraña. 


    —¿Y esa mierda de beso? 


    —Aquí están nuestros padres, mis hermanos y mi madrastra. Un respeto…


    —¿El mismo que tuviste tú cuando me saltaste encima en el restaurante delante de mi padre?


    —Eso es distinto.


    —¿Por qué?


    —Porque ahí fui yo la que se excedió y porque si tú saltas encima de mí me matas. 


    Nate se ríe, me declara ganadora de la discusión y se va derecho hacia Esmeralda. Yo creo que está colado por ella y también creo que le debe gustar que le azoten o algo porque mi hermana no puede soportarlo y no tiene ningún pudor a la hora de hacérselo saber. Es borde y antipática como ella sola con él, pero eso parece hacerle gracia. Este chico es muy guapo, pero muy raro, porque dime tú a quién le puede gustar eso. 


    —No te libras —dice Diego sacándome de mis pensamientos—. Quiero mi beso, así que vamos fuera y me lo das detrás de un árbol del parque, o en el baño, o donde mierdas decidas, pero quiero mi beso.


    —Pero mira que eres infantil… —Suspiro con cansancio, como si me costara la vida hacer lo que me pide y lo guio con disimulo hasta el almacén—. Entra anda, pero solo uno. 


    No he acabado de cerrar la puerta cuando sus labios se han estampado en los míos, sus manos se han agarrado a mis caderas y sé, porque lo sé, que no será solo uno.
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    Cuando Diego mete una mano por debajo de mi vestido, acaricia mi pierna mientras sube y se agarra a mi culo me brota una risa, mitad de excitación y mitad de vergüenza, porque yo siempre he tenido un problema con las medias, y es que se me resbalan lo que no te imaginas, da igual que sean caras o baratas, de un material u otro, brillo o mate; al final se me resbalan, así que desde hace años cuando uso vestido llevo dos bragas, una debajo y otra encima de las medias. Además, es invierno, así que llevar ciertas partes de mi anatomía abrigadas no me hace mal. Pensaba meterme en el baño en cuanto llegáramos al piso y quitármelas para estar más sexi, claro, no contaba yo con acabar empotrada en el almacén de la tienda pero ahora está hecho y mira, así va asumiendo que cuando salga con vestido va a tener que quitarme las bragas dos veces. 


    —Tienes el culo como acorchado —dice él sonriendo antes de morder mi barbilla.


    —Capullo. —Me río y lo alejo de mí con firmeza. Hoy además como llevo taconazo lo tengo más fácil para mirarlo a los ojos, aunque aún tengo que mirar hacia arriba—. Es porque no quiero que se resfríe. 


    —¿Eso quiere decir que no estás interesada en venir luego a mi piso a dormir sin bragas? 


    —Tengo fe en que sepas cómo mantener mi culo caliente a pesar de no tener bragas.


    —Esta conversación sí que se está poniendo caliente.


    —¿Y eso es malo? 


    —No. —Diego niega con la cabeza y sonríe mientras me levanta a pulso haciendo que enrosque mis piernas en sus caderas—. Eso es muy, muy bueno.


    Me lleva hacia una pared y mira si estoy concentrada en él que no te sabría decir si es la del fondo o algún lateral del almacén. Solo sé que en cuanto noto que mi espalda está apoyada abandono sus hombros, donde me he aferrado hasta el momento y llevo mis manos a su cuello para apretarlo más contra mí. Me gusta tanto que me bese que por un momento me imagino absorbiéndolo y tragándomelo de un chupetón. 


    —Tengo ganas… —jadea Diego apretando su erección contra mi centro—. Tengo tantas ganas de follarte que cada hora que pasa y no estoy dentro de ti es  un puto suplicio. 


    Gimo por respuesta y aprieto mis piernas en base a su cuerpo, haciendo que su respiración trastabille. No hace falta que le diga con palabras que yo estoy igual que él, y creo que darle la sorpresa de que esta noche por fin lo haremos es innecesario porque los dos hemos asumido que pasará, así que me limito a disfrutar del momento. Oigo el murmullo de la gente, que está solo a una puerta de nosotros y por un momento pienso en lo que pasaría si se dieran cuenta de que estoy aquí dentro dándome el lote con Diego, pero la verdad es que si mi mente no funciona de manera lógica en días buenos, ahora, que estoy en un estado de excitación máximo, menos. De hecho es un milagro que consiga aguantar este calentón sin acabar la faena. Tengo la teoría de que solo lo hago porque quitarme las sandalias, las dos bragas y las medias daría tiempo suficiente a Diego de enfriarse y cortar la situación a tiempo. De hecho, conociéndolo, que haya insistido en que quería un beso y que ahora estemos aquí recalentándonos de mala manera es prueba suficiente de que está llegando al límite de esta situación. 


    Y si nos vamos, ¿qué pasa? Ya, ya sé que estaría muy feo en mi inauguración, pero es que te juro que tengo tan contenidas las ganas que ahora que he decidido darles rienda suelta están desquiciadas. Meto la mano en su pelo y disfruto de la sensación de acariciarlo mientras sus músculos se tensan más y más, y un poquito más. Estoy a punto de decidir que sí, que nos vamos a largar de aquí en cuanto podamos, cuando la puerta se abre de golpe y los dos salimos de nuestra excitación al golpe de la voz más repelente del mundo.


    —Si ya sabía yo que teníais algo. Donde hay un cerdo tiene que haber un charco de barro.


    ¿El charco de barro soy yo? Qué complicada es Lerdisusi, de verdad, con lo fácil que habría sido llamarme zorra o algo más de andar por casa. Si es que se quiere poner intelectual y no le sale, porque no lo es, pero no se entera. 


    —Fuera de aquí, Susana, nadie te ha invitado a esta fiesta —dice Diego sin soltarme.


    Podría estar apurada, pero estoy pensando si desde la posición de Lerdisusi pareceré un gato encaramado al árbol más grande del vecindario. Mis manos siguen en el pelo de Diego y cuando por fin me doy cuenta de que esta tía no piensa irse por las buenas me bajo, porque me da que pronto empezará a llegar más gente y no me apetece nada que mi familia me vea con el vestido en las caderas, las dos bragas y las medias a la vista.


    —No me voy, no me da la gana y de hecho pienso hacer que todo el mundo vea lo cabrón que eres y lo puta que es ella. 


    —Joder y yo que pensaba que la loca eras tú —masculla él cuando sale del almacén y se pone a gritar como las locas que estamos aquí dentro echando un polvo. 


    Miro a hacia arriba, a su cara poniendo morritos y ojitos de lástima pero él está nervioso y le entiendo, porque vamos a montar un espectáculo de aquí a nada. El primero en aparecer es mi padre seguido de Sara y mis hermanos, que se arremolinan en la puerta dándose empujones para entrar. Al final cuando lo consiguen cierran como pueden y dejan a toda la urbanización fuera.


    —Pero hija… ¿No podías esperar? —pregunta mi padre. 


    —¡Pero si no he hecho nada! —Mi familia se centra en Diego, que tiene la boca y parte de la mandíbula manchada de mi pintalabios rojo—. Oh, por Dios, besarse no es delito.


    —No es delito, pero si te encierras en un almacén durante tu propia fiesta, es porque tienes pensado pasar del beso —dice Esmeralda.


    —¡Me he metido aquí para no dar la nota! Si hasta le he prohibido a este besarme delante de papá por respeto a él.


    —«Este» tiene nombre —dice Diego a malas.


    Me giro y beso su brazo dejando mis labios también marcados en su jersey. Pues eso no va a ayudar con mi defensa, si es que hay algo que defender. 


    —Lo que quiero decir es que no he hecho nada malo, joder. 


    —Estoy de acuerdo —dice mi hermana Amelia—. Además, si estás saliendo con Diego pues aprovechamos y damos la noticia.


    —Espera, espera, espera que aquí nadie ha dicho nada de salir —contesto yo a la defensiva—. Nosotros nos estamos liando y de momento no hemos llegado ni a la cama. De ahí a salir hay un trecho.


    —Entonces, ¿qué? ¿Este se acuesta contigo y ni siquiera quiere ser tu novio? —pregunta mi padre cabreado.


    —¡Pero si yo no he dicho nada! —exclama Diego—. Es ella, que no sabe ni lo que dice. —Me giro para mirarlo con toda la indignación del mundo y se encoge de hombros—. Es la verdad.


    —Mejor cállate la boca, que ya sigo yo. —Miro a mi familia y  tomo aire—. Diego y yo vamos a acostarnos, pero no vamos a tener una relación. Fin de la explicación.


    —A mí esa explicación no me vale —dice mi padre.


    —Yo creo que a mí tampoco —dice Diego—. Me has hecho quedar como un trozo de carne.


    —Ya esta bien, ¿eh? ¡Me estáis estresando! —Mi hermana Esmeralda hace amago de hablar y como sé que va a criticarme me cabreo—. No me digas ni media palabra. ¡No quiero escuchar ni media palabra de ninguno de vosotros! Soy una mujer adulta capaz de tomar mis propias decisiones, esta es mi jodida fiesta, este mi jodido almacén y sobráis todos ahora mismo. ¡Fuera! —Acabo mi diatriba y los miro muy seria pero ninguno hace amargo de moverse—. Bueno, pues me voy yo. Anda y que os den por el sereno.


    Me dirijo hacia la puerta bastante indignada, tanto como para no pensar que fuera está toda la urbanización esperando captar algo de lo ocurrido. Abro, salgo y fíjate si están atentos que hasta han quitado la música y parece que estuvieran en un velatorio, y todo para enterarse de lo que hablábamos. Lo de esta gente es para flipar. Estoy por mandarlos a la mierda cuando noto que me sujetan la mano. Miro a mi lado esperando ver a Amelia, porque lo lógico es que ella me siga para calmarme siempre, pero es Diego el que me la aprieta mientras me mira con intensidad.


    —No tienes que decir ni media palabra. No le debemos nada a nadie, Julieta.


    No sé si es su seriedad, el significado de lo que me ha dicho o que me ha llamado por mi nombre. Estoy tan habituada a que me diga «pequeña bruja» o todas sus variedades que oír mi nombre de sus labios me hace sentir extraña. Extraña y… bien. Diego no se ha molestado en limpiarse la boca y mi pintalabios todavía la adorna, así que imagino que mi propia boca estará hecha un desastre con borrones sin pintar y, por un momento, me da por pensar que somos un puzle y él tiene la pieza que a mí me falta. Bajo presión me vuelvo muy loca, y muy moñas también, pero lo que de verdad importa es que no le falta razón. Todas estas personas conforman mi día a día; me han visto crecer y me conocen mejor que nadie y aun así, me juzgan antes de tiempo. Nosotros no íbamos a acabar echando un polvo en el almacén, entre otras cosas porque Diego se habría cortado a tiempo. Entiendo que piensen que yo sí sería capaz, pero no entiendo la indignación que brilla en los ojos de algunos.


    —¿Pero no te da un poco de asco comerte las babas de otra? —pregunta Irene, la hermana de Susana, con una sonrisita que hace que me den ganas de arrancarle la cabeza—. O que te compare con alguien mejor.


    —Curioso que lo digas tú, que me hiciste saber varias veces que estarías dispuesta a tragarte las babas de tu propia hermana, no solo de mi boca… 


    —Hostia puta, eso sí que es fuerte —dice alguien, pero no sé quién.


    Miro a Diego con los ojos de par en par. ¿Desde cuándo el poli es capaz de echar tanto veneno por la boca? ¿Y es verdad que Irene ha intentado acostarse con él? ¿Cuándo? 


    —¿Qué coño está diciendo este? —pregunta Lerdisusi a Irene después de un momento en el que todo el mundo contiene la respiración—. ¡Habla! 


    —Chicas. —Jacobo, el padre, las mira con dureza—. Creo que es hora de que nos marchemos a casa.


    —Yo no voy a ninguna parte hasta que esta hable —dice Lerdisusi mirando a su hermana con un odio que me da miedo.


    Y no es broma, me da miedo porque veo en ella el rencor de alguien que guarda demasiado veneno dentro. Yo misma me peleo con mis hermanos a diario pero nunca, jamás, los he mirado así. Destila rabia, enfado y odio, y esto último da miedito. La verdad es que siempre he pensado que a esta chica se le va la olla. Y que eso lo diga yo, con mi historial, tiene mérito, ya lo sé.


    —Eso es mentira —dice Irene—. ¿A quién vas a creer? ¿A este, que te dejó para irse con esa guarra, o a mí, que soy tu hermana?


    Estoy a punto de decirle que catalogarme de guarra a mí cuando ella se va ofreciendo a los novios de su hermana no es muy inteligente, pero bastante tiene ya, aunque al parecer Diego no opina lo mismo. Hay que ver el poli cómo tira a dar cuando se cabrea. Nota mental: no tocarle los huevos más que de forma literal y con cariño.


    —¿Por qué no le cuentas a tu hermana los mensajes que me mandabas? ¿O tengo que enseñárselos? 


    —¿Tienes mensajes? —pregunto yo asombrada—. ¿No los borras? 


    —Nunca se sabe cuándo pueden ser necesarios.


    Otra nota mental: quiero ver esos mensajes. No por celos, ojo, es solo por curiosidad. Yo nunca he conocido a nadie que se insinúe así a su cuñado. Es un poco de peli de porno cutre todo esto, la verdad. Aun así eso debe convencer a Lerdisusi porque se agarra a los pelos de su hermana dando un grito de guerra que me pone los vellitos como escarpias. Uy qué sádica es esta chica, menos mal que sus padres se han metido en medio porque Irene a este ritmo acaba en urgencias. Al final hasta Paco tiene que meterse a quitarle las garras de encima a la pequeña de los Beltrán y a mí me da hasta un poco de pena, porque se ve que es muy sueltecita pero no tan mala como Lerdisusi. Claro que le falta experiencia en la vida y al ritmo que va en nada se ha hecho con la corona de reina de la brujería. 


    Después del espectáculo de los Beltrán mi pequeño escarceo con Diego se queda en una anécdota de nada y todo el mundo está tan entretenido criticando a los padres de Lerdisusi e Irene por haberlas criado tan mal que los cuatrillizos pasamos desapercibidos. Y te juro que pienso muy en serio que eso merece otra fiesta.


    Al final las bebidas agotadas, las bandejas de comida vacías y el suelo llenito de mierda me hacen intuir que por lo menos se han cebado bien, los mamones. Ahora falta que desde el lunes empiecen a venir a comprar o tendré que ir vecino por vecino soltando amenazas disfrazadas de advertencias y de verdad que no me apetece mucho.


    Mi padre es el único que me ha mirado de morros lo que queda de noche pero tampoco entiendo bien el motivo. Él ya intuía que entre Diego y yo ocurría algo así que no sé por qué ahora que tiene la confirmación le sienta mal. No puedo hacer nada y me imagino que si lo de Diego se convierte en una relación de sexo a largo plazo tendrá que hacerse a la idea, porque desde luego no pienso dejar de lado mis planes por lo que él piense. Hace ya mucho que aprendí que en mi vida mando yo, siempre que no se me vaya mucho la olla y planee hacer algo que acabe conmigo en la cárcel, y eso con Diego no pasará. Bueno, no pasará siempre que consigamos mantener este temperamento nuestro a raya, que es algo que hoy por hoy no puedo asegurar, la verdad. 


    Miro hacia donde están él y Nate y sonrío, porque este último barre el suelo mientras el poli echa en una gran bolsa de basura los vasos y bandejas.


    —Dejad eso, anda —digo—. Mejor vamos al piso, que estoy agotada.


    —Vamos, pero el coche lo conduce Diego —dice Nate—. Me niego a que os metáis mano todo el camino haciéndome sentir incomodo. 


    —¿Por quién nos tomas? —pregunto con indignación fingida. Nate eleva una ceja y me echo a reír—. Vale, poli, conduces tú. Yo le meteré mano al morenazo. 


    —Nate, tú vas delante —dice Diego mientras yo suelto una carcajada. 


    Cierro la tienda, caminamos hacia el coche y cuando Nate abre la puerta le doy un pellizco en el culo.


    —Ay, si es que tienes un mordisquito que… ¡Ñam! 


    Igual acompañar mi «Ñam» de un bocado en su brazo ha estado fuera de lugar, pero Nate se echa a reír y no me lo tiene en cuenta. Diego en cambio me mira tan mal que me corto de repetir la acción. Ay, si supiera que yo el bocado quería dárselo en el culo…


    Nos subimos en el coche de una vez, me acomodo en el centro ignorando la recomendación-orden de Diego de sentarme a un lado y abrocharme el cinturón de seguridad y decido hacer unas preguntas que me comen el alma desde hace tiempo.


    —Oye, Nate, tú eres afroamericano, ¿verdad?


    —Sabes que sí —contesta él con una pequeña sonrisa—. Ve al grano.


    —¿Los afroamericanos tenéis el asunto igual que los africanos? Porque algunos tienen extintores ahí abajo. —Nate se echa a reír y Diego aprieta el volante con bastante fuerza.


    —No sé, cariño, no se la he visto a todos los afroamericanos del mundo.


    —Ya, pero hablando desde tu experiencia. ¿Tú dirías que superas la media? Y si es así, ¿no te mareas cuando eso sube? Porque al final es sangre que baja de otros lados. 


    Nate se parte de risa y me dice que no, que él no se marea. Yo le porfío para que diga la verdad, porque no me lo creo y al final Diego se cabrea y me grita, yo le grito y Nate nos grita a los dos porque le duele la cabeza. 


    —¿Y cuando te levantas por las mañana no te duele tener todo ese peso estirado en el estómago? Te haces una abdominal vertical como te descuides.


    Esta vez hasta Diego se ríe de buena gana, porque en el fondo soy un solazo de graciosa y apañada, pero si lo que te interesa es saber la respuesta siento decirte que no me contesta y me quedo con la duda. Ya lo seguiré intentando en otro momento.


    Llegamos al piso, por fin. Ya es de madrugada y Nate se despide de nosotros advirtiéndonos que no hagamos mucho ruido. Miro a Diego, que coge mi mano, me guía hacia su dormitorio y se para frente a mí mirándome a los ojos.


    —¿Lista para mí? 


    —La duda ofende —susurro colando las manos bajo su jersey y acariciando con mis uñas su abdomen duro y musculado—. ¿Listo para mí?


    —Llevo listo casi desde la primera vez que te vi, pequeña bruja.


    Sonrío, me muerdo el labio y me recreo en esa sensación que me produce el desconcierto de la primera vez, la adrenalina tronando en mis oídos y el latido de mi corazón galopando al ritmo de mis ganas de hacer esto. 
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    Contra todo pronostico Diego no me desnuda a tirones, como yo siempre pensé que haría. Me lleva hacia la cama, me tumba y se arrodilla mientras las yemas de sus dedos se deslizan desde mi cuello, bajando por mi pecho y rozando mis muslos. Puede que lleve medias pero el tacto de su piel no pasa desapercibido para mis piernas. Casi puedo sentir sus huellas dactilares desprendiéndose en mí, por exagerado que suene. Diego ejerce presión y sonríe, porque sabe que está consiguiendo acelerarme; lo nota en mi respiración errática y puede que también en mi mirada hambrienta, porque no veo la hora de enterrarlo dentro de mí. Las sandalias salen de mis pies y las manos de Diego suben de nuevo para colarse bajo mi vestido, aferrarse al borde de mis bragas, mis medias y mis segundas bragas, y tirar de todo a la vez con tanta fuerza que aun sentada me las saca sin problemas, aunque yo caiga por efecto hacia atrás en la cama. 


    —Así, justo así estás perfecta —dice antes de abrir mis piernas y comenzar a dar besos desde mi rodilla en dirección ascendente.


    —Los amagos no me sirven. Si sigues esa dirección, tienes que acabar lo que empieces.


    —Cariño, yo siempre acabo lo que empiezo.


    Bufo, porque está muy creído. Diego muerde mi muslo, llega a la unión de mis piernas y me prueba arrancándome un gemido, derritiendo mis pensamientos y plantándome una media sonrisa perenne en la cara. Ya no es que conozca la técnica, que también, es que todo es tan pasional y a la vez sereno, que empiezo a sentir ansiedad de la buena, de la que se arremolina en el estómago haciéndose un puño y esperando el estallido final para brotar por el pecho y salir por la garganta en forma de gemido o grito. Su boca no se centra solo en mi sexo, viaja por mi pelvis, muerde mis costados y besa mi ombligo mientras sus manos se aferran a la carne de mis muslos y mis ojos se cierran, porque necesito centrarme en la anticipación del orgasmo que está a punto de vencerme. Aquí, justo ahora, en la subida hacia el desenlace, dejo de ser la mujer que todo el mundo conoce y me deshago en las manos de un hombre que no ha tocado antes mi cuerpo, pero se aprende mis mejores puntos a la velocidad del rayo. Aquí ya no hay más locura que el acto en sí, la inmadurez y las palabras desmedidas se han ido y me he quedado a solas con él y conmigo, con mi yo sensible, tembloroso y ansioso. Con mi parte dulce y vulnerable; una que no puedo mostrarle a él todavía. Y alzaré mis muros, pero no ahora, no todavía. Un segundo, solo un segundo más disfrutando de esta sensación, de sus labios, de sus manos y la imagen de sus ojos casi negros esperando mi vuelta mientras su  barbilla se apoya bajo mi ombligo y una sonrisa perezosa se abre paso en su boca. 


    —Hola —susurra mientras besa mi piel y aspira mi aroma—. Bienvenida de vuelta.


    Su voz es tensa, contenida y sé que una parte de él teme que salga con alguna bravuconada, pero el orgasmo ha sido tan intenso que todavía no tengo algo que decir, coherente o no. Por el contrario me siento y me atengo a eso de que si no tienes nada inteligente que decir, lo mejor es callarse. Estoy encantada, él lo sabe y yo también así que las palabras sobran. 


    Tiro de su jersey mientras él alza los brazos colaborando. Me agarro a su cuello y lo acerco a mí, quiero tumbarlo sobre mí y sentir su cuerpo, grande y pesado sobre el mío, pequeño y ligero. Él niega con la cabeza y me levanta en un segundo, baja la cremallera de mi vestido y adivino el momento exacto en que sus instintos ganan y la lentitud deja de ser su prioridad. La tela ha caído, mi sujetador es lo único que me cubre y en cuanto él lo desabrocha y me siento desnuda lo miro alzando la barbilla y sacando pecho, orgullosa de lo que soy y ofreciéndole mi cuerpo sin complejos, lo que parece gustarle a juzgar por su sonrisa. Besos, besos y más besos, sus manos en todas partes, soplidos en mi cuello y bajo mi oído, un cinturón que se desabrocha y un pantalón que cae. Juraría que solo he pestañeado, pero los dos estamos desnudos y él me tumba, esta vez sí, en su cama. 


    Me arqueo como una gata satisfecha y sonrío en su boca mientras Diego provoca cosquillas en mis costados y su erección acaricia mi estómago, mis costillas o mis muslos, según se mueva, lo que me excita y acalora aún más. 


    —¿Quieres…? —pregunto agarrándolo y dedicándole una sonrisa ladina.


    —Luego —responde antes de coger un preservativo de la mesilla de noche, colocárselo a toda prisa y acariciar mi sexo con su erección—. Estás lista, pequeña, tan lista…


    No contesto, porque tiene razón y mi cuerpo está más que dispuesto para él. Cuando por fin me penetra los dos gemimos en el oído del otro. Las mariposas no están en mi estómago, pero sí en la parte baja de mi espalda, provocando escalofríos cada vez que él empuja en mí y su voz ronca y gutural se cuela en mi interior casi tanto como su sexo. Me agarro a su espalda, cierro los puños y más tarde pensaré en los arañazos que estoy dejando en ella pero ahora no me importa nada más que sentir este placer tan físico y primitivo. 


    Esto es, con toda probabilidad, lo único que el ser humano ha hecho bien desde el inicio de los tiempos. 


    Diego besa mis labios, gira en la cama y sale de mi cuerpo para sentarse y arrastrarme hacia su regazo. Me encajo de nuevo en su erección, me aferro a sus hombros y lo cabalgo como si no existiera un mañana, como si fueran a desaparecernos las ganas de llegar al orgasmo si desacelero. Lo beso, porque mirarlo a los ojos me puede, porque su boca está entreabierta y me llama como si fuera mi golosina favorita. Muevo las caderas en círculos y así, de la nada, el orgasmo me visita y exhalo su nombre sobre su boca antes de apretarlo a conciencia y arrastrarlo conmigo. Él se tensa, mis manos resbalan de su cuerpo sudado y las suyas se agarran a mi trasero estrujándolo con fuerza y apretándome contra él, como si aún no estuviera lo bastante dentro de mí. En cuanto su suspiro de satisfacción resuena en la habitación me dejo caer hacia atrás y, por suerte, solo mi cabeza cuelga por el borde de la cama. Abro los ojos, miro parte del techo y la pared y me río un poco mientras intento recobrar mi respiración.


    —Qué puta bestialidad de polvo —susurro.


    Escucho la risa de Diego y cuando me alzo sobre mis codos lo veo tumbado sobre el cabecero de la cama, con los ojos cerrados, una mano sobre sus abdominales, que suben y bajan al ritmo de su respiración agitada y una sonrisa sexi a rabiar. 


    —Creo que te has quedado corta con eso… ¿Diez de diez? —Asiento, de acuerdo con nuestra nota. Él ríe y tira de mi pie para que me pegue a su cuerpo. Me arrastro como puedo hacia arriba y me desplomo a su lado apoyando la mejilla en su hombro—. ¿Necesitas algo? 


    —Diez minutos y repetir —digo sonriendo.


    Diego imita mi sonrisa, besa mi nariz y se levanta para deshacerse del preservativo. Cuando vuelve alza la persiana de su dormitorio, descorre las cortinas y se mete en la cama, todavía desnudo, mientras me abraza y señala el exterior.


    —Llueve —dice—, llueve y tú estás desnuda. Es la mejor noche de mi vida.


    Me río, porque eso ha sido bonito y me recreo en la lluvia. Me encantaría abrir la ventana pero es invierno, hace frío y pretendo seguir haciendo uso de las partes masculinas de Diego, así que mejor no me arriesgo a que el caracol se meta en casa y se niegue a salir, que sabemos que con el frío estas cosas van a menos. 


    —Buena polla, por cierto —digo ya que estoy pensando en ello. 


    Mi halago le hace mucha gracia y besa mi cabeza como si acabase de soltar la genialidad más grande del mundo. Creo que en el fondo él también agradece que aligere el ambiente con estas cosas tan bonitas que me salen desde dentro.


    —Gracias. Tú estás buena al completo.


    —Lo sé.


    —Vanidosa… —dice mientras ríe entre dientes y besa mis labios.


    Lo miro y no contesto, en parte porque es verdad, pero también porque su cara me distrae. Diego no es guapo como tal, si lo miras bien su nariz es grande, su boca ancha y su barbilla estrecha, pero en conjunto cuando lo miras con detenimiento es tan perfecto que da un poco de rabia, porque su belleza es de esas que no se acaban con el paso de los años, sino que va a más. Es atractivo sin necesidad de potingues o grandes arreglos. Un corte de pelo normal que deja ver que su cabello es rizado pero sin ser largo en exceso, una barba ni demasiado corta, ni demasiado larga y su cara. Eso es todo lo que necesita para conquistar a las mujeres y entiendo que esté creído, porque yo en su lugar iría con la churra fuera para demostrar que, además, la tengo grande.


    Aunque parezca mentira no hablamos mucho más, porque no sé él, pero yo me siento tan bien que no quiero estropearlo con palabras que además no serán adecuadas. Me conozco y sé que la Julieta de siempre ya está de vuelta. A veces pienso si esa chica que sale de mí tan de vez en cuando es real, porque su dulzura y vulnerabilidad me parecen tan ridículas ahora que vuelvo a tenerme bajo control que no entiendo cómo es que no muere bajo tantas capas de sinsentidos y bestialidades que pienso y digo al cabo del día. Con Einar no me importaba volverme más delicada en la intimidad, porque sabía que con él mis verdaderos sentimientos estaban a salvo, pero con Diego es otro cantar. 


    Tampoco es como si yo fuese otra persona y estuviera fingiendo. No, yo soy así, tal como me muestro, pero a veces mi lado moñas aflora y siento la necesidad de abrazar, besar y hasta llorar sobre alguien para demostrar que ser como soy, no es sinónimo de ser insensible.  Ese alguien no puede ser Diego, está claro, nosotros nos desafiamos demasiado como para que podamos hacer funcionar algo más que el sexo, ¡y qué sexo! Creo que los dos estamos seguros de ello, pero por si acaso saco el tema a la palestra.


    —¿Estás ya enamorado de mí? —Diego permanece con los ojos cerrados pero no está dormido, lo sé—. Di, ¿te mueres ya de amor por mí?


    —Sí, la verdad es que sí.


    —Hablo en serio.


    —Y yo. —Sus ojos se abren y sonríe mientras me mira—. ¿Qué te pasa? ¿Ya te has repuesto, quieres otro polvo y temes que te haga caer en mis redes para siempre?


    —Ya quisieras tú tenerme en tus redes, chaval. 


    —¿Entonces a qué viene esa pregunta?


    —Me preocupa que te enganches a mí y hacerte daño —digo con toda la prepotencia del mundo—. Si quieres seguir follando conmigo te lo permito, pero solo si consigues mantener ese corazón tuyo alejado de esto. 


    —Créeme, tengo mi corazón a resguardo.


    —Bueno es saberlo.


    —¿Has acabado con tu perorata ya? 


    —No es ninguna perorata, solo es…—No puedo acabar porque sus labios se enredan en los míos.


    —Ahora sí que me vendría bien una mamada.


    Me río, porque es un capullo, pero un capullo que sabe lo que quiero. No mamársela, a ver, que también, pero me refiero a que Diego ha entendido a la perfección lo que esta relación significa y acaba de hacerme callar para demostrarme que no tengo de qué preocuparme. Saberlo me da tanta tranquilidad que me entrego al sexo oral con una alegría que él aprecia bastante.


    En cuanto acabamos la segunda ronda caemos rendidos en la cama. Estoy tan cansada que ni siquiera me he puesto un jersey suyo y más tarde lo agradeceré porque Diego tampoco se ha puesto nada, la lluvia se ha intensificado y escuchar las gotas caer mientras intuyo que fuera hace un frío intenso y aquí su cuerpo me mantiene calentita es muy gratificante.  


    Por la mañana me levanto con un hilillo de baba cayéndome por la comisura de la boca y, de estar en casa, no me habría importado demasiado, pero soy muy consciente de que Diego está a mi lado y solo espero que no se haya dado cuenta.


    —Entre las babas y los ronquidos he tenido que toquetearte un poquito para cerciorarme de que no eras un camionero, pequeña bruja —dice este con voz soñolienta—, pero me perdonas, ¿verdad que sí? 


    Bufo, porque es un imbécil, pero en el fondo me ha hecho gracia que justo haya dicho lo mismo que yo pensaba. Se ve que el sexo nos ha conectado los cerebros. O que soy muy previsible, también puede ser. 


    —¿Vas a levantarte para hacerme el desayuno? Sería un detalle.


    —¿Vas a pagarme con sexo matutino?


    —Si me preparas huevos revueltos, sí. 


    Se levanta de la cama tan rápido que me entra la risa, aunque se me corta en seco cuando aparece con una cosa medio amarilla, medio chamuscada, en un plato.


    —Huevos revueltos.


    —Huevos que vienen de la guerra, dirás.


    —No seas quejica. Están un poco pasados pero se pueden comer.


    —Come tú primero —digo retándolo. 


    Diego me mira muy serio durante unos segundos, coge la bandeja de mi regazo, se da la vuelta y cuando aparece de nuevo en el cuarto lo hace con un paquete de leche, una caja de cereales rellenos de chocolate y dos cucharas grandes.


    —Dios, casi es mejor eso que los huevos —digo riéndome—. Primero cereales, luego follar como monos.


    Diego asiente riéndose y nos ponemos a ello. A lo de desayunar, digo, que el hambre aprieta casi más que las ganas de repetir. Cuando he acabado me escabullo al baño, me limpio los dientes con pasta y los dedos y agradezco no toparme con Nate ni al entrar, ni al salir, porque no se me ha ocurrido ponerme ropa a pesar de que Diego se ha cagado en la puta cuando me ha visto salir.


    —¿Y si te llega a ver?


    —Será que Nate no ha visto tías en bolas antes.


    —Pero no quiero que te vea a ti, Julieta, joder.


    —Te recuerdo que la noche que me pillaste aquí por primera vez en ropa interior y con el condón usado de Einar, él también me vio.


    —Mencionarme el condón usado de mi mejor amigo y aquella noche es todo lo que necesitas para que se me corte el rollo —dice de mal humor—. ¿Podemos olvidar todo eso sin más?


    —Hay que ver el mal humor que tienes. —Me tiro sobre su cuerpo y mordisqueo su mandíbula mientras descubro que Diego es un hombre de muchas, muchas cosquillas. No me cuesta ningún esfuerzo hacerlo reír de forma descontrolada y cuando está rendido me siento sobre su estómago y poso las manos en sus pectorales—. Da igual cuánta gente me vea desnuda, porque solo tú disfrutas de este cuerpo. 


    Él me mira con intensidad, me acaricia las caderas y se aferra a mis muslos mientras noto su erección crecer.


    —¿Es eso la promesa de que no lo harás con otros mientras estemos liados?


    —Si es lo que necesitas, sí, pero esto no nos convierte en una pareja.


    —Claro que no. Solo somos amigos que pasan tiempo juntos, se acuestan juntos y no se tiran a nadie más. 


    —Justo así.


    —Es del todo lógico. ¿Qué hacen las parejas, entonces? —pregunta— aparte de eso que he dicho.


    —Se vomitan arcoíris uno encima del otro y se dicen tonterías del tipo «Te quiero». Y también se regalan mierdas por San Valentín. 


    —Nosotros nos regalamos mierdas.


    —Pero no por San Valentín, ni por navidad. Ni ningún día de esos estipulados.


    —¿Podemos regalarnos cosas siempre que no sea un día marcado en el calendario?


    —Sí, exacto. Es muy fácil de entender. 


    Diego sonríe, sube las manos y tira de mis pezones arrancándome un quejido un poco falso, porque en el fondo me ha gustado.


    —Vale, y ahora que las normas están puestas, dime qué planes tienes para el domingo. —Mi cara debe ser respuesta suficiente porque se ríe y asiente antes de girarme en la cama y dejarme bajo su cuerpo—. Justo los mismos que tenía yo. 
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    Diego


    Vuelvo a tocar el táctil de la pantalla de mi ordenador y hago otra llamada por Skype a Einar. Llevo intentando hablar con él desde hace una hora y, vale que en Nueva York es tarde, pero yo estoy aquí recién levantado, con el corazón acelerado y una sensación de nauseas en la boca del estómago que amenaza con joderme el día a base de bien. Cuando por fin lo coge tiene los ojos hinchados, el pelo revuelto y ni siquiera se ha molestado en sentarse en la cama.


    —No hay muertos ni enfermos, ¿verdad?


    —No —digo— y tienes el sueño demasiado profundo, por cierto.


    No voy a repetir lo que ha dicho, pero ha empezado por «Fuck». Einar toma aire con profundidad y mira a la pantalla.


    —¿Julieta?


    —Pues sí.


    —Vuestra relación acabará conmigo.


    —Ya nos hemos acostado.


    —No quiero detalles.


    —No pensaba dártelos —contesto muy serio—. Lo hicimos el sábado por la noche y el domingo nos pasamos el día haciéndolo. Lo hicimos tanto que por la noche hasta me dolía penetrarla. 


    —¡He dicho que no quiero detalles!


    —Que sí, que sí. El caso es que ayer estuvo todo el día trabajando en la tienda y cuando cerró la acompañé para que acabara de hacerse el tatuaje.


    —¿Tatuaje?


    —¿No lo sabes? —pregunto odiando la parte de mí que se siente satisfecha por ser conocedor de algo antes que él. Sé que esto no es una competición y mucho menos con Einar, pero a veces es inevitable que me compare con él para machacarme un poco—. Se ha hecho un tatuaje, pero eso no es lo importante. Lo importante es que anoche no quiso dormir conmigo.


    —¿Por el tatuaje?


    —Le dolía y lo entiendo, pero yo no quería sexo. Me valía con abrazarla y tenerla aquí. 


    —¿Se lo dijiste?


    —¡No! 


    —¿Por qué?


    —Porque ella cree que solo somos follamigos.


    —¿Cree?


    —Sí, ella cree eso y yo creo que estamos juntos. Uno de los dos tiene que ganar esto, pero ahora mismo prefiero que sigamos así.


    —No entiendo nada.


    —Porque estás empanado, joder —digo enfadándome—. ¿Puedes dejar de restregarte los ojos?


    —¿Podéis dejar de llamarme cuando estoy dormido? Estúpido.


    Me hace gracia la forma en que pronuncia el insulto pero no me río, porque es capaz de colgarme y dejarme sin consejo.


    —¿Entonces? 


    —¿Entonces qué?


    —¿Qué hago? 


    —¿Respecto a qué? 


    —Joder, Einar.


    —Joder tú. Joder tú y joder la otra. Estoy hasta huevos ya de que me llaméis para contarme cosas que deberíais hablar vosotros. 


    —Ella cree que ya lo ha dejado todo claro. Nosotros no estamos juntos, pero tampoco nos acostamos con otras personas. Y podemos regalarnos cosas pero no en San Valentin o días marcados en el calendario, y tampoco podemos decirnos «Te quiero». Por el resto, es como si ya fuéramos una pareja.


    —Eso es una idiotez.


    —Ya lo sé, pero ella se siente segura haciéndolo así y yo no quiero agobiarla y que acabe reculando.


    —¿Qué dice Nate?


    —Que no hagamos tanto ruido. —Einar me mira mal—. Y respecto a la relación, que tenga paciencia, pero me noto muy justito de eso, la verdad.


    —Pues Nate tiene razón. Tienes que tener paciencia con Juli.


    —¿Pero por qué conmigo no quiere tener una relación y contigo sí?


    —Bueno, nosotros empezamos por el sexo también —dice—. Julieta necesita dar los pasos así, a lo mejor tiene miedo de enamorarse de ti, o de admitir que siente algo y cree que se protege más si os dedicáis solo al sexo.


    Medito sobre sus palabras unos segundos y me doy cuenta de que tiene mucha razón y lógica.


    —Entonces se supone que debo demostrarle con hechos y no palabras que nosotros ya somos una pareja, aunque no nos digamos esas dos palabras ni nos regalemos mierdas en fechas señaladas.


    —Sí, es lo que yo haría.


    —¿Y cómo?


    —No sé, tío y tengo sueño. Mañana madrugo mucho y necesito estar despejado.


    —Vale, vale, si yo también voy ya a la ducha. Gracias, Einar.


    —De nada. Dale tiempo, Diego, Juli necesita tiempo, solo eso. 


    Nos despedimos y corto la comunicación antes de meterme en la ducha y empezar un nuevo día con algo más de ánimo. 


    Estar con ella fue bestial no solo a nivel físico. Si ya estaba convencido de que me he enamorado como un capullo de la pequeña bruja, entrar en su cuerpo fue como… como… ojalá tuviera las puñeteras palabras. 


    De hecho, ojalá tuviera las palabras para describir cómo me siento y además hacérselo entender a ella. No puedo y me toca joderme con esta mierda de ser amigos con derecho a sexo que no se cree nadie, solo ella. ¡Si hasta mis padres celebran ya que Julieta esté dentro de la familia! Después de que ella saltara sobre mí aquella noche en el restaurante se imaginaron que estábamos juntos y no he tenido lo que hay que tener para desmentirlo. Primero porque para mí sí estamos juntos y segundo porque es la primera vez que los veo emocionados con una novia mía. Están convencidos de que su jovialidad y locura es lo que necesito en mi vida y no puedo decirles que ella solo me ve como a su consolador con ojos. Suena feo pero es así. Ahora mismo para Julieta solo soy sexo, o eso intenta hacerme ver y creer ella. No sé si siente algo más por mí, pero sé que todo esto ya me está jodiendo y apenas llevamos cuarenta y ocho horas liados. 


    Me voy a trabajar y me paso la mañana pensando en ella, en su cuerpo, en su tatuaje y en lo mucho que me gusta que me haga eso con la lengua en… Es una mañana muy larga y la tarde en el restaurante no es que se haga corta, tampoco. A la hora de la cena estoy sirviendo a unos clientes cuando la veo entrar y me cuesta bastante disimular mi alegría excesiva, porque me da rabia que solo su imagen sirva para animarme. Me da rabia el poder que ejerce sobre mí, porque significa que puede hundirme con demasiada facilidad y empiezo a pensar que esta inestabilidad emocional acabará conmigo. 


    —Hola Giu —le dice a mi padre batiendo las pestañas—. ¿Me das un besito? 


    —¡Mi amore! Ven aquí, te doy tantos como puedas soportar.


    Y ahí que va ella a entregarse a los brazos de mi padre mientras me río entre dientes y voy detrás de la barra.


    —Pequeña bruja… —La beso en los labios mientras mi padre todavía la mantiene abrazada y me alegra que no se queje—. ¿Qué haces aquí?


    —Por orden de prioridades: quería ver a tu padre, tengo antojo de pasta y tú estás muy bueno con ese mandil. 


    Mi padre se ríe, la suelta y se mete en la cocina para recoger un pedido nuevo. Yo tiro de ella y la pego un poco más a mí.


    —¿Quieres que cenemos juntos? Iba a hacer mi descanso ahora.


    —Genial. Además te traigo una cosita. 


    —¿Qué es? —La guio hacia la mesa que hay en la esquina, que es la que solemos ocupar últimamente y además la más discreta del restaurante. Su cara de emoción me hace sonreír—. Venga, suéltalo.


    —¿Estás listo para ver y probar algo genial? Más genial que todo lo que has probado en toda tu vida. 


    —Miedo me das. —No es broma, me da un poco de miedo verla tan motivada con algo, porque ese algo va a ser raro, seguro—. ¿Qué es?


    Julieta abre la pequeña mochila que trae consigo y saca ante mis ojos de estupefacción una bolsa de sangre, igual que las que se utilizan en los hospitales para las transfusiones. 


    —¿Qué cojones…? —pregunto.


    —¡Sangre de beber! —exclama eufórica—. Me ha llegado hoy y es una bestialidad lo bueno que está. Ha sido probarla y pensar: tengo que llevarle de esto al poli. —Enchufa una especie de vía a la bolsa y me ofrece la boquilla—. Prueba.


    —No sé yo si…


    —Sé un hombre —dice con voz de camionero—. De los cobardes nunca se ha escrito nada.


    A mí me da grima beber de eso, pero está mirándome con esos ojitos ilusionados y… y no me niego, porque yo creo que si esta mujer me ofreciera saltar por un barranco me tiraría encantado solo por verla sonreír. Soy un puto pelele en sus manos.


    Pruebo la bebida con mala cara, preparándome para el sabor y cuando llega a mis papilas gustativas me sorprendo, porque es como beber jugo concentrado de piruleta. Hago un sonido de aprobación y mi chica sonríe orgullosa y aprieta la bolsa para que salga más. 


    —Dios, está riquísimo.


    —¿Verdad que sí? Da un poco de grima y está rico: lo voy a petar con los niños del barrio, ya verás. Oh, también te traje esto. —Saca de la mochila unos regaliz con forma de araña—. Los pedí solo porque sé que te encantan, para que veas.


    Me alzo por encima de la mesa y beso sus labios, porque sé que aunque lo haya dicho en tono repipi para no parecer una blanda lo más probable es que sí que los haya pedido por mí. Me meto una de las arañas en la boca y pienso que todo esto es bastante surrealista. La mujer de mi vida disfruta como una loca pidiendo sangre que sabe a piruletas, arañas de regaliz, ojos de cristal y manos falsas amputadas, entre otras muchas cosas. Es tan rara… y tan genial, que no entiendo cómo es que todos los tíos de este planeta no han caído ya rendidos a sus pies. 


    —Gracias pequeña. 


    —De nada. Ahora tienes que invitarme a cenar y te esperaré hasta que acabes para que vayamos a tu piso. Quiero embadurnarte de sangre de piruleta y lamerte.


    —Esa imagen es… rara y desconcertante.


    —Pero se te ha puesto dura.


    —Pues sí.


    Julieta se ríe y se levanta para ir al baño y de paso saludar a mi madre. Yo me quedo pensando en que la noche se presenta movida pero sobre todo en que, cuando todo acabe, volveré a dormir con la tranquilidad de saber que está entre mis brazos, satisfecha y feliz. 


    Lo que yo te diga: soy un puto unicornio vomitando arcoíris. Si Julieta se enterara de que pienso todas estas cursilerías me tragaría la sangre de piruleta con bolsa y todo. A Dios gracias la de la incontinencia verbal es ella, no yo. 


    Cenamos pasta, bebemos vino en cantidades ingentes y para cuando llegamos al piso estamos tan calientes que empezamos a quitarnos la ropa en el salón. Te juro que no se me ha ocurrido pensar que Nate esta noche está en casa y solo soy consciente de ello cuando lo oigo maldecir desde el sofá.


    —¡Id a vuestro dormitorio ahora mismo!  


    Julieta se ríe a carcajadas y yo recojo mi jersey del suelo, agradezco en silencio al cielo que ella todavía tenga la ropa a medio poner y nos metemos en el cuarto medio a empujones. 


    La sangre de piruleta cunde mucho en su cuerpo, en el mío y en las sábanas. Para cuando estamos rendidos de jugar y hacer el amor nos sentimos tan pegajosos y cansados que apenas nos da para una ducha, quitar las sábanas, taparnos con una manta del armario sobre el colchón sin nada y dormir hasta el día siguiente. En cuanto amanece maldigo, porque me he quedado dormido y Julieta maldice porque se ha quedado dormida y además anoche no se puso la crema del tatuaje después de la ducha y ahora le pica mucho el culo. Me da un poco de pena pero estoy tan jodido con eso de llegar tarde a comisaría que lo dejo estar. Nos besamos apresurados y nos despedimos para arrancar con nuestro día. 


    Cuando por fin estoy en mi puesto, con mi uniforme de policía y hombre serio miro a mis compañeros y me planteo si alguno de ellos ha vivido, aunque sea una vez, lo que supone estar con una mujer como Julieta. Ya no hablo del plano sexual, que también, sino de la montaña rusa emocional que conlleva estar a su lado. Es tan intensa, adorable y alocada que cuando me separo de ella me siento como si sufriera la mayor resaca del mundo. 


    Me paso el día pensando en dormir a pierna suelta pero por la tarde, cuando me llega un whatsapp con una foto de su culo, tatuado al completo y una araña de regaliz en un cachete, no me sale otra cosa más que reírme como un imbécil y contestarle que espero que esta noche me espere justo así y desnuda en mi cama. Ella cumple, yo adoro su cuerpo e intento llegar a su alma, una vez más y cuando caigo rendido en la cama me siento como si fuera a reventarme el corazón de tanto como la quiero. Y no niego que estoy cagado de miedo, porque no estoy seguro de poder conquistarla y hacer que se enamore de mí, pero si una cosa tengo clara, es que estoy dispuesto a invertir el resto de mi vida en intentarlo. 
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    Han pasado casi dos meses desde que Diego y yo empezáramos a enrollarnos y todavía sentimos esas ganas casi incontroladas de quitarnos la ropa y restregarnos como monos en celo. Esta información no sería tan relevante si mi padre no acabara de casarse en el jardín de casa con Sara y yo no estuviera cogiendo el calentón más tonto del siglo en la despensa de la cocina mientras el poli mordisquea mi cuello.


    —Esta casa está llena de gente —digo mientras él mete las manos debajo de mi vestido—. Deberíamos parar. 


    —O subir las escaleras, meternos en tu cuarto y echar uno rapidito.  


    —Tú no sabes hacerlo rapidito. 


    Diego, lejos de ofenderse, sonríe con orgullo y me mira un momento antes de besarme y hablar.


    —No te veo quejarte.


    —No es una queja, pero por eso mismo no podemos subir.


    —Venga… ¿No quieres que te abra de piernas, me arrodille y lama ese puntito que te pone tan tonta? 


    —Te lo pido por favor, no me tientes que se supone que aquí, de los dos, tú eres el más centrado. 


    Diego ríe entre dientes, suspira y se separa de mi cuerpo, no sin antes quejarse un poco. Intento poner los ojos en blanco y hacer como si fuera un inmaduro pero la verdad es que después de que me toque me siento como la gelatina recién hecha y mi cerebro funciona lo justo para unir un par de frases, a veces con sentido y a veces sin él. 


    La boda ha salido redonda, mi padre está radiante, Sara es una novia preciosa y feliz y mis hermanos están contentos porque por fin la hemos cazado legalmente. De no ser porque hubiese quedado un poco ridículo le habríamos pedido que nos adoptara. No se encuentra todos los días a una mujer dispuesta a soportar a cuatro mequetrefes como nosotros y a mi padre, que parece que no, pero tiene lo suyo. 


    He de decir, además, que estoy muy orgullosa porque no la he liado en ningún momento. Ni siquiera cuando mi padre se ha puesto nervioso antes de decir sus votos. Quise llevarle un chupito de tequila pero Diego me sujetó de la mano y sin palabras me dejó claro que no era buena idea darle alcohol al novio justo en el altar. Luego, al meditarlo, me he dado cuenta de que hubiese quedado feo, como si mi padre necesitara beber para casarse, y el pobre hombre está muy enamorado así que le agradezco al poli que se haya metido. 


    En realidad y para no faltar a la verdad tengo que agradecerle un montón de cosas desde que nos liamos. Un montón de cosas y un montón de orgasmos, pero lo segundo ya te lo podrás imaginar. Nate está un poco hasta los huevos y se ha enfadado con nosotros muy en serio porque el otro día estábamos los tres en la cocina, cogió la mermelada, me dio la risa tonta recordando una cosa y ya él no quiso comer porque claro, no sabe si la hemos usado, ni cómo. Que no es que seamos unos cerdos, ojo, pero yo entiendo que comer mermelada mientras imaginas a tu compañero de piso y su follamiga haciendo uso sexual de ella es raro. Pobre Nate, que hace dos meses que solo come pan con mantequilla, y porque a mí eso a palo seco no me agrada mucho, que si no…


    Pero la culpa no es mía, conste, es de Diego, que está rico con todo lo que le ponga por encima. Ya puede ser sangre falsa con sabor a piruleta, mermelada, chocolate o coca cola –eso a él no le gustó nada–: está para lamerlo de arriba abajo, que es lo que he hecho. He perdido la cuenta de las posturas, logradas y fallidas, que hemos llevado a cabo; de los besos que nos hemos dado hasta empacharnos, los magreos en el cine y hasta en el despacho del restaurante de sus padres. La verdad es que este tiempo ha dado mucho de sí y visto así, en perspectiva, se podría decir que ha sido perfecto. Si tuviera que decir algo que no me ha gustado tanto, sería las partes en que Diego ha logrado que me volviera un algodón de azúcar y le rogara un beso, una caricia o cualquier muestra de afecto. Por lo general esto suele ocurrir cuando estoy próxima a un orgasmo y él, sin avisar, ralentiza el ritmo y le da por ponerse tierno, hacerme carantoñas y decirme cosas que me derriten, aunque no quiera. 


    El poli es un romántico, ahí donde lo ves y no solo ha seguido con su juego de notas y regalos, sino que está consiguiendo que yo sufra cierta dependencia de su cuerpo, sus caricias y hasta su conversación. Me está volviendo una moñas y no sé si debo tolerarlo. 


    He hablado varias veces con Einar pero en la mitad de las conversaciones estaba enfadado por no dejarlo dormir y en la otra mitad se ha limitado a decirme que haga caso de mi corazón. ¡Como si fuera tan fácil! Dos veces me ha preguntado a las claras si estoy enamorada de Diego y las dos he hecho ruidos de interferencias con la boca y he cortado la comunicación como si hubiese habido un fallo técnico. Einar no es gilipollas y yo hago ruidos de interferencias muy, muy mal, así que suma dos y dos y te darás cuenta de por qué ahora soy yo la que pasa de cogerle las llamadas. 


    Nate es otra historia, como he dicho, no solo está un poco hasta los huevos de que hagamos el cerdo frente a sus narices y lo privemos de desayunar como Dios manda, sino que se dedica a interrogarme a la mínima de cambio. Que si qué planes de futuro tengo con Diego, que si lo nuestro dejó de ser una relación solo de sexo hace mucho porque nos falta nada más ir juntos a mear, que si él está pillado y si no estuviera tan ciega me daría cuenta y un largo etcétera que me pone los pelitos de punta. Además, que el poli no está pillado, hombre, si lo conoceré yo. Está encantado porque es un poco guarrete en la cama y a mí me va la marcha, pero el sexo es una cosa y el amor otra. Para empezar, él no me ha dicho en ningún momento esas dos palabras que tenemos prohibidas mientras seamos follamigos, y tampoco me ha regalado nada en días señalados. Y vale que en este tiempo no ha habido días señalados, pero tampoco le he visto muchas ganas de hacerlo en un futuro. 


    Sí, es verdad que Diego es dulce, cariñoso, bueno, atento, amable, simpático, educado y folla como Nacho Vidal pero en guapo –porque Nachete es feo con avaricia. Lo siento pero es la verdad–. Ya no es eso, es que encima tiene detalles tontos, como besar a Emily y Víctor antes de dormir, que me hacen reír. Que sí, que puede parecer raro que bese cada cachete de mi culo antes de dormir, ¿pero desde cuándo hacemos nosotros algo que no sea raro? Él me da esos besos porque sabe lo que el tatuaje significa para mí y, aunque no me entienda muchas veces, intenta respetarme o dejarme ser yo, menos cuando se me va demasiado la pinza, que es mucho más de lo que ha hecho nadie antes. Bueno, Einar, pero incluso en esto son diferentes.


    Einar a pesar de ser mi novio nunca, jamás, me paró los pies y eso está muy bien porque en una relación cada uno tiene que tener su propia independencia, pero sé que, por ejemplo, el vikingo me habría permitido llevarle el chupito de tequila a mi padre al altar. No porque le parezca bien, sino porque no sabía cómo enfrentarse a mí cuando me volvía más loca de la cuenta y me cabreaba por sinsentidos en los que no llevaba razón. En cambio a Diego no le importa una mierda que me cabree; por él como si me tiro al suelo y pataleo, que si cree que no tengo la razón, no me la da. Y se agradece, no creas, porque hacer lo que me sale del caqui siempre tiene sus ventajas pero yo necesito que, de vez en cuando, alguien me diga que la estoy cagando, y ese alguien ahora es Diego, que no teme decirme que me estoy portando como una jodida niñata cuando me quejo a mi padre de que a alguno de mis hermanos le ha servido los mejores filetes de pollo en la cena, por ejemplo.


    Podría pasarme el día enumerando las razones por las que Diego parece perfecto para mí. Solo hay un problema y es que él, por mucho que digan todos, no siente amor del bueno por mí. Le pongo como una moto, se lo pasa bien conmigo y me tiene mucho cariño como amiga, no me cabe la menor duda, pero seamos serios: el quiere acabar con una mujer a la que no se le vaya tanto la olla. Quiere tener una vida en familia serena, un par de niños guapos y morenazos que parirá alguna guarra que no soy yo y una casita con valla. Su mujer ayudará en el restaurante, cosa que no he hecho yo desde que conozco a los Corleone y, además, preparará tartas con Teresa, y ella la adorará, y Giu le dará besos, abrazos y le dirá «Amore» y «Bella», como ahora me dice a mí.


    —Eh, ¿por qué lloras, pequeña? —pregunta Diego a mi lado, mientras seca las lágrimas que sin darme cuenta he soltado.


    ¡Pero mira que soy tonta! ¿Estoy llorando por una guarra que no existe? ¿En serio? Es el colmo hasta para mí. 


    —Nada, las bodas, que me ponen tonta. 


    —¿Segura? ¿No es nada más? 


    Lo miro a esos grandes ojos miel, casi negros cuando se vuelven intensos y pienso que al menos, cuando él se vaya con esa mujer inexistente, a mí me quedarán un montón de recuerdos para vivir de ellos el resto de mi vida. Cuando sea una vieja con el culo tatuado, una caja de galletas rancias, veinte gatos y un vibrador con nombre extraño me acordaré del poli que venía a casa de mi padre por las noches y subía las escaleras a hurtadillas, aunque ya todos sabían que alguna que otra vez él dormía en casa. Por las mañanas salía por la ventana, tocaba al timbre y daba los buenos días como si fuera un niño recién venido de la iglesia. Sara lo invitaba a desayunar y se hacía la tonta y luego en la cocina todos le seguían la corriente, como si no hubiesen escuchado los gemidos durante buena parte de la noche. Todo eso recordaré y acariciaré a mis gatos, me comeré una galleta, cogeré el vibrador y tendré un orgasmo, o veinte, pensando en él y en lo bonito que era tenerlo entre mis piernas, entre mis brazos y en mi interior, no solo de forma física. 


    —Es que me he quedado sin orgasmo y se me encoge el alma al pensar que hasta esta noche no puedo catarte otra vez. 


    Diego no me cree, lo sé, pero también sé que va a dejarlo pasar. Pellizca mi culo, porque está un poco obsesionado con él y coge mi mano mientras salimos al jardín, donde unos pocos invitados siguen bebiendo como si el mundo se fuera a acabar y prefirieran abandonarlo borrachos como piojos. 


    —Ven, vamos a bailar —dice él.


    —¿Podemos dar saltos aunque sea una lenta?


    —No, pero puedes subirte sobre mis pies, si eso te hace sentir mejor.


    Es una chiquillada y soy una mujer adulta, pero cuando Diego me abraza y me alza un poco no puedo resistirme y coloco las puntas de mis tacones en sus zapatos impecables. Él sonríe, yo sonrío y pienso que, al menos, durante este baile puedo engañarme y decirme que todo está bien, que los sentimientos no están empezando a cargarse esto y que durará mucho más. 


    —Estás preciosa, pequeña bruja. 


    —Me lo has dicho como veinte veces y no lo entiendo, porque ya te he dicho que vamos a follar hoy. 


    —Te lo diré otras veinte antes de quitarte ese vestido y follarte de mala manera en cuanto me dejes. Y puede que te lo diga otras veinte entre ese primer polvo y el segundo.


    —Estás muy creído desde que te dejo tocarme sin ropa.


    —Eso es porque tocarte sin ropa me gusta tanto que me vuelvo loco. No me puedo creer que además a ti también te guste y, claro, me sube la moral, me vengo arriba, y no hablo solo de mi polla, y acabo dejando crecer mi ego. La culpa es tuya. 


    —Ah, las mujeres tenemos la culpa de todos los males del mundo.


    —¿Quién habla del resto de mujeres? Aquí solo estamos tú y yo. 


    —¿Estás diciendo que solo yo tengo la culpa de todos los males del mundo?


    Diego se ríe entre dientes, me hace girar y besa mi nariz.


    —Eres una lianta y no voy a dejar que le des la vuelta a la tortilla. Estás preciosa. 


    —Deja de decirlo.


    —Ya te he dicho que no voy a dejarlo, porque lo estás, y porque tengo muchas ganas de subirte el vestido, romperte las medias y las dos puñeteras bragas y enterrarme en ti una y otra vez, hasta que grites mi nombre de esa forma que hace que me contraiga y me corra contigo. 


    —Diego…


    —¿Te acuerdas del día que te acompañé a comprar al centro comercial? 


    —El biquini verde… —susurro mirándolo a los ojos.


    —El biquini verde. Te probaste aquel trozo de tela minúscula contoneándote mientras yo te miraba sonriente y empalmado desde el taburete que había en la esquina del probador. ¿Te acuerdas de lo que pasó?


    —Imposible olvidarlo, poli.


    —Te comí entera ahí dentro. Te follé con mi boca, con mis dedos y con mi polla tan duro que cuando salimos hasta la dependienta estaba ruborizada. Joder, pequeña, hasta ese día ni siquiera sabía lo que era la adrenalina, y eso que soy poli. 


    —Fue un gran día. 


    —Eso es lo que tú me haces siempre, Julieta. —Diego me mira a los ojos y el corazón se me acelera, porque a pesar de estar diciéndome guarradas hay una profundidad en ellos que me hiela—. Haces que me olvide hasta de cómo me llamo. Cuando estoy contigo no distingo lo bueno de lo malo; lo real de imaginario; lo racional de la locura. Cuando estoy contigo, todo lo que puedo pensar es que tengo que besarte, que tengo que…


    —Diego. —Nate interrumpe su diatriba y estoy a punto de meterle el puñetazo de su vida, lo prometo—. Es tu padre y parece importante. 


    Diego ni siquiera mira a su amigo, sus ojos siguen fijos en mí y sé que está maldiciendo por dentro por no acabar lo que ha empezado. ¿Era un amago de decirme que…? No, no puede ser, ¿verdad? ¿O sí? Quizá él esté tan confundido como yo. A lo mejor quiere probar a comprarme algo en la próxima fecha marcada en el calendario. ¿Y quiero yo eso? No. Sí. O sea, no lo sé… Yo quiero estar con Diego y no quiero que se vaya con una guarra que haga tartas y tenga hijos guapos, eso lo tengo claro, pero no sé si estoy lista para dejarme llevar hacia una relación de la que puedo salir muy, muy jodida. ¿Y si se aburre y aparece otra mejor? No es que vaya a morirme si dejo de estar con él, porque no soy estúpida y sé que el amor no mata a nadie, pero no quiero volverme insegura o endeble solo por temor a que él no me quiera como yo… como yo… Dios, todo esto es muy difícil.


    —¿Qué ocurre? —pregunto saliendo de mis pensamientos cuando Diego me suelta al tiempo que cuelga el teléfono.


    —Es una pequeña urgencia. Tengo que ir al restaurante.


    —¿Están todos bien? —pregunta Nate.


    —Sí, sí. Es solo que ha aparecido alguien que… es que no sé. 


    —Diego, ¿qué ocurre? Habla claro —pregunto.


    —Mi padre dice que en el restaurante hay un chico que dice ser hijo de Marco. 


    —¿De Marco? —pregunta Nate alucinado—. ¿Tu hermano Marco?


    —Sí, sí, joder. Dice que es hijo de mi hermano Marco.


    —Pero si murió hace muchísimos años —digo frunciendo el ceño.


    —Marco murió hace diecisiete años y este chico dice que tiene justo esa edad y… y es que no sé. Tengo que ir al restaurante.


    Nate se ofrece a llevarlo de inmediato y yo estoy tan pasmada que ni siquiera sé qué hacer. Por un lado quiero ir con él, porque además he visto su mirada perdida y sé que ahora mismo está muy confundido, pero por otro, esta es la boda de mi padre. ¡De mi padre! Me traería un siglo de miradas de rencor largarme sin más.


    —Eh, ¿qué haces que no te vas con él? —Me giro para seguir la voz de mi progenitor, que sonríe y señala la puerta—. He oído parte de la conversación y aquí ya está todo hecho, como quien dice. Ve con él, cariño, está muy nervioso.


    Una parte de mí se resiste, porque yo bajo presión soy muy bocazas y lo último que necesitan es que llegue allí preguntando quién es el heredero con tono venezolano, o algo del estilo. No hago estas cosas a conciencia, de verdad, se me salen por culpa de los nervios. Aun así me arriesgo porque no quiero que Diego piense que todo esto no me importa así que echo a correr y los pillo de milagro, porque un coche bloqueaba su salida y justo acaban de arrancar.


    —¿De verdad pensáis iros de fiestuqui sin mí? —pregunto subiendo al asiento de atrás—. Dale poli, vamos a conocer a tu sobri.


    —Julieta, por favor…


    —Que sí, que sí, que me estoy calladita.


    Él resopla, Nate sonríe con comprensión y yo hago una mueca, porque los tres sabemos que eso va a ser entre difícil e imposible. 
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    Entramos en el restaurante, que a esta hora está casi vacío a excepción de una pareja merendando y un chico que toma café y teclea algo en su portátil. Diego se dirige hacia el despacho suponiendo que estarán allí, porque detrás de la barra no hay ni rastro de su padre y me imagino que su madre tampoco está en la cocina. Nate y yo lo seguimos en silencio, nuestro amigo porque estará flipando pero yo, además, porque estoy haciendo ejercicio de contención para no cagarla nada más entrar, que me conozco.


    Diego abre la puerta y a mí no me entra la risa de chiripa, porque estoy viendo frente a mí a la versión adolescente del poli. Aquí no hay prueba de paternidad que valga, hombre, si le falta la barba y quince años más para ser gemelo de Diego. Hasta tiene la misma cara de «No me toques las pelotas que hoy no tengo el día». Nate a mi lado debe pensar lo mismo porque carraspea y se mete las manos en los bolsillos bastante incómodo. Yo incómoda no estoy, la verdad, estoy intrigada porque esto no es algo que pase todos los días y quiero escuchar lo que tenga que decir el chaval que, viendo la forma en que nos mira a todos, no está nada contento de tener tanto publico.


    Por otro lado, los pobres Giu y Teresa tienen cara de estar conmocionados. Ella tiene los ojos anegados de lágrimas que intenta retener sin mucho éxito y él ahora mismo mira a Diego como si fuera un superhéroe. Entiendo que, aun siendo tan abierto como es él, esta situación le ha superado.


    —Hola, soy Diego Corleone. —Se acerca al chico y le estira la mano pero este le da un repaso completo antes de aceptarla con desgana.


    —Marco —dice sin más.


    —Encantado, Marco. Mi padre dice que tienes algo que contar. ¿Es así? 


    Qué envidia me da la parsimonia que tiene el poli, de verdad. Me dicen a mí que me ha aparecido de la nada un sobrino de mi hermano muerto y, o me caigo redonda de la impresión, o monto la de San Quintín, pero ahí está él, tan alto, con ese traje hecho a medida para la boda que está para arrancárselo a bocados y mirando a su sobri como si aquí no pasara nada.


    —En realidad, ya lo he contado y no me apetece repetir la historia.


    —Hijo —dice Giu—, Marco nos ha contado que es hijo de Victoria. ¿Te acuerdas de ella? 


    Diego asiente y aunque intenta parecer imperturbable yo, que ya lo conozco, sé que se ha tensado bastante. 


    —Conocí a tu madre hace muchos años —le dice a Marco—. Era la novia de mi hermano, pero un buen día lo dejó sin dar muchas explicaciones.  


    —No es la versión que yo tengo —contesta el chico—, pero vaya, que me importa una mierda. Aquí lo importante es que tu hermano me engendró y yo tengo derechos de los que pienso hacer uso.


    Madre de Dios. Miro a Nate para ver si él está flipando tanto como yo, porque este niño viene dispuesto a tocar la moral y se nota. 


    —Entiendo —dice Diego—. ¿Y puedo saber por qué no has reclamado esos derechos hasta ahora? 


    —No sabía que tu hermano era mi padre. Me ha llevado un tiempo averiguarlo pero eso no importa. Quiero parte de este restaurante y el dinero de todas las manutenciones que me debió dar desde que nací. 


    —Mi hermano murió, puede que casi al mismo tiempo que tú naciste.  


    —Oh, qué pena… —Marco sonríe con chulería y se encoge de hombros—. Entonces tendrán que pagarme mis abuelitos, o tú, que eres mi tío, ¿no? 


    —Ya. Y dime una cosa, ¿qué abogado te ha aconsejado esa grandiosa idea? 


    —No necesito ningún abogado de mierda. Lo que pido es mío por derecho. 


    —Primero tendrás que demostrar que eres hijo de mi hermano.


    —Soy hijo suyo.


    —¿Tienes una prueba de paternidad?


    —No necesito una puta prueba. ¡Mírate la cara tío! Nos parecemos.


    —Tengo una cara muy común. —Diego sonríe y yo lo admiro, porque no sé cómo consigue mantener la calma—. ¿Quieres portarte como un gilipollas exigiendo sin pararte a hablar como una persona educada? Bien, pero no cuentes con que te lo ponga fácil. En cambio, si dejas de ser un pedante de mierda y entiendes que esas dos personas de ahí están sufriendo ahora mismo lo indecible por tu actitud, podremos llegar a una serie de acuerdos.


    Marco mira en dirección de Giu y Teresa. Él pasa un brazo por los hombros de su mujer y la abraza mientras ella intenta no parecer desbordada. Tarea difícil, porque a mí me está costando la vida no soltar un par de insultos y romper algo, aunque solo sea para liberar tensión.


    —Yo solo quiero lo que es mío.


    —Y yo solo quiero que te calmes para que podamos hablar —dice Diego—. Aquí nadie te está negando escucharte, pero no puedes pretender que abramos la caja y te demos todo lo que hay dentro solo porque te crees el rey del mambo.


    —Estoy muy calmado, tío. Soy hijo de tu hermano y quiero mi parte.


    —Por partes: el restaurante no te pertenece, porque es de mis padres, no de mi hermano.


    —Pero en algún momento ellos repartirán su herencia y su parte es la mía.


    —Sí, bueno, pero ese momento llegará cuando ellos falten y para eso aún queda mucho. 


    —Con noticias como esta, quizá no tanto —dice el propio Giu y yo me río, pero un poquito solo y Diego no se da cuenta, por suerte—. Escucha, chico, deja que te invitemos a cenar esta noche en casa. Hablaremos largo y tendido de todo lo que quieras y podremos llegar a algún acuerdo. 


    —A nosotros nos encantaría conocerte, Marco —interviene Teresa—. ¿Tienes idea de lo que supone para mí saber que mi hijo dejó una parte suya en este mundo antes de irse? —La voz le tiembla un poco—. Tenerte aquí es un regalo. 


    —Menos lágrimas, señora, que sé que usted no quiso nunca a mi madre.


    —Eso no es verdad, Marco —le corta Giu—. Tu madre era un poco alocada, pero siempre le tuvimos mucho cariño. Fue ella la que se marchó dejando a nuestro hijo sin una explicación. Él lo pasó muy mal y te aseguro que de haber sabido que estaba embarazada…


    —Lo sabía —dice Marco—. Lo sabía, pero el muy capullo no quería cargar con un crío antes de los veinte y me parece bien, pero ahora vosotros tenéis que pagar por eso. 


    —Tu madre no te ha contado la verdad, cielo —vuelve a decir Teresa.


    —A mi madre la vamos a dejar fuera de esto de una vez porque ella ya no importa. Lo que importa son los resultados. 


    No quiero meterme, por una vez en la vida no quiero estar en medio de algo, pero creo que es necesario que alguien le diga un par de cosas y visto lo visto no atenderá a razones con nadie que lleve su sangre, así que hablo yo y que sea lo que Dios quiera. 


    —Si te calmaras, te darías cuenta de que nadie pretende ir en tu contra, ni te niega nada. Solo quieren que te sientes, les escuches y, de paso, poder escucharte.


    —¿Y tú quién eres? —pregunta él, como si hasta el momento no me hubiese visto y, vale que soy pequeña, pero el muy cerdo lo ha hecho a propósito. Cuando mira a Diego con la provocación pintada en la cara lo confirmo—. Menudo bombón, tío. Si un día te cansas puedes pasármela, que seguro que yo le enseño algunas cosas nuevas.


    —Valiente gilipollas estás hecho con solo diecisiete añitos —digo sin contenerme—. Lo único que tú podrías enseñarme es la manera de quedar en ridículo.


    —Cuando quieras te lo demuestro. Igual después acabas rogándome que te folle otra vez.


    —Ya está bien. —Diego se ha cabreado y espero que no sea conmigo porque sería el colmo ya, aunque no he debido llevarle la corriente a Marco, eso sí es verdad—. Intenta mantener un lenguaje respetuoso de aquí en adelante, Marco.


    —¿O qué? ¿Me vas a castigar?


    Yo le habría saltado con alguna de las mías, pero por suerte Diego tiene más autocontrol y lo ignora. 


    —Vamos a irnos a casa. Prepararemos la cena y hablaremos de todo con calma y sin insultos. 


    —Creo que es lo mejor, sí —dice Teresa—. Marco, por favor, ven con nosotros.


    —Tampoco me queda más remedio. Si la manera de que me deis mi puta parte de todo es cenar con vosotros, pues tendré que joderme.


    Los padres de Diego salen del despacho y Marco se levanta de la silla en la que está tirado de cualquier manera, pasa por mi lado, me mira las tetas de una forma bastante lasciva y sale tras ellos mientras yo pienso que si tuviera más cerebro, más educación y fuera menos gilipollas, volvería locas a las chicas.


    —¿Estás bien? —me pregunta Diego cuando la puerta se cierra. 


    Lo miro alucinada, porque creo que eso debería preguntarlo yo, pero él acaricia mis caderas y me mira con preocupación. Mierda, no es de extrañar que cada día soporte menos pensar en el momento en que nos separemos.


    —Estoy bien. ¿Y tú? 


    —Bien, bien. ¿Quieres venir a casa?


    —Creo que es mejor para Marco que no haya mucha gente. Es probable que si Nate y yo vamos siga con esa actitud de mierda.


    —Creo que no dejará esa actitud de mierda esté quien esté delante. 


    —Yo pienso como Julieta. —Miramos a Nate, que está en un rincón del despacho y me doy cuenta de que por un momento he olvidado que no nos hemos quedado solos—. Ve con tus padres y hablad de lo que sea vosotros, como una familia. 


    —Esto es tan… —Diego resopla—. Joder, no tengo ni palabras. 


    —Es que es muy fuerte —murmuro acariciando su brazo—. Ve con ellos, intenta estar tranquilo y cuéntame lo que sea que ocurra cuando todo acabe.


    Él asiente, pero está como ido así que es probable que no me esté atendiendo al cien por cien. Se despide de nosotros y se va mientras yo me quedo a solas con Nate.


    —¿Crees que irá bien? —le pregunto.


    —Confío en la templanza de Diego, e incluso de Giu, pero ese chaval está lleno de odio. —Nate suspira y me mira—. Menos mal que hemos venido en mi coche. ¿Te vienes al piso o te dejo en casa?


    —¿Puedes llevarme a casa y esperar que coja algo más cómodo? Volveré al piso contigo. 


    Nate accede y se lo agradezco porque es un trecho largo, la verdad. Volvemos a casa casi en silencio, pensando en todo lo sucedido el día de hoy. La verdad es que las emociones han sido tantas y tan intensas que estoy agotada. En casa nos encontramos con que la mayoría de los invitados ya se han ido. Quedan algunos rezagados en el jardín y mi padre ha sacado la carne que tenía preparada para hacer una pequeña barbacoa. 


    —Eh. —Mi hermana Esmeralda se acerca a nosotros en cuanto nos ve—. Papa nos ha contado lo ocurrido. ¿Todo bien?


    —Puf, qué va —digo antes de contárselo todo.


    Cuando acabo mi hermana tiene el ceño fruncido y esa cara de concentración que admiro tanto, porque yo no sé poner  cara de concentración. De mongola sí, pero ahora eso no nos sirve de mucho. 


    —¿Y creéis que es hijo de Marco de verdad?


    —Sí —decimos los dos y sigue Nate—. Es clavado a Diego, pero en una versión más joven. Mucho tendrían que fallar las pruebas para que no lo fuera.


    —Ya bueno, hay gente que se parece y no son ni siquiera primos —insiste Esme—. Sin una prueba de paternidad…


    —¿Cómo se hace eso si el padre está muerto? —pregunto—. Es un mal rollo…


    —El padre no es imprescindible —dice Nate—. Puede hacerse una prueba de paternidad pero con Diego. Al ser su tío es probable que los resultados arrojen los datos con una fiabilidad bastante alta. En cualquier caso, tanto Diego como sus padres han asumido que el chico es hijo de Marco. Además, las fechas coinciden porque su madre dejó a Marco meses antes de que este muriera. Lo más probable es que se largara al saber que estaba embarazada.


    —El chico dice que Marco lo sabía y no quiso hacerse cargo —añado.


    —Eso ya es lo de menos —contesta Esme—. Lo importante es que si es hijo de Marco, tiene ciertos derechos legales. 


    Mi hermana pasa a detallar todo lo que Marco puede reclamar y Nate interviene de vez en cuando para darle la razón o preguntar algunos puntos. Yo por mi lado me distraigo pensando en Diego, en cómo estará llevando todo esto y sobre todo en cómo se siente él. Es esta preocupación la que me lleva a darme cuenta de que quizá estoy entregando en esta relación más de lo necesario. Me siento mal, porque sé que él está atravesando un momento difícil, pero también porque eso me afecta más de lo que debería, o eso pienso. Y por más que yo quiera convencerme de que solo me preocupo por él porque es mi amigo, en el fondo sé que es mentira. Me preocupo por él porque me importa, me importa tanto que si él sufre, yo sufro con él y eso es una putada de las gordas.


    —¿Entonces te quedas en el piso? —pregunta Esme haciéndome volver de Babia. Y se lo agradezco porque estaba empezando a agobiarme mucho, mucho.


    —Sí, voy a ponerme algo más cómodo y me voy con Nate. Sé que es la boda de papá y…


    —Bah, no te preocupes. Aquí ya está todo hecho y nos hemos quedado los más íntimos. Tú debes estar con tu chico.


    «Mi chico». Si hasta Esme habla de él en esos términos, es que no soy la única que empieza a pensar distinto de nuestra relación. O sea, sé muy bien que mi familia no ha asumido nunca que nosotros solo follamos. Para Amelia eso es impensable, porque asegura que tengo un brillo en los ojos especial desde que me tiro al poli; Alex me dice que él con sus follamigas no queda casi a diario y mucho menos se relaciona con sus familias o las mete en nuestra casa y Esme me ha soltado más de una vez que lo que yo tengo es un problema de inmadurez nata y que debería asumir ya que nuestra relación es seria y que no regalarnos nada por San Valentín solo nos convierte en otra pareja de modernos que pasan de esas cosas. Cuando quise rebatir su argumento asegurándole que nosotros nunca nos hemos dicho «Te quiero», ella me dijo que puede que con palabras no, pero en hechos nos lo decíamos a diario. 


    Me jode mucho cuando mis hermanos se ponen así, pero hasta ahora asumía que lo hacían para molestarme en gran parte, porque ya sabes que vivimos para jodernos un poquito. Ahora en cambio veo preocupación de verdad en los ojos de mi hermana y me doy cuenta de que esta relación que Diego y yo tenemos no es solo cosa nuestra. Desde el momento en que nos inmiscuimos uno en la familia del otro entramos a ser parte de algo más grande e intenso. Lo he metido en mi vida, le he hecho pasar tiempo con la gente que más quiero en el mundo y se han encariñado con él, lo que es completamente normal, pero me doy cuenta de que ellos también van a preocuparse cuando sepan todo esto y me sabe mal, porque me estoy percatando de lo mal que hemos gestionado esto. Lo de «Solo follamigos» parece hasta ridículo si te paras a mirar todo este tiempo juntos con el mismo prisma que nuestras familias o amigos.


    Subo las escaleras sin contestar a Esmeralda, que se queda en el salón con Nate y con Amelia, que justo acaba de entrar y está preguntando por la situación. Cojo unas mallas negras y una camiseta fina, porque las noches ya son más cálidas y pienso que todo esto en realidad es una tontería porque en cuanto llegue a casa me cogeré una camiseta de Diego y me dormiré con ella, pero así al menos tengo ropa para volver mañana a casa. 


    Cuando bajo al salón de nuevo Alex, mi padre y Sara se han sumado a la conversación y todos están al tanto de lo ocurrido.


    —Cariño, si necesitas que mañana vayamos a por ti nos lo dices. Igual Diego está muy ocupado para traerte.


    —No te preocupes papá, creo que voy a llevarme mi coche y así no tengo problemas.


    —Puedes venirte conmigo y yo mismo te traigo mañana antes de entrar en el hospital —dice Nate.


    —No, no, de verdad que prefiero mi coche.


    Ellos claudican porque saben que a cabezona no me ganan y salimos de casa para volver a la ciudad y al piso de los chicos. Voy siguiendo a Nate y pensando que el pobre va pisando huevos conduciendo cuando oigo que me llega un whatsapp. No lo cojo, porque lo creas o no odio a la gente que coge el móvil mientras va al volante. Odio a esa gente y a la gente lenta, como Nate, que es una jodida tortuga. Al final cuando llegamos a la ciudad estoy un poquito de los nervios.


    —Es que pareces un señor mayor con parálisis en el pie con el que aceleras —digo mientras subimos en el ascensor.


    —Tú eres una temeraria, ese es el problema.


    —Ya, ya, ya. Lo que tú digas. ¿Quieres ver una peli?


    —Estoy molido, en realidad. Prefiero meterme en mi cuarto y descansar. 


    Intento no poner los ojos en blanco porque ha sido muy evidente que lo que en realidad quiere es que yo me vaya al cuarto de Diego para que cuando él llegue podamos estar a solas. Y no discuto porque la verdad es que quiero tenerlo todo para mí. Cuando llegamos dejo que Nate se duche el primero y en cuanto sale entro en el baño y decido recrearme. Me quito los mil quinientos ganchillos que sujetan mi moño estiloso, hago un gurruño el vestido de la boda al quitármelo y me doy una ducha con agua caliente para intentar relajarme. Cuando salgo después de un rato me siento como si flotara entre nubes de vapor, así que supongo que he tenido el agua caliente abierta bastante tiempo. 


    Me pongo una camiseta de Diego, las braguitas y entro en su cuarto para meterme en la cama. Es entonces cuando recuerdo el whatsapp que tenía pendiente y lo miro pensando que será del poli, pero no, es Amelia, que se ofrece para hacer de mediadora con el chico si la cosa no mejora esta noche. Qué mona es esta hermana mía, de verdad. Le contesto que se lo agradezco y que se lo comentaré a Diego. Me pongo a ver la tele y me prometo no dormirme, pero las emociones me pueden y cuando abro los ojos es porque siento unos brazos desnudos y fuertes rodearme y apretarme con intensidad.


    —Gracias, gracias, gracias por estar aquí. Te necesitaba —susurra en mi oído.


    Mi corazón se altera un momento, pero al siguiente su perfume me invade y me giro en sus brazos, soñolienta aún. Beso su cuello y huelo el gel de baño en su piel. Ha llegado, se ha duchado y yo ni siquiera me he dado cuenta de que se metía en la cama, pero no importa, porque ya está aquí, conmigo. 


    Me tumbo en la cama y hago que sea él quien se acurruque en mí, aunque parezca absurdo porque es mucho más grande, pero Diego entiende lo que quiero y no tarda en enterrar la cara en mi cuello y dejar descansar parte de su cuerpo sobre mi pecho. Si él supiera que esto es todo lo que quiero en la vida: abrazarlo así y protegerlo de todo lo que pueda hacerle daño… 


    Soy una moñas de categoría, ya lo sé, pero, ¿sabes qué? Esta noche no me importa. Esta noche todo lo que importa es que él sienta que estoy aquí y que no pienso ir a ninguna parte mientras me necesite.
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    Me despierto antes que Diego, lo que es raro porque suele ser un madrugador nato y yo más que dormir hiberno. Lo miro acurrucado todavía sobre mí y me doy cuenta de que tengo un poco entumecido el cuerpo, pero no es de extrañar teniendo en cuenta que es muy alto y yo una enanilla, aunque no me importa, porque parece relajado, en calma, así que no me muevo e intento alargar este momento lo máximo posible. No porque me guste tenerlo pegadito a mí, con erección matutina incluida, sino porque sé que cuando se despierte volverá a tensarse y empezará a dar vueltas a todo el asunto de Marco. 


    ¿Y no es este otro síntoma de que esto ha dejado de ser para mí un pasatiempo? Ahora no hay nada que me importe más que su tranquilidad, cuando hace unos meses me hubiese importado entre poco y nada que un niñato hubiera aparecido para complicarle la vida. No sé qué está pasando conmigo, o sí, lo sé, claro que lo sé, pero lo último que necesita Diego ahora es que yo le vaya con chorradas sentimentales, así que pase lo que pase tengo que guardar todos estos descubrimientos hasta que las aguas se calmen. Ya habrá tiempo de explicarle que no puede casarse con otra mejor que yo, ni tener hijos monísimos con otra, ni, en definitiva, hacer nada con otra que no sea yo, porque entonces perderá su hombría y es una lástima, porque tiene una hombría muy bonita y muy útil. Y sí, hablo de su pene.


    No he acabado de pensar en su pene cuando he decidido que quizá sí hay algo que yo puedo hacer, además de servir de almohada. Me escabullo de debajo de su cuerpo como puedo, lo hago rodar y antes de que pueda percatarse de lo que pasa o salir de su estado de sueño profundo bajo su bóxer, agradeciendo que sea un hombre partidario de dormir desnudo o, como mucho y si no está de humor como anoche, con ropa interior. Me lo llevo a la boca y no pasa mucho tiempo antes de que él gima y meta una de sus manos bajo mi pelo, sujetándome por la nuca para que no me separe. ¡Como si pensara hacerlo! Me encanta hacerle esto, sé que hay mujeres que no lo disfrutan tanto y lo respeto, pero ver la forma en que Diego se rinde ante mí cada vez que le doy placer me hace sentir poderosa y para una persona con mi ego ese sentimiento es bastante importante. 


    —Pequeña bruja… —dice en un suspiro pastoso—. Me vas a matar un día. 


    Sonrío, beso su muslo y sigo trabajando hasta que él me para cogiéndome por los hombros y me hace subir. Me quita su camiseta y las braguitas y me tumba en el colchón. Cuando veo que intenta agacharse y devolverme el favor me niego y lo insto a que me penetre, porque estoy más que lista para la parte seria de esto. Diego se pone un condón a toda prisa, lo que es sorprendente dado que sus ojos siguen hinchados y no tiene los sentidos al cien por cien y antes de poder darme cuenta me penetra dejándose ir hasta el fondo de un solo empujón. Gimo en su oído y me muevo al compás de sus caderas; él entierra la cara en mi cuello pero tiro de su pelo y hago que me mire. No es que no me gusten sus mordiscos y besos en esa zona, es que quiero perderme en esos jodidos y preciosos ojos oscuros durante todo el tiempo que dure esto. El poli, que es un chico listo, me entiende y lo más que hace es besar mi barbilla mientras nos movemos a un ritmo demasiado rápido para todo lo que ocurre en nuestros ojos. Su mirada es profunda, sus manos me aprietan y juraría que intenta decirme algo, pero estoy tan perdida en mis propios pensamientos que no alcanzo a adivinar qué. Cuando siento que mi orgasmo se aproxima me curvo y él mete una mano entre los dos, acostumbrado ya a darme en cada momento lo que necesito. Nos corremos casi al mismo tiempo, gemimos en la boca del otro y exhalamos un suspiro de satisfacción profundo antes de derretirnos en el colchón y dejarnos caer de cualquier manera.


    —Creo que ni aunque quiera encontraré nunca un colchón más cómodo que tu cuerpo —dice él.


    Quiero decirle que por mí bien y que si eso quiere decir que tampoco encontrará un cuerpo mejor que el mío para refugiarse y disfrutar, mejor todavía. Pero claro, si le digo eso igual hago que salte de la cama y salga corriendo de su propia casa.


    —Quiero cereales de chocolate —contesto, que me pega más que decir cursilerías, aunque sean excusándome en que acabamos de tener un orgasmo.


    —Puedes tener lo que quieras después de esa mamada.


    —Eres tan romántico que se me eriza la piel.


    —A mí se me erizan otras cosas —dice moviéndose y haciéndome reír cuando lo que queda de su erección me roza las piernas.


    —Levanta anda, lo digo en serio. Quiero  darme una ducha, desayunar y que me cuentes cómo fue anoche.


    Diego suspira, rueda por la cama y se deja caer boca arriba. Está cansado y eso que ha dormido, pero supongo que después de todo no ha conseguido que su mente desconectara al cien por cien.


    —¿Puedo ducharme contigo?


    —¿Ahora pides permiso? —Diego me mira y cuando me doy cuenta de que tiene el semblante serio sonrío y le quito importancia al hecho de que ahora que parece haberse despejado del todo, se ve con claridad lo perdido que se encuentra—. Solo si enjabonas bien cada parte de mi cuerpo.


    —Creo que eso puedo hacerlo —susurra mientras se levanta. 


    Nos arriesgamos y salimos desnudos hacia el cuarto de baño, aun sabiendo que Nate está hasta los mismísimos de vernos en pelotas. Bueno, a mí solo me ha visto el culo alguna vez y Diego se cabreó tanto que no le salió escandalizarse. Además, más tarde me dijo que a él lo que más le había impresionado no era el culo, sino el tatuaje. Diego volvió a cabrearse, a Nate le entró la risa y a mí también, porque ver al poli en plan cromañón tiene su gracia. 


    Entramos en la ducha y nos enjabonamos uno al otro, y eso que Diego es altísimo y casi se deja las rodillas para que yo pueda llegar a su pelo. Cuando salimos  nos vestimos, él con pantalón corto y negro de chándal y yo con la camiseta y las mallas que traje ayer, y vamos a la cocina, donde Nate está leyendo el periódico en la tablet y esperándonos, supongo, porque se pone expectante en cuanto ve a Diego.


    —¿Qué tal?


    —Puf, no sé ni por dónde empezar —dice Diego.


    —¿Siguió el chaval en la misma línea? —pregunta Nate.


    —Casi peor. Menudo tocapelotas está hecho. Se pasó la cena protestando porque no le gustaba, cuando era evidente que tenía hambre, entre otras muchas bravuconadas. 


    —¿Pero habéis sacado algo en claro? —pregunto yo.


    —Le he dicho que vamos a hacernos la prueba de paternidad él y yo. Es evidente que es hijo de mi hermano, porque es una calcomanía, pero me tenía tan harto que acabé diciéndole que sin la prueba ni soñara con recibir un euro.


    —¿Y cuando salgan los resultados qué harás?—quiere saber Nate.


    —No lo sé. —Cierra los ojos y resopla mientras termina de hacerse su café—. No tengo ni puta idea. Supongo que tendré que lidiar con él y llegar a algún tipo de acuerdo. Desde luego no puedo darle todo el dinero que pide, según él por la manutención perdida estos años, pero mi hermano murió, así que en realidad, aunque hubiésemos sabido de él desde su nacimiento no habríamos tenido obligación legal de darle una manutención. La obligación moral es otra historia. 


    —¿Entonces? 


    —No sé, cariño —me dice—, ya se me ocurrirá algo. Tú por eso no te preocupes.


    —Claro que me preocupo. No quiero que te joda la vida.


    —No lo hará. Además él ya parece bastante jodido. Creo que, a su manera, esta es su forma de pedir ayuda.


    —¿Por qué ahora?


    —Al parecer se ha enterado ahora de quién era su padre. Me imagino que Victoria lo ha guardado en secreto. 


    —¿Cómo era ella? 


    —Puf. —Diego suspira y da un sorbo a su taza mientras yo relleno la mía de leche con cereales—. Guapa, muy guapa, divertida, habladora y coqueta. No tenía problemas en ponerme de mil colores piropeándome cuando me veía. Mi hermano estaba loco por ella. —Frunce el ceño y pongo una mano en su rodilla, apretándola para que sienta mi apoyo—. Supongo que con quince años no me paré a ver que también era irresponsable, altiva y algo controladora. Solía discutir con Marco pero yo no le daba importancia, no sé, pensaba que eran cosas de novios y ya está. Un día desapareció y mi hermano no supo más de ella. Lo recuerdo irritable, se enfadaba por todo y se pasaba el día pegado al teléfono de casa por si ella llamaba, pero aquello no ocurrió. Supongo que su motivo era el embarazo, pero no entiendo por qué se alejó en vez de dejar que Marco cargara con su parte de responsabilidad. Mi familia la habría ayudado.


    —Quizá se asustó —dice Nate—. A lo mejor le vino grande la situación y…


    —No lo sé, pero pienso averiguarlo. Ayer le dije a Marco que, o me daba su dirección, o no teníamos nada más que hablar, así que al final accedió y esta tarde pienso ir y hablar con ella.


    —Yo voy contigo —contesto de inmediato.


    Por un momento pienso que va a decirme que no, que prefiere ir solo, pero cuando asiente y me sonríe un poco me doy cuenta de hasta qué punto se encuentra perdido en todo esto. ¡Y no me extraña! De buenas a primeras le sale un sobrino, una ex cuñada cabrona y, en definitiva, una responsabilidad más, porque está claro que esto va a comérselo en gran parte Diego. No me malinterpretes, no lo digo porque sus padres pasen, sino todo lo contrario. Sé que Giu y Teresa estarán tan afectados que Diego cargará con todo para intentar minimizar el dolor que ellos puedan sentir. Yo lo veo un poco imposible, porque no puedo ni imaginarme lo que sienten al saber que su hijo dejó herencia viva antes de morir, pero tampoco voy a decírselo a Diego, porque eso se irá viendo con el paso de los días.


    Nate dice que le encantaría venir, pero tiene que ir al hospital así que quedamos en informarle de todo en cuanto nos veamos. Nosotros por nuestro lado dedicamos el resto de la mañana a deambular un poco por el piso y al final cuando ya no aguantamos más decidimos salir a comer en algún restaurante de comida rápida y de ahí partir hacia el barrio de Marco. 


    En cuanto Diego me dice el nombre del sitio al que vamos frunzo el ceño, porque lo conozco de oídas. Amelia trabaja mucho en ese barrio dado que es uno de los peores de la ciudad y por lo tanto, donde más familias desestructuradas hay. De hecho, Erin, la pelirroja, vive también ahí y Diego lo sabe porque ha venido varias veces a echarle un ojo. Aun así no digo nada, porque me imagino que el poli ya ha caído en eso, pero te juro que en estos días estoy haciendo tanto ejercicio de contención, que cuando por fin hable voy a reventar como una palomita de maíz. 


    La calle en la que aparca Diego no es de las peores, o no lo parece, pero con decirte que hay un contenedor quemado, el portal en el que entramos no tiene puerta y de la fachada cuelgan varios cables sueltos y que desde luego, son un peligro, te haces una idea de lo que encontramos. Menos mal que hemos venido en el todoterreno, porque aquí mi Corsita dura menos que un caramelo en la puerta de un colegio. Se lo digo a Diego, que a pesar de todo se ríe entre dientes.


    —¿Crees que es más goloso tu Corsa de segunda mano que mi todoterreno? 


    —Por supuesto —contesto muy digna.


    Diego se ríe otra vez pero no contesta y mejor, no sea que al final le llegue un guantazo y tengo la impresión de que si discutimos aquí los vecinos saldrán a apostar por nosotros, como si fuéramos gallos de peleas. No me preguntes por qué pienso algo así, pero es todo tan… tan… No entiendo cómo la gente puede vivir aquí, aunque supongo que nadie lo hace por gusto, claro. 


    Subimos hasta la cuarta planta por las escaleras, porque el jodido ascensor está roto, claro, si no tienen para cables de fachada, mucho menos para ascensor. En el rellano del segundo huele a marihuana, en el del tercero también y cuando llegamos al cuarto yo creo que ya voy colocada. Antes de salir le dije a Diego que igual era buena idea vestirse de poli para imponer más, pero dice que no, que se guarda eso porque por lo visto el niño no sabe a qué se dedica y así tiene un As bajo la manga. Yo me habría presentado aquí con esposas, pistola, porra y toda la parafernalia, pero ya hemos quedado en que Diego y yo no nos parecemos en nada. Bueno sí, en que nos encanta follarnos uno al otro, pero ya está.


    Llamamos al timbre y esperamos a que nos abran la puerta. Es Marco quien lo hace y cuando lo veo con los ojos hinchados y un pantalón de chándal nada más pienso en dos cosas: la primera es que es igual que su puñetero tío hasta recién levantado, bueno, con algunos años menos, claro. La segunda es que en esta casa apesta, y eso que todavía no hemos entrado.


    —Oh, joder. ¿Qué haces aquí?


    —Te dije que vendría a verte.


    —No, me dijiste que te diera mi dirección para saber dónde vivía, no que fueras a venir. Largo.


    —¿Dónde está tu madre?


    —¿Y a ti qué cojones te importa?


    —Me importa porque tengo que hablar con ella.


    —Ni lo sueñes.


    —No pienso irme hasta que hable con ella, Marco, así que acaba con esta mierda y dime dónde está.


    El chico se lo piensa un poco, se ve que no está dispuesto a dar el brazo a torcer con tanta facilidad pero un ruido procedente de la casa lo pone en alerta y es suficiente para que Diego ponga un pie en el interior. Cuando Marco quiere darse cuenta ya estamos dentro y por más que intenta echarnos a empujones le resulta imposible. 


    —¿Qué cojones pasa aquí? —pregunta Diego en tono bajo—. ¿Por qué estás tan nervioso? 


    —Por nada. Fuera de aquí, joder, esta es mi casa y no puedes entrar sin permiso. 


    —Marco…


    —¡Que te largues! ¡Vete! 


    —Ni lo sueñes.


    —¡Entonces que se vaya ella! —Me mira y me tenso, porque me tiene hasta los ovarios el niñato con tanto referirse a mí solo para cabrear al poli. Estoy por decir alguna de las mías pero Marco sigue hablando y lo veo tan nervioso que me callo—. Sácala de aquí, joder. ¿A quién se le ocurre traerla a esta mierda de barrio?


    —No la he traído. Me acompaña porque quiere.


    —Si fueras un buen novio, no la pondrías en peligro.


    —¿Quién es, rey? —pregunta una voz de fondo.


    —¡Nadie! —grita Marco—. Oye tío, en serio, tienes que largarte —le dice a Diego.


    —¿Es Victoria? ¿Es tu madre? Deja que hable con ella.


    —No puedes ahora, joder.


    —¿Por qué no? 


    —¡Eh, chaval! ¿Estás sordo o qué? ¿Quién cojones es? —Una voz, masculina esta vez, se oye por el pasillo. 


    Soy consciente de que el chico ha cerrado los ojos con resignación y cuando el dueño de la voz aparece ante nosotros, me tenso y tengo el deseo, casi inmediato, de esconderme detrás de Diego, lo que es una estupidez y me cabrea bastante porque no necesito que nadie me proteja de nada, pero es que ese tío tiene una pinta que da mucho miedo. Para empezar tiene el pelo largo, es enorme, enorme de verdad y sus manos están llenas de anillos muy grandes que, por alguna razón, imagino estampándose en caras ajenas. Tiene una cicatriz bastante grande en la mejilla, la mandíbula cuadrada y apretada y la nariz desviada, fruto de más de una pelea, seguro. Sus ojos son pequeños pero muy vivos y su postura es rígida y diría que agresiva; como si estuviera listo para la pelea de forma permanente. 


    —Vaya, vaya, vaya… ¿Y esta monada? ¿Es una amiguita tuya? —pregunta mientras se acerca un paso hacia donde estoy.


    Vale, bien, ahora sí que quiero esconderme detrás de Diego. Por suerte no hace falta que yo quede de cobarde porque él solito da un paso al lateral y me tapa casi por completo. Para mi sorpresa Marco también se da la vuelta y, de manera casual, como si no fuera a propósito, se pone delante de mí.


    —Es solo una amiga y ya se iba.


    —Pero no seas maleducado. Deja que pase y ofrécele un café, o alguna otra cosa. —Suelta una risilla que no me gusta nada.


    Diego está tan tenso que me da un poco de miedo que si lo toco se haga añicos, y como valoro mucho la protección que su cuerpo me ofrece dejo mis manitas a mis costados y opto por quedarme calladita. 


    —En serio, Ángel, ellos ya se iban —dice Marco.


    ¿Ángel? ¿En serio este tío se llama Ángel? De estar en otra situación me reiría, porque tener ese nombre y ese físico es como ser la definición de la ironía. 


    —¿Rey? —La voz femenina vuelve a resonar, esta vez más cerca y yo empiezo a pensar que en este pasillo tan pequeño más gente ya no cabe. Además, que sigo medio mareada con tanto olor a marihuana.


    Me encantaría dar media vuelta y largarme, pero no sé por qué intuyo que eso traería problemas a Marco así que me estoy quietecita. La dueña de la voz femenina asoma y a mí no se me descuelga la boca de milagro. De verdad de Dios, que no sé cómo mi hermana Amelia puede enfrentarse a gente así a diario, porque a mí está a punto de darme algo solo de pensar que Marco está metido en esta casa con Ángel y con… con… con eso, que se supone que es su madre.


    Lleva un camisón de seda barata raído y descolgado de un hombro hasta el punto de enseñar un pecho casi por completo, vamos, yo creo que no lo enseña entero porque la tela se le engancha en el pezón. Tiene el pelo rubio, liso y tan sucio que parece que le hayan vaciado una garrafa de cinco litros de aceite encima. Sus ojos son grandes, verdes y están completamente vacíos. Su boca es mullida y se ve que le gusta el carmín rojo, pero lo lleva tan restregado que parece más un manchurrón que maquillaje. Tiene un cigarrillo en la mano, tiembla, a pesar de que aquí hace calor y mira a Diego como si fuera el demonio en persona. 


    No me hagas mucho caso, pero yo diría que nuestra situación acaba de empeorar. 
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    Diego


    Ni en un jodido millón de años habría imaginado nunca que acabaría viendo a Victoria de la forma en que la veo ahora. Es ella, pero sin serlo. Una versión suya mucho más demacrada, temblorosa y delgada de lo que yo la recordaba. No queda nada de su cuerpo curvilíneo, y vale que hace diecisiete años que no la veo y que yo era un niñato y quizá tendía a idealizar a la novia de mi hermano, en cuanto a físico se refiere al menos, pero es que esta mujer está tan acabada y tan hecha mierda que no entiendo cómo consigue mantenerse en pie. 


    He visto a mucha gente así desde que soy policía, no es mi primera vez en este barrio y sé bien a lo que me enfrento. De hecho, conozco a Ángel, al menos de oídas. Solo con saber su nombre y ver esa cicatriz sé que es un camello y un chulo del barrio desde hace años. No me ha tocado nunca detenerlo o tratar con él, pero sí a varios compañeros, así que sé que tiene mal carácter y no le tiembla el pulso a la hora de dar palizas a las prostitutas que trabajan para él. A más de una ha mandado al hospital y sé que algunas compañeras han intentado hablar con ellas para que lo denunciaran pero ya se sabe cómo es este mundo… De momento, es uno de esos delincuentes que sigue en la calle porque todavía no ha dado ese golpe fallido que lo haga caer en una puta celda, que es donde tiene que estar.


    Volviendo a ella, lo que más me sorprende, o casi, es su mirada de odio hacia mí. De verdad, me mira como si yo fuera su peor pesadilla y no entiendo el porqué. Además, si ella me guarda a mí rencor por algo, que se prepare, porque yo estoy acumulando grandes dosis del mismo sentimiento hacia ella por haberse atrevido a tener a mi sobrino en estas condiciones durante toda su vida. 


    —¿Quién eres tú? 


    Tengo que admitir que, pese a estar colocada, porque es evidente, medio desnuda y casi al límite de sus fuerzas para mantenerse en pie, ha conseguido que por un momento me sorprenda y piense que de verdad no me reconoce, pero el odio sigue pintando sus ojos y eso no puede ocultarlo con facilidad.


    —¿Ya no te acuerdas de mí? Solías pasear por mi casa como si fuera la tuya hace años.


    —Ah sí, cuando me follaba al cabrón de tu hermano.


    —Cuida tu lengua, Victoria. Sobre todo delante del chaval. —Mis palabras parecen hacerle gracia porque suelta una risita y mira a Marco.


    —Te aseguro que mi hijo es un campeón y sabe lidiar con cosas mucho peores que mi lenguaje. 


    —Sí, eso se intuye.


    Noto la mano de Julieta apretarse en el final de mi espalda y sé que intenta pedirme que no la provoque, pero es que no entiendo cómo puede hablar así, verse así y… y… y joder, criar a un niño así. 


    —Díselo, rey. —Victoria se acerca a su hijo con paso tambaleante, le sonríe, mostrando los dientes llenos de carmín y da una calada al cigarrillo para, acto seguido, expulsarlo tan cerca de la cara de Marco que es como si directamente se lo diera a fumar a él. Y sé que tiene diecisiete años, pero esa actitud me puede. Me puede mucho—. Dile a tu tío que tú eres todo un hombre gracias a la vida que hemos tenido por culpa de su hermano.


    Marco aprieta los puños a sus lados y yo no puedo evitar hablar, porque no sé qué pasó, pero sé que mi hermano está muerto y no se merece que manchen así su nombre. Y sobre todas las cosas, Marco no se merece que hablen así de su padre.


    —¿Qué hizo mi hermano, Victoria? Cuéntamelo para que yo pueda entender qué culpa tiene él de que tú estés así.


    —Tú lo sabes —dice Marco metiéndose—. Lo sabes, igual que lo saben tus padres, pero preferís haceros los nuevos y engañarme diciendo mentiras.


    —Marco, no te hemos dicho ninguna mentira. Lo único que yo sé es que tu madre desapareció. Nosotros jamás supimos que tú existías y mi hermano se quedó muy mal por su culpa.


    —¡Uy sí! ¡Se quedó fatal! Una suerte que tuviera a la puta de África para consolarse! 


    Frunzo el ceño porque no entiendo nada, pero recuerdo a una tal África, que era amiga de mi hermano, igual que de Victoria. 


    —¿Qué estás diciendo?


    —Tu hermano se follaba a la mejor amiga de mi madre —dice Marco— y cuando mi madre le contó que estaba preñada él pasó de su cara y del bombo, porque era mejor seguir follando a lo loco por ahí. Yo viviré en esta mierda de casa, pero la mala calaña no está solo en mi familia, tío. 


    Marco me mira con el desprecio reavivado y yo no sé cómo desliar este embrollo, pero estoy casi seguro de que eso es mentira. Digo casi, porque la duda siempre está y como mi hermano no está aquí para defenderse o desmentir su versión, todo se complica mucho más.


    —En ese caso, ¿por qué no hablaste con mis padres, Victoria? Ellos te habrían ayudado.


    —Lo hice. —Alza la barbilla y sé que miente, porque sus ojos se vuelven dudosos—. Ellos me echaron del restaurante como si fuera una rata callejera. Ellos tienen la culpa de que vivamos así.


    —Eso es mentira —digo poniéndome todavía más serio—. Si mis padres hubiesen sabido que estabas embarazada jamás te habrían dejado sola. Jamás, y tú lo sabes.


    —Ellos no me querían para tu hermano. ¡Decían que yo le daba mala vida! —Se ríe y me mira con odio—. Ahora no pueden decir que yo lo llevo por el mal camino, porque está muerto. Eso se llama karma. 


    —¿Y como se llama lo que te pasó a ti? —pregunto señalando lo que veo del piso—. ¿Esta mierda es mejor que estar muerta? Mírate, no eres más que un fantasma drogado y despojado de la chica que conocí un día. 


    Miro a Marco, pensando que a él le dolerán estas palabras y saltará para defender a su madre, pero él se queda callado y cuando sus ojos conectan con los míos gira la cara. 


    Después de eso vienen muchos gritos por parte de Victoria, un amago de Ángel de darle un guantazo que no se efectúa porque intercedo, más gritos y, para mi absoluta incredulidad, un Marco que en vez de demostrar algún tipo de sentimiento se queda impasible ante lo que ocurre. ¿Cuántas cosas ha visto para que esto haya dejado de afectarle? Está claro que no es la primera pelea que presencia por parte de su madre y no entiendo cómo puede creer todas las mentiras que le dice, cuando está claro que solo mira por ella misma.


    Al final cuando Ángel se lleva a Victoria a empujones al dormitorio decido no hacer nada más. Escapa a mi control lo que piense hacer con ella y a mí lo que más me interesa es que Marco me escuche.


    —Ven conmigo, Marco —le digo—. Ven y te juro que aclararemos todo esto. Buscaremos a la tal África si es necesario. Haré lo que sea para que creas que nosotros jamás te habríamos dado de lado y a tu madre tampoco. 


    —Mira, yo solo quiero mi parte de todo, ¿entiendes? Dadme la pasta, joder y me largaré para siempre. No tendréis que volver a verme.


    —Pero es que nosotros sí queremos volver a verte. Queremos estar en tu vida y que tú estés en la nuestra. 


    —A mí no me interesan las mierdas sentimentales, joder. ¡Yo solo quiero mi puto dinero! 


    —Diego, déjalo —susurra Julieta por primera vez desde que hemos llegado—. Deja que lo piense y que él decida si quiere hablar contigo de buenas maneras o no. —La miro y me sorprende que esté guardando la compostura tan bien, con lo que es ella. Julieta mira a Marco y habla en un tono de voz neutral y tranquilo—. Mira, te puedo decir que hace casi un año que conozco a esta familia y jamás harían algo así. Te han escuchado aun cuando has entrado en sus vidas de mala manera, arrasando y exigiendo, te han dado el beneficio de la duda en todo momento y te están diciendo que quieren ayudarte, pero si prefieres creer lo que tu madre te diga, allá tú. 


    —Paso de tu discurso.


    —Muy bien, pues pasa —digo yo— pero piensa una cosa: ¿Quieres seguir viviendo en esta mierda de ambiente o prefieres que yo te aporte algún tipo de seguridad? 


    —Soy un hombre —contesta bufando—. Sé cuidar de mí mismo mejor de lo que crees.


    —No lo dudo, pero te estoy hablando de darte un techo, una cama, comida y un trabajo digno en el restaurante que, en un futuro, será tuyo. Por lo menos la mitad de Marco será tuya, pero para eso tienes que venir a casa y hablar conmigo de hombre a hombre, sin bravuconerías y con la mente bien abierta para que puedas escuchar lo que nosotros tenemos que decir.


    Marco se queda en silencio y podría ilusionarme creyendo que lo está pensando, pero su mirada sigue siendo de odio intenso, así que decido hacer caso del tirón de mano que me da Julieta y salimos del piso antes de que Victoria vuelva a salir para continuar con esta guerra absurda.


    El camino lo hacemos en silencio, yo estoy intentando armar el jodido puzle que tengo desperdigado en mi cabeza y Julieta se limita a conducir como una puñetera kamikaze. No entiendo por qué cojones he dejado que conduzca ella, si parece no saber dónde está el pedal del freno. La parte buena es que cuando llegamos estoy tan acojonado que he conseguido soltar la adrenalina suficiente para pensar en todo esto con un mínimo de frialdad.


    Marco duda de la versión de su madre, eso lo tengo claro porque a pesar de que con nosotros se puso hecho un energúmeno, en el piso no la ha defendido, así que creo que lo que de verdad pretende es que le demos una cantidad ingente de dinero, su parte de todo lo que correspondería a mi hermano y largarse a empezar de cero donde no tenga que soportar a su madre drogadicta y seguramente prostituta y a su chulo personal. ¿Y cómo puedo culparlo de querer eso? No puedo ni imaginar la vida que ha tenido, pero he visto lo suficiente para saber que ha sido muy jodida y aunque ni mis padres ni yo sabíamos nada, no puedo evitar sentirme un poco culpable, porque es mi sangre, mi sobrino y es posible que haya vivido en un infierno mientras yo lo tenía todo para ser feliz. Todo menos a mi hermano, pero en comparación él se ha perdido tanto de la vida que lo mío parece una nimiedad. 


    —¿Te acuerdas de cuándo me dijiste que te encantaría esposarme y follarme a placer sin que yo pudiera hacer nada? —pregunta Julieta sacándome de mis pensamientos. Hemos llegado al piso y acabamos de entrar en el dormitorio. Ella saca las esposas del cajón del armario y las balancea frente a mí—. Chico con suerte. Hago pis y empezamos.


    Me río, porque hasta esos momentos de seducción máxima se los carga con salidas como esa, pero miro al vacío y pienso en lo que ha supuesto tenerla a mi lado desde que todo esto estalló ayer. Parece que hayan pasado siglos desde entonces y solo han sido unas horas. Recuerdo la sensación de dormir con la cara enterrada en su cuello, de su olor impregnándose en mí durante toda la noche y anhelo la falsa sensación de seguridad que ese simple gesto me creó. Quiero volver a meterme en la cama y dejar que me abrace, y estoy a punto de pedírselo cuando vuelve al dormitorio, completamente desnuda y con las medias que llevaba ayer en la boda.


    —Para los pies, no sea que te dé por hacerme cosas guarras relacionadas con cosquillas y te encasquete una patada en zonas que los dos queremos demasiado. 


    Me río, la beso y la tumbo sobre la cama haciendo verdaderos esfuerzos para no declararme como un gilipollas y decirle que la quiero más que a mi propia vida y que por favor, por favor, por favor no se vaya ahora. Que no me deje ahora, cuando más la necesito. 


    Julieta muerde mi cuello, lame mi lóbulo y acaricia mi oído con sus labios. 


    —Todo estará bien —susurra—. No voy a dejar que estés mal. 


    La beso por respuesta, porque ni siquiera tengo las palabras para describir lo que me hace sentir y me dispongo a hacerle el amor pensando que el verdadero milagro habría sido no perder la puta razón por ella, porque no hay nadie más perfecto sobre la faz de la tierra. 
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    Los días pasan con lentitud, hace una semana que estuvimos en casa de Marco y no sabemos nada de él. Diego quiso volver a los dos días a su casa pero la propia Amelia le aconsejó que no lo hiciera, porque si el chico ha tenido problemas por nuestra visita no vamos a ayudarle en nada haciéndole otra. Todo esto es difícil, Diego está cada vez más tenso, Teresa parece agotada y Giu ha empezado a perder el positivismo que le dio saber que tenía un nieto. Supongo que están aceptando que por mucho que el chaval comparta la sangre de ambos, él no los considera su familia. Solo quiere sacar provecho de lo que le corresponde por ser hijo biológico de Marco Corleone y luego largarse para siempre otra vez. 


    Ahora mismo estamos tirados en el sofá del piso de Diego y Nate porque el poli se niega a dormir un solo día más en mi casa, por si Marco vuelve. Le entiendo, aunque echo de menos mi cama. Claro que tampoco puedo quejarme, porque estar tumbada aquí mientras uso las piernas de Diego de almohada y él acaricia mi pelo también es un buen plan, sobre todo después de que esta semana haya trabajado de noche varias veces y no hayamos podido dormir juntos todos los días. Hemos puesto una peli de vikingos porque echo de menos a Einar, y porque me ponen muy burra los vikingos y le he prometido a Diego que luego tendremos sexo salvaje. Soy una seductora nata. El caso es que él ha aceptado pero porque yo creo que le cuesta tanto concentrarse en casi cualquier cosa que no sea Marco que acepta lo que sea. 


    Esta semana mis sentimientos no han ido a menos, para mi desgracia. Estoy casi segura de que si Diego me deja, me muero, te juro que no dramatizo, que sin él la vida me parece triste, gris, vacía y sin sentido. ¿Me convierte eso en una mujer enamorada o en una adicta a todo lo que él me da? Cada vez que me hago esta pregunta acabo respondiéndome yo sola que en realidad, sí podría vivir sin él. Es obvio, nadie se muere de amor, ni de pena. ¿Pero quiero? Esa es la cuestión, y tengo muy clara la respuesta, así que supongo que estoy enamorada hasta las trancas. Y si yo de normal soy peligrosa, imagina con una bomba como esta sobre mis hombros… Empiezo a temer que un día se me vaya la pinza, se me escape un «Te quiero» y acabe jodiéndolo todo. 


    Intento no agobiarme con todo esto, pero es que es la primera vez que me enamoro de alguien que me entiende, que no intenta cambiarme y que disfruta con mi forma de ser, a pesar de no entenderla siempre. Einar también me entendía, igual que yo a él, pero el problema es que nosotros no nos enamoramos. Faltó ese «algo» que nos hiciera caer rendidos ante el otro y, con Diego, al menos a mí, me ha llegado ese «algo» a lo grande. Ahora hasta oigo canciones de amor y me imagino viviendo con Diego en una casa en la que pintaríamos cada pared de un color, y pondríamos cortinas distintas en todas las ventanas, y follaríamos hasta en los balcones para bautizar cada rincón… ¿Has visto? Me he vuelto una romántica.


    Volviendo al salón, a mi cara apoyada en su muslo, su mano acariciando mi mejilla y mi cuerpo reaccionando a cada toque suyo, estoy a punto de pedirle que nos vayamos a la cama cuando alguien llama al portero. Me levanto yo, que lo tengo más fácil y contesto.


    —Espero que seas un pizzero con ganas de regalarnos comida. 


    —Soy Marco.


    —Oh, sube. —Aprieto el botón y voy corriendo al salón, que en realidad está a unos pasos—. Diego, tu sobrino.


    —¿Qué?


    —Está aquí. —Él se levanta de inmediato y yo le hago un gesto para que vuelva al sofá—. Mantén la postura relajada, por si viene con ganas de gresca.


    Diego me mira un momento pensando qué hacer y al final asiente y vuelve a sentarse en el sofá intentando mantener un tono relajado. Yo corro al recibidor, abro la puerta y espero hasta que Marco sale del ascensor. Viene vestido con un pantalón vaquero negro y roto, unas zapatillas bastante raídas y una camiseta blanca lisa. El día que este niño cumpla la mayoría de edad las féminas de todas las edades se lo rifarán, te lo aseguro.


    —¿Está él en casa? —pregunta con su contundencia natural.


    —Sí, pasa. Estábamos viendo una peli.


    Marco no contesta y la verdad es que tampoco lo esperaba. Entramos en el salón y le ofrezco al chaval un café o un refresco pero lo rechaza todo.


    —Voy a terminar pronto. —Mira a su tío y vuelve a hablar—. Si me hago la jodida prueba de paternidad contigo, ¿me darás mi parte?


    —Primero tienes que dejar que te demos nuestra versión de todos los hechos y luego entender que no puedo darte nada porque mi hermano murió, pero si estuviera vivo solo tendría un puesto de trabajo en el restaurante. Eso lo tienes, desde luego.


    —¡Yo no quiero un puto puesto de camarero! 


    —Entonces supongo que estás renunciando a parte de tus supuestos derechos y…


    —Vale, joder, vale. Vamos a hablar pero solos tú y yo. Ella se larga. —Me señala y Diego niega con la cabeza.


    —Ella se queda.


    —Diego —digo interrumpiéndole—. Creo que en realidad es mejor que me vaya a casa. —Él me mira serio, pero yo sé que en el fondo lo mejor es que consigan hablar de todo esto sin que Marco sienta que está en minoría, aunque es obvio que yo no le haría nada, pero cualquiera comprende su mente—. Llámame esta noche y hablamos, ¿vale?


    —Julieta… 


    —Dame un beso anda. —Me acerco y le ofrezco mis labios. Diego me besa y me mira con tanta gratitud que no sé qué más decir, así que decido ser yo misma y susurrar solo para él—. Tendremos sexo telefónico…


    Él sonríe, vuelve a besarme y yo me enderezo para despedirme de Marco.


    —Si quieres otro beso, dilo —me dice en plan chulesco.


    —Antes preferiría tomar lava volcánica. 


    —Lava te ibas a hacer en mis manos. Sabrías lo que es un hombre de verdad, piénsalo…


    Pongo los ojos en blanco y me largo sin decirle nada más, porque está claro que utiliza todo ese montón de mierda sin sentido para no sentirse intimidado y le entiendo, porque su vida es una mierda, pero tampoco voy a alimentar su actitud. No hoy, por lo menos. A ver si consiguen llegar a un acuerdo de una vez y todo se calma un poco, aunque creo que es mucho pedir.


    Cuando llego a casa me encuentro con que Alex está cortando el césped pero ni Lerdisusi ni su hermana están haciendo el tonto alrededor. No es tan raro, la verdad, porque desde la inauguración de mi tienda solo las vemos cuando salen o entran de casa y yo ni eso, teniendo en cuenta que de lunes a viernes estoy en la tienda, los sábados por la mañana también y el resto del tiempo lo he pasado con Diego casi siempre.


    Amelia está fuera, para no perder la costumbre, ayudando al prójimo o buscando la manera de ser mejor persona y dejarnos a los demás como el culo, y Esme está en el salón tecleando algo en su ordenador de último diseño.


    —Hombre, te has dignado a aparecer por casa. 


    —Deja el sarcasmo que vengo muy cansada —digo—. ¿Papá y Sara…?


    —Están disfrutando de un masaje con piedras de no sé qué. Algo que contrató ella por internet.


    —Desde luego, vale que no se han ido de luna de miel, pero qué bien viven.


    —Bueno, tienen todo el derecho del mundo, ¿no crees?


    —Sí, claro.


    —Pareces cansada de verdad —dice mi hermanita—. Si hicieras más ejercicio y tomaras menos coca colas…


    —Esmeralda, te lo pido por favor, dame un respiro, por lo menos hoy.


    —¿Qué pasa?


    —Marco está en el piso con Diego, ha aparecido de la nada y espero que puedan llegar a un acuerdo.


    —Sería lo mejor, sí.


    —Y yo estoy agotada, pero porque a nivel emocional todo esto empieza a superarme.


    —Supongo que no ha sido fácil descubrir que estás enamorada hasta las trancas de Diego al mismo tiempo que a él le estalla su situación familiar en la cara. 


    —¿Cómo…? —pregunto.


    —¿Cómo lo sé? Porque soy tu hermana, no soy idiota y la que se implica siempre en todo es Amelia, no tú. Si no estuvieras enamorada habrías dejado de acostarte con él en el mismo instante en que las cosas se complicaron y no lo has hecho. Te estás portando como una gran novia, de hecho.


    Me llevo una mano al pecho y finjo sorpresa.


    —Dios, Esme, ¿estás diciéndome que he hecho algo bien? ¿Te encuentras mal?


    —Me siento muy bien y me indigna un poco que tengas tan mal concepto de mí.


    —Solo digo que…


    —Ya sé lo que dices —me corta—. Te crees que no tengo sentimientos y por eso no puedo ver lo que sientes por él, ¿no? Te crees que porque soy, según tú, un tempano de hielo no puedo comprender lo que es el amor, o el cariño, aunque no tenga pareja.


    —Yo no he dicho que…


    —No —vuelve a interrumpirme—. Tú no dices nada, pero tampoco te hace falta. Estoy un poco harta de que intentes dejarme como si yo no fuera más que una piedra de ojos verdes. —Cierra el portátil y se levanta bastante alterada—. ¿Sabes qué? Olvídalo.


    —¡Espera un puto minuto! ¿Qué te pasa? No he dicho nada, Esme, solo que no es normal en ti alabar lo que hago.


    —¡Quizá es porque estoy acostumbrada a no decirte nada, ni bueno ni malo para que no me grites que no soy tu madre y no tengo derecho a meterme en tu vida! 


    —Es que no eres mi madre y tienes complejo, pero quitando eso, eres una gran hermana.


    —Sí, claro… —Su risa seca me incendia.


    —Pues sí, lo eres. ¿Qué cojones te pasa? ¿De verdad te crees que no valoro todo lo que haces por mí? ¿O todo lo que te preocupas? ¿O todo lo que me ayudas aunque yo no te lo pida? Estaría ciega si no viera todo eso, pero tú también debes estarlo para no darte cuenta de que yo me dejaría cortar un jodido brazo por ti o por cualquiera de mis hermanos.


    —Por mí te costaría más —dice susurrando.


    Alucino. ¿Pero qué le ha dado a esta mujer? ¡Si ella nunca tiene ataques de victimismo! Es la tía más fría y coherente que he conocido en mi vida. Mi hermana no es esta mujer cabizbaja que salta a la mínima de cambio. La Esme que yo conozco es tranquila por naturaleza y no tiene estallidos de ningún tipo. 


    —Esmeralda, te quiero, te quiero mucho y si no lo ves, o no te lo crees, tienes un grave problema. —Ella asiente con cansancio—. ¿Qué pasa? ¿A qué viene todo esto? —Esme se encoge de hombros y la miro con intensidad—. Habla.


    —Es solo que a veces parece que yo soy la peor de la familia y que no tengo sentimientos. Pero los tengo y me duele que penséis que soy un tempano, o que no puedo querer a nadie.


    —Nadie piensa que no puedas querer a nadie. Eso te lo has metido en la cabeza tú solita porque yo soy muy consciente de que, de no ser por tu preocupación y tu manera de inmiscuirte en mi vida, habría acabado en problemas más de una vez. Puede no parecerlo, pero agradezco como no te imaginas que seas un grano en el culo el ochenta por ciento del tiempo. —Ella resopla, pero sonríe un poco—. Te lo digo de verdad, Esme, cuando digo que eres un tempanito, no es porque lo vea como algo malo. Tienes un carácter más pausado y eso está muy bien, porque esta familia no soportaría dos como yo, o como Amelia, o incluso dos como tú. Por eso nosotros cuatro somos distintos, porque cada uno tiene su forma de ser y de encajar en esta casa y en el mundo.


    Esmeralda me mira con bastante intensidad y después de un minuto que se me hace eterno asiente una sola vez.


    —Para estar como una regadera, a veces dices cosas con mucho sentido.


    —Lo sé. Soy una intelectual, creo que me quedé con toda la inteligencia de esta familia.


    —No te pases.


    —No lo hago. Eres una picapleitos, ya ves el mérito que tiene eso. O ser bombero, o ser salvadora del mundo como Amelia. Yo vendo sangre falsa, tía, eso no hay quien lo supere.


    Esme se ríe y chasquea la lengua. Después, para mi absoluta incredulidad me abraza y besa mi mejilla.


    —Gracias. Están siendo tiempos raros también para mí y necesitaba que alguien me recordara que en esta familia yo también soy querida.


    —Pensar eso se merece una pequeña agresión física, pero como te veo sensible lo vamos a dejar correr. 


    Sonreímos, ella se va a su cuarto porque ya ha dado muestras suficientes de afecto para todo un mes y yo me siento en el sofá a esperar que Diego me llame y me cuente cómo ha ido todo. 


    Lo hace tarde, muy tarde, pasada la media noche pero no me importa porque estoy que me como las uñas.


    —¿Cómo ha ido?


    —Pues mejor de lo esperado —dice—. Ha accedido a hacerse las pruebas y como los dos sabemos que dará resultados altos, porque está claro que somos familiares, hemos llegado a una especie de acuerdo.


    —¿Y cuál es? 


    —Marco trabajará en el restaurante desde el lunes mismo. Tendrá un sueldo un poco por encima del resto, he tenido que ceder para que aceptara y se crea que así le compensamos un poco por todo lo que le debemos, que según él es casi nuestra propia vida. 


    —Tiene mucho ego, debe ser cosa de familia —Diego ríe un poco y sé que se encuentra bien, a pesar de que esto complique un poco las cosas—. ¿Ha conseguido creer tu versión?


    —Bueno, me he ofrecido tantas veces a buscar a la tal África que me ha dicho que no hace falta, que sabe que su madre es una mentirosa y que se ha pasado la vida convenciéndola para que le dijera el nombre de su padre, así que el hecho de que haya confesado cuando ya es casi mayor de edad y porque la ha amenazado con no comprarle más alcohol o drogas le hace dudar de la veracidad de la historia. Lo único que tiene claro es que debido a nuestro parecido físico Marco sí era su padre. Además le he enseñado fotos de mi hermano y sé que ha flipado, aunque no lo haya dicho.


    —¿Le compra alcohol y drogas a su madre? ¿Pero que…?


    —Lo sé, lo sé. No es el primer chico que conozco con una vida tan deprimente, pero desde luego que sea mi sobrino hace que el cuento cambie. 


    —Joder, espero que al menos con ese dinero pueda largarse de esa mierda de casa, aunque sea menor de edad.


    —Ya, bueno, respecto a eso… —La duda en su voz me hace saber que va a contarme algo gordo.


    —¿Qué pasa?


    —Bueno, ya sé que tiene diecisiete años, es menor de edad y en teoría debe vivir con sus padres o tutores, pero seamos realistas… le faltan meses para la mayoría de edad y es probable que ya haya pasado incontables noches en la calle o sabe Dios dónde.


    —Ajá.


    —El caso es que para convencerlo del todo de que actúo de buena fe, me he ofrecido a ocuparme de su bienestar en ese aspecto.


    —Diego, habla claro.


    —Le he ofrecido vivir aquí y ocuparme de sus gastos en casa, tanto en comida como en su parte de las facturas y demás. También le tengo que comprar un móvil de última generación y pagar sus facturas mensuales, claro. 


    —¿Qué? Joder, Diego, te ha faltado ofrecerle a tu primogénito de esclavo, cuando lo tengas.


    —Pues no te creas que… —Resoplo y él sigue—. ¿Qué querías que hiciera? No quería trabajar nada más en el restaurante porque sigue empeñado en que le debemos muchos años de mala vida y tiene razón, me guste o no. 


    —Pero fue Victoria la que se largó y…


    —Eso ya no importa, Julieta. Es mi sobrino y de haber sabido de su existencia nos habríamos hecho cargo de él, aunque no tuviéramos responsabilidad legal. Lleva mi sangre, es parte de mi hermano.


    —Si hubiese estado en vuestra vida le habríais dado hasta manutención y su madre se la habría gastado en drogas. O peor, se la habría quedado su chulo, porque está claro que el tal Ángel es su chulo.


    —Lo sé. ¿Te crees que no lo sé? —Cierro los ojos, porque odio discutir por esto—. Escucha, solo quiero que entienda que no vamos a ocuparnos solo de darle dinero. Quiero que esté bien y que sepa que tiene una familia con la que puede contar. Es mi sangre, pequeña, no puedo abandonarlo.


    —Lo sé, pero creo que comprarle un jodido móvil y pagarle las facturas ha sido pasarse. Con darle techo, comida y pagar su parte de los gastos era suficiente.


    —Y porque no sabes que mañana vamos de compras. Quiere ropa y zapatillas nuevas. 


    Me entra la risa floja, porque esto es increíble.


    —Ya si eso, llévalo de putas.


    —No, no, eso sí que no.


    —Era broma, Diego.


    —Ah. Joder, tengo el cerebro hecho papilla. ¡Estaba desesperado! Habría aceptado casi cualquier cosa con tal de sacarlo de ese ambiente. Ahora por lo menos no tendré que acostarme sabiendo que está metido en esa mierda de piso con su madre y Ángel, o la gente que merodee por ahí.


    —¿Sabe ya que eres poli?


    —Sí, no se lo ha tomado bien pero vaya, ¿hay algo que Marco se tome bien? Es la reencarnación de Chucky. 


    Me río un poco, aunque sea por soltar tensión, porque todo esto se está complicando bastante. Y conste que no soy egoísta, o no quiero serlo al menos y entiendo que Diego le quiera ofrecer a su sobrino una buena vida y cierta estabilidad, igual que entiendo que de no haber sido él, habría sido Giu el que ofreciera casa y cobijo al chico y eso habría sido peor, porque algo me dice que la vida con Marco no es fácil. Diego lo sabe, no es tonto y es posible que piense que prefiere que viva con él, que además es poli,  a que lo haga con sus padres y acabe volviéndolos locos.


    —Está bien —digo al final—. Supongo que no es tan mala idea y podrás enderezarlo mejor si lo tienes cerca.


    —Eso pienso… —Diego hace una pausa y cuando habla el tono de duda es patente en su voz—. ¿Cambia esto algo entre nosotros? —pregunta entre susurros, como si temiera la respuesta.


    —¿A qué te refieres?


    —Mi vida se ha complicado mucho y entendería que quisieras cortar esta relación de follamigos si tú no…


    —Diego —le interrumpo—. Yo no voy a cortar nada, pero si tú crees que necesitas centrar todos tus esfuerzos y tiempo en…


    —No, no —me corta él esta vez—. Yo te quiero a mi lado. Yo te necesito a mi lado, ahora más que nunca.


    —Entonces ahí estaré —susurro—. Nuestra vida acaba de volverse todavía más interesante.


    —Supongo que sí. Hace un año salía con Lerdisusi y ahora me he librado de ella, pero tengo a Chucky y a mi pequeña bruja… Ya mismo puedo montar un circo.


    —Ja, ja. Eres un imbécil.


    Diego se ríe, yo me río y tenemos sexo telefónico, porque las sanas costumbres no se pueden perder así, por las buenas.
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    Diego


    Miro a Marco toquetear su iPhone nuevo mientras remuevo mi café e intento digerir que yo no tengo un teléfono así pero él me lo ha sacado a la mínima de cambio. ¡Y si por lo menos hubiese servido para que se muestre agradecido estaría medio contento! Pero no, él sigue con cara de mustio y solo sonríe cuando ve a alguna chica que le gusta. Espero por su bien que use condones porque no me apetece una mierda tener una charla sobre sexo con él. Más que nada porque me mandaría a la mierda, yo me sentiría ridículo y lo mandaría a la mierda a él y empeoraríamos todavía más este comienzo tan raro.


    Estamos sentados en una cafetería del centro comercial, tengo la tarjeta de crédito temblando y echo de menos a Julieta así que decido que con todo lo que yo he soportado de mañana, bien puede él acompañarme a la tienda y así la recogemos, que estará a punto de cerrar. Se lo comento y solo obtengo un bufido como respuesta, así que pago, nos levantamos y volvemos al coche. 


    —¿Puedo conducir?


    —Tienes diecisiete años.


    —Conduzco mejor que tú, seguro.


    —¿Cuándo aprendiste?


    —A los doce. ¿Puedo o no? 


    —¿Quién te enseñó? 


    —¿Qué cojones te importa? ¿Me dejas o no?


    —Cuando tengas dieciocho y un carné, sí.


    —Puto poli.


    No contesto, porque desde que el chico apareció en mi vida hago un ejercicio de contención digno de un premio. A este ritmo en Wikipedia pondrán una foto mía al lado de la definición de la paciencia. La puta paciencia que estoy a nada de perder el noventa por ciento del tiempo, pero eh, aquí estoy, aguantando como un campeón.


     Llegamos a la tienda cuando Julieta ya está apagando el ordenador. Se sorprende al vernos pero sale de detrás del mostrador y me besa con ganas. Por suerte Marco no dice nada y cuando nos separamos me doy cuenta de que está embobado mirando todo lo de la tienda.


    —Joder, cómo mola este sitio, ¿no? —pregunta a Julieta.


    Esta le sonríe, creo que se siente agradecida de que por una vez deje la bravuconería cuando se dirige a ella. 


    —¿Quieres ver algo genial? —le pregunta mientras nos guía hacia el mostrador. Se mete en el pequeño almacén y cuando sale lo hace con una caja cerrada—. Mira.


    Empieza a sacar mascaras de zombis, pero no son los normales que suelen verse. Estas tienen toda la pinta de muertos vivientes de verdad y me doy cuenta de que siguen un patrón. Son clavados a los que salen en The Walking dead.


    —Están súper logrados —digo tocando una máscara—. ¿Han salido caras?


    —Bah, merecerá la pena la inversión, ya verás.


    —Sí que molan, sí —dice Marco—. ¿En cuanto me la dejas? 


    —A ti te la dejo a buen precio.


    —A mí no, a tu novio, que paga él.


    —Ni de puta coña. No necesitas una máscara de zombi —contesto.


    —Me debes…


    —Te debo hasta mi vida, sí, y mi primogénito y hasta mis huevos si un día te quedas sin ellos cuando jodas a alguien más de la cuenta. Te debo todo eso, pero no voy a comprarte la puta máscara. Trabaja y hazlo tú. 


    —¡Es dinero para tu novia! Madre mía, vaya rácano estás hecho.


    Es la segunda vez hoy que Marco hace referencia a que Julieta y yo somos novios y como ella no lo ha desmentido, yo he decidido que tampoco quiero hacerlo.


    Todo esto se está volviendo complicado por momentos, no solo por el hecho de vivir de pronto con un adolescente –noticia que Nate no ha acogido con ilusión, por cierto–, sino porque yo sigo pillado hasta las trancas pero no he tenido oportunidad de declararme. A veces pienso que lo mejor es soltarlo de una vez y olvidar tanta espera, porque todo lo que puede pasar es que al final Julieta se acabe cansando de estar implicada en mi vida, sobre todo ahora que Marco está en ella. No me malinterpretes, sé que ella ha decidido quedarse a mi lado de momento, pero el chaval no va a ponerme las cosas fáciles y entendería a la perfección que en algún momento decidiera poner el punto y final a esto y volver a su vida de disfraces, sangre falsa y tatuajes originales. 


    Joder, solo pensarlo me produce sudores.  


    —Te regalo la máscara si me pagas con un masaje. 


    Dejo de lado mis pensamientos para centrarme en ellos, porque esa frase es rara. Marco se ríe con sequedad y chasquea la lengua.


    —Tú flipas. Yo no pienso hacerte un masaje a no ser que me prometas un final feliz.


    —El final feliz te lo prometo, pero no contigo. —Julieta me mira con tanto descaro que mi cuerpo reacciona. Sonrío y le guiño un ojo—. Estás muy guapo hoy, poli.


    —Ni comparación contigo, pequeña bruja.


    —Voy a potar —dice Marco cargándose el momento.


    —Oye, ¿por qué no te vas al coche y esperas a que ayude a Julieta a cerrar? —pregunto.


    —Ni de puta coña voy a esperar en el coche a que echéis un polvo rápido.


    Puto niño, qué listo es. Claro que yo tampoco me he andado con muchos rodeos y mis intenciones se han visto claras. Julieta también lo ha hecho, porque está mirándome de esa forma que me vuelve loco. Como se muerda el labio, me empalmo aquí, que me conozco y a ver quién aguanta luego a Chucky. 


    —¿Entonces me regala alguien la máscara o qué? 


    —Joder, eres un cansino —digo al final—. Dale la máscara, ya te la pagaré. 


    Julieta eleva una ceja, le da una mascara a Marco y tira del cuello de mi jersey para que me agache y la bese. Lo hago y, justo antes de besarla, sus palabras rozan mis labios.


    —Te la voy a cobrar con creces… 


    —¿Cuándo? —pregunto mientras la beso.


    —Cuando quieras que duerma contigo.


    —Siempre.


    —Dios santo… espero que no siempre seáis así, porque estoy a nada de sacarme los ojos y ponerlos a la venta con estos de aquí.


    —¡Cierra el pico, joder! —dice Julieta—. Y te lo advierto, chaval, como me jodas un solo polvo con tu tío vas a saber lo que es tenerme a malas.


    —Pero si eres metro y medio, tía —dice Marco riéndose de lo lindo.


    —Tú no me subestimes. Te lo digo por tu bien.


    Tan seria lo dice que hasta el chico duda. No lo dice, claro, pero se le ha notado por un momento. ¿Ves? Ahora sí se me ha puesto dura. Cómo me pone esta mujer en plan mandona… Lo que es una suerte, porque yo la adoro pero es un poco sargento. 


    —Haya paz —digo—. ¿Qué tal si vamos a comer fuera? Y así celebramos la mudanza de Marco.


    —Yo voy a comer porque no pienso pagar pero luego me largo.


    —¿A dónde? 


    —A donde me dé la gana. 


    Estoy a nada de discutir pero Julieta me aprieta la mano y comprendo que esto no va a llevarnos a nada así que lo dejo estar. 


    Al final, ella avisa a su hermano para que se ocupe de abrir la tienda esta tarde y poder tomársela libre, vamos a comer, Marco lo hace a toda prisa y en cuanto se larga Julieta pide la cuenta y lo paga todo.


    —No hacía falta —digo—. Pensaba invitaros.


    —Deja que pague yo esto, que algo me dice que hoy ya has gastado bastante.


    —Puf, no sabes cómo me ha dejado el niñato…


    —Supongo que estás aprendiendo a marchas forzadas lo que es la paternidad.


    —No soy su padre.


    —Diego, vive contigo, te dejas el sueldo en comprarle mierdas y ya te preocupas por los sitios a los que va y con quién. Te conozco, así que no me mientas. —Guardo silencio porque tiene razón—. A todos los efectos, acabas de convertirte en padre de un adolescente.


    —Pues es una mierda. Menudo genio tiene, el cabrón.


    —Puedes con él. 


    —Tienes mucha fe en mí.


    —Pues sí —lo dice con tanta rotundidad que sonrío—. ¿Qué? 


    —Que me encanta tenerte ahora a mi lado y que me encanta que no quieras acabar con esto.


    —Ni quiero, ni querré.


    «¿Nunca…?» quiero preguntarle, pero me corto, porque sé que eso nos pondría en un aprieto y no creo que este sea el mejor momento. Aun así, sí que intento hacer que comprenda todo lo que implica la llegada de Marco.


    —Escucha… Esto no va a ser fácil de ahora en adelante. He pasado solo una mañana con él y te juro que he tenido ganas de darme un tiro. Voy a estar irritable, enfadado muchas veces y a menudo él se interpondrá en nuestros planes, lo sé. 


    —¿Qué intentas decir?


    —Que no te culpo si en algún momento quieres dejarlo.


    —Yo ya te dije anoche por teléfono que no quiero, pero tanta insistencia acabará por hacerme pensar mal.


    Tiro de ella, la beso y apoyo mi frente en la suya.


    —Odiaría que te alejaras de mí. Odiaría perderte.


    —No tienes que hacerlo. Estoy aquí, Diego, tienes que creerme. 


    —Me da miedo que te canses de mí, de todas estas complicaciones. 


    —No voy a cansarme ni de ti, ni de tus esposas, ni de tu porra… de ninguna de las dos. —Me río y ella me mira a los ojos—. Vamos al piso ahora que podemos estar solos. Te quiero para mí. Te necesito dentro de mí —susurra.


    No necesita decir ni una palabra más. Nos levantamos, nos vamos al piso y nos pasamos la tarde entregados al sexo, a las caricias, a los besos y a mordernos las sonrisas y los gemidos. Ella se estira, se arquea, cierra las manos en puños sobre las sabanas y jadea mi nombre una y otra vez mientras yo la toco, la beso, la hago mía y me hago tan suyo que ni yo mismo me lo creo. 


    —Julieta… —susurro en su oído—. Mi Julieta.


    —Diego, por favor, por favor. Más adentro. Más hondo. Más. 


    Ella suplica, yo ruego y al final los dos estallamos con poca diferencia de tiempo antes de caer rendidos en la cama. Estoy agotado, no es ninguna novedad porque sabe cómo hacerme papilla, pero más allá de eso está ella. Su boca está cerrada, cosa rara porque Julieta después de tener sexo es de hablar y comentar la jugada si es necesario. Sus ojos, sin embargo, no callan. Lo que yo quiero de ella está ahí, brillando en sus iris y diciéndome todo lo que ella no se atreve y todo lo que yo tampoco he podido decir aún. 


    —Diego…


    —Lo sé —susurro. 


    —No, no lo sabes. —Ella mira al techo, cierra los ojos y se los tapa con el antebrazo—. No lo sabes, porque no te lo digo.


    —Sí lo sé —contesto quitándole el brazo y haciendo que me mire—. Lo he visto. 


    —Diego…


    —Lo he visto, pequeña. Lo he visto en tu piel cada vez que se ha erizado con mi toque, en la humedad entre tus piernas, en tus gemidos, en los arañazos de mi espalda y en tus ojos. En esos ojos que van a volverme loco un día.


    —Eres un poco moñas —susurra, pero sus ojos están aguados.


    —No lo diré si no quieres. 


    —Sí, quiero.


    —¿Lo dirás tú? 


    Julieta ríe, rueda por la cama y se sube a horcajadas sobre mi estómago. Sus pechos son pequeños pero perfectos para mis manos, los acaricio y ella interpone sus manos para entrelazar nuestros dedos.


    —Sí, pero tú primero. 


    —¿Y si luego me dejas colgado? —pregunto con una sonrisita, porque casi no puedo creerme que estemos llegando a esto.


    Ella se estira sobre mi cuerpo como una gata mimosa, sus pezones rozan mi pecho y de no ser porque acabamos de hacer el amor y porque el corazón me late demasiado deprisa, me excitaría de nuevo.


    —No voy a dejarte colgado. No voy a dejarte. Punto.


    —¿Nunca?


    —Nunca.


    —A la de tres, lo decimos los dos.


    —¿A la de tres? —Ella sonríe y asiente—. A la de tres.


    —Uno —empiezo.


    —Dos.


    —Tres. 


    La miro y me mira. La beso y me besa. Abre sus labios y yo hago lo mismo con los míos.


    —Te quiero —decimos al mismo tiempo.


    Sus ojos se llenan de lágrimas, espero que buenas. Mi corazón se desboca, las sienes me laten y la beso, porque lo he imaginado muchas veces y hasta lo he soñado infinitas noches, pero no hay nada en este mundo que se compare a escuchar las dos palabras que acaban de unirnos todavía más. Sus lágrimas son la confirmación que necesitaba de que me quiere, porque Julieta no llora nunca, mucho menos por algo romántico. Ella no es así, ella se ríe de las protagonistas de las películas románticas, aunque sé que lee novelas de ese género porque he visto los libros en su cuarto. Ella hace bromas hasta de pedos con tal de evitar que la situación se ponga demasiado intensa. Ella inventa juegos eróticos para desvincular nuestros sentimientos del sexo. Ella es todo bravuconería y no permite que nadie vea sus debilidades, porque eso le hace sentir que, de alguna forma, ha fracasado. Ella, que tapa con bromas hasta las cosas que más le duelen está dejando escapar lágrimas frente a mí, me ha dicho que me quiere y me está besando como si yo fuera el importante, cuando la verdad es que ella es mi regalo.


    Y como ya me he puesto demasiado moñas, no voy a contarte que pasamos lo que queda de tarde entre besos, caricias y repetir muchas, muchas veces las dos palabras que desde ya, se han convertido en mis favoritas.
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    Salgo del dormitorio con una gran, gran sonrisa. La verdad es que estas últimas horas han sido tan buenas que me da un poco de miedo pensar que todo puede acabar de forma repentina. Ahora tengo novio y estoy enamorada de ese novio, que está como un queso y, además, también me quiere. Todo es perfecto en ese  plano, pero en el resto… Marco llegó anoche tardísimo y me costó mucho esfuerzo –y mucho sexo– convencer a Diego de que no fuera a su dormitorio para tener la millonésima discusión del día. La verdad es que no sé cómo va a terminar todo esto, pero así, a bote pronto, diría que la cosa pinta mal. El niño es un toca huevos de categoría, pero además me imagino que tiene un montón de traumas y mierdas y Diego tiene una paciencia infinita, pero una parte de él sueña con que Marco cambie de un día para otro y eso no será así. Tiene que asumir que esto va a ser lento y por el camino va a darnos muchos quebraderos de cabeza. 


    Yo por mi lado me voy haciendo a la idea también, no creas, porque esto de no tener intimidad para poder hacer guarrerías a mi antojo es un rollo, sobre todo ahora que por fin hemos alcanzado cierta estabilidad. Si me paro a pensar en lo empalagosos que nos pusimos ayer por la tarde hasta me da la risa floja. Menos mal que en el dormitorio de Diego no hay cámaras ocultas porque esa escena daría para muchos sobornos de mis hermanos, sin contar con las carcajadas… Le hice prometer a Diego que no va a decir nunca lo tontorrona que me pongo en la intimidad y él lo prometió y luego me metió la lengua hasta la campanilla para sellar el trato. 


    Ahora mismo está en la cama, esposado y desnudo, mientras espera que yo recoja de la cocina algo rico para desayunar a placer sobre su cuerpo. Abro la nevera y compruebo con una gran sonrisa que Nate ha comprado mermelada de arándanos y fresa. De verdad que este chico es un sol, el próximo orgasmo se lo dedico y luego se lo cuento, para que no se diga. Me da igual que se tape los oídos y me suplique que me calle, yo sé que en el fondo le gusta que le dedique mis mejores faenas. 


    Tampoco es como si hubiésemos estado toda la noche dale que te pego, pero sí es verdad que hemos dormido poco y que se nos ha ido mucho tiempo en tocar, besar y lamer nuestros cuerpos sabiendo que ahora están al cien por cien conectados. Ya no hay barreras, ni tengo que pensar todo el día en lo que él sentirá por mí. Ahora tengo claro que me quiere y la tranquilidad que eso me ha producido es tan grande que anoche, más de una vez, lloré de alivio. ¡Yo! Que no lloro ni así me amputes las piernas a bocados, anoche parecía una actriz de telenovela con tanta lágrima y tanto empalago. No me parece mal, a pesar de esto que lees, pero sí es verdad que hoy, al levantarme, he decidido que bien podía cumplir mi fantasía de esposarlo yo a él. La verdad es que cuando Diego me lo hizo a mí me gustó, pero yo creo que va a gustarme más torturar –para bien– que ser torturada. Tengo una vena sádica a lo Grey muy interesante.


    Cojo la mermelada y una botella de agua, porque no veas lo que seca la boca estar dando lametazos de… El caso es que lo cojo todo y estoy en el salón cuando oigo el primer grito.


    —¡Fuera de aquí, joder! 


    Frunzo el ceño porque Nate está trabajando aunque sea domingo, así que sé muy bien a quién le ha gritado Diego. Cuando veo a Marco salir descojonándose de risa del dormitorio casi me pongo colorada. Casi. El chico fija su vista en mí y agradezco haber hecho caso a Diego y haberme puesto su camiseta, porque aún así eleva una ceja y sonríe con picardía.


    —El poli es un cabrón con mucha, mucha suerte.


    —En eso tienes razón —contesto con soltura—. ¿Por qué has entrado en su habitación sin llamar, Marco?


    —Todo os parece mal —dice protestando—. Si me hubiese largado sin decir ni una palabra habría montado un drama y si le aviso, tampoco está bien. 


    —A lo mejor deberías tener la educación justa para llamar a la puerta antes de entrar.


    —A lo mejor no deberíais ser tan pervertidos. ¿Sabes lo que va a costarme sacarme de la cabeza la imagen de mi tío esposado y con un empalme de la hostia? Igual hasta tiene que pagarme un psicólogo.


    —Si no te ha hecho falta hasta ahora, dudo que lo vayas a necesitar por ver un desnudo.


    —En eso tienes razón, he visto más de los que te puedas imaginar. —Su tono sigue siendo jocoso, pero algo en su mirada me detiene de seguir pinchando. Hay…dolor. Hay tanto dolor que siento ansiedad—. Mira, me largo. 


    —Apenas has dormido —le digo.


    —He dormido lo bastante para reponerme y ahora me largo. ¿O prefieres que me quede aquí y te joda el polvo? 


    —Puedes quedarte aquí y reorganizar tu cuarto, ¿no? Ni siquiera has ordenado tus cosas.


    —Joder, estoy empezando a arrepentirme de haber aceptado venir aquí.


    —¿En serio? —pregunto de mala leche—. ¿De verdad te crees que estás mejor en tu casa que aquí? —Marco me mira cuadrando la mandíbula—. Puedo entender que tienes tu orgullo y hasta puedo entender las razones por las que eres un capullo impresentable y un niñato prepotente, pero no me vengas con la mierda de que estabas mejor antes, porque no cuela. Tu tío está dispuesto a dejarse la tarjeta y la vida en intentar compensarte por los años perdidos, pero si ni siquiera tienes un mínimo respeto por él la cosa va a ser difícil.


     —¿Y quieres que le tenga respeto con esa imagen? —dice señalando la puerta.


    —Quiero que le tengas respeto porque es un policía respetable, una persona increíble y un trabajador nato en el restaurante de sus padres, o sea, tus abuelos. Quiero que le tengas respeto porque sin conocerte, ha aceptado ayudarte, meterte en su casa y darte todo lo que tiene, cuando los dos sabemos que no tiene por qué.


    —Tengo mis derechos como sobrino suyo que soy.


    —Tienes tus derechos, pero sabes muy bien que si tu caso fuera a juicio y toda esa mierda tardarías una eternidad en poder pillar una mínima parte, que es lo que legalmente te corresponde. Están dándote mucho más de lo que deben solo porque se sienten culpables sin tener por qué. Diego se está dejando el sueldo y la paciencia en intentar compensarte por la vida de mierda que has tenido, así que por lo menos podrías intentar no ser un cretino y reconocer que ahora estás mejor. ¡Abre los ojos, joder! Puedes salir de esa mierda de barrio, olvidar tu antigua vida y empezar de cero, pero solo si pones de tu parte. No la cagues, Marco, porque al final solo te jodes a ti. 


    Él me mira serio, creo que intenta quejarse pero al final se encoge de hombros y asiente.


    —Intentaré no decirle que es un capullo más de tres veces por día.


    —Sabía que en el fondo, detrás de esa cara bonita, había por lo menos media neurona a pleno funcionamiento.


    —Eres muy chula para ser tan pequeña.


    —Y tú muy tonto para tener ya diecisiete.


    Marco se ríe, así, de la nada me dedica una risa sincera y bronca que me hace sonreír también.


    —Esta batalla te dejo que la ganes, pero no te acostumbres. Joder, eres una pequeña arpía.  


    Pongo los ojos en blanco porque justo ese mote me suena y cuando se va sonrío de nuevo, porque es increíble que con solo diecisiete años se parezca tanto a su tío. No en lo de ser un cretino, claro. O sí, porque cuando conocí a Diego también supo cómo ser un impresentable. Se ve que llevan en los genes eso de aceptar los cambios a base de gilipollismo. 


    Llego al dormitorio, veo a mi poli esposado, desnudo y con la porra reglamentaria venida a menos. Sonrío y me subo sobre su cuerpo dejando la mermelada a un lado.


    —¿Estás bien? 


    —Puto niñato… ¿Se ha ido? 


    —Sí.


    —¿Ha dicho a dónde? 


    —No. 


    —Joder. Seguro que va otra vez con esos amigos suyos…


    —¿Qué amigos? 


    —Los del barrio en el que vivía. Sé bien que los ve, tengo a algunos compañeros avisados para que le echen un ojo y siempre va con ellos.


    —Imagino que son malas compañías.


    —Las peores que podría encontrar. —Cierra los ojos y suspira—. Ojalá pasara un año entero ya, para saber cómo avanzará esto.


    —Irá bien. Necesita más paciencia y aunque sea un poco capullo, no es mal chico. O no malo del todo.


    —Es un cretino.


    —De casta la viene al galgo. —Diego eleva una ceja y sonrío—. Solo usa esa actitud para defenderse.


    —¿De qué ataques? ¿Los que se inventa él solito?


    —Sí, la verdad es que sí. Ten en cuenta que es un adolescente y eso ya le hace comportarse de forma desmedida, pero además viniendo de donde viene… Bueno, es normal que desconfíe de ti y de todos, Diego. 


    —Lo sé. Suerte que en esta pareja el de la paciencia soy yo, ¿eh?


    —Suerte —coincido riéndome—. Y ahora, ¿podemos volver a nuestras guarrerías? 


    —Solo si empiezas poniendo eso entre mi ombligo y mis muslos.


    Pongo los ojos en blanco pero obedezco, porque a mí la magia siempre me ha gustado y ver la mermelada crecer al ritmo de lametones es digno de admiración.


     


    Los días empiezan a pasar de forma extraña. Por un lado Diego y yo estamos bien, muy bien, pero por otro voy lidiando con toda la situación de Marco, que de momento mejora poco. Es verdad que el chico ya no insulta a su tío cada dos frases, pero en el restaurante no le está yendo todo lo bien que debería, Giu está desesperado y Teresa va con pies de plomo para no ofender a su nieto, aunque he de decir que Marco a ella la trata muy bien. El día que se conocieron fue más cretino, pero ahora a la única que habla con respeto es a ella. Me gustaría que hiciera lo mismo con Giu y con Diego, pero entiendo que el chico siente desconfianza hacia todos los hombres en general y me imagino que en parte es por la convivencia con Ángel, que ha quedado confirmado que es el chulo de su madre y de casi todas las prostitutas del barrio. 


    La verdad es que no me puedo imaginar cómo habrá sido la vida de Marco viendo desfilar a hombres por su propia casa para acostarse con su madre por dinero. Intento ponerme en su piel pero es imposible, porque no lo he vivido y creo que estas cosas son como cuando pasas por una enfermedad mortal, o muere alguien joven de repente. La gente te dice que te entiende, ¿pero cómo pueden? Es imposible, a no ser que lo hayan vivido también. 


    No quiero tener una charla con él y decirle que le comprendo y que tiene razón en estar cabreado con el mundo, porque la última parte es cierta pero la primera no. Yo no le puedo comprender, por más que lo intente. No sé cómo funciona su mente, de qué tiene miedo o por qué desconfía tanto. No sé si aparte de lo que ha visto, ha sufrido en primera persona algún tipo de abuso y, desde luego, no voy a preguntárselo porque eso solo lo empeoraría todo más. Lo más que he podido hacer es presentárselo a Amelia para que hablara con él, pero el chaval se cerró en banda y ni siquiera cuando los dejé a solas se bajó de la burra, según me contó mi hermana. Cuando además me dijo que él la había reconocido de verla por el barrio se me puso el vello de punta, porque yo hasta el presente me he dedicado a meterme con Amelia y decir que está por ahí, buscando a la madre de Marco –el de los dibujitos–, arreglando el mundo o jugando a ser una heroína. Sabía que se metía en barrios peligrosos, no soy idiota, pero no ha sido hasta ahora que he tratado con alguien como Marco que he comprendido hasta qué punto Amelia se arriesga para intentar ayudar a estos chicos. 


    Además de todo, los compañeros de Diego han intentado seguirle la pista a Marco cuando les tocaba patrullar por el barrio y al parecer se mueve en los mismos círculos que Erin, la pelirroja que mi hermana intenta ayudar sin éxito. Podrían parecer buenas noticias pero no lo son en absoluto. La chica estuvo toda la nochebuena más tensa que un palo en presencia de cada hombre que se le acercaba y, según Amelia, no maneja bien tratar con el genero masculino adulto, así que mi hermana supone que ella sí ha sufrido abusos por parte de los clientes de su madre, que también es prostituta.


    A mí todo esto me parece una telenovela de narices, pero intento manejarlo como mejor puedo, que es no abriendo mucho la boca, por eso de cagarla cada vez que lo hago. 


    En resumen, los días se pasan entre intentar manejar a Marco, los trabajos y nuestra recién estrenada relación. Con tanto ajetreo es normal que hasta pasada una semana no me dé cuenta de que mi cumpleaños se acerca. Cada año suelo ponerme súper plasta con la celebración y este año ha sido Esme la que me lo ha recordado y además se está encargando de todo. Puesto que es el doce de junio y el de Diego es a final de mes, se lo he comentado y hemos quedado en que lo celebra con nosotros y matamos dos pájaros de un tiro. Este finde haremos una barbacoa y Amelia va a intentar traer a Erin. La fiesta servirá como excusa para intentar vislumbrar qué tipo de relación mantiene Marco con ella, si es que son amigos de verdad. 


    Los días pasan lentos y a mí cada vez me apetece menos la fiesta. Tanta es mi apatía que el viernes por la noche Diego decide sacar el tema de una vez.


    —No me digas que no te pasa nada. Parece que no te hiciera ilusión celebrarlo.


    —No es eso.


    —¿Es porque te acercas a los treinta? —pregunta en tono de burla.


    —No, y si fuera por eso tú deberías estar más deprimido, porque vas para treinta y tres. 


    —No me lo recuerdes. Estoy hecho un viejo.


    —Un viejo con unas habilidades amatorias increíbles. 


    Diego sonríe y me besa.


    —Dime qué pasa.


    —No me apetece hacer una fiesta en la que estaremos rodeados de gente otra vez. Ya sé que son nuestra familia y me gusta estar con ellos, pero desde que Marco apareció solo te tengo las noches que dormimos juntos. Me gustaría bastante más celebrarlo contigo perdida en cualquier sitio que hacer una barbacoa en la que tendré que refrenar mis instintos sexuales y moñas. 


    —Creo que te da más vergüenza expresar los moñas en publico, que los sexuales.


    —Muchísima más —reconozco y cuando Diego se ríe me cabreo.


    —Lo siento, lo siento, pero reconoce que es gracioso.


    —¿El qué? ¿Qué quiera estar contigo?


    —No, eso es genial. Lo gracioso es que te cueste ponerte tierna delante de la gente.


    —No me cuesta, Diego, no es eso. A mí no me importa besarte y achucharte en publico y lo sabes, lo que pasa es que prefiero hacerlo en privado porque sacarme una teta en publico está mal visto. Mi padre no podría soportarlo.


    —Tu padre está acostumbrado a soportarlo todo viniendo de ti.


    —Ya no, ahora soy una mujer hecha y derecha.


    —Vamos a dejarlo en que eres una mujer. —Lo miro mal y se ríe—. Una mujer preciosa, inteligente y graciosa. 


    —Y hecha y derecha.


    —Estás muy bien hecha, eso sí —dice mientras se cuela entre mis piernas.


    —Eres un idiota.


    —Ajá.


    —Y un creído.


    —Lo sé.


    —Y no entiendo cómo es posible que te estés excitando. 


    —Me pone tanto cuando me insultas…


    —Es que un poco Anastasia la de Grey sí que eres, la verdad.


    Diego se ríe, me dice que va a enseñarme lo que puede hacer con su látigo y consigue que durante un rato me olvide de mi apatía por el cumpleaños.


    Cuando despertamos lo hacemos ya sobresaltados porque Nate está gritándole a Marco. Eso no es tan raro, porque nuestro amigo tiene una paciencia infinita pero el chaval conseguiría sacar de sus casillas incluso al Dalai Lama si se lo propusiera. Nos vestimos, salimos del dormitorio y nos encontramos con Nate y Marco frente a la lavadora, en la cocina. El primero sostiene un puñado de camisas blancas oscurecidas y manchadas en una mano, y una camiseta negra en la otra. 


    —¿Tienes idea de lo que valen estas camisas? Esto vas a pagarlo tú, que lo sepas.


    —¡Pero si me pagan una porquería! 


    —Cobras más que la mayoría —dice Diego—. ¿Y qué cojones tenía la camiseta para despintar tanto? 


    —¡Grasa! —grita Nate—. ¡Grasa! Ha metido una puta camiseta llena de grasa en la lavadora con mis camisas caras! —Mira a Diego y lo señala con el dedo—. Si tu sobrino no paga, te toca a ti. Avisado quedas.


    —Tranquilo, Nate.


    —¡No puedo estar tranquilo! Entre vosotros jodiéndome las comidas y este cargándose mi ropa lo que no sé es cómo no he estallado antes. ¡Joder! 


    Sale de la cocina hecho un basilisco mientras nosotros tres nos quedamos callados y quietos.


    —Menos mal que es médico, porque si le da un infarto yo no tengo ni puta idea de primeros auxilios —dice Marco como si nada.


    A mí se me escapa la risa, a Diego un poco también, aunque de inmediato nos mira mal y suspira.


    —Pobre Nate… tiene el cielo ganado con nosotros.


    —Voy a ver si lo apaciguo —digo antes de salir de la cocina, así de paso los dejo solos y Diego puede darle la charla a Marco, porque está claro que se la ha ganado a pulso.


    Nate está en su dormitorio rebuscando en el armario, me apoyo en el quicio de la puerta y sonrío con carita de niña buena para que sepa que vengo en son de paz.


    —¿Estás bien?


    —Sí —dice—. Lo siento… lo siento, no debí hablaros así. Es solo que estoy estresado y todo esto de Marco me está sobrepasando un poco.


    Asiento, porque le entiendo y porque sé que a Nate le cuesta incluso decir un taco, así que haber llegado a soltar la ristra de la cocina le habrá costado lo suyo. 


    —Sé que todo esto es difícil para ti y que estás perdido. Yo a veces me siento igual…


    —Pero tú eres la novia de Diego y, en cierto modo, la tía del chaval. 


    —Tú también eres su tío, en cierto modo.


    Nate suspira y asiente resoplando y sacando una camisa nueva del armario. 


    —Supongo que sí. No acabo de acostumbrarme a que esta casa sea un circo la mayor parte del tiempo. 


    —Lo sé. —Entro en el dormitorio, le quito la camisa que tiene en la mano y le doy un jersey de rayas marineras que hay en el armario—. Con esto y unos chinos harás que mi hermana babee un rato.


    Mi amigo se encoge de hombros, haciéndose el indiferente, pero sé muy bien que eso ha bastado para que su humor se suavice del todo.


    —¿No sería mejor algo más formal? 


    —Esme lleva un año viéndote como al médico formal y educado. Quizá es hora de mostrarle que eres más que eso. 


    Nate sonríe, asiente y yo salgo del dormitorio dándome palmaditas en la espalda. Si es que me tendrían que dar un premio por este poder que tengo para apaciguar machotes encabronados. Ahora falta que el resto del día salga bien, pero algo me dice que este cumpleaños va a traer mucha, mucha cola. 


    


    


    

  


  
    



    38


     


    El camino hasta casa ha sido un completo infierno. Diego se lo ha pasado advirtiendo a Marco que no sea repelente, ni maleducado, ni diga tacos. El chaval lo ha mandado a la mierda en todas y cada una de las frases y encima cuando les he dicho que se callen hasta Nate me ha mirado mal. ¡A mí! El día menos pensado cojo la puerta y… Uy, espera, que esto suena muy a madre. 


    Lo importante es que por fin estamos en casa, Amelia aún no ha llegado, me imagino que estará intentando dar con Erin, que es más difícil que cazar a los pokemon buenos. 


    Esme está en la cocina con Sara preparando las bandejas de aperitivos y cuando nos ve nos saluda a todos con dos besos y a Nate, además, con un repaso visual. Ay, que no le ha pasado desapercibido lo ajustadito que le queda el jersey al doctorcito. No dirá nada, claro, antes muerta que admitir que un poco le gusta, o como mínimo le pone bestia imaginarse todo ese montón de piel morena sobre ella. No es la primera vez que la veo fijarse con disimulo en él, aunque luego diga que no, que ni siquiera le cae bien.


    Alex está con mi padre en la calle trasera dándole vueltas al coche clásico que se ha comprado con el dinero de la yincana, que ya era hora de que lo invirtiera. Un trasto que no sirve para nada, pero oye, están tan ilusionados los dos con arreglarlo que me da cosa decirles que pierden el tiempo. 


    Los únicos que están en el jardín, que es donde se celebra el cumpleaños, son Giu y Teresa que han llegado con tiempo de sobra por eso de pasar tiempo con su nieto fuera del restaurante, me imagino. Nos acercamos a ellos y me doy cuenta de cómo mira Teresa a Marco. Por Dios, lleva pintada la adoración en los ojos y espero de corazón que el niñato no le haga ningún daño emocional a su abuela, porque le arranco la cabeza.


    —Estás muy guapa —le dice dejándome de piedra—. ¿Es un vestido nuevo?


    —Me lo compré hace tiempo pero he pensado que era buen día para estrenarlo —contesta ella con una gran sonrisa—. Tú también estás muy guapo, cariño.


    Marco estira los labios, que es lo más parecido a una sonrisa que tiene. Por hacer más de eso le deben cobrar, porque no hay manera y eso que yo he conseguido sacarle alguna risa, pero de puro milagro.


    —Hola hijo —dice Giu. 


    Me tenso un poco, pensando que Marco va a saltar con su ramalazo habitual de niñato impertinente pero no, para mi completo asombro, y el de Diego también, él hace una mueca que casi parece una sonrisa –más pequeña todavía que la que le ha regalado a Teresa–  y asiente.


    —Hola, tú también estás bien, aunque aquí la más guapa es ella —vuelve a decir mientras le guiña un ojo a su abuela.


    Ay por Dios, este niño hará lo que quiera con ella. No sé si es peor para ella el nieto cabrón o este, con ese encanto y esa sonrisa de pícaro tan parecida a la de Diego y, con toda probabilidad, a la de su difunto padre. No puedo ni imaginar el dolor y la felicidad que siente Teresa al mismo tiempo al tener un pedacito de su hijo de pronto aquí, frente a ella. Creo que ni ella misma sabría expresar cómo se siente.


    —¿Queréis beber algo? —pregunta Diego.


    —Una cerveza —contesta Marco de inmediato.


    —¿Algo sin alcohol? —replica su tío.


    —Si no vas a darme lo que quiero, ¿para qué preguntas?


    —Tengamos la fiesta en paz, por Dios bendito —ruego—. ¿Sabéis qué quiero por mi cumple? ¡Que cerréis el pico los dos! 


    Marco y Diego me miran, fruncen el ceño al mismo tiempo y luego el primero mira a su tío con evidente fastidio.


    —Te podías haber buscado una menos mandona y tal.


    —No tenían en el catalogo.


    —Ja, ja, ja. Me alegra ver que por lo menos tenéis un puñetero punto en común, aunque sea pincharme.


    —No te enfades, que es tu cumple y queda feo —dice Diego besándome los labios—. Y además tengo un regalito para ti.


    —Y yo otro para ti —contesto olvidando mi enfurruñamiento—. ¿Nos lo damos ya? 


    —¿Quieres que nos los demos ya? 


    —Tú y yo sí. ¿Por qué tenemos que esperar? 


    Diego sonríe, asiente y me coge de la mano llevándome al interior de la casa. Cuando subimos las escaleras empiezo a pensar guarradas y a imaginar que mi regalo tiene que ver con algo picante y acabaremos echando un polvo rápido en mi cama, pero no, lo único que ocurre es que encima del escritorio de mi dormitorio hay un paquete cuadrado con un lazo.


    —Encargué a tus hermanos que lo compraran todo por mí, porque te conozco y no habrías parado hasta dar con el paquete en mi piso.


    No protesto porque tiene razón, pero le arranco el paquete de las manos y lo rasgo a toda velocidad, con ansias, con hambre, como quien tiene prisa por cobrar el premio de la lotería y empezar a vivir a cuerpo de rey.


    Dentro hay un par de calcetines disparejos, uno corto, otro largo, uno naranja y el otro gris oscuro. El naranja tiene un sol sonriente estampado en el empeine, y el gris la silueta de una nube lluviosa pintada en blanca. 


    —¡Me gustan! Y eso que estamos llegando al verano, pero me gustan igual.


    —Eso no es todo —dice—. Levanta el doble fondo. 


    Sonrío, porque el poli es listo y me imagino que supuso que si encontraba el paquete había una mínima posibilidad de que no lo descubriera entero. Rasgo el fondo y me cuesta lo mío levantar el cartón y mirar debajo. Saco el sobre que hay, lo abro y me encuentro con un folio que leo a toda prisa. 


    «A finales de este mes: tú, yo e Italia. Necesito fotos nuevas para mi cabecero. Te quiero, pequeña bruja». 


    Miro a Diego, que me dedica una sonrisa comedida y cuando salto sobre él me agarra y me tira en la cama entre risas.


    —¿A Italia? ¿Nos vamos de verdad?


    —Cinco días completos. Tendremos que seleccionar lo que más ganas tengas de ver e ir a tiro fijo pero sí, nos vamos. ¿Te gusta? 


    —¡Ay Dios! ¡Me encanta! 


    —¿Sí?


    —Me gusta mucho, de verdad. Pero la tienda…


    —Tus hermanos abrirán y te cubrirán toda la semana. Ya está hablado.


    —¿En serio? ¿Hasta Esme? 


    —Hasta Esme. Y Sara y tu padre se ocuparán de los ratos que no pueda ninguno. 


    Lo miro con la boca abierta, porque esto es mucho más de lo que me esperaba pero es que es tan genial que haya hecho algo así de especial por nosotros... ¡Italia! Podremos pasear, hacer el amor, decirnos cursiladas todo el tiempo y lo mejor de todo: estar solos, completamente solos. 


    —Espera un segundo, ¿qué pasa con Marco? 


    —Nate se ocupará de él todo lo que pueda y confío en que le dé remordimiento de conciencia portarse mal con mis padres cuando yo no esté… Tú por eso no te preocupes. —Enmarca mi rostro entre sus manos y sonríe—. Iremos a la casa de Julieta, montaremos en góndola y comeremos hasta hartarnos.


    —¿De todo? —pregunto en tono sugerente.


    —De todo. Por mí como si quieres pasar los días en las camas de los hoteles, desnuda y poniéndome a mil por hora. 


    —Hasta que duela —digo en modo bestia.


    —Hasta que ardamos —contesta él sonriendo y mordiendo mi labio inferior. 


    Me río, lo abrazo, lo beso y lo toqueteo hasta que me advierte que, o seguimos y echamos un rápido, o paramos, porque está al límite. Elijo parar, pero porque quiero darle su regalo, claro que ahora queda deslucido… pero bueno, lo que importa es la intención.


    Saco de mi armario tres bolsas y le entrego primero la más pequeña. Él abre el paquete y se ríe cuando desenvuelve el tanga comestible. 


    —Es de regaliz, conste —digo.


    —Me encanta —me besa y me quita la bolsa grande—. ¿Y esto? —Rasga el papel de la caja que contiene un pantalón corto, una camiseta de tirantas y unas zapatillas de correr nuevas. 


    —Sé que te encanta salir a correr y como no pienso ir contigo ni muerta he pensado que, si te regalaba el conjunto, me sentiría menos culpable por no hacer ni el huevo. 


    Diego se ríe, me besa otra vez y se calza las zapatillas en un momento para ver si le están bien.


    —Perfectas. Me encantan, pequeña. Lo pienso estrenar todo esta misma semana.


    —No es un viaje a Italia, claro, pero…


    —No, no es un viaje a Italia, pero es que eso es un regalo que nos he hecho a los dos. —Me abraza y me mira a los ojos con intensidad—. Necesito alejarme de todo y de todos. Solo quiero estar en alguna parte del mundo a solas contigo, disfrutar de ti, de nosotros y no pensar en todos los problemas que tenemos aquí en nuestro día a día. Si lo miras bien, aquí el egoísta soy yo, porque he recibido mucho más que tú.


    —Eres tan moñas…—susurro emocionándome—. Me vas a volver una blanda.


    —Tú ya eres un poco blandita, solo que te lo guardas para mí. 


    —¿Quieres ver tu último regalo? —pregunto, porque no estamos poniendo más tontorrones de la cuenta y no tenemos tanto tiempo. Él asiente y yo le entrego la última bolsa. 


    Es, con toda seguridad, el regalo que menos valor económico tiene, pero a nivel sentimental les gana a todos por goleada así que espero de corazón que le guste. Diego saca la cajita, la abre y cuando ve la pulsera me mira con cara de sorpresa. Es de cuero trenzado, roja y está algo desgastada por el paso del tiempo. Tiene una J de metal colgando y una máscara, también de metal. Recuerdo como si fuera ayer la navidad que mi padre nos regaló una a cada hermano. 


    —Mi padre estaba y está muy empeñado en decir que nosotros, siendo cuatrillizos, tenemos un vínculo especial. A veces creo que es verdad, aunque mataría a esos tres cabrones que tengo por hermanos, ya sabes —le digo a Diego sonriendo—. El caso es que cuando nos regaló estas pulseras, a cada uno con nuestra inicial y un colgante que nos identificara, en mi caso la máscara, porque de siempre me ha gustado disfrazarme, nos dijo que esto y nuestro lazo de sangre, eran lo más verdadero que íbamos a tener nunca. Es una tontería y no vale mucho, pero creo que todos la conservamos porque de alguna forma pensamos que, a veces, nos recuerda que no estamos solos en el mundo. —Me fijo en Diego y cuando veo el amor que reflejan sus ojos aparto la mirada, porque todo esto en el fondo me da mucha vergüenza—. Quería que supieras que ahora tú también eres una de las cosas más verdaderas de mi vida y por eso quiero que la tengas. —Carraspeo, pensando si no habré sido demasiado cursi y añado—. Si un día me dejas, te corto los huevos y luego te la quito.


    Diego me besa y lo agradezco, porque si sigue dejándome hablar puede ser que acabe amenazándole de muerte solo para intentar deshacerme de esta incomodidad que me produce ponerme tan moñas. 


    —Es el mejor regalo de mi vida —dice entre mordiscos que me tienen tan receptiva como atontada—. Te quiero.


    —Te quiero —repito.


    Sonreímos, nos magreamos un poco más y al final bajamos, porque ya está bien de hacer el moñas y porque no nos fiamos de Marco, no sea que Erin haya llegado ya y nos estemos perdiendo su reacción. Antes de salir Diego me pide que le ate la pulsera y lo hago ruborizándome un poco y todo, porque a mí lo de hacer perversiones sexuales se me da muy bien pero lo de abrirme en canal, un poco peor, como ya habrás comprobado.


    Salimos al jardín y nos fijamos en que Amelia no ha llegado, pero Alex nos informa poco después de que ha mandado un whatsapp diciendo que viene de camino con Erin. Diego y yo nos miramos con nerviosismo y fijamos la vista en Marco, que se atiborra de patatas y parece tranquilo. El niño come como si tuviera la solitaria, no me explico cómo es que está tan delgado, claro que Diego es igual y media hora después tanto ellos, como Nate y Alex, están acabando con la existencia de la mesa de aperitivos. Tanto es así que Esmeralda se da cuenta y pone orden.


    —A ver si cuando lleguen el resto de invitados tenemos que ir al supermercado a comprar, que parecéis niños pequeños.


    —Perdona —dice Diego limpiándose las manos en los pantalones, haciendo aún más evidente que sí, parecen niños—. Es que tenemos hambre.


    —Si tienes hambre bebe agua, que con lo que has comido estarás seco. Y tú —dice señalando a Marco—. Apártate de la mesa, que llevas casi una hora tragando sin control. ¿Dónde lo metes?


    —No me hagas contestarte a eso, que he prometido portarme bien.


    Esmeralda pone los ojos en blanco y se va mientras Nate sonríe de medio lado, porque se ha librado. Alex sigue comiendo porque ya está acostumbrado a Tempanito y se la sopla un montón lo que le pueda decir.


    —Oye, ¿sabéis algo de Einar? —pregunto—, hace como una semana que no lo llamo.


    —Mala amiga… —susurra Nate, aunque de inmediato sonríe—. Está bien, trabajando un montón pero contento. Le he dicho que esta navidad intentaré ir a Nueva York. Echo de menos a mi familia.


    —Su familia es genial también —me dice Diego—. Yo creo que lo que pasa es que te da palo pensar que acaben prefiriendo a Einar a ti —le dice a Nate—. Después de todo él está allí…


    —Capullo —contesta riéndose.


    —Oye, si hay un viaje a Nueva York, yo voy —interviene Marco.


    —Si te pagas el billete, vale —le responde Nate.


    —Paga mi tito —contesta con chulería.


    —Tu tito no paga ya ni agua hasta que no vea que te pones más las pilas —dice Diego.


    —Anda y que te…


    —No acabes esa frase, te lo advierto.


    —Es que eres un puto coñazo.


    —Marco —dice Teresa apareciendo detrás de él—. No digas palabrotas, por favor. Y si las dices, que no sea en una casa ajena. Respeta a los anfitriones. 


    —Sí, señora. 


    Frunzo el ceño y miro a Teresa.


    —Ahora en serio, pásame la mierda que le inyectas en vena porque a mí nunca me habla así.


    Ella se ríe, porque está encantada de que su nieto la trate con respeto y un mínimo de cariño. No me extraña, de ser yo hasta estaría por ahí restregándoselo a todo el mundo. 


    Cuando Amelia por fin llega creo que todos estamos en alerta. Entra con Erin en el jardín y me fijo en que la ropa de la chica sigue siendo desastrosa, pero al menos no está rota, como otras veces. Ella sigue mirando a todo el mundo con actitud desafiante, como si hubiese venido solo por hacernos un favor. No quiero ni imaginarme todo lo que le ha tenido que prometer Amelia para que acceda y eso que es por un bien de ella, pero tiene un orgullo bastante envidiable, o bastante estúpido, dada su situación.


    Tan entretenida estoy mirando su aspecto que no es hasta que Marco me empuja un poco al pasar por mi lado que me doy cuenta de su reacción inmediata.


    —Marco… —susurra ella justo antes de que él llegue a su altura.


    —¿Qué haces aquí? 


    —Vengo con ella. 


    —¿Te ha obligado?


    —No.


    —¿Seguro? —Mira a mi hermana y cuadra la mandíbula—. Si la has obligado te juro que…


    —No la he obligado, Marco —dice mi hermana con paciencia—. La he invitado a venir porque pensé que podría pasarlo bien y disfrutar de mi fiesta de cumpleaños.


    El chico mira a mi hermana, pero de inmediato se centra en Erin, que asiente un poco. Solo entonces parece relajarse un poco, pero me parece que ya no volveremos a ver al Marco amable. Bueno, todo lo amable que él puede ser, ya sabes. 


    —¿Podemos comer ya? —pregunta Alex—. Nos tenéis muertecitos de hambre. 


    Me doy cuenta de que lo ha hecho para desviar la atención de Marco y Erin, porque lo de que está muertecito de hambre es una mentira como una catedral. Aun así cuela y todos nos ponemos a hacer como que comemos, bebemos y charlamos, cuando en realidad estamos pendientes en todo momento de ellos.


    —Pues queda confirmado que son amigos —le digo a Diego y Amelia un rato después, mientras los miramos hablar apoyados en la valla del jardín. Marco le cuenta algo a Erin y ella sonríe enseñando los dientes, que es una cosa que yo no había visto nunca antes en ella, por eso me sorprende tanto. 


    —Sus madres comparten chulo —confirma Amelia—. Tampoco me ha costado tanto averiguarlo, la verdad, ya sabemos que Ángel se ocupa de casi todas las prostitutas del barrio.


    —Hablar de esto me sigue pareciendo muy fuerte —digo—. Además, esa chica apenas soporta tratar con hombres y mírala, tan a gustito con Marco.


    —No es la primera vez que veo algo así —contesta mi hermana—. Creo que Marco intenta ser algo así como su ángel guardián. 


    —Eso no tiene sentido —dice Diego—. Si fuera así, no la llevaría con las amistades de mierda que frecuenta.


    —O la lleva para que todos vean que está bajo su protección —contesta mi hermana—. En las pandillas tienen ciertos códigos que los de fuera no acabamos de entender.


    —Mi sobrino no está en una puta pandilla de criminales.


    —Yo no he dicho que sean criminales —agrega Amelia—, aunque no son santos y si lo miraras con ojo clínico, ese de poli que tienes, me darías la razón. 


    Diego se queda callado, yo también, pero porque no quiero decir nada que pueda romper la tensión para mal. Esto no consiste en que nosotros discutamos, sino en intentar ayudar tanto a Marco como a Erin y creo que, si conseguimos que la actitud del primero mejore, es cuestión de tiempo que la pelirroja acabe por ceder y aceptar más ayuda de Amelia también.


    —Y el caso es que todo esto es extraoficial —dice mi hermana—. Yo no tengo ningún derecho a traer a una menor a mi fiesta de cumpleaños.


    —Bah, comerá, lo pasará bien y luego volverá a su vida de mierda —le digo—. No te agobies por eso.


    Mi hermana asiente, porque no es la primera vez que mete en casa a gente que necesita ayuda y se saca, no sé de donde, unos antiácidos que traga como caramelos. De verdad que lo de esta mujer ya es vicio y enganche. Se lo digo, pero se limita a hacerme un corte de mangas y acercarse a los chicos, que de inmediato dejan de sonreír y se ponen tensos. 


    El resto del día es así, más o menos, hasta que por obra y gracia del destino entro en el baño y justo al salir, oigo, sin querer queriendo, una conversación que mantienen Marco y Erin en un rincón de la casa.


    —Dormiré en el portal que me encontró Sergio —susurra ella.


    —No, no, no. Encontraré un sitio mejor, ¿vale? No vayas a ningún sitio que te diga Sergio.


    —No soy una puta cría, Marco, puedo cuidar de mí misma.


    —Ya lo sé, joder, pero no quiero que confíes en él. 


    —No va a hacerme más daño que Ángel.


    —Ángel no te hará más daño.


    —¿Y eso cómo lo sabes?


    —Yo cuido de ti, Erin.


    —¿Cómo, si no estás? Te crees que todavía puedes encargarte de todo pero es imposible si te pasas las horas en el restaurante y en tu nueva casa. Tú ya no perteneces al barrio y me alegro, pero no me digas que cuidas de mí. Ahora, solo yo cuido de mí.


    —Yo siempre cuidaré de ti, aunque no quieras.


    —No es verdad. Tú ya me has abandonado, Marco. Suerte que me importe una mierda, ¿eh?


    Erin sale del salón y entra en la cocina para volver al jardín, yo doy un par de pasos atrás a toda prisa para que no me vea y espero unos segundos hasta que Marco la sigue. Cuando escucho la puerta cerrarse suelto el aire retenido e intento serenarme, porque de alguna forma, he sentido la impotencia de Marco y la rabia de Erin. No sé cómo acabará esto, pero sé que Marco no va a darse por vencido y si para estar con Erin tiene que joder a Diego y a su familia, lo hará. Después de escuchar su tono de voz cuando se dirigía a ella, estoy casi segura de que haría cualquier cosa con tal de seguir protegiéndola. 
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    Cuando la casa se queda vacía miro a mi padre, a Sara y a mis hermanos, que están tirados en el sofá de cualquier manera y pienso si no debería haber vuelto con Diego a su piso, pero la verdad es que últimamente son pocas las ocasiones en que coincidimos todos en casa y me apetece estar con ellos. Además, es nuestro cumple y nosotros la noche de nuestro cumple tenemos por costumbre beber cervezas y comer guarrerías varias. Hasta Esme se deja de tonterías y se come las cortezas a manos llenas y empujando una con otra, que es como más ricas están. 


    Me hago un hueco entre Alex y Amelia y pregunto por el helado de kinder, que no puede faltar.


    —En el congelador —dice Alex— pero yo ya he traído las cervezas, así que paso.


    —Voy yo y así traigo agua —responde Amelia y cuando la miramos como si se hubiese escapado de un manicomio sigue—. Prefiero beber agua que refrescos porque así me cabe más chocolate.


    —Uy, eso es la edad —digo—. Tú antes te podías comer tres bolsas de patatas, media tarrina de kinder y un par de donuts y lo engrasabas todo con coca cola o cerveza, como manda la ley de los que comen como cerdos. 


    —Eso es verdad —agrega Esme—. Hasta yo estoy bebiendo cerveza y eso que mañana seguro que me arrepiento.


    —Vale, vale. Dios, sois la peor influencia del mundo.


    —Hija, es que lo que has dicho es una locura —dice mi padre—. Mejor voy a llenar un cubito con hielo y así metemos un pack de cervezas y no tenemos que movernos mucho.


    —Ese es mi hombre —añade Sara.


    —Dios, somos una pandilla de vagos, glotones y bebedores compulsivos —digo antes de reírme—. Os adoro.


    —Pues no se nota, bonita, que últimamente nos tienes abandonados —dice Alex—. Todavía no tengo claro si voy a perdonarte que hayas metido en la familia a otro tío que usa un uniforme mojabragas. Antes yo era el héroe. —Se nos escapa una risa generalizada y se enfada—. ¿Qué? Soy bombero, joder.


    —Bueno, bueno, relaja, que tampoco estás tú todo el día de fuego en fuego jugándote la vida —dice Esme—. Más peligro corro yo en los juicios.


    —Claro, es que meter en la cárcel ladrones de poca monta debe ser muy peligroso.


    —Mira que eres imbécil.


    —No haber empezado.


    —Haya paz —dice mi padre volviendo con las cervezas. Las pone encima de la mesa y cuando nos callamos mira a Sara y sonríe—. De pequeños los biberones y ahora las cervezas. Los tengo dominados.


    Aquí ninguno tiene nada que objetar porque es verdad. Mi padre se tiene el cielo ganado, pero yo creo que nos ha soportado solo porque en el fondo, está un poco grillado y nos parecemos a él. Bueno, Esme dice que no, que papá es perfecto y solo ella se parece a él, pero ya sabemos que Tempanito y yo vemos la vida de forma distinta. 


    La noche se nos pasa entre pelis malas, atiborrarnos a beber y a comer y acostarnos con dolor de barriga pero felices, porque además todos hemos recibido bastantes regalos. Eso sí, como el viaje que haré a Italia con mi poli, ninguno. Ay, qué ganitas tengo de que pase el tiempo y llegue ya final de mes. Cuando además veo un mensaje suyo diciéndome que me echa de menos mi sonrisa se amplia y me duermo pensando en nuestro viaje y el tiempo que voy a tenerlo a solas para mí.


     


    Los días siguen pasando, el tiempo parece hacerse eterno porque Marco no lo pone fácil, aunque ha bajado el nivel de impertinencias. Al menos en el restaurante ya rinde, aunque en cuanto llega a casa se pone insoportable y además, para aderezar todo esto, hemos sabido que sigue yendo casi a diario al barrio en el que vivía. Puedo entenderlo, porque allí, según nos cuentan, se reúne con sus amigos y con Erin y después de escuchar la conversación que mantuvieron me imagino que Marco está intentando hacer lo posible para ayudarla y protegerla, pero es que a mí eso me parece demasiada responsabilidad para un chaval que no deja de tener diecisiete años. A veces todo eso me parece tan irreal que tengo que pararme para pensar y concienciarme de que sí, hay madres que no se ocupan de sus hijos, leyes que no los amparan como deberían y sistemas de acogida que fallan, entre mil cosas más. Como resultado, hay un montón de adolescentes en la calle, cuando deberían estar estudiando y labrándose un futuro. Me pongo muy seria con este tema, pero es que todavía me parte un poco en dos que Marco no quiera estudiar, porque es listo y sé que podría ser genial en lo que se propusiera, pero cada vez que se lo insinúo dice que no, que a él le gusta trabajar en el restaurante y no quiere hacer otra cosa. Y si he dejado de insistir es porque, si bien al principio veía mucha mentira en sus palabras, ahora me doy cuenta de que sí va disfrutando de su trabajo. De hecho a veces entra antes y sale a última hora cuando ya está todo recogido. Está adaptándose poco a poco y Giu y Teresa lo adoran, porque su actitud con ellos es distinta, pero yo sigo pensando que necesita un psicólogo que lo ayude a dejar atrás el pasado de forma definitiva. No creo que sea tan grave pero cuando lo propuse el chico puso el grito en el cielo y Diego resopló y me dijo que ya bastante tenemos con manejar todo esto como para agregar problemas. Solo Nate estuvo de acuerdo conmigo, pero dada la cabezonería de los Corleone no estuvimos ni cerca de ganar la discusión.


    A veces los odio, porque me hacen pensar con madurez y no es algo que a mí me agrade demasiado. Todavía no sé hasta qué punto me gusta o no estar preocupada todo el tiempo por cómo se siente Diego y, más que eso, por cómo se siente Marco. No te lo vas a creer, pero le he cogido cariño, al muy cretino. Lo de cretino es con amor, pero no puedo dejar de decirlo porque es la verdad.


    El caso es que el mes ha pasado, mañana partimos de viaje y yo sigo teniendo la sensación de que igual deberíamos quedarnos aquí. Diego dice que no, que ni loco va a anular algo que nos hace tanta ilusión y como las ganas me pueden decido confiar en que Nate controlará a Marco y en que este no será demasiado capullo, aunque solo sea por no dar dolores de cabeza a sus abuelos, ahora que no estamos. Es fácil hacerles ver a Giu y Teresa solo la parte buena de todo esto, porque tapamos al chico en todo lo que podemos para que ellos no sufran, pero ahora que no vamos a estar no sé si…


    —Vamos a ir —dice Diego a mi lado. Lo miro, desnudo y medio dormido y sonrío un poco—. Sé lo que estás pensando y me da igual. Vamos a ir, vamos a pasarlo bien y vamos a disfrutar de nosotros porque nos lo merecemos.


    —Tienes razón. —Suspiro y beso su pelo cuando entierra la cara en mi cuello besándome—. Supongo que no me acostumbro a esto de tener, de sopetón, un churumbel ya criado.


    —Mmmmm, sí, pero mirándolo por el lado positivo, cuando nos toque pasar la adolescencia de nuestros hijos será coser y cantar. 


    Me tenso un poco y me separo de su cuerpo, no sin esfuerzo. Diego sigue somnoliento y yo lo miro entre dudosa y nerviosa.


    —¿Tú quieres tener hijos conmigo?


    Diego me mira como si no me entendiera un segundo y al siguiente alza las cejas y suspira.


    —Sí, claro. No ahora, porque llevamos poco tiempo juntos, pero en un futuro… —Cuando ve mi cara de asombro se moja los labios—. Te quiero, Julieta, y voy en serio con todo esto. ¿Tú no?


    —Sí, sí —digo de inmediato—. Es solo que me sorprende que te comprometas tanto sin asustarte.


    —No soy un hombre inseguro, ya lo sabes. Una vez que tengo claros mis sentimientos actúo en consecuencia. Yo te adoro, pequeña. No puedo imaginar un futuro en el que tú o nuestros hijos no estén.


    Me río y me derrito porque ese instinto maternal que pensé que no tenía hasta ahora me ha dado un par de patadas en el estómago e imaginar a Diego con un bebé nuestro me ha puesto tontorrona.


    —Tendremos una niña preciosa.


    —O un niño. O uno de cada. 


    —Lo primero será una niña y será preciosa.


    Diego ríe entre dientes, me abraza y besa mi hombro antes de girarme y colocarse sobre mi cuerpo.


    —Si se parece a ti, será perfecta.


    —Si tenemos un niño le pondremos Romeo. Por hacer la gracieta.


    Mi chico se ríe, asiente y acaricia con los dientes la zona alta de mis pechos. 


    —Ya discutiremos eso en el futuro. Ahora vamos a practicar, para que cuando llegue la hora de concebir tengamos la técnica dominada al cien por cien.


    —Cómo me gusta que seas tan perfeccionista…


    Nos reímos, nos abrazamos y lo que sigue ya te lo puedes imaginar. Cuándo acabamos caemos rendidos y me duermo mucho antes que él. Me paso la noche soñando con niños y niñas pequeños con nuestros rasgos y correteando por el piso, volviendo locos a Nate y a Marco. Cuando me despierto pienso que es raro que ni siquiera sueñe con otra casa, pero es que yo creo que vamos a vivir en este piso hasta que Nate nos eche a patadas. 


    Diego se levanta en modo sargento y repasa las maletas y los pasaportes quinientas veces porque no se fía de mí, y hace bien. Nate nos lleva al aeropuerto y nos promete infinitas veces que no va a pasar nada y que todo va a estar bien, así que nos despedimos y nos marchamos rumbo a Italia.


    El vuelo es maravilloso, nos besamos, nos tocamos y estamos a nada de levantarnos y entrar a formar parte de la lista de gente que ha tenido sexo en un avión, pero a última hora, como siempre, el poli me para los pies y pone un poquito de cordura en todo esto. Llegamos al aeropuerto de Verona y me cuesta mucho, mucho, creer que por fin esté aquí, que vaya a conocer sus calles medievales, la casa de Julieta o la Basílica de San Zeno. Todavía me parece mentira que Diego me haya traído a uno de los sitios más románticos del mundo, bajo mi punto de vista, pero también a uno de los que más me han llamado siempre la atención, ya sea por el nombre que tengo, porque la obra de Shakespeare me cautivó o porque aquí todo huele distinto, como a… amor. Se lo digo a Diego pensando que va a reírse de mí, pero él solo me besa, entrelaza nuestros dedos y me va contando todo lo que haremos y veremos en los próximos dos días, pues después cambiaremos de ciudad e iremos a Venecia otros dos y acabaremos nuestra ruta en Milán, donde solo estaremos un día y desde ahí volveremos a casa. No es una ruta muy extensa, pero es todo lo que necesito y Diego lo sabe. Qué chico más listo tengo, y qué bueno está. Si es que a su lado todo son ventajas.


    Los días se pasan sin que nos demos cuenta, el veintisiete, que es el cumpleaños de Diego, lo celebramos ya en Venecia, subidos en una góndola y haciéndonos fotos mientras nos besamos. Más tarde intento jugar a mecer la góndola pero a Diego eso no le hace gracia y al señor gondolero tampoco, así que decido cortarme un poco y dejar estas cosas para cuando tenga una góndola propia y nadie pueda ponerme cara de mustio.


    Hacemos el amor, comemos hasta reventar, paseamos abrazados, disfrutamos de la música que hay en algunas calles y reímos, reímos mucho y sin pensar en nada más que en nosotros. Fotografiamos todo lo que vemos, nos hacemos como mil selfies y cuando ya estamos en el avión de vuelta siento que nos vamos en lo mejor. Han sido cinco días y habría necesitado un mes por lo menos para disfrutar del país, de Diego, de nosotros y de la tranquilidad que da olvidarse de los problemas. Sin embargo toca ser realista y en cuanto llegamos a nuestra ciudad nos damos cuenta de que lo que hemos vivido no ha sido más que un respiro, un gran soplo de aire en nuestros pulmones para lo que nos espera, que no es fácil, teniendo en cuenta la cara de Nate cuando entramos en casa. 


    —Siento no haber podido recogeros, pero estoy haciendo de carcelero de ese… —Toma aire con profundidad, cierra los ojos y después de exhalar nos mira—. Necesito dar un paseo, porque llevo cinco días de infierno. A vosotros se os ve bien, así que imagino que habéis recargado las pilas y me alegro, porque os harán falta.


    —¿Pero qué ha pasado? —pregunta Diego— ¿Y por qué no nos has llamado? 


    —¿Cómo iba a llamarte, Diego? Os merecíais este descanso y disfrutar de vuestra relación de verdad y sin tanto estrés, pero ahora ya estáis aquí y lo siento, pero yo no puedo más. 


    —¿Qué ha hecho? —pregunto.


    —¿Qué no ha hecho? Solo tuve que trabajar en el hospital una noche, pero cuando llegué aquí por la mañana esto era un estercolero. Me encontré con dos amigos suyos de esa pandilla tirados en el sofá y con una rubia en tanga en medio del pasillo. No me habría importado si no tuviera, por lo menos, treinta años. Le tuve que recordar que Marco era menor y salió por patas, pero entonces el niñato se me puso altanero y…


    —¿Has acabado ya de putearme? —pregunta el susodicho entrando en el salón. 


    Viste un pantalón vaquero y una camiseta con el logo de una banda de música. Está guapo, pero Marco siempre suele estarlo. Cuando lo veo coger sus llaves de la mesita del salón me doy cuenta de que piensa salir.


    —Poco he dicho —contesta Nate antes de mirarnos—. Mirad, chicos, yo lo siento, pero necesito un paseo. Iré a cenar por ahí y disfrutaré de mi soledad de una vez.


    —Tranquilo y gracias por intentarlo, Nate —dice Diego—. Marco, no acabes de meterte las llaves en el bolsillo porque hoy no sales.


    —Tú te drogas.


    —Suelta las llaves en la mesita, porque no vas a salir.


    —¿Por qué? ¿Porque lo dices tú? 


    —Entre otras cosas. ¿No quieres que te hablemos de nuestro viaje? 


    Está intentando hacerlo por las buenas, se lo noto, pero es que Marco no está nada receptivo y eso también se nota a kilómetros.


    —Habéis follado hasta desgastaros y habéis comido porque tú vienes más gordo. —Me mira y sonríe—. Tú vienes muy guapa, tita.


    —Vaya, gracias —digo con ironía—. ¿Por qué no te quedas y cenas con nosotros? Así te contamos lo que hemos visto. 


    —No, gracias. Tengo mejores cosas que hacer que ponerme a ver fotos empalagosas.


    —¿A dónde vas? —dice Diego volviendo a las preguntas.


    —Por ahí.


    —¿Con quién?


    —Con gente, joder. No tengo que darte tantas explicaciones.


    —En realidad sí, sí tienes.


    —¡Cualquiera diría que has follado! 


    —Marco —le digo en tono de advertencia.


    —¿Marco? ¡Pero si es él, que no me deja vivir! 


    —Solo te he preguntado a dónde vas y con quién, aunque ya me hago una idea.


    —Es que eres muy listo.


    —¿Vas con esa pandilla? ¿Tienes idea de cómo son? Algunos tienen antecedentes, Marco.


    —¡Todos tienen antecedentes! Pero a algunos no los pilláis —dice sonriendo.


    —¿Y a Erin? ¿También te la llevas esta vez? No me parece la mejor idea del mundo meterla en ese mundo.


    Nate y yo estamos en silencio y me parece que él tiene las mismas ganas de fundirse con la pared que yo. Además, al nombrarle a Erin, Marco ha reaccionado y por más que yo esperara que lo hiciera, no estaba lista para la ira que se apodera de su rostro.


    —¡Tú a Erin ni la nombres! 


    —Marco…


    —¡No tienes ni puta idea ni de su vida, ni de la mía! Y te juro por lo que más quieres que como metas las narices en su vida te vas a arrepentir.


    —Si lo que quieres es ayudarla, o protegerla, estás dando los pasos equivocados.


    —¡Que no tienes ni puta idea, te digo! —Se acerca a él en dos pasos y le clava el dedo en el pecho—. Mantén tu narizota fuera de mis asuntos y sobre todo, fuera de los de ella.


    —Puedo ayudarla. Si su madre no se ocupa de ella, yo puedo…


    —¡No me vengas con mierdas! Tiene quince años ¿Qué propones? ¿Que los asuntos sociales se la lleven y la den en adopción? Eres poli, deberías saber que no funciona así. Es demasiado mayor y acabará encerrada hasta que cumpla los dieciocho y pueda largarse. No pienso hacerle eso y más te vale a ti no meterte en su vida. —Me mira y aprieta la mandíbula—. Y esto también va por ti y por tu hermana. ¡Dejadnos en paz! 


    No podemos decir nada porque antes de tener la oportunidad Marco sale y cierra de un portazo. El silencio es tenso y a mí la cabeza está empezando a dolerme una barbaridad. 


    —Hogar, dulce hogar —digo justo antes de echarme a reír, porque a mí estas situaciones de mierda o me dan por reírme, o me dan por cabrearme y emprenderla con alguien, así que agradezco que esta vez haya sido lo primero.


    Nos damos una ducha, cenamos algo ligero y nos metemos en la cama sin hablar mucho, porque el ánimo nos ha cambiado por completo. Me abrazo a Diego y cierro los ojos pensando que por lo menos ahora puedo recordar los días pasados en Italia y eso no puede quitárnoslo nadie. 


    Los días que siguen son… Bueno, son más o menos iguales que este que acabo de contar. Discusiones, portazos, Diego al borde de un ataque de nervios y yo en medio, intentando hacer algo pero con la sensación de que al final no hago nada. Lo único que es cierto es que Marco ha empezado a ser más amable también conmigo. Se ve que su mayor problema consiste en tratar con hombres y me imagino que en esto Ángel juega un papel importante, porque da igual lo que Nate o Diego le digan: acaba tomándoselo a la tremenda y montando un pollo o largándose de casa. En cambio, hemos descubierto de que si hablo yo con él, contesta medio bien. Estoy orgullosa, aunque sé que no es solo mérito mío. A Esme también le ha hablado bien cuando la ha visto, y a Sara. A Amelia en cambio no quiere ni verla y mi hermana lo entiende, porque sabe que para él, ella engloba todo lo malo que puede pasarle. 


    Me gustaría decirte que la cosa no va a complicarse más, pero solo dos semanas después de nuestro viaje Marco llega a mi tienda con la cara pálida y bastante desencajada.


    —Tienes que ayudarme —dice sin más.


    —¿Qué ha pasado? 


    —La madre de Erin. —Traga saliva y sigue—. La madre de Erin se murió ayer y su tío ha llegado hoy para llevársela a Irlanda. Tienes que ayudarme, Julieta. Habla con tu hermana, con mi tío, con quien sea, pero que no se la lleven. —Me quedo de piedra cuando veo que sus ojos se humedecen, aunque sus lágrimas están muy lejos de caer—. Por favor, por favor, te lo suplico. Consigue que no se la lleven y haré lo que quieras. Me portaré bien, dejaré de contestar y hasta limpiaré la puta casa y lavaré la ropa de todos de aquí a que me mude a otro sitio, pero por favor, que no se la lleven.


    Lo miro con la boca abierta, intentando decirle que sí, que le voy a ayudar, pero sabiendo que eso es bastante complicado. Y lo peor es que por más que yo quiera ser positiva, sé, porque lo sé, que esto va a torcerse todavía más.
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    Después de que Marco me cuente a trompicones que la madre de Erin ha muerto por sobredosis y que su tío se ha presentado aquí de inmediato, tengo pánico de enfrentarme a todo esto y no porque la situación sea sórdida, sino porque intuyo que si el tío está aquí y reclama la custodia de Erin, poco puedo hacer yo. Aun así llamo a Amelia y me doy cuenta de lo desesperado que está Marco cuando no protesta en absoluto. Le cuento por encima lo que ha pasado, cierro la tienda y quedamos en vernos en casa después de que ella vaya a la casa de Erin y averigüe algo. 


    Tres horas después Marco está enfadado con Amelia, conmigo y con su tío, que ha llegado poco después porque lo he llamado y, por suerte, estaba en el restaurante y no haciendo de poli. 


    —Tienes que entender que ahora él es su tutor, Marco —repite Amelia.


    —¡No puede llevársela lejos! 


    —Él asegura que su hermana tenía testamento y se lo dejó todo a él, incluyendo la custodia de Erin. Y aunque no fuera así es su pariente vivo más cercano y quiere cuidar de ella, así que no podemos hacer nada.


    Marco me mira y niega con la cabeza, pero yo no sé cómo explicarle que mi hermana tiene razón. No entiendo mucho acerca de todo este proceso, pero es de lógica que si su tío ha venido a por ella y tiene cierta estabilidad económica y familiar, como así parece, se la lleve a casa.


    —Si tú convences a mi tío de que la adopte…


    —Tu tío está aquí —dice el propio Diego—. Y no se trata de que me convenza, Marco, se trata de que es imposible que me den a mí la custodia de una niña de quince años. Ni siquiera tengo la tuya y eres mi sobrino.


    —Eres poli y tienes el restaurante. ¡Esa gente tendrá que entender que eres una buena opción! 


    Diego suspira, se frota los ojos y mira a la cara a su sobrino. Sé lo que viene y Marco también, porque se tensa de inmediato.


    —Es imposible. Amelia se ha informado, ha hablado con el tío de Erin y ha constatado que tiene un pequeño negocio, una esposa, dos hijos pequeños y viven en una casita de Galway. Ella será feliz allí. 


    —Es verdad —interviene Amelia—. He estado allí, lo he visto y ha estado dispuesto a hablar conmigo sin tener por qué. Es educado y amable, Marco. Erin podrá tener el futuro que aquí no tiene. Piénsalo con calma.


    Él niega con la cabeza, se levanta y sale dando un portazo. Es su especialidad, pero esta vez no me molesta porque sé que está pasándolo fatal y que no sabe gestionar todo lo que siente. Me encantaría poder decirle que podemos quedarnos con Erin, adoptarla y hacer que todo sea tan fácil como en las películas o los libros, pero no es así y, además, si de verdad su tío está interesado en darle una buena vida hay que tener en cuenta su bienestar. Creo que Marco tiene pánico de que Erin sea infeliz, pero también lo tiene de separarse de ella, así que es posible que esté un poco cegado por el hecho de no poder verla más. Entiendo que es complicado, que son amigos y que él, por lo que sea, siente que tiene que protegerla y cuidar de ella y eso que la chica no es ninguna endeble y con quince años tiene más agallas y mala leche que cualquier otra con treinta. Como sea, el resultado de todo esto es que Erin se va a marchar en pocos días y Marco irá a peor, que lo veo venir. Se cabreará con nosotros, sobre todo con su tío y se dedicará a hacernos la vida imposible a base de contestaciones, portazos y acciones incorrectas que pondrán a Diego al borde de un ataque de nervios y a mí a otro. Sin contar con que eso causará un daño colateral en Nate, que estará tenso e irascible. Ojalá, ojalá, ojalá me equivoque, pero lo dudo mucho.


    Volvemos al piso después de dar las gracias a Amelia y despedirnos de mi familia. Por un momento he pensado si no debería quedarme en casa, pero Diego me ha pedido que me quede con él y no puedo negarme porque además es aquí donde quiero estar. Sé que ya apenas duermo en casa, pero ni siquiera me lo planteo ahora con todo lo que tenemos encima. 


    La noche es eterna porque Marco no llega y he logrado convencer a duras penas a Diego de que lo mejor es darle espacio y dejar que gaste su rabia en la calle y vuelva algo más relajado. Él lo duda, pero al final cede y me promete que ni siquiera hablará con sus compañeros para que intenten localizarlo. Como resultado nos pasamos la noche mirando al techo. Por Dios, si esto de la adolescencia es así, voy a pensarme muy en serio eso de tener hijos, por monos que puedan ser los de Diego y míos. Yo no estoy hecha para este sufrimiento constante. ¿Cómo aguantan las madres que se juntan con dos o tres adolescentes? ¿Y cómo demonios lo hizo mi padre con cuatrillizos? En cuanto toda esta situación se calme me pondré a estudiar cómo ponerle una estatua en el barrio en honor a la santa paciencia que tiene.


    La mañana llega, pero Marco no y tampoco contesta el teléfono, con lo que su tío se va a trabajar angustiado y sin apenas dormir. Esto no puede seguir así mucho tiempo, Diego es policía y no puede permitirse ir al trabajo sin apenas dormir, pero tampoco se me ocurren otras opciones. Giu y Teresa no saben nada de todo esto y casi mejor, porque no hay necesidad de preocuparlos en exceso, pero eso implica que toda la responsabilidad y preocupación caiga en nosotros, sobre todo en mi chico. 


    Marco aparece a las dos de la madrugada después de pasar todo el día fuera, trae la ropa ensangrentada, un ojo morado y el otro tan rojo que parece que se le hubiesen roto todas las venitas de dentro. Impresiona tanto verlo que no he podido hacer otra cosa más que girar la cara. Ha sido Diego el que sin decir ni una palabra ha sacado el botiquín y ha curado sus heridas. Cuando ha acabado el chico se ha encerrado en el cuarto sin decir ni una palabra y Diego se ha metido en el baño para darse una ducha. Y aquí estoy yo, en medio del pasillo sin saber hacia dónde tirar. Al final me meto en el dormitorio, me tumbo en la cama y espero a Diego, que aparece un rato después con el pelo húmedo y los músculos igual de tensos.


    —¿Un masaje? —pregunto besando los rizos que tanto adoro.


    —Te lo agradecería en el alma. 


    Lo tumbo boca abajo y me subo sobre su trasero después de coger la crema corporal del baño. No es el aceite penetrante y relajante que te pone cualquier masajista profesional pero es lo que tengo a mano así que tendrá que servir. Esparzo la sustancia por su espalda y te prometo que no han pasado ni cinco minutos cuando lo escucho roncar. Me gustaría decir que sonrío y lo miro con dulzura, pero es que me esperaba acabar echando un polvo para destensar nervios.


    Me levanto de la cama, me lavo las manos y me vuelvo a meter abrazando a Diego, que de inmediato se gira y me rodea con sus perfectos brazos. Aspiro su aroma y me quedo dormida, a pesar de saber que Marco no está pasándolo bien, pero si te soy sincera saber que está en casa me da la tranquilidad suficiente para rendirme al cansancio acumulado.


    Los días empiezan a pasar sin pena ni gloria. Apenas dormimos, Marco sigue saliendo con la pandilla y cuando Erin se va todo se vuelve peor, mucho peor. Vuelve a casa magullado más de una vez, e incluso borracho y en dos ocasiones hemos tenido que recogerlo en comisaría: una por pelearse y otra por un pequeño hurto que, por suerte y después de hablar con el dueño de la tienda, no quedó en nada.


    Intento estar a la altura, ser la novia paciente y compasiva, pero todo esto a ratos me supera, de verdad. Me siento mal porque no puedo ayudar a Marco, pero tampoco consigo que Diego se sienta mejor y de rebote veo la forma en que Teresa y Giu se van dando cuenta de que, por mucho que el chico haya cambiado su actitud en el restaurante, fuera de él todo empeora.


    Además de todo Diego cada vez se apaga más. Ya no hay risas hasta las tantas, ni se mete con mis calcetines o me deja mensajes moñas en el bolso, el espejo del baño o cualquier sitio que no me espere. Entiendo que llevamos meses juntos y en una situación delicada, pero siento que nuestra relación y nuestra vida giran en torno a Marco y, aunque no me pesa, porque quiero ayudarle, a ratos pienso que no merece la pena y que el chico nunca valorará todo lo que nos preocupamos por él.


    Yo sigo pensando que lo que necesita es un psicólogo que le ayude a manejar toda esa rabia y el montón de traumas que tiene, pero Diego lo ha insinuado alguna vez y solo ha conseguido desatar la ira de Marco. 


    —A veces me arrepiento de haberlo metido en mi vida —susurra una noche Diego en mi oído—. A veces deseo no haberlo conocido jamás, aunque sea mi sangre.


    Siento lo mucho que le duele decir esas palabras y le entiendo, porque es frustrante, decepcionante y desolador intentar dárselo todo a una persona y que te lo tire a la cara una y otra vez. Me imagino que, si para los padres de adolescentes problemáticos ya es difícil, para alguien que ha llegado a su vida cuando ya es casi un adulto es peor. No tenemos experiencia en esto, o no más allá de los consejos de Amelia, así que todo se complica. Solo espero que esto no acabe por desgastarnos tanto que nos perdamos por el camino como pareja. 


    Al día siguiente por la tarde estoy en la tienda cuando Marco se presenta con sus amigos. Han bebido, unos más que otros y me pongo nerviosa cuando los veo jugar con varios objetos que pueden romperse.


    —Marco, saca a tus amigos de aquí.


    —Tranquila tita, tendrán cuidado. —Me sonríe y se gira hacia uno de ellos—. ¿Qué te parece la tienda de mi tía? Mola, ¿eh?


    —Ya ves —dice este riendo de forma exagerada—. ¿Podemos coger lo que queramos? 


    —Mientras pagues…


    —Marco —digo de nuevo—. Sácalos, por favor.


    Él me mira y entiendo que, en realidad, no está mucho más contento que yo con esta situación. No entiendo qué hacen en Sin Mar, ni por qué es él quien parece enfadado cuando yo estoy en mi propia tienda intimidada por sus amigos chungos, pero te aseguro que me están dando unas ganas de cruzarle la cara importantes.


    —¿Te molesto? 


    —Tú, no —contesto para dejarle claro que el problema lo tengo con esa panda de impresentables. 


    —Está bien —dice después de mirarme un momento—. Tíos, nos vamos.


    —Pero espera, joder, que quiero probarme esto —dice otro señalando una careta. 


    —He dicho que nos vamos.


    Marco empuja al chico, que bufa pero sale mientras unos ríen y otros los jalean para que se peleen. Cuando por fin salen me quedo pensando que yo habré podido dar muchos problemas y quebraderos de cabeza a mi padre, pero desde luego jamás me he juntado con gente así. Sé que no puedo juzgar a Marco porque es lo que lleva conociendo toda su vida, pero me gustaría tanto darle un par de tortas y que viera la realidad de una vez por todas…


    Cuando le cuento el incidente a Diego se altera, pero le prometo un montón de veces que no ha sido para tanto y que al final lo importante es que han salido de la tienda. A veces me pregunto si no debería cubrir más a Marco y de paso ahorrarle a mi chico dolores de cabeza, pero luego recuerdo que eso sería mentir y para una vez que tengo una relación seria y estoy enamorada…


    Horas después mientras Diego duerme oigo la puerta, salgo para encontrarme con Marco porque pretendo hablar con él y rezo para que no haya bebido y así pueda atenderme con todos sus sentidos. Él está entero, no tiene moratones visibles y no huele a alcohol, así que después de todo casi me siento agradecida. Casi.


    —Tenemos que hablar.


    —Paso, estoy reventado y me voy a la cama.


    —Marco, por favor…


    —Que no, que no quiero de nada.


    —Escucha, sé que para ti ha sido duro que Erin se vaya, pero…


    —Ni siquiera la nombres —me dice muy serio—. Ni siquiera digas su nombre. Esto no tiene nada que ver con ella.


    —¿Entonces con qué tiene que ver? ¿Tan malos somos? ¿Tanto crees que merecemos sufrir?


    —¿Vosotros? ¿Sufrir? ¡Pero si estáis todo el puto día enganchados uno al otro con tanto beso y tanta mierda! Vosotros no tenéis ni puta idea de lo que es sufrir.


    —Te equivocas —le digo—. Te puedo decir que hasta no hace tanto he tenido una vida tranquila, sin mayores problemas, pero desde que tu tío se cruzó en mi camino todo empezó a complicarse y ahora, más de un año después de verlo por primera vez, me doy cuenta de que nunca había sufrido tanto, ni temido tanto. No solo por él, sino por ti. Sufro, porque no sé si un día saldrás mal parado de una de esas peleas en las que te metes y acabarás en el hospital, o muerto. Sufro cada vez que veo tu mirada perdida. Sufro cada vez que tus abuelos te miran como si fueras una jodida estrella ardiendo y fuesen a quemarse solo con tocarte. Sufro cada vez que tu tío, ese al que tanto odias, se pasa las noches en vela esperándote, pensando en ti y deseando en silencio que le hagas un poco más de caso y consigas tenerle aunque sea un poco de cariño. Sufro por un montón de cosas, Marco, solo que tú no lo entiendes y estás tan preocupado por tu propia mierda que no te importa la mía. La nuestra.


    Marco me mira muy serio y por un momento me imagino que le ha calado mi discurso y me dirá algo coherente, pero al final se encoge de hombros y se va a su habitación. Al menos esta vez no hay portazo, lo que es de agradecer. Vuelvo a la cama y en cuanto me tumbo Diego me abraza y por un momento pienso que está despierto, pero su respiración sigue siendo pausada y sus labios están entreabiertos, así que imagino que me ha rodeado con los brazos por inercia, y aunque te parezca una tontería eso me hace sonreír, porque me gusta que se haya acostumbrado a mí hasta este punto. 


    Cierro los ojos y pienso, otra vez, en todo lo que nos está pasando y en lo mucho que me ha cambiado la vida en un año. Qué lejos quedan ya los días de zombi en la casa del terror, o las multas que Diego me puso cuando nos conocimos… Decido que lo mejor que puedo hacer para mantener el ánimo es pensar en las cosas bonitas que nos han pasado, porque aunque ahora nos cueste creer en ellas han existido y siguen estando aquí, en nuestro día a día. Un abrazo, un beso, una caricia, hacer el amor… todo eso son cosas que todavía tenemos y no podemos perder, así que cada vez que esté cansada, agotada o planteándome tirar la toalla acudiré a esos pensamientos y todo irá bien.


    Me despierto sobresaltada, porque Diego me zarandea de mala manera y tengo la sensación de que solo he dormido cinco minutos.


    —Despierta, Julieta, han llamado de tu empresa de seguridad. Han entrado a robar en la tienda.


    Abro los ojos de inmediato y lo miro con seriedad esperando que esté de broma, pero Diego parece alterado y se viste a toda prisa mientras me mira muy serio.


    —¿Mi tienda….? —Miro el reloj de la mesita de noche y frunzo el ceño— pero si solo son las seis de la mañana.


    —Han entrado esta madrugada. Venga pequeña, sal de la cama y vístete. Iremos a ver qué se han llevado.


    Asiento, pero la verdad es que desde que Diego me da la noticia mi visión se vuelve borrosa, casi diría que distorsionada y no consigo centrar mi atención en nada que no sean mis ganas de ver cómo está mi tienda.


    Cuando llegamos me encuentro con que Paco ya está hablando con los dos policías que han asistido después de que los llamáramos. 


    —Eran cuatro y ya estuvieron aquí esta tarde. —Oigo que dice—. Me fijé en ellos porque estuvieron molestando a Campofrío, el perro del barrio.


    —¿Podría describirlos?


    —Sí, claro. 


    Paco no ha hecho más que nombrar las primeras características de los ladrones cuando confirmo mis sospechas: han sido los amigos de Marco y me encantaría reaccionar de alguna forma,  pero es que cuando pongo un pie en mi tienda y veo los ojos de cristal rotos en el suelo, las estanterías hechas añicos y la sangre falsa derramada, entre otras cosas, el mundo se me cae encima, porque aquí están puestas todas mis jodidas ilusiones y todo mi jodido dinero. He invertido en este negocio hasta mi alma y se han cargado un montón de cosas que va a costarme reponer de inmediato. Y no se trata solo del dinero, no, es que siento rabia e ira hacia Marco por haberlos traído a conocer mi negocio. Sé que no es racional, pero en este momento es como si él les hubiese dado vía libre para hacerme todo este daño. Noto una mano en mi hombro y cuando me giro veo a Diego mirándome con evidente preocupación.


    —¿Estás bien? 


    —No —digo antes de dejar caer un par de lágrimas y es con esta la segunda vez que me ve llorar en un año y pico—. No Diego, no estoy bien. Estoy cansada, agobiada y… y mira esto. —El labio me tiembla y cojo aire con fuerza—. No me merezco nada de esto. 


    Diego me abraza y yo reúno todas mis fuerzas para no echarme a llorar como una niña pequeña, porque no quiero parecer débil, aunque me sienta así, pero sobre todo porque llorar no solucionará nada. Mis lágrimas no harán que mis preciosos ojos de cristal se recompongan y desde luego no limpiarán la sangre falsa del suelo. No me ayudarán en nada pero hoy, solo hoy, me encantaría meterme en un agujero y llorar a moco tendido. Revolcarme en la autocompasión y hasta montar un drama que desde fuera seguro que se vería ridículo. 


    Al final y para poder soportarlo me separo de Diego, palmeo su costado y de alguna jodida manera consigo sonreír.


    —Tú un trapo y yo otro. Si eres un niño bueno y quitas toda esta sangre de aquí, buscaré la forma de compensarte.


    —Julieta…


    —Venga, empieza tú mientras yo hablo con la poli, aunque ya sabemos quiénes han sido, ¿verdad? —Diego asiente y hace una mueca de rabia—. Ahora vuelvo.


    Las horas que pasan son lentísimas, mi familia se presenta avisada por Paco, igual que el resto de Sin Mar. Mi hermana Amelia me da un relajante pero estoy tan tensa que no sé si funcionará y cuando quiero darme cuenta hasta Lerdisusi ha llegado y me mira con una sonrisita satánica, porque estoy convencida de que esa tía es la hija de Lucifer. Verla reírse en silencio de mi desgracia es más de lo que puedo soportar ahora mismo así que cierro y le pido a Diego que vayamos al piso. Quiero meterme en su cama, dejarme rodear por sus brazos y dormir el día entero para olvidar que mi vida está hecha un completo desastre. Mi novio acepta de inmediato y en cuanto entramos en el piso y veo a Marco tirado en el sofá, bebiendo café instantáneo y viendo la tele siento cómo me consume el agotamiento y la ira. Curiosa mezcla. 


    —Dile a tus amigos que espero que al menos lo hayan pasado bien.


    Camino hacia el dormitorio e ignoro la cara de incertidumbre de Marco. Seguro que Diego le cuenta lo ocurrido y de verdad que yo hoy no tengo más fuerzas ni ganas de enfrentarme al niñato de las narices. Por mí, como si echan la casa abajo a base de gritos. Me meto en la cama y dejo que el calmante que me ha dado Amelia haga su trabajo llevándome hacia los brazos de Morfeo. 
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    Diego


    Cuando la puerta de mi dormitorio se cierra miro a Marco, que a su vez me mira como si no tuviera ni idea de lo que pasa. Es curioso, pero ya ni siquiera me quedan ganas de discutir con él.


    —¿Qué pasa ahora? —pregunta con impaciencia.


    —Pregúntale a tus amigos.


    —¿Cómo?


    Suspiro, pero no por frustración, sino por cansancio. Solo quiero acabar con esto e irme con Julieta, aunque con el calmante que le ha dado Amelia ya debe estar dormida, o eso espero, porque no sé cómo coño enfrentarme a ella ahora, cuando se me cae la cara de vergüenza por lo que ha hecho mi sobrino y porque siento, aunque sea un poco tonto, que parte de la culpa es mía. El simple hecho de estar conmigo parece traerle problemas siempre o casi siempre y empiezo a sentir que esto se me va de las manos. Bueno, no, eso lo siento desde hace mucho; ahora ya tengo la certeza de que no controlo nada. 


    —Tus amigos han robado en la tienda de Julieta —le digo a Marco, que sigue esperando una respuesta—. Han destrozado un montón de artículos de bastante valor si se hace la suma. También han roto la puerta y dos baldas de cristal, entre otras cosas. 


    —¿Qué…? No puede ser.


    A favor de Marco diré que parece sorprendido de verdad, pero teniendo en cuenta que esta misma tarde ha llevado a sus amigotes a Sin Mar, en concreto a la tienda y sumando además que todos en mayor o menor medida estaban bebidos, los problemas iban a llegar y Marco no es tonto, así que debió suponerlo. 


    —Felicidades —le digo—. Si querías joderme a base de bien estás consiguiéndolo. No sé con exactitud cuál ha sido mi gran pecado o por qué, según tú, merezco todas las putadas que me haces día y noche. No me faltas el respeto solo a mí, sino a Julieta, a Nate y a esta casa. Te lo doy todo y no contento con tirármelo a la cara, te empeñas en hacerme sufrir. Supongo que piensas que yo tengo que pagar por la vida de mierda que te ha dado tu madre, pero déjame decirte que me parece bastante injusto, teniendo en cuenta que yo era un niño cuando mi hermano murió y que yo también me he perdido un sobrino y he cargado con la pena de saber que mi hermano dejó en el mundo un pedacito suyo y ni siquiera lo conoció. He tragado con todo porque de alguna forma has conseguido hacerme sentir culpable, no sé todavía de qué, pero no puedo callarme ahora que has hecho sufrir a Julieta. Si querías joderme en lo más hondo, dar el golpe final y clavarme la daga donde más me doliera, enhorabuena, de verdad, porque te ha salido redondo, pero piensa que por el camino la has jodido a ella y creo que hasta tú podrás ver que no se lo merece. Eso si consigues dejar de ser un energúmeno en algún momento, claro. Buenas noches.


    Salgo del salón y entro en el dormitorio sin darle tiempo a replicar, porque no voy a hacer de esto una discusión. Él ha hecho su parte, está consiguiendo sus metas, se lo he hecho saber, pero tampoco voy a dejarle regodearse en mi cara. Me tumbo en la cama y abrazo a Julieta, que está tan sumida en su sueño que ni siquiera me responde al abrazo como suele hacer. Huelo su pelo y sonrío, porque aunque el día haya sido una mierda ella huele a regaliz y me acuerdo del día que se presentó en casa con una colonia de mi golosina favorita porque había pasado por una perfumería, la había visto y no había podido contenerse. Desde ese día se la pone a cada rato y me recuerda que ella es más comestible que cualquier chuchería del mundo. 


    Recuerdo a la Julieta de hace un año, a la que no se contenía lo más mínimo cuando algo le sentaba mal. Rememoro la nochebuena pasada y el mando que me tiró directo a la cabeza; suerte que tenga una puntería de mierda, pero ella lo intentó. Es en momentos así cuando me doy cuenta de cuánto me quiere, porque Marco se ha merecido muchos lanzamientos de mandos, pero ella se mantiene firme, serena y paciente como yo no pensé verla nunca. Lo hace por mí, lo sé, porque no quiere crearme más problemas con él, pero también porque ella cree que Marco solo necesita tiempo… Yo empiezo a dudar de eso, la verdad. O no tanto de eso, como de que él vaya a mejorar alguna vez, porque no se le ve predisposición para cambiar. Si quisiera intentarlo aceptaría ir al psicólogo, hablar conmigo en confianza y contarme qué hace que se comporte así, o incluso dejar que Amelia lo guie un poco y le hable con la serenidad que solo ella tiene. Pero no, Marco prefiere seguir bebiendo, saliendo por ahí con gente que no le conviene o jodiéndome la vida de alguna otra forma. Por un momento hasta pienso que me hace esto para castigarme por lo de Erin, porque sé que está sufriendo mucho su marcha, pero es que si no se abre y me explica qué le ocurre exactamente no puedo hacer nada. Intentar hablar con él es como intentar que un león se haga vegetariano y si soy sincero, ya estoy cansado. Lo he intentado, de verdad que he procurado darle cariño en silencio, aunque fuera en forma de dinero, porque de otra manera no me deja llegar a él, pero nada ha funcionado. Ni la amabilidad contenida, ni la paciencia, ni siquiera el dinero, porque sigue pareciendo infeliz y enfadado con todos el noventa por ciento del tiempo. Y ahora, encima, cargo con la culpabilidad que me provoca pensar que ojalá no lo hubiera conocido. Mientras estaba en la tienda mirando el destrozo y la cara de Julieta he deseado no haber conocido a mi sobrino; he deseado que no hubiese aparecido nunca, aun sabiendo lo que eso habría acarreado para él. Y me siento como una mierda, pero por otro lado me doy un respiro y creo que es normal que haya llegado al punto de pensarlo. Me imagino que incluso los padres se cansan en momentos puntuales de sus hijos, aunque no lo digan. Y digo que me lo imagino porque no he oído a nadie decirlo, pero claro, no es plato de buen gusto llegar a sentirse así, aunque sea solo por unos segundos. Lo que está claro es que yo no soy el padre de Marco, sino su tío, aunque para él ni eso. Para él no soy más que una cartera andante, su billete para salir del barrio en el que estaba, o más bien de su casa, porque del barrio no tengo claro que quiera salir. Si así fuera, dejaría esas amistades y se dejaría ayudar, pero no… 


    No sé en qué momento de la madrugada mi mente me ofrece un respiro, pero cuando por fin caigo rendido duermo lo que me parecen… diez minutos, porque el despertador suena, yo tengo una jaqueca importante y me arrepiento de no haber llamado al trabajo para pedir el día libre. El problema es que a este ritmo van a darme un toque de atención, porque cada vez rindo menos y eso en un trabajo como el mío es inconcebible. De hecho, hasta Julieta me ha avisado de que se aprecia a simple vista lo cansado que estoy y eso no es bueno, pero no sé cómo hacer todo esto de una mejor manera. Quiero que ella sea feliz y cada vez más se me mete en la cabeza y en el corazón la idea de que a mi lado no lo será, o por lo menos no ahora. Ella necesita a alguien que inspire esa personalidad tan arrolladora que tiene y no a alguien que le ofrezca sacos y sacos de problemas sin resolver. Me acuerdo de mi relación con Susana y de lo distinto que era todo, porque a mí no me importaba si ella se preocupaba por mí o no. No me entiendas mal, lo agradecía, pero no me paraba a pensar que me sabía mal que ella se preocupara por si trabajaba demasiado, por ejemplo. Es cierto que en aquel momento no tenía todos estos problemas, pero sí tenía dos trabajos que me absorbían por completo y ella lejos de entender que era necesario que diera el cien por cien en cada uno de ellos, se ponía de morros cuando no podía acompañarla unos días de vacaciones o cogerme una noche libre sin dar explicaciones. Claro que, ¿qué demonios hago comparando a Lerdisusi con Julieta? Es como comparar una mierda empapelada con un helado de chocolate. 


    El caso es que estoy llegando al punto de replantearme mi relación por el bien de Julieta. No puedo renunciar a Marco, eso está claro, porque por más que me joda es mi sobrino y aunque me rechace y me amargue la vida tengo que conseguir que no acabe de mierda hasta el cuello o muerto un día de estos. Yo tengo esa responsabilidad por sangre y por elección, sin embargo Julieta puede encontrar a alguien que no le joda la vida a estos niveles. Tiene veintinueve años, es muy joven y habría un millón de tíos dispuestos a estar con ella, aunque la sola idea me ponga enfermo hasta el punto de querer vomitar. 


    —¿Qué ocurre? —pregunta ella somnolienta sobre mi pecho—. Es como dormir sobre una lápida.


    —Buenos días… —susurro besando su frente—. Tengo que ir a trabajar y no me apetece, solo eso. 


    —Míralo bien, tú no tienes que recomponer tu negocio. 


    Hago una mueca que no ve porque sigue con los ojos cerrados, beso sus labios y la despego de mi cuerpo dejándola descansar en el colchón.


    —Tómatelo con calma, ¿vale? Esta tarde te ayudaré en todo lo que necesites. 


    Julieta asiente, yo me voy a la ducha, me tomo un café bien cargado y antes de salir voy a darle un beso y despedirme pensando que estará dormida, pero está sentada en el borde del colchón y mira al suelo como si esperase encontrar todas las respuestas necesarias en él.


    —Pequeña bruja… —digo con cariño, intentando hacerla sonreír, pero cuando alza la cara y veo sus ojos aguados mi corazón se parte un poco. Me acerco y me acuclillo frente a ella—. Todo estará bien.


    —Lo sé, lo sé. Es solo que me da pereza arreglarlo todo de nuevo. Ya sabes que limpiar y organizar cosas no es lo mío. —Sonríe pero se le hace imposible disimular que se siente fatal—. Ve a trabajar, salva el mundo un poco y luego ven conmigo y dame un montón de mimos, ¿vale?.


    —Eso está hecho. Si quieres, hasta puedo vestirme de poli esta noche para ti.


    —¿Con el traje antidisturbios? 


    —Lo traeré a casa si te quedas aquí esta noche. 


    Julieta sonríe un poco, asiente y yo la beso porque más de esto no puedo hacer por el momento. Me marcho a trabajar y me paso el día pensando en las formas que tengo de hacer que esto funcione, pero a eso de las doce me llama mi padre para decirme que Marco no ha aparecido aún por el restaurante y tenía que haber ido sobre las diez. Cierro los ojos, cuento a diez, y luego a veinte, y luego a treinta, y cuando creo que puedo hablar sin romper el teléfono de tanto apretarlo le digo que no se preocupe, que en cuanto salga lo encontraré e irá toda la tarde y se quedará en el turno de las cenas. Mi padre no me cree, lo sé aunque esté al teléfono y la verdad es que hace bien, porque ni siquiera yo me creo que vaya a encontrarlo y convencerlo de que vaya y cumpla con su única responsabilidad. 


    Cuando mi turno acaba me meto en mi coche y marco el número de Marco con la certeza de que no me lo va a coger pero, para mi sorpresa, contesta al segundo tono.


    —Estoy en casa y voy para el restaurante. 


    —Tenías que haber ido de mañana.


    —Lo sé, lo sé, pero voy ya.


    —Bien. —Cuelgo y tiro el teléfono en el sillón del copiloto soltando un suspiro. Es curioso como un gesto tan simple como suspirar se hace indispensable para seguir tirando en los días largos más de una vez.


    Conduzco hasta Sin Mar, cojo algo de comida en el bar de Paco y cuando salgo acaricio y saludo a Campofrío, que está al lado de la señora Conchi, esperando a ver si le cae algo del postre de esta. Entro en la tienda y me doy cuenta de que gran parte del trabajo ya está hecho. Las baldas han sido repuestas por otras iguales, todo está limpio y el único indicio de robo que se ve es la puerta, que sigue rota. 


    —¿Has traído algo rico para comer? —me pregunta ella saliendo de detrás del mostrador.


    —Carne en salsa y tarta de queso de postre. 


    —Paco es un genio con la comida y tú otro por traerla. —Se alza de puntillas para que la bese y lo hago encantado—. ¿Cómo fue la mañana?


    —Bien, bien. ¿Y la tuya? 


    —Bien también. Alex ha estado ayudándome y me ha comprado dos baldas nuevas de cristal, igualitas a las otras. 


    —Sí, me he fijado. ¿Pero tú estás bien? 


    Julieta sonríe, pero porque yo creo que Julieta sería capaz de sonreír en medio de un tsunami. Me jura y me perjura que está muy bien y que ayer se llevó el susto pero hoy ya piensa que no hay mal que por bien no venga y así pone una puerta blindada esta vez, aunque sé que no tiene dinero para pagarla.


    —Deja que la pague Marco —le digo—. Lo hará con su sueldo.


    —No Diego —contesta muy seria—. No voy a tener otra pelea para que pague algo que no ha hecho él.


    —Lo han hecho sus amigos, es casi lo mismo. Quizá así aprenda a no juntarse con ellos.


    —Marco no aprenderá nunca —dice con una sonrisa resignada— y sinceramente, no quiero enfrentarme a él otra vez. Ahora mismo no.


    —Pequeña…


    —Es tu sobrino y lo acepto, pero al menos por unos días permíteme evitarlo, Diego. Solo te pido que me dejes esquivarlo lo máximo posible. Si me encuentro con él le saludaré porque tengo educación, pero nada más, al menos ahora mismo.


    Asiento, porque no puedo negarle eso y de hecho entiendo que se sienta así. La beso de nuevo para dejarle claro que estoy aquí con ella y que la apoyo en lo que necesite y quiera hacer. Me quedo a su lado toda la tarde después de avisar a mi padre de que no iré al restaurante y por la noche, cuando volvemos al piso, no dudo en ponerme el disfraz de poli, ese de antidisturbios que tanto le gusta a Julieta y jugar con ella a eso del poli perverso y la delincuente descarada. Cuando caemos rendidos y sudados en la cama la miro y me deleito en sus labios rojos, en su respiración agitada y en sus ojos cerrados. Está preciosa, pero no es ninguna novedad, porque Julieta estaría preciosa hasta vestida de vagabunda. 


    —Te quiero —le susurro cuando la agitación me lo permite. 


    Ella me mira, sonríe y yo me deshielo del todo.


    —Te quiero —dice antes de besar mi nariz y volver a mirar al techo—. Esta noche sí que voy a dormir bien. Eres más efectivo que el mejor calmante del mundo.


    Sonrío, la abrazo y dejo que se duerma mientras la miro y pienso que no está siendo ella misma. No por esas palabras que sí son sinceras, sino por su actitud. Está tensa, contenida y es probable que finja una felicidad que no siente. ¿Cómo va a sentirla si he visto la suma de los gastos a los que asciende lo robado y roto en la tienda y sé que no tiene el dinero? Si se lo ofrezco yo se ofenderá y me dirá que no tengo que pagar por cada cagada de Marco y sus amigos, seguro, pero la otra opción es pedir dinero a sus hermanos o su padre y, aunque sé que todos ellos se lo prestarían encantados, para ella supone otro fracaso. Puede no parecerlo pero a Julieta le pica un poco eso de que todos tengan sus carreras y sus ingresos fijos y ella siga consolidándose en lo suyo. Estoy amargándole la vida a base de bien y cuando me doy cuenta de que estoy volviendo al punto de anoche y es probable que acabe pasando otra noche en blanco decido tomarme una de esas pastillas para dormir que usa Nate a veces, cuando los turnos en el hospital le trastocan tanto que se le hace imposible conciliar el sueño. Por suerte está en el salón viendo una película. 


    —Ey, ¿todo bien? —me pregunta.


    —Sí, venía a ver si me prestabas una de esas pastillas para dormir.


     Mi amigo se levanta de inmediato asintiendo, va a la cocina y vuelve con la capsula. Me la ofrece junto a un botellín de agua que hay en la mesita y vuelve a sentarse. 


    —¿Quieres hablar de algo mientras te hace efecto? —pregunta al ver que no me muevo del sitio después de tomarla.  


    Dudo poco, la verdad, porque Nate es uno de mis mejores amigos junto a Einar y sé que sus consejos siempre son acertados, así que me siento en el sillón que hay al lado del sofá y hablo.


    —No sé si debería dejar a Julieta… 
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    Estoy justo en la entrada del salón, un poco atrás donde ni Diego ni Nate pueden verme. No quería espiar, lo juro, pero se ve que tengo un sexto sentido para pillar a los hermanos Corleone en declaraciones importantes. Claro que una cosa fue escuchar a Erin y Marco y otra oír a mi novio decir que no sabe si debe dejarme. Para no faltar a la verdad podría decir que mi primera reacción ha sido la de dar un paso atrás y meterme en el dormitorio, donde con un poco de suerte conseguiré olvidar esa frase, pero dos segundos después me he dado cuenta de que eso es imposible. Odio con todas mis fuerzas los momentos que te cambian la vida en apenas unos segundos. Un momento estás tranquila y al siguiente tu vida se ha puesto patas arriba y el corazón te late a más no poder por una razón deprimente. 


    ¿Diego me quiere dejar? Es tan sorprendente, tan angustiante, tan, tan, tan… ¡Diego no puede dejarme! ¿Quién se cree que es? Aquí si alguien tiene que dejar al otro seré yo, que además soy la que ha salido jodida de rebote por las acciones de Marco y sus amigos. Me apoyo en la pared y me concentro en el silencio del salón con el corazón a mil por hora, esperando la respuesta de Nate, porque ya cuando yo estaba con Einar y este preguntó a sus amigos si debería irse a Estados Unidos Nate le dijo que sí, sin vacilar y sin pararse a pensar que estaba conmigo. Lo entiendo, porque yo misma animé a Einar a irse, pero era distinto porque yo a él no lo quería como se debe querer a un hombre con el que estás, como yo quiero a Diego, sin ir más lejos. Si ahora le aconseja al poli dejarme yo… yo no sé qué hacer. No diré que voy a morir de desamor, porque de eso no se muere por negro que se ponga el panorama, pero desde luego me jode la vida a base de bien una temporada. De desamor no se muere, estoy segura, tan segura como de que hay amores que no se olvidan. Y si soy sincera, no sé qué es peor, si saber que uno no muere de eso, o tener la certeza de que no morir no significa no pasar el resto de tus días con el sentimiento de vacío enquistado en tu interior. Y sé de lo que hablo, porque veo a mi padre enamorado de Sara, feliz, pero sé que en su interior sigue habiendo un hueco que nunca se llenará y que pertenecerá siempre a mi madre y sé, porque lo sé, que Sara se sentirá igual respecto a su difunto marido. Hay más amores, más hombres, más relaciones… pero yo jamás olvidaré a Diego y saberlo me produce tal desasosiego que estoy a punto de salir al salón y suplicar como una imbécil. Me contengo porque soy una mujer lista, pero me cuesta lo mío. Cuando por fin hablan de nuevo mi mente ha pensado en tantas cosas que tengo la garganta cerrada por el miedo y la ansiedad. 


    —¿A qué viene eso, Diego? 


    Eso, eso. ¿A qué cojones viene eso? pienso yo.


    —Bueno, ¿te parece poco todo lo que ha pasado desde que Marco apareció en mi vida? Los únicos días tranquilos que hemos tenido han sido los de Italia y a veces me parece que fueron hace siglos, cuando en realidad no es así. Me siento viejo, Nate, me siento cansado, hastiado y deprimido. Ya no sé cómo manejar todo esto porque he fracasado en lo que más quería, que era proteger a Julieta de los ataques de Marco.


    —Han sido sus amigos, Diego, no él.


    —Estuvo allí con ellos aquella misma tarde, Nate. Puede que Marco no les haya dicho que roben, pero llevándolos allí bebidos debió imaginar que no pasaría nada bueno. Es listo, aunque parezca gilipollas.


    —¿Y la solución, según tú, es dejar a Julieta, joderte aún más y que Marco gane?


    —Aquí no hay ganadores —dice Diego—. Aquí todos estamos jodidos. Lo único que puedo hacer es evitarle más malos ratos a Julieta. 


    —¿Dejarla no es un mal rato en sí? El peor de todos, creo.


    Estoy de acuerdo con Nate, pero es que no reconozco la voz de este Diego derrotado y pesimista. Mi poli es positivo, serio pero con la cabeza sobre los hombros y dispuesto a dar con una solución siempre. Tiene una paciencia de santo y no está en su naturaleza darse por vencido. ¿Y ahora quiere alejarme? Más que un intento de protegerme, me da la sensación de que me aparta para tener una sola cosa de la que ocuparse, o sea, Marco.


    Lo sé, sé que es retorcido pensarlo, pero es que tampoco podría culparlo si fuera así. Marco se merece a alguien que pueda poner todos los sentidos en él y Diego sabe que mientras yo esté en la ecuación tiene que repartirse. Si sumas que yo le dijera que prefiero evitar al chico unos días… bueno, es probable que eso le haya hecho pensar que lo mejor, en realidad, es separarnos del todo y para eso la solución pasa por dejarme. Es retorcido, ¿eh? Luego dicen que la complicada soy yo.


    —Lo superaría —contesta Diego a Nate—. Tengo una carga muy pesada y que no acabará en unos días, tío. Marco ha llegado para quedarse porque si quisiera irse ya lo habría hecho. ¿Qué hago? ¿Seguir fingiendo que estamos equilibrados? Es obvio que no. Quizá en un futuro el chico se canse de hacerme la vida imposible y entonces…


    —Y entonces ella ya no estará. ¿O pretendes que te espere mientras tú metes en vereda a Marco? 


    —No, supongo que no. Pero es que Nate… —Se queda en silencio y cuando habla el vello se me eriza un poco—. Yo no sé si puedo soportar la intensidad de Marco y sumar la de Julieta. Tengo la sensación de estar entre dos bombas que van a contrarreloj y estallarán en cualquier momento. Quiero a Julieta, la adoro, pero no sé si podemos conseguir un equilibrio los tres para siempre. No sé si podemos ser una familia cuando él tiene esa personalidad explosiva y ella es demasiado… es demasiado… es Julieta. 


    —Julieta es mucha Julieta, desde luego —dice Nate riendo un poco. 


    No puedo seguir escuchando más, porque esta última parte me ha indignado bastante.  ¿Qué quiere decir «Julieta es demasiado»? ¿Y esa risita de Nate? No me ha gustado nada y me ha gustado todavía menos que mi novio sienta que tiene que protegerse de mí cuando en teoría yo estalle. Que no estoy muy centrada, lo sé, y que hago cosas de difícil explicación también, pero hombre, un poquito de por favor, que me falta ponerme delante el Sor en estos días para ser una santa del todo. Aguanto al niñato de las narices, intento animar a Diego, se cargan parte de mi negocio y encima resulta que yo soy demasiado. ¡Pues a la mierda que se pueden ir los tres! 


    Intento serenarme, de verdad que sí, pero es que creo que escuchar esa conversación ha sido el detonante para que todo acabara de estallar dentro de mí. Curioso que justo esté haciendo lo que dice Diego, pero oye, si tengo que darle la razón, mejor lo hago a lo grande, como lo hago yo todo, así que en cuanto vuelve al dormitorio lo encaro y antes de que él me dé el palo definitivo me lanzo a la yugular, porque no ha nacido todavía el hombre que me parta el corazón dejándome con cara de tonta. Me estoy haciendo mierda, sí, pero ya lloraré cuando llegue a mi casa. Ahora tengo que ganar la partida al poli.


    —¿No duermes? 


    —En realidad no —digo—. Estoy bastante incómoda y me voy a casa.


    —¿Ahora?


    —Sí, ahora. ¿Puedes pedirme un taxi?


    —Pequeña, ¿qué ocurre?


    —No me llames así.


    Su gesto es serio, sé que está confundido y que no me entiende, pero eso es porque viene con las ideas claras. Es probable que ya hasta haya hablado con Nate cuál es la mejor forma de dejarme. No puedo con esto. Siento que cientos de enanitos trabajan dentro de mí dando martillazos en cada una de mis emociones, haciéndome papilla mientras yo intento recomponerme a toda prisa. Va a dejarme, va a dejarme y encima tendré que soportar su lástima porque, como siempre, he sido demasiado para él. Demasiado para todo el mundo, así soy yo. Julieta León, la «demasiado», así me tendrían que apodar. 


    —Mira, Diego —digo fruto de la desesperación que empiezo a sentir—. Yo no estoy segura de poder con todo esto.


    —¿Qué? —pregunta con cara de estar bastante sorprendido—. Pero…


    —No puedo dormir aquí sabiendo que Marco vuelve a estar fuera porque no dejo de pensar que va a cargarse mi tienda otra vez, o que igual les da por tirar huevos a la casa de mis padres. Yo no… yo no sé si puedo seguir con esto. 


    Su gesto es tan serio que estoy a punto de confesar que lo he escuchado, si es que no lo sospecha ya. Ya sabes eso que dicen de que la policía no es tonta y te aseguro que Diego de tonto no tiene ni un pelo y no sé si es porque él también quiere dejarme, porque le ha pillado de sorpresa o porque no ve tan descabellado que yo lo deje, pero el caso es que cuando frunce los labios sé que me ha creído. Y ahora es cuando creo que me estoy volviendo loca, porque que me crea con tanta facilidad me duele todavía más. ¿Tan poca fe tiene en mí? ¿Tan poco piensa que le quiero? 


    —Julieta, ¿me estás dejando?


    La pregunta cala en mis pulmones vaciándolos e impidiéndome llenarlos de aire nuevo. Me estoy asfixiando, siento que el peso del mundo se cae sobre mí y él ni siquiera se da cuenta. Estoy a nada de decirle que no, que es broma y que no le dejaré nunca, pero entonces los recuerdos de todo lo pasado este tiempo atrás me atacan y desestabilizan. De un fogonazo recuerdo las primeras multas, las puyas, los juegos de palabras y hasta los insultos. De uno más, me vienen a la mente las primeras dudas que sentí estando todavía con Einar, cuando lo miraba y me deshacía aunque no quisiera. Tercer fogonazo y nuestro primer beso, y la primera vez que sus manos tocaron mi cuerpo y el suyo desnudo se adueñó de mí y se entregó en la misma medida. El cuarto y siento la plenitud cuando me dijo que me quería en aquel juego estúpido de contar a tres para hacerlo a la vez. El quinto trae de la mano los calcetines de colores y disparejos, los regalices en chuches, pasteles y colonias y las cervezas acompañadas de helado de kinder en el sofá mientras mirábamos chorradas en el móvil o reíamos sin más. Me mareo un poco cuando el resto de imágenes y recuerdos llegan y me imagino a esos puñeteros enanos trabajando a destajo para hacerme mierda por dentro: mensajes subidos de tono y románticos; tatuajes excéntricos; besos en la ducha, en el sofá, en la cama, en el suelo o sobre la encimera de la cocina; masajes interrumpidos por el sexo más delicioso; disfraces de la tienda; comidas en el restaurante con su familia… Hay tantas cosas que no sucederán más, como si no hubiesen existido, como si solo hubiesen sido parte de un sueño precioso y largo. Al menos era un sueño hasta que Marco llegó y todo viró poco a poco haciendo que pareciera una pesadilla. Aquí los fogonazos también vienen, no creas, y son dolorosos de menos a más: las malas contestaciones, la desobediencia, los insultos, las malas compañías, las borderías y en medio, Erin, demostrándome que Marco no siempre es un capullo. La marcha que lo volvió aún peor, las borracheras, los portazos, los desaires, las malas caras, las faltas de respeto y por último la imagen de Marco y sus amigos en mi tienda. El robo, encontrar mi sueño hecho pedazos de manera casi literal. El dinero que voy a tener que pedir a mi familia admitiendo, otra vez, que no soy capaz de mantenerme a flote yo solita. Y por último, como si fuese el golpe de gracia, la conversación de Diego y Nate. 


    No sé si existen mujeres que puedan soportar todo esto, me imagino que sí y que en el fondo yo solo demuestro que soy débil, porque he intentado estar en las malas, pero no voy a pasar por la humillación de ser la dejada. No quiero ser la pobrecita, ni la mujer a la que hay consolar tras una ruptura porque estoy destrozada. No, nunca he sido de ponerme a llorar en medio de la calle para que la gente me vea y no voy a empezar hoy. He perdido muchas cosas desde que Marco llegó a nuestras vidas, pero es Diego el que pretende robarme la poca dignidad que me queda, porque es lo que hará en cuanto me ponga como excusa que soy demasiado y eso no puedo permitirlo.


    —Sí, supongo que sí —digo al final respondiendo a su pregunta—. Mira, no es por ti… —Diego eleva las cejas y reconozco que la frase no ha sido la más acertada—. Es por todo. Me supera todo esto, Diego, no lo puedo evitar.


    —¿Qué ha sido de eso de luchar juntos? ¿De practicar para cuando tuviéramos nuestros hijos? 


    Me mojo los labios porque quiero gritarle que yo pienso lo mismo. ¿Qué ha sido de eso? ¿Por qué ahora soy demasiado? ¿Por qué ya no está dispuesto a vivir todo eso conmigo? ¿Y cómo tiene la cara de fingir que todo esto le duele cuando estaba dispuesto a dar el primer paso? 


    —Creo que lo mejor es que los dos pongamos de nuestra parte para que sea lo más fácil posible. No quiero que acabemos a malas. Yo te he querido mucho.


    —¿Me has querido? ¿En pasado? —Diego me mira con fijeza y niega—. Todavía me quieres.


    —Sí —admito, porque no puedo mentir hasta en eso. Sería faltarme el respeto a mí misma para empezar—. Sí, te quiero.


    —Y aun así, te vas… —Asiento, porque sé que si hablo se me van a caer dos lagrimones que van a echar por alto todo mi argumento—. Sé que Marco te ha hecho mucho daño y no sabes cómo me gustaría compensarte, pero…


    —No pasa nada —digo de inmediato—. Basta con que arregléis vuestras cosas. 


    Diego resopla y mira al suelo mientras yo centro mi mirada en el techo y me concentro en no llorar. Todavía no, todavía no puedo hacerlo. Cuando llegue a mi casa podré soltarme y berrear hasta secarme si me da la gana, pero ahora tengo que ser fuerte. Sobre todo porque una vez que he dicho las palabras todo parece… correcto, aunque doloroso. Marco no va a parar hasta poder con nosotros, eso está claro y Diego no se merece sufrir más. Él tiene que centrarse en el chico, en intentar sacarlo adelante y hacer de él un hombre hecho y derecho aunque ahora parezca imposible. Yo soy un obstáculo para Diego, una daga que le sirve a Marco para clavarla en su tío una y otra vez, provocando tanto dolor como quiera y acertando siempre, porque estoy segura de que Diego me quiere y me quiere mucho. Al final le he venido grande y no puedo culparlo porque sé bien cómo soy y los defectos que tengo, igual que las virtudes.  


    Quizá ahora estemos peor. Es probable que nos pasemos unos días hechos mierda, pero superaremos esto, ¿verdad? No podemos quedarnos con este dolor tan inmenso para siempre. Como ya he dicho, quedará el vacío para siempre, pero tengo fe en que no duela tanto como ahora… no puede doler siempre tanto, porque entonces me consumiré y mi teoría de que nadie muere por desamor se irá a la mierda. ¡Y mis teorías no pueden fracasar nunca! 


    —Julieta, yo… —Diego traga saliva, carraspea y sé que le está costando la vida no pedirme que me quede, pero en el fondo él sabe que esto es lo mejor para todos—. Te pediré un taxi.


    Ahí está la confirmación… Yo me he dejado vencer por Marco, pero él también y no le culpo, de verdad que no. Supongo que no hemos sabido ser tan fuertes como yo esperaba. Me alegra saber que al menos no nos hemos dado cuenta con un hijo adolescente y pienso en todos esos matrimonios con hijos del estilo de Marco que intentan sobrevivir día a día. ¿Cómo se hace? Me imagino que en muchos casos siguen juntos porque piensan que los hijos con un divorcio se pondrían peor, y es posible, pero es que Diego y yo no somos un matrimonio, ni Marco es nuestro hijo. Nosotros hemos llegado unos a la vida de otros en edad adulta, aunque Marco todavía no sea mayor de edad. Él ha tenido una vida demasiado jodida y yo no sé luchar contra eso, ni Diego tampoco. No sabemos hacerlo por separado y está claro que no podremos hacerlo juntos. No quiero que él sufra más y él no quiere que Marco me utilice más, si lo sumas a que mi personalidad le ha venido grande… Bueno, ahí tienes todas las respuestas. 


    Una hora, ese es el tiempo que tardo en coger un taxi, despedirme de Nate que está en el salón flipando un poco con eso de que me vaya en plena noche y con cara de haber estado comiendo limones y llegar a casa, donde procuro no encontrarme con nadie. 


    Me meto en la cama, me tapo con la colcha a pesar de que hace calor y ya a salvo de testigos indeseados, dejo ir mi dolor en forma de lágrimas que en los primeros tres minutos empapan la funda de la almohada. 


    ¿Sabes eso que he repetido hasta el infinito de que nadie muere de desamor? Bueno, apuntalo en la lista de cosas que he dicho sin tener una mínima idea de cómo se pasa en realidad con un desamor. Me quemo, me desintegro, me hago tan pequeñita que dudo que pueda volver a ser yo alguna vez. Me estoy muriendo, y ni siquiera sé qué demonios hacer para evitar estar así, porque todo lo que me apetece es dejarme arrastrar por las lágrimas que estoy derramando.
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    Diego


    Nate entra en mi dormitorio y me encuentra sentado en la cama mirando al vacío. No sé cuánto tiempo hace que Julieta se fue, ni cómo he conseguido mover mis piernas, caminar y sentarme, pero aquí estoy, intentando asimilar que al final yo tenía razón y todo esto era demasiado para ella. Y parecerá tonto, pero he pensado varias veces que ojalá hubiésemos discutido, o que me encantaría que nuestra relación fuese una mierda y se rompiera porque ninguno de los dos quiere seguir soportando al otro. Pero no, no ha pasado nada de eso. Nosotros juntos somos geniales, o al menos solíamos serlo. Nuestro error fue pensar que podíamos con todo cuando es obvio que no. Quizá la llegada de Marco tenga una razón de ser: demostrarnos que no somos invencibles, aunque mi corazón se niegue a latir con normalidad a modo de protesta cada vez que pienso en ello. No hemos podido con esto y no puedo culpar a Julieta de abandonar y querer dejar de intentarlo, porque yo mismo estoy tentado de rendirme y, si no lo hago, es porque sería un hijo de puta si abandonara a mi sobrino, por mucho que me esté complicando la vida. 


    —Eh… ¿Cómo lo llevas? —Miro a mi amigo, que me estira una taza con una bolsita dentro, imagino que de tila o algo relajante—. Toma un poco, anda, te sentirás mejor.


    —No estoy nervioso.


    —No, pero sí en shock y, cuando reacciones, por fin, seguro que te pones nervioso.


    —Esto… Yo… —Resoplo y niego con la cabeza—. No puedo creerme que se haya ido. Menos aún después de todo lo que hemos hablado. 


    Nate asiente entendiéndome y algo en mi interior se resquebraja. Tengo la sensación de que ciertas partes de mí irán inflándose hasta estallar en pedazos dejándome reducido a minúsculas partículas y quedando irreparable. Hace un rato hablando con mi amigo le contaba lo seguro que estoy de no poder enamorarme nunca de nadie como de Julieta porque ella es… es demasiado. ¡Es Julieta! Nació junto a tres hermanos más y ha conseguido ser única y especial. No hay otra capaz de ponerse ropa que desentone tanto y encima reírse, ni una mujer capaz de pintarse las uñas de colores distintos y salir a la calle con sandalias disparejas. Puede que exista alguna capaz de disfrazarse y perder el sentido del ridículo, pero seguro que no lo hace con la pasión de Julieta, porque ella pone el corazón en las cosas más inverosímiles, como elegir ojos de cristal que parezcan reales, o bolsas de sangre con sabor a piruletas. Ella se emociona cuando encuentra disfraces originales a buen precio o cuando la invito a repellarnos de comida y hacer el amor, sin importarle que su pelo acabe hecho una maraña de nudos o acabemos tan pegajosos que sea imposible dormir sin darnos una ducha y quitar las sábanas. Ella se ríe a carcajadas cuando tropieza o se cae, cosa que sucede a menudo porque es bastante torpe. Y además, cuando vamos por la calle y una banda callejera suena, ella aplaude, como si estuvieran dándole un motivo para bailar en medio de la multitud, aunque el baile tampoco sea su fuerte. No tiene mucho sentido del ritmo pero eso es lo que menos importa, porque podría bailar un tango al ritmo de Paquito el chocolatero y yo la vería perfecta. Ella está tan llena de vida que ahora que se ha ido, siento que una luz se ha apagado dentro de mí y no habrá razón para encenderla nunca más. No si ella no vuelve, y está claro que eso no va a pasar.


    —Seguro que tiene arreglo —me dice Nate sacándome de mis pensamientos—. Ahora está algo cansada de todo esto pero cuando pasen un par de días volverá.


    —Venga Nate… tú conoces a Julieta casi tan bien como yo y sabes que si ha tomado esta decisión no va a echarse atrás. —Mi amigo guarda silencio porque sabe que tengo razón y yo me encojo de hombros—. Supongo que ahora toca aprender a vivir sin ella y centrarme en Marco.


    —¿Qué vas a decirle a él? 


    —Nada.


    —Te va a preguntar.


    —Bueno, yo le pregunto a diario por sus cosas y no contesta nunca, así que…


    Nate asiente pero se sienta a mi lado en vez de irse, así que me imagino que está meditando qué decirme. Soy una persona tranquila en apariencia pero por dentro siempre suelo estar alterado, quizá por eso envidio la calma de Nate, porque es real y casi se puede palpar. Puede enfrentarse a la decisión más difícil del mundo y no lo verás perder la calma. No es frío, al contrario, es tan sereno que, sin darse cuenta, hace que la gente quiera estar cerca de él para beneficiarse de esa relajación. 


    —Creo que si hablaras con él y le explicaras hasta dónde te han traído problemas sus acciones entendería que es hora de cambiar.


    —No lo ha entendido en todo este tiempo, Nate. ¿Qué te hace pensar que ahora lo hará? Al contrario, se alegrará de joder otro aspecto de mi vida. El más importante, además.


    —Quizá eso sea justo lo que le haga cambiar su actitud. A él le gusta Julieta. —Bufo por respuesta y él sonríe—. Es verdad que no lo demuestra mucho, pero creo que le gusta de verdad y le cae bien. De hecho, desde lo del robo está más callado de lo normal.


    —Es probable que eso sea porque sabe que estoy al límite y no quiere cabrearme. 


    —A él nunca le ha importado cabrearte, Diego. Yo lo que creo es que se arrepiente de haber llevado a sus amigos a la tienda de Julieta y que estos hayan acabado jodiéndola a base de bien. 


    —Ya da igual, Nate. Julieta se ha largado y yo tengo que educarlo, por lo menos hasta enero cuando cumpla dieciocho y se largue.


    —Igual no se va cuando llegue a la mayoría.


    —Igual para entonces uno de los dos ha aparecido en los periódicos —contesto resuelto—. Medio año es demasiado tiempo al lado de Chucky. —Suspiro y me froto los ojos—. Es tardísimo y esa mierda que me diste antes para dormir está haciendo su efecto. Hablamos mañana, ¿vale?


    —Claro —Nate se levanta y cuando ya está cerca de la puerta se detiene y habla de nuevo—. Sé que ahora lo ves todo muy negro, pero Diego, no te hundas y encuentra una solución que te haga feliz.


    —Me hace feliz ella y no está aquí —susurro—. Se ha ido porque ha querido, porque no lo aguanta más y yo no puedo pedirle que vuelva, porque aquí solo le espera estrés, problemas y un adolescente insoportable. 


    —También le espera tu amor.


    —Mi amor empequeñece al lado de todo lo demás. Buenas noches, Nate.


    Mi amigo apaga la luz al salir y yo me tapo y procuro concentrarme en el cansancio, en no derrumbarme y en no pensar en todo lo que echo de menos a Julieta ya. Cuando me duermo no sueño con nada, ni siquiera con ella y aunque eso parezca bueno no lo es, porque al despertar me doy cuenta de que al menos en sueños podría haberla disfrutado un poco más y, al parecer, hasta ese derecho he perdido. 


    El día pasa sin pena ni gloria. Trabajo de policía, trabajo en el restaurante y vuelvo a casa cansado a nivel físico y agotado a nivel emocional. Marco está sentado en el sofá pero paso de largo porque no me apetece una mierda verlo ni hablar con él ahora mismo y eso que hoy ha llegado a su hora a trabajar según me ha contado mi padre y ha estado de lo más amable. Claro, él estará encantado al ver que se ha salido con la suya así que me imagino que su día ha sido bastante bueno, al contrario que el mío. Me doy una ducha, me acuesto y vuelvo a levantarme sin haber soñado con ella, lo que me deprime mucho. 


    Pasa un día, dos, tres y al cuarto creo que estoy a punto de volverme loco. Este jodido dolor no va a menos, porque no dejo de pensar si ella estará sufriendo aunque sea una cuarta parte de lo que yo, o si me echa de menos, o si coge el teléfono un millón de veces al día para llamarme y escribirme, como hago yo. No dejo de pensar que en cualquier momento aparecerá por casa o por el restaurante y me dirá que está dispuesta a luchar por lo nuestro, que podemos con Marco, que podemos con el mundo si de verdad lo intentamos. Y a veces, hasta estoy tentado de ir a la tienda y suplicarle que vuelva conmigo, porque sé que me quiere y podría aprovecharme de eso, ¿pero sería justo? No puedo beneficiarme de eso porque, después de todo lo pasado, lo mínimo que puedo hacer por ella es ponérselo fácil y no aparecer más en su vida. El quinto día, además, el rencor hace acto de presencia y me imagino que es una fase más de la ruptura. Siento rencor hacia la situación y hacia ella, por dejarme cuando más falta me hace, aunque una parte objetiva dentro de mí me siga diciendo que no es justo y que ella tiene derecho a querer una vida más tranquila y con menos problemas, pero es que me ha dolido tanto que no haya estado dispuesta a intentarlo una vez más… ¡Y ya sé que lleva aguantado mucho! ¡Lo sé! Pero mi parte irracional y deprimida piensa que debería habernos dado una oportunidad más. Solo una… Luego vuelvo a la realidad, veo las cosas con perspectiva y me siento como un cabrón egoísta por pensar así. Estoy tan bipolar últimamente que no sé cómo no he perdido ya los nervios. 


    Lo que sí he perdido, desde luego, ha sido el buen humor y la capacidad de implicarme en los problemas de Marco, claro que en honor a la verdad tengo que decir que esta semana el chico casi parece normal y todo, porque apenas ha salido un par de ratos y al volver no olía a alcohol, ni a tabaco, ni traía un moratón o corte en alguna parte del cuerpo. No en una visible, al menos. Supongo que es su forma de concederme un respiro y me jode sentir que, en el fondo, le estoy agradecido, porque no sé hasta qué punto puedo aguantar sus salidas de tono ahora mismo sin saltar. 


    —¿Puedo pasar? —pregunta el rey de Roma desde la puerta. 


    —Depende. ¿Has robado, pegado o cometido algún otro delito que vaya a darme la noche?


    —No en los últimos días. 


    —Pasa.


    Marco entra, se mete las manos en los bolsillos de los vaqueros que le compré hace un siglo, o al menos me lo parece y carraspea.


    —Nate dice que Julieta te ha dejado. 


    —Nate debería callarse más.


    —¿Ha sido por mí?


    Me quedo en silencio un segundo meditando la respuesta, porque en gran parte sí ha sido por él, pero por otro lado…


    —No —digo al final—. No del todo. Nosotros no hemos sabido ser fuertes cuando las cosas se han complicado y ella se merece alguien que le dé más alegrías que problemas. 


    —Esos problemas siempre los traigo yo, ¿no?


    —Sí, eso sí. —Me encojo de hombros—. Pero es lo que querías, ¿no? Ya no me queda una sola cosa por la que ser feliz cuando me levanto. Tengo a mis padres, tengo dos trabajos y tengo amigos… pero nada de eso me hace feliz si ella no está y, un día, sabrás lo que es tener algo así, pero espero que no sepas lo que es perderlo.


    —¿Te crees que no lo sé? —pregunta con el ceño fruncido—. ¿Te crees que porque tengo diecisiete años no sé lo que es que se te parta el alma en dos? 


    Lo miro en silencio y no sé bien si habla de Erin, aunque sospecho que sí. Sin embargo sé que si la nombro se cerrará en banda, así que me limito a seguir hablando sin mencionarla. 


    —¿Por qué llevaste a tus amigos a su tienda, Marco? 


    —No estaba pensando con claridad —dice—, pero te juro que no pensé que le robarían y no era mi intención.


    —Ya, bueno, supongo que ahora ya da igual. 


    —Cuando has dicho que lo que yo quería era esto… No es así —Marco niega con la cabeza—. No quería que ella te dejara. Ella no me disgusta. 


    —¿Quién lo diría?


    —¿Puedes dejar el sarcasmo de mierda? —me quedo callado y sigue—. En realidad yo no pretendía joderla a ella. Julieta me cae bien y me gusta. 


    —¿Entonces por qué te has dedicado a joderla? 


    —No es que me haya dedicado a joderla sin más, es que… es que ella te duele más que nada, y yo quería que tú sufrieras.


    La verdad es que he sabido siempre eso, pero oírlo ahora de sus labios con esa serenidad hace que se me erice el vello de la nuca. ¿Y por qué me duele tanto? Joder, es mi sobrino pero lo he conocido ahora, no tengo un vínculo con él más allá de la sangre que nos une y en cambio, por alguna estúpida razón, me mata que admita con tanta rotundidad que pretendía herirme. Suspiro, porque no sé qué decirle y al final el dolor gana la partida y le digo lo único que me sale.


    —Felicidades, porque como ya te dije la otra noche, lo has  conseguido. Ahora lárgate. 


    —Diego…


    —No quiero verte, Marco. Piérdete de mi vista porque no tengo nada más que hablar contigo.


    —Pero…


    —¡Que te largues, joder! 


    Marco sale, por fin y yo me tumbo en la cama, cierro los ojos y ruego en silencio para que al menos esta noche pueda soñar con Julieta. La necesito tanto aunque sea en mi subconsciente que daría todo lo que tengo por un beso en sueños. Fíjate si soy patético. No tengo suerte y encima pasado un rato un zarandeo me despierta de malas maneras. Abro los ojos y veo a Nate mirándome con cara de preocupación.


    —Es Marco.


    Por la forma en que ha dicho su nombre sé que es grave así que salgo de la cama de un salto y lo sigo hacia la habitación de mi sobrino. El chico está en la cama tumbado y tiene un ojo tan hinchado que solo se ve un montón de carne morada y ensangrentada. En la sien tiene un corte con varios puntos que imagino que ya le ha puesto Nate y aunque sostiene una bolsa de hielo envuelta en una tela en la mano, parece incapaz de colocársela él solo en el ojo sin desmayarse. 


    —¿Qué cojones…? —Me acerco a la cama y toco su frente—. Está ardiendo en fiebre, joder.


    —Es por los golpes —me dice Nate mientras alza su camiseta y me enseña los hematomas de su torso—. Le han dado la paliza del siglo. 


    —Ni siquiera sabía que había salido.


    —Salió de tu dormitorio a la calle y se despidió de mí de milagro, porque estaba en el salón. 


    Cierro los ojos y me maldigo en silencio por haberlo echado de mi cuarto. ¿Pero por qué tenía que irse a la calle a buscar semejante pelea? Paro el tren de mis pensamientos cuando gruñe y parece decir mi nombre.


    —Eh —le digo acuclillándome a su lado—. ¿Quién ha sido?—Marco sigue gruñendo pero tiene el labio hinchado y no consigo entender qué dice. Al final, tras mucho esfuerzo y cuando consigue serenarse logro entenderle.


    —Ángel.


    Aprieto la mandíbula y acaricio su cabeza para que sepa que le he oído. Miro a Nate, que está tan cabreado como yo y cojo aire porque lo que menos necesita Marco es que nosotros desatemos nuestra furia a su lado.


    —Tranquilo, ahora estás en casa y no puede hacerte nada. 


    Marco resopla y por un momento pienso que va a echarse a llorar, pero al final aguanta y cierra el único ojo que puede abrir. Cuando nos aseguramos de que hemos hecho todo lo posible por él le indico a Nate que salga del dormitorio conmigo.


    —¿Tiene algo roto? —le pregunto en cuanto estamos fuera.


    —No, pero ha sido una paliza de campeonato. ¿Crees que todas las veces que ha llegado golpeado ha sido por él? 


    —Puede ser. La verdad es que pensaba que se metía en peleas con gente del barrio pero después de esto…  —Resoplo y echo la cabeza hacia atrás intentando despejarme—. Te juro que si toda esta situación sigue así acabaré asfixiándome con todos los sentimientos que tengo atravesados en la garganta.


    —¿Qué vas a hacer? Porque eres poli y es tu sobrino. Por Dios, tenemos que hacer algo. En realidad deberíamos llevarlo al hospital y que le hagan un parte oficial que podamos presentar en una denuncia y luego en juicio o…


    —Vamos a esperar —digo interrumpiéndolo—. Yo quiero eso tanto como tú, pero no sabemos si Marco va a querer denunciarlo.


    —Tiene que hacerlo. Es lo lógico.


    Me río con sequedad y chasqueo la lengua, mirando a mi amigo y pensando en lo ingenuo que es a veces, aunque sea mayor que yo.


    —En esta mierda de situación no hay nada lógico, Nate. Metete eso en la cabeza. Si algo más puede pasar para joderme la vida, pasará. El universo la ha tomado conmigo: así de simple.


    —Cuando te pones melodramático das pena.


    —¡El niño que está en esa cama golpeado brutalmente es mi sobrino! ¡Mi sobrino, Nate! ¡El hijo de mi hermano muerto! Me pongo melodramático porque estoy hasta las pelotas de intentar que mis padres no sufran, que él se adapte y que todo salga medio bien cuando está claro que eso es imposible. Lo único que he conseguido es que mis padres envejezcan a la velocidad de la luz viendo que Marco no se mete en vereda. El chico por poco no lo cuenta esta noche en una paliza que le ha dado el chulo de su madre, que es prostituta y todo porque yo lo eché de malas maneras de mi habitación. Y encima, la única persona que podría hacer que me sintiera un poquito mejor ahora mismo y podría ayudarme a pasar este trago se ha largado abandonándome. Si me quiero poner melodramático me pongo y no tienes ningún jodido derecho a decirme nada. ¿Estamos?  


    Voy hacia a la cocina y pienso en lo mucho que me gustaría dar un portazo para descargar mi frustración, porque a Marco parece funcionarle. Luego recuerdo que él tiene diecisiete años y yo treinta y tres y me pongo a preparar tila al tiempo que me arrepiento de haberle hablado así a Nate. Por suerte mi amigo entra, palmea mi espalda y me quita el cacillo de agua hirviendo de las manos mientras se encarga de preparar las infusiones.


    —Gracias —susurro y espero que entienda que no me refiero solo a este gesto. 


    —Para eso están los hermanos —dice él en voz baja.


    Asiento y salgo de la cocina porque todavía soy capaz de echarme a llorar y entonces sí que me diría que soy un dramático de mierda. Estoy tan desbordado que creo que no controlo ni una sola de mis emociones. Me siento en el sofá, cierro los ojos y me concentro en respirar. Necesito un minuto, solo un minuto para dominarme y encontrar, otra vez, la forma de seguir adelante. 


    Por desgracia, cuando el minuto pasa la rabia sigue aquí, enquistada en cada parte de mi cuerpo, las ganas de matar a Ángel no se van y las de llamar a Julieta y suplicarle que venga aquí y me abrace tampoco. 


    Y es que mi vida se ha convertido en un puto desastre.
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    Estoy sentada en el sofá, con el teléfono en las manos y Campofrío a mi lado. La verdad es que debería agradecer a mi familia que me hayan dejado tenerlo todos estos días conmigo en casa, porque de no ser por él estaría todavía más deprimida. Cierto es que no hay color entre dormir con un peludo como él y hacerlo con mi poli, que vello tiene el justo para ponerme todavía más, pero por lo menos no estoy sola del todo, porque dormir con mis hermanos es imposible desde que todos lo han intentado y han declarado a la mañana siguiente que no pueden ni pensar en meterse en una cama conmigo otra vez. Según parece doy patadas y el detalle me deprime todavía más porque Diego nunca me ha dicho nada y seguro que ha sido para que no me sintiera mal. Diego era y es así de perfecto y yo estos días no paro de imaginarlo con esa rubia que solo vive en mi cabeza y se dedica a hacerle platos ricos y parir niños adorables. La fantasía es tan real que a veces hasta me imagino yo comiendo lo que ella cocina y dándole las gracias con cara de idiota. 


    El caso es que aquí estoy, con el teléfono en la mano porque Esme se ha enterado por Nate de que a Marco le han dado la paliza del siglo, y vale que el chaval es un grano en el culo pero yo jamás le desearía algo así. Desde que me lo ha dicho he visto en su postura que ella está a favor de que vaya a verlo, o lo llame, o algo y si Tempanito piensa así, imagina lo que va a pensar el resto. Además de todo es que quiero verlo y asegurarme de que está bien. Ya ves, cuando estaba con ellos me sentía al borde y asfixiada todo el rato y ahora echo de menos verlos, incluido a Marco, porque Chucky a su manera se te mete en el corazón. 


    Mi dilema no es si llamar a Diego o no, aunque pueda parecerlo. La verdad es que esa posibilidad ni se me ocurre. Mi dilema es cómo lo hago para hablar con Marco o verlo sin que su tío y yo nos encontremos y sin que él sepa que he estado por allí. Soy una cobarde, lo sé, pero es que yo no voy a aguantar ver a Diego y mucho menos si está pasándolo mal. Sé cómo soy y caeré rendida a este amor que siento, haré como si no hubiera pasado nada y esta ruptura hubiese sido un lapsus mío y me tragaré lo que escuché y no, no puedo hacer eso. Yo no puedo vivir pensando que también soy demasiado para él, que le vengo grande y que en cuanto la cosa se complica piensa en dejarme. No puedo, ya está, es así de fácil. Seré una cobarde, una inmadura y lo que quieras, pero ni siquiera voy a cometer el error de ponerme a prueba.


    Al final llamo a Nate, que me contesta con tanta naturalidad que me cabrea, pero porque me imagino que ya esperaba que hiciera esto. ¡Me he vuelto predecible! Asómate a tu ventana, porque es probable que el cielo se esté cayendo ahora mismo.


    —Ey, ¿cómo lo llevas? 


    —Yo bien —contesto—. ¿Cómo está Marco? Esme me ha contado lo que ha pasado. 


    En cuanto lo digo me doy cuenta de lo raro que es que sea Tempanito la que me haya dado las noticias de Marco. ¿Desde cuándo habla con Nate a solas? ¿Ha sido algo casual, o es que han quedado? Yo creo que aquí hay algo que me estoy perdiendo pero como tengo la cabeza embotada voy a dejarlo correr, por el momento al menos.


    —Pues jodido. Han pasado dos días pero sigue en la cama y no te lo vas a creer, pero se ha vuelto taciturno y callado.


    —Antes tampoco era un hablador de primera.


    —Ya, pero es que ahora ni siquiera nos insulta.


    Frunzo el ceño y me hago una idea de cuánto debe dolerle todo.


    —Eso es nuevo.


    —Y a ratos es educado.


    —Eso es mentira. —Nate se ríe y yo sonrío, porque le echo de menos a él también—. Oye… me gustaría verlo.


    —Lo imaginaba, pero deberías saber que no necesitas llamar para eso. Ven cuando quieras.


    —No quiero que Diego se entere de que voy.


    Nate guarda silencio lo que a mí me parece una eternidad, pero al final oigo que suspira antes de contestar.


    —Eso también lo imaginaba, no sé por qué. 


    —Será que ya me conoces un poco.


    —Un poquito, sí. Déjame decirte que creo que te estás equivocando, pero bueno, allá tú. Diego está de tarde, así que puedes venir ahora mismo si quieres.


    —Genial, me visto y voy.


    Nos despedimos, cuelgo y me paso por lo menos cinco minutos convenciéndome de que no pasará nada por ir a verlo. No sentiré que he perdido mi sitio en esa casa, ni guardaré rencor a Diego por no haberme avisado de que al chico le había pasado esto. No haré nada de eso, lo prometo por Eduardo manostijeras y La novia cadáver.


    Cuando llego al piso, Nate me abre y me lleva hasta la puerta del dormitorio de Marco siento que la promesa se va al mismísimo infierno, porque no puedo creerme que Diego no me haya llamado para decirme que el niño está así. Igual el gilipollas se pensaba que si me avisaba me lo iba a tomar como una señal de reconquista por su parte. ¡Como si no supiera que él deseaba cortar tanto como yo! 


    Me acerco a la cama intentado controlar la ira que burbujea en mi interior y acaricio el pelo de Marco, porque es lo único que parece haberse librado de la paliza. Él abre los ojos, o el ojo, más bien y me mira sorprendido, pero una pequeña sonrisa se dibuja en su cara.


    —¿Vienes a verme? 


    —Ajá y traigo de regalo ron y cocaína, pero te las daré cuando el doctorcito nos deje a solas. —Nate sonríe y sale del dormitorio encajando la puerta—. Te preguntaría cómo estás, pero ya se ve que no muy bien. —Marco se encoge de hombros y acaricio su frente con cuidado—. Sigues sin dar tregua, ¿eh? —Las lágrimas se me saltan e intento controlarlas a toda prisa.


    Él sigue en silencio pero noto que no está tan a la defensiva como otras veces. Es fuerte lo que voy a decir, pero quizá la paliza le sirva para ver las cosas de otra forma y darse cuenta de una vez de quiénes son los buenos y quiénes los malos en esta película. 


    —La he cagado. —Hace una mueca, no sé si de dolor o rabia y me mira—. Yo no quería que te fueras. 


    Su sinceridad me sorprende, sobre todo porque no hay indicios de bravuconería en sus palabras o sus gestos. 


    —Yo tampoco quería irme, pero las cosas a veces se dan así. 


    —Fue por mi culpa.


    —Sí y no —admito—. No nos lo pusiste fácil, pero fuimos nosotros los que no aguantamos la presión que suponía tu actitud.  —Dudo si decirle que en realidad me fui porque Diego no estaba seguro de nuestra relación y pensé que así sufriría menos, y al final decido que esa es demasiada información y capaz es de utilizarla contra su tío, así que me encojo de hombros y sigo—. Supongo que las cosas tenían que ser así.


    —Tú tendrías que estar con él y aquí. Si sobra alguien en esta casa soy yo.


    —Tú nunca vas a sobrar aquí, Marco. No te lo quieres creer, pero piensa en algo: si tu tío te ha aguantado todo esto sin apenas conocerte, ¿qué no soportará cuando consolidéis el vínculo de sangre que os une? 


    —Creo que eso va a ser imposible. Está muy cabreado.


    —¿Por la paliza? 


    —Sí y no —dice imitándome. Resopla y mira al techo—. Está cabreado pero se siente mal porque discutimos antes de que yo me fuera, así que no me lo echa en cara. 


    —Bueno. —Aprieto su brazo porque creo que necesita que alguien lo reconforte un poco—. Tú no te preocupes ahora por eso. Tu prioridad tiene que ser recuperarte. 


    —Fue Ángel —suelta de sopetón. 


    Lo miro a los ojos, veo uno de ellos cerrado por la hinchazón todavía, su frente con puntos, sus labios aporreados e hinchados y me imagino el resto de su cuerpo más o menos igual, y no me entra en la cabeza cómo alguien puede ensañarse con un niño hasta este punto… hasta que pienso en Ángel.  Él sería capaz de dejar así a cualquiera sin pensárselo dos veces. No lo he visto más que una vez pero con eso he tenido suficiente para tener esa certeza y no querer verlo nunca más.


    —¿Por qué? —le pregunto en tono bajo, rezando para que quiera contármelo.


    —Me pilló en casa viendo a mi madre. No es muy partidario de que vaya y no esté dispuesto a soltar más dinero.


    —¿Más dinero? ¿Has estado pagándole? —Su silencio me pone en alerta y me cabrea—. Escúpelo, Marco.


    Quiere hablar, lo sé, lo noto. No sé si ya le ha contado algo de todo esto a su tío pero en todo caso ahora tengo que escucharlo y procurar no soltar tacos, levantarme y hacer gestos de asesinar a alguien o mirarlo como si hubiese salido de una nave nodriza, que me conozco y yo bajo presión actúo como el culo.


    —Cuando me vine aquí y empecé a trabajar en el restaurante él vio una enorme posibilidad de ganar mucho dinero. Ya antes cuando me registraba el dormitorio o la ropa y encontraba dinero se lo quedaba, pero claro, ahora tengo mucho más. 


    —¿De qué tenías dinero antes si no trabajabas? —Él me mira muy serio y niego con la cabeza—. No quiero saberlo.


    —Mejor. El caso es que yo he intentado negarme varias veces y todas he acabado mal parado, pero nunca como esta. Creo que iba demasiado colocado o no sé.


    —Espera, espera, espera. ¿Todas las veces que llegabas a casa golpeado era por él? 


    —Sí. Algunas, si me quedaba algo de dinero, me lo gastaba en emborracharme para que me doliera menos.


    —La madre del… —Suelto aire con brusquedad y me levanto. Ya sé que he dicho que no lo haría, pero es que si me quedo quieta reviento—. Sigue. 


    —Vienes muy mandona.


    —No sabes tú bien lo mandona que puedo llegar a ser —digo medio en broma.


    —Me amenaza con pagarlo con mi madre si no le doy dinero. 


    —¿Y tu madre lo permite? 


    —¿Acaso no la conociste? Ella permite lo que sea por un poco de droga o bebida. Suma que de alguna forma inexplicable está enamorada de él y…


    —Eres su hijo —digo con indignación.


    —A mí no puede follarme para sacarme cosas —dice él con una crudeza que me pone el vello de punta—. Ella no va a denunciarlo, ni siquiera va a defenderme nunca. Si voy a verla es… —Marco mira al techo, cierra los ojos y sigue—. Voy solo para saber si sigue viva o ya se ha muerto de una sobredosis o un ajuste de cuentas con Ángel u otro. —Me quedo en silencio porque no tengo ni idea de qué decir. Estoy espantada y hay que correr mucho para espantarme a mí. Me vuelvo a sentar en la cama y agarro su mano con suavidad. Pretendo decir algo, de verdad, pero no me sale nada y al final Marco sigue hablando—. Lo peor es que a veces antes de abrir la puerta pienso que igual está muerta y el primer sentimiento que tengo es de alivio. Luego la veo viva, hecha mierda, jodiéndose y jodiéndome, y me hierve la rabia, y me doy asco, porque se supone que es mi madre y no debería pensar eso. —Me mira y sonríe con sarcasmo—. ¿Entiendes algo de lo que te digo? 


    Asiento y él traga saliva. Es un niño, por Dios, un niño de diecisiete años con la mala suerte de haberse criado en un barrio como ese y sobre todo, haber tenido una madre como esa. No sé cómo sería la Victoria del pasado, ni sé cómo llegó a verse en la situación en la que está, pero sé que para mí, lo que le ha hecho pasar a su propio hijo no tiene perdón. Me importa una mierda si es alcohólica o drogadicta, además de prostituta, pero que sea capaz de maltratar a su hijo de esa forma y permitir que otro le ponga la mano encima… La gente así tendría que morir en el parto. Por radical que suene, es lo que pienso.


    —Entiendo mucho —digo al final—. ¿Tu tío sabe algo? 


    —Solo que fue Ángel. Intentó convencerme de que lo denunciara pero no puedo hacer eso. Él cree que es porque intento proteger a mi madre, pero no. 


    —¿Por qué es, entonces?


    —Soy menor. Si le denuncio y los servicios sociales se meten volverán a llevarme, probablemente hasta que cumpla los dieciocho y no quiero irme de aquí. —Me mira y veo la incertidumbre en sus ojos—. No quiero vivir en otro sitio, aunque aquí moleste. 


    —Aquí no molestas, Marco. 


    —Yo creo que sí.


    —Yo sé que no. Y cuando te des cuenta tendrás que darme la razón. —Nos quedamos en silencio un rato hasta que hablo de nuevo—. ¿Por qué me lo cuentas a mí? 


    —Porque quiero que vuelvas —dice de inmediato—. Si vuelves, no te joderé, te lo prometo. Ni siquiera joderé mucho a mi tío y cumpliré los horarios del restaurante a rajatabla. 


    —Marco…


    —He confiado en ti, Julieta. Si no quisiera que volvieras de verdad me callaría, porque no me gusta una mierda contar mis cosas.


    —El problema no es que yo quiera volver. El problema es que tu tío y yo hemos roto y aunque no te lo creas no ha tenido que ver todo contigo. 


    —De eso nada. Cuando os conocí no podíais pasar el uno sin el otro más de veinticuatro horas y ahora él es un zombi que respira porque es necesario para vivir y tú estás más gorda.


    —Oye un respeto, ¿eh? Que tú pareces Carmen de Mairena en moreno con tanta hinchazón y yo no digo nada. 


    Marco resopla y sonríe un poco mirándome de reojo.


    —Seguro que te inflas a helado de kinder y cervezas. Y deberías cuidarte, que los treinta te acechan y cuando te vengas a dar cuenta vas cuesta abajo y sin frenos.


    —De verdad que no sé ni para qué vengo —contesto intentando hacerme la indignada, porque en realidad que aligere el ambiente se agradece y hasta tengo ganas de sonreír—. Me alegra que la paliza no afectara tu maravilloso sentido del humor.


    —Ni mi dulzura.


    —Ni tu dulzura, cierto —digo poniendo los ojos en blanco—. Eres un poco cretino, Marco, pero no eres mal niño.


    —Soy un hombre.


    —Que sí, venga, lo que tú digas. —Él frunce el ceño y yo me río—. Ahora en serio, tienes que contárselo a tu tío.


    —No hasta que vuelvas.


    —Marco…


    —Joder, ¿cómo quieres que te diga que te echo de menos? Esta casa es una mierda sin ti haciendo el payaso. Diego está deprimido y tenso, y Nate va por la vida de puntillas, como si temiera que yo me pusiera hecho una fiera por cualquier cosa.


    —Te recuerdo que hasta hace nada te ponías hecho una fiera por cualquier cosa. De hecho, al que no reconozco es a este Marco. —Cuando intenta hablar lo corto—. Y me gusta este cambio más de lo que te puedas imaginar, pero aun así, no puedo volver aquí.


    —¿Y qué pasa con el poli? ¿Y conmigo? 


    —Pues con el poli pasará que se enamorará de una zorra rubia y estirada que tú odiarás porque nadie me llega a la suela de los zapatos, y contigo… pues contigo pasará que podrás verme siempre que quieras, Marco, para eso no necesitas que yo esté por aquí.


    —Mi tío no va a irse con ninguna zorra rubia. Si el pringado está como alma en pena… ya no va ni a correr. Se encierra en la habitación y solo sale cuando viene a ver si necesito algo o cuando va a trabajar. Yo creo que se mata a pajas pero no voy a decir nada, por no quedar de insensible.


    —Un detalle por tu parte —digo riéndome—. En fin… me voy ya.


    —Espera un poco.


    —Tengo que irme, Marco. No quiero que él me vea aquí.


    —¿Pero por qué? Si tú y yo nos llevamos mejor…


    —Marco —digo cansada de que se empeñe en lo mismo una y otra vez—. No estamos juntos porque yo soy demasiado para él. Mi personalidad le queda grande, como a otra mucha gente y no pasa nada. Cada uno es cómo es y no podemos obligar a la gente a que nos acepte al cien por cien, pero entiende que yo merezco buscar a una persona que lo haga. Y él también merece estar con alguien que le complemente de verdad.


    —Creo que esa es la chorrada más grande que he oído nunca.


    —Es la verdad —digo con seriedad—. Mira, puedes venir a la tienda siempre que quieras, tú solo, por supuesto, y podemos vernos cuando te apetezca, pero lo mejor será que él no se entere.


    —Julieta, yo creo que la estáis cagando y lo vuestro no son más que tonterías.


    —Marco…


    —Vale, vale. Iré a verte y no te preocupes, que iré solo.


    —En el fondo eres un sol.


    —No te pases. 


    —Está bien —digo riéndome—. Te voy a dar un beso, intenta no arañarme que con la racha que llevo eres capaz de pegarme la rabia.


    Marco bufa, se ríe entre dientes y yo beso su frente antes de salir del dormitorio con una sensación agridulce en el estómago. Por una parte me alegra que haya confiado en mí, por otra me indigna todo lo que ha pasado y que no pueda denunciar porque el sistema en este país es como es, y por otra está lo de Diego que… que nada, porque cada vez que intento ilusionarme pensando que quizá tengamos una oportunidad recuerdo aquella conversación que escuché y todo se va al garete. Me despido de Nate y salgo pensando que al menos he conseguido que Marco no sea un completo capullo y que, de hecho, es probable que sea una de las personas con las que mejor me lleve el resto de mi vida.


    Será que las almas cabronas nos encontramos en algún punto del camino.
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    Marco


    Ha pasado un mes desde que Julieta vino a verme, ya estoy recuperado, si quitas el tema de los moratones que aún me quedan, pero al menos ya no me arde todo el cuerpo. Al final conseguí que mi tío entendiera que denunciar a Ángel no es la mejor opción, pero a cambio me pidió que no volviera a mi barrio, ni me juntara con la pandilla. Lo entendí, porque en realidad quiero dejar atrás toda aquella mierda, pero la verdad es que no sé si puedo estar toda mi vida sin aparecer o sin saber algo de mi madre, por mucho que me joda pensar en ello. 


    Pero no es eso lo que quiero pensar en este momento. Julieta me ha mandado un whatsapp con un montón de cosas metidas en cajas y bolsas que tiene en la tienda para ordenar y le he dicho que iré esta misma tarde, aprovechando que todavía no me dejan trabajar en el restaurante. 


    He estado ya tres veces en la tienda antes de esta, el primer día me planté allí ofreciéndole un poco de ayuda y trabajo gratis para compensarla por lo del robo y toda esa mierda y ella se emocionó tanto que al día siguiente tuve agujetas. No se lo tuve en cuenta porque me lo tengo merecido, pero es que las otras dos veces que he ido se ha puesto en modo Hitler y he acabado más cansado que cuando trabajo ocho horas en el restaurante. Por suerte, he conseguido controlar mis contestaciones y callarme que estoy hasta los huevos de limpiar estanterías y colocar mierdas de disfraces, aunque algunos molan, la verdad. 


    Me pongo una camiseta, un pantalón vaquero y las zapatillas y salgo de mi dormitorio buscando a mi tío, que está encerrado en su habitación para no variar. No voy a meterme con él porque sé que diga lo que diga Julieta todo esto ha sido culpa mía, pero tampoco me parece que encerrarse y hablar lo mínimo con la gente sea sano, y lo digo por experiencia. Cuando abro la puerta me lo encuentro leyendo un libro y no haciéndose una paja, que es lo que yo imagino que hace el noventa por ciento del tiempo. 


    —Voy a salir —digo sin más.


    —¿A dónde? —pregunta.


    Me gustaría soltar una bordería porque no soporto que tenga que saberlo todo, pero me controlo. Empiezo a entender que no es control, sino preocupación, pero a veces me asfixia sin darse cuenta y eso él también debería entenderlo. ¿Acaso le digo yo que debería reanudar eso de ir a correr a diario? No, y mira que le vendría bien, porque por más sentadillas y abdominales que haga en casa, se va a volver loco al no despejar la mente y, de paso, seguro que nos vuelve locos a nosotros. A mí por lo menos.  De todas formas ahora eso no es lo importante, así que me centro en él y le contesto con toda la amabilidad que me sale cuando me interroga, que es poca, para qué nos vamos a engañar. 


    —A dar una vuelta.


    —¿Con quién vas? 


    —Con nadie. Solo voy a dar una vuelta. 


    —Si te estás viendo con esos amigos que…


    —No joder —digo cabreándome—. ¿Por qué siempre piensas lo peor de mí? —Él alza las cejas y yo chasqueo la lengua—. Habré sido un capullo pero llevo un mes portándome de puta madre. A ver si me levantas ya el castigo y me dejas volver al restaurante. Yo no puedo estar aquí encerrado todo el día. 


    —No te hace mal estar en casa.


    —Ya bueno, a ti te encantará revolcarte en la mierda metido en tu cuarto pero yo necesito aire para pensar. Además, que tú sales a tu trabajo y al restaurante y no es justo que…


    —Vale, vale, largo —dice cortándome. 


    Suspiro, porque nuestras conversaciones suelen acabar así. Él se cansa de escuchar mis diatribas y no me extraña, porque a veces hasta yo me canso de mí mismo, pero creo que cede solo porque se convence de que no voy con malas compañías y luego la apatía vuelve y le importa una mierda todo. 


    —¿Por qué no sales a correr? —pregunto antes de irme.


    —Porque no.


    —Pues muy bien… ¡Pero aquí huele a choto! 


    —Hice abdominales antes pero ya me he duchado. Será la ropa de entrenar, así que ahora la quitaré.  


    —Si dedicaras la mitad de tiempo que usas en deprimirte a intentar que volviera a tu lado…


    Mi tío me mira tan mal que casi me arrepiento de haberlo presionado, pero al final pienso que me da igual, porque es hora de que alguien le diga las cosas claras. 


    —¿Qué parte de que fue ella la que se largó no entiendes?


    —A lo mejor le hiciste algo.


    —Claro, yo siempre soy el malo, ¿no?


    —¿Entonces por qué se fue? —Mi tío me mira y niega con la cabeza mientras se levanta y empieza a recoger la habitación. No quiere contestarme pero no pienso pasar por ahí. Aquí el de los silencios por respuestas soy yo, no él—. Di, ¿por qué te dejó? Nunca me lo dices y tengo derecho a saberlo.


    —No, no lo tienes.


    —¡Pues vaya mierda! ¿Y tú quieres que confíe en ti? ¡Si ni siquiera practicas con el ejemplo! 


    —Marco… —Diego suspira y se gira mientras dobla un jersey. No me mira, pero no me voy porque creo que está a punto de hablar—. Julieta no pudo soportar la presión que suponía tenerte, así que me dejó. 


    —Eso no es verdad.


    —Sí, lo es y no podemos culparla ninguno de los dos. No digo que sea tu culpa del todo, porque seguro que yo hice algo, pero ella se sintió sobrepasada y…


    —Te digo que eso no es verdad. No es lo que dice ella, por lo menos. 


    Él me mira tan serio que me quedo un poco cortado.


    —¿No es lo que dice ella? ¿Y qué es lo que dice ella? —Entrecierra los ojos como si intentara ver a través de mí con rayos laser y cuando los abre de nuevo tiene cara de incredulidad—. ¿Tú la has visto?


    —Sí —admito porque no tiene sentido mentir.


    —La has visto… —Se ríe con sequedad y me mira mal—. ¿Y no podías contarme que la habías visto? 


    —No preguntaste. —Como ha puesto cara de asesino, decido aclararlo—. Vino a verme cuando me dieron la paliza.


    —¿En serio?


    —Sí. Tú estabas trabajando y ella me hizo prometer que no te lo contaría.


    —¿Por qué?


    —Pues porque no quería verte. Es obvio.


    —Eso lo supongo, me refiero a que… ¿por qué vino a verte, si ella me dejó porque no podía contigo? 


    —Pues eso es mentira, porque de hecho yo creo que me adora.


    —Venga ya.


    —Oye, que puedo ser adorable.


    —En un mundo paralelo, quizá.


    —Pero mira que eres…


    —¿Qué más te dijo? 


    Estoy a nada de mandarlo a la mierda e irme, pero es que me intriga que a mí Julieta me dijera una cosa y a Diego otra. Aquí se ha formado el lío por algo y hasta que no me entere de qué ha pasado no me voy a quedar tranquilo.


    —Que vuestra ruptura no era por mi culpa, que se juntaron muchas cosas y que ella no es para ti porque su personalidad te va grande. Eso me dijo el primer día y luego los días que he ido a ayudarla a la tienda…


    —¿Qué? —pregunta Diego estupefacto—. ¿Has estado yendo a la tienda?


    —Sí, es allí donde he ido cuando he salido todas las veces. Y ahora iba para allí, de hecho, pero por tu culpa llegaré tarde y me hará fregar el suelo. Tú es que no sabes lo tiquismiquis que es con eso de las marcas de la fregona y…


    —Marco, céntrate —me pide—. Cuéntame, por favor, qué te ha dicho Julieta sobre mí. Punto por punto.


    Me lo pienso poco, la verdad, porque estoy hasta las narices de que no se aclaren y de ver que los dos están mal, aunque ella disimule mejor. No quiero que pasen por más situaciones de mierda por mi culpa, en parte porque he recapacitado y estoy dispuesto a aceptar que esta gente, por alguna razón inexplicable, me quiere, y en parte porque estoy hasta la polla de verlos lamentarse. 


    Además, con todo lo que ha soportado Diego conmigo, lo mínimo que puedo hacer es echarle un cable con todo esto, ¿no? Después de todo es mi tío y aunque a veces me moleste que me toque o me controle he aprendido a respetarlo. No sé si lo quiero, la verdad, pero porque yo solo he querido a una persona y no era el mismo tipo de cariño. Supongo que sí, porque me duele todo esto que le pasa aunque ni yo mismo me lo crea. A veces me descubro pensando cómo podría yo ayudarlos a dar el paso de reconciliarse, pero siempre acabo decidiendo que lo mejor es no meterme en los problemas de los demás. Ahora , en cambio, ya me ha pillado, así que mentir no tiene sentido y callarme tampoco. Y si a Julieta le parece mal que me amplíe el castigo, que a este ritmo me haré experto en limpiar baldas y fregar bien el suelo. 


    —No le he podido sacar mucho, no te creas. Cada vez que le digo tu nombre se cierra en banda. Eso sí, tiene más culo, te lo digo para que lo sepas. Muy guapa, porque es muy guapa, pero se ve que los malos ratos le dan por comer y… ojo, que a mí las culonas de siempre me han puesto cachondo y…


    —Marco, joder —me dice. 


    —Vale, vale. Julieta dice que a ti su personalidad te va grande. Por lo de que está un poco zumbada y eso, ya sabes. Está convencida de que vas a acabar casado con una supuesta rubia que parirá como una coneja niños asquerosamente adorables. Eso son palabras textuales, conste. 


    —Eso es una gilipollez. Ella me dejó porque estaba sobrepasada por toda la situación contigo y después del robo decidió que no quería seguir viviendo así. Que no quería tener que estar pensando todo el tiempo que ibas a joder su tienda o su vida de alguna otra forma. 


    —Pues a mí de eso no me ha dicho nada y por vergüenza no ha sido, porque tenías que ver cómo me habla cuando no hago algo como le gusta a la señora. Estoy convencido de que si pensara así de verdad, me lo habría dicho. Ella es muy sincera.


    —Según cómo se mire, porque si a ti no te ha mentido, me ha mentido a mí. 


    —O no. Igual ella también tiene razón y ha sentido que tú no la veías como algo permanente.


    —Eso es una chorrada. ¡Si hasta le hablé de tener hijos! ¿Qué quiere más permanente que eso? 


    —¿Y yo que sé? Te digo lo que ella me ha contado y ahora me voy porque de verdad voy a llegar tarde y tiene muy mala hostia. —Doy un par de pasos pero cuando lo veo parado frente a mí y todavía en shock chasqueo la lengua—. Vente conmigo y lo aclaramos, joder, no tiene más. Te complicas la vida de una manera que…


    —¿Contigo?


    —O voy yo contigo, mejor, porque a estas horas el bus se me habrá ido y no quiero esperar al siguiente, y para taxi no tengo, así que vamos en tu coche. —Mi tío sigue parado y al final me cabreo—. ¡O vienes o me prestas el coche! 


    —Ni en sueños —dice mientras echa a andar y sale de la habitación.


    —Ya decía yo…  —contesto mientras le sigo.


    El camino es silencioso e incómodo teniendo en cuenta que hasta Sin Mar hay media hora larga y yo estoy igual de tenso que él. Por un momento pienso que a mí esto debería sudarme mucho, pero no puedo engañarme más. En estos meses mi tío, Nate, Julieta y hasta su familia me han apoyado y cuidado de una forma que no lo ha hecho nadie en toda mi vida, así que imagino que aunque tenga ganas de salir corriendo, debo quedarme y acostumbrarme a que ahora tengo una familia, con todo lo que eso supone. 


    —Ella nunca me ha querido —digo de la nada y en cuanto lo suelto me enfado.


    —¿Julieta? —pregunta él con el ceño fruncido.


    Niego con la cabeza y suspiro.


    —Mi madre. Ni me ha querido, ni me ha tratado bien nunca. 


    Y para mi vergüenza le cuento todos los episodios vividos con ella, o por lo menos los más traumáticos. Una parte de mí protesta y quiere rebelarse, porque nunca me he abierto así para nadie, ni siquiera para Julieta y me da miedo que me rechace, sobre todo ahora que ellos van a arreglar sus problemas, porque está claro que van a arreglarlos. Por otro lado si van a reconciliarse no quiero interponerme así que más vale que dejemos las cosas claras desde el principio. Cuando acabo, por fin, Diego está en silencio y muy serio, así que decido seguir hablando.


    —Mira, yo no quiero irme del piso, así que si lo que hace falta para que todos estemos bien y ella vuelva es que vaya al puto psicólogo como queréis, pues voy.


    Mi tío aprieta el volante con fuerza y me doy cuenta de que su mandíbula está tensa. Por un momento me imagino que es porque le molesta cargar conmigo, dado que tiendo a pensar lo peor siempre, pero cuando habla me doy cuenta de la verdad. 


    —Primero: del piso no vas a irte y ya deberías haberte dado cuenta de que no vas a librarte de mí ni aunque pongas todo tu empeño en ello. Segundo: no quiero que vayas  a un psicólogo por un capricho, Marco. Quiero que vayas porque después de todo lo que me has contado creo que hay mucho en lo que trabajar. No significa que estés loco ni mucho menos, solo que necesitas aprender a gestionar todo lo que sientes. 


    —Yo creo que estoy bien como estoy, pero voy a ir para que no tengáis pegas ni me hagáis responsable cuando montéis otro circo. 


    —Estás muy seguro de que ella va a volver.


    —Tiene que volver. Dile alguna mierda romántica y humíllate a base de bien.


    —Me parece a mí que Julieta no funciona así.


    —Pues estás jodido.


    —Lo sé.


    Me río un poco, porque en el fondo es gracioso, aunque vaya de estirado la mayor parte del tiempo y cuando por fin llegamos a Sin Mar me doy cuenta de que le falta temblar. Madre mía, y se supone que este tío se viste de uniforme y sale a la calle a cuidar del país. Se lo digo, me hace un corte de mangas y nos bajamos del coche, por fin. 


    Cuando entro en la tienda Julieta sonríe y pienso en lo fácil que ha sido acostumbrarme a que ella me mire así, como si no me odiara. Es bonito sentir que no todo el mundo me tiene asco solo por existir. Ella hace amago de hablarme pero entonces Diego entra en la tienda y se queda petrificada.


    —Pequeña bruja… —dice mi tío y espero que diga algo más pero él se queda callado. Cuando lo miro me doy cuenta de que es probable que no le salga nada más. Está demasiado embobado con ella.


    Julieta, por su lado, lo mira a los ojos un segundo, boquea otro y luego para nuestra sorpresa sale con calma de detrás del mostrador, se mete en el almacén y oímos cómo echa el pestillo. Miro a mi tío, que ha fruncido el ceño y carraspeo.


    —Quizá debería ir yo a ver qué pasa. —Él asiente y yo camino hasta ponerme junto a la puerta—. Oye, Julieta, ¿todo bien?


    —Sí, claro. ¿Le puedes decir a tu tío que se vaya? 


    Me limito a mirarlo a él, que se ha acercado a la puerta y niega con la cabeza.


    —Me parece que no tiene en mente largarse.


    —Pues dale un palazo o algo, por favor. Cuando esté inconsciente avísame, salgo y lo llevamos de vuelta a casa. 


    —¿Qué? ¡No! 


    —Vaya mierda de delincuente juvenil estás tú hecho.


    Bufo y voy a contestarle cuando mi tío me sujeta del hombro y me aparta, no sé para qué si puede hablar sin necesidad de ocupar toda la puerta. Se apoya con las manos en el umbral y habla a la madera con suavidad.


    —Julieta, no pienso irme hasta que hablemos y me cuentes otra vez por qué me dejaste hecho mierda por unas razones y luego a mi sobrino le contaste otras.


    —¿Se ha chivado? Jodido niñato. Marco, ¿me oyes?


    —Sí —digo.


    —Vas a estar limpiando hasta que te salga pelo en la barba.


    —¡Ya tengo pelo en la barba! —exclamo indignado— y en otros sitios también.


    —¡Tú que vas a tener ni tener! Pero no te preocupes que a ti te meto en vereda yo aunque sea lo último que haga. —Aporrea la puerta y me echo un poco hacia atrás. No soy un cobarde, porque mi tío también lo ha hecho—. ¡Aunque sea lo último que haga!


    —¡Si no sales lo vas a tener difícil! —digo para cabrearla y hacer que salga—. Además, que si no vuelves con mi tío tú no eres nada mío. ¡No puedes meterte en cómo me educa! 


    Julieta guarda silencio, al contrario de lo que yo esperaba y cuando toco en la puerta de nuevo para que salga la oigo, pero ya no hay enfado en su voz.


    —Tienes razón. Tu educación no me incumbe y no sé qué hacéis aquí. ¡Dejadme en paz los dos! 


    —De aquí no se va nadie hasta que no me aclares por qué cojones me dejaste, si no fue por Marco.


    —¡Tú sabrás! 


    —¿Qué coño voy a saber si no me lo cuentas?


    —No, no, es que si no lo sabes tú, no te lo voy a decir yo.


    —Estas mierdas me vuelven loco, te lo juro —me dice mi tío.


    —No me extraña. ¿Sabes qué? Yo me voy a la calle a ver a Campofrío. Arréglate tú con ella porque a mí me está poniendo atacado.


    —¡Ni se te ocurra irte! —grita Julieta.


    —¡Deja de ser una cobarde y da la cara! —le grito yo de vuelta.


    Salgo de la tienda pensando que si se arreglan, en nuestra casa vamos a ser muy de gritos, me lo veo venir. Busco a Campofrío en la plaza y lo encuentro en la puerta de Paco, como siempre. Pido un refresco y me siento en la terraza a esperar mientras lo acaricio. 


    No lo confesaré ni muerto, pero en silencio, deseo que mi tío y Julieta sean una pareja normal y podamos vivir juntos. Como si fuéramos una familia, aunque Nate también esté en el piso. Pero es que si se juntan y ella vuelve a estar por casa casi a diario, o se van a vivir juntos y se casan un día yo podría estar con ellos. Y quizá, después de un tiempo, hasta aprenderían a quererme como si fuera una especie de hijo… Es patético, lo sé y por eso preferiría morir tragando chinchetas oxidadas antes que reconocer de viva voz que es un deseo que me va demasiado grande, porque mi papel es otro. 


    Además, me guste o no, la gente como yo no hemos venido al mundo para disfrutar de cosas tan buenas como una familia o soñar con casas con vallas, perros y niños pequeños míos o ajenos. La gente como yo viene al mundo para que las personas crueles que nacen tengan con quién desahogarse. No he sido más que el saco de boxeo de los chulos y clientes de mi madre y la moneda de cambio usada por ella a menudo... Con la trayectoria que tengo lo más probable es que me den la patada en el mismo momento en que se les ocurra tener un bebé, o puede que antes. Ese pensamiento hace que me enfade de la nada y me imagino que a esto se refiere mi tío cuando dice que el psicólogo me ayudará a gestionar mis sentimientos. 


    Le he dicho que iré y lo haré, pero solo si ellos se arreglan y, teniendo en cuenta que en la acera de enfrente, más en concreto en la tienda, algo acaba de estrellarse contra la puerta, yo diría que la pequeña bruja no está muy dispuesta a tratar este tema con calma. 
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    En cuanto Marco sale de la tienda me voy al fondo del almacén y cruzo los brazos. No pienso salir, vamos, ni loca me enfrento yo a Diego. ¿Cómo puede el niñato ser tan traidor? ¡Se supone que llevamos un mes siendo amigos! Me he tragado la pena y las ganas de preguntarle por su tío cada vez que lo he visto y no he dicho más que lo justo cuando me ha presionado un poco más, y él me lo paga trayéndome al enemigo. ¿Y si viene a traerme una invitación de boda? Ay, que se va a casar con la rubia y a mí me ha engrandado el culo. ¡O peor! ¿Y si viene a decirme que se lo ha pensado y va a volver a liarse con Lerdisusi? 


    El pánico empieza a hacer acto de presencia y por suerte una vocecita cuerda me dice que me deje de chorradas porque ha dejado claro que está aquí buscando la verdad. ¡Como si él no lo supiera! ¿De verdad los hombres son tan lentos? Se ve que este, sí, y conste que tonto no es, porque tiene un cerebro que le funciona de maravilla para otras cosas, pero está claro que para esto, no es un lince. 


    —Julieta no me voy a ir y en algún momento tendrás que salir para ir al baño o a comer, así que mientras antes lo hagas antes acabamos con esta tontería.


    En eso tiene razón, así que hago acopio del valor que no tengo, doy un tironazo al pestillo y otro a la puerta. 


    Mierda, qué guapo está. Si no fuera porque le quiero tanto le odiaría con mucha fuerza. Tomo conciencia de que esto va a ser duro y me cruzo de brazos en actitud chulesca.


    —¿Qué quieres? 


    —Ya te lo he dicho. ¿Qué mierda es esa que le has contado a Marco? ¡Me dejaste por él y ahora resulta que sois amiguitos! 


    —¿Te molesta que tu sobrino venga aquí? Porque hasta donde yo sé es mucho peor que vaya con esa panda de amigos que, por suerte, ha dejado atrás.


    —Me molesta que me mientan y me vean cara de idiota. No puedes dejarme porque el chaval te va grande y luego quedar con él como si no hubiese pasado nada.


    —Sí que ha pasado y te aseguro que él está pagando por lo que hizo. No he visto a nadie fregar con la cabeza tan gacha en mi vida. 


    —Julieta no me toques los cojones.


    —No cariño, eso ya no es cosa mía. —Diego me mira tan serio que me toca la moral—. ¿Qué? ¿Qué quieres que te diga? ¿Que no todo fue por Marco? Está claro que no y si me conocieras un poco más te darías cuenta de que no soy de las que se rinde a la primera de cambio.


    —Estabas hecha mierda después del robo.


    —Sí, lo estaba, pero también estaba dispuesta a seguir luchando. Hasta que te escuché, al menos.


    —¿Qué? ¿Cómo que me escuchaste?


    Salgo de detrás del mostrador y camino hacia la tienda, más que nada porque siento que necesito que tomemos distancia, pero Diego me sigue y cuando quiero darme cuenta me ha rodeado y ha bloqueado la puerta. Casi sonrío al pensar que es probable que le dé miedo que me largue y lo deje sin la explicación, pero puede estar tranquilo porque pienso soltarlo todo. Las medias verdades ya no sirven y es hora de dar la cara y poner las cartas en la mesa. Después de que sepa que lo escuché, se largará y no volverá nunca más. Y eso es lo que yo quiero, ¿verdad? 


    —La noche del robo salí a buscarte y te escuché hablar con Nate en el salón. —La cara de Diego es de confusión completa, hasta que algo le hace recordar el momento, supongo y se transforma en una de sorpresa—. Te escuché decirle que querías dejarme, que no estabas seguro de poder afrontar la situación con Marco y nuestra relación y que yo era «demasiado» para cualquiera. Y sí, yo nunca he negado que sea distinta al resto, pero pensé que te gustaba así. 


    —Me gustas así. Me encantas así.


    —¡No me mientas, Diego! —le digo fuera de sí—. Te vine grande, igual que acabo viniendo grande a todo el mundo. Te lo pasas bien conmigo, pero en algunos momentos te preguntas qué demonios hacemos juntos cuando está claro que no querías acabar con alguien como yo.


    —¿Y qué cojones sabes tú con quién quería acabar yo? ¡Hace dos años ni siquiera creía en el amor! No en este tipo de amor, por lo menos. Solo tienes razón en una cosa y es en que ahora mismo odio quererte tanto, pero porque no quieres estar conmigo y vivir así es una mierda. 


    —¡Eres tú el que no quiere! ¿Es que no escuchas? ¡Te oí hablar con Nate! 


    —¿Oíste toda la conversación? —me pregunta de mal humor—. ¿O solo lo que te convenía para tener una excusa y dejarme? 


    En cuánto suelta las palabras le tiro un pie amputado que tengo justo al lado. ¿Pero este qué se cree? ¿Que encima me va a hacer responsable a mí de lo que dijo él? ¡Va listo! 


    —Me rompiste el corazón y todavía tienes los huevos de venir aquí a decirme que la culpa es mía. ¡Serás mamón! 


    —¡Es que la culpa es tuya y estoy seguro de que no lo escuchaste todo! ¡Y no me tires cosas, joder! 


    —¿Y qué tenía que escuchar? 


    —¿Quieres que te lo diga? —Diego se acerca, sujeta mis manos detrás de mi espalda para que no pueda moverme, ni tirarle nada y me habla tan cerca de la cara que puedo ver sus ojos brillar de enfado—. Habrías oído cómo le dije a Nate que, precisamente porque eres demasiado, creo que a veces no estoy a tu altura. Porque ese «demasiado» que a ti te parece tan malo es todo lo contrario. Demasiado libre, demasiado dispuesta a darlo todo, demasiado buena, demasiado lista, demasiado bocazas y demasiado guapa, entre otras mil cosas. Eres demasiado para cualquiera, pero para mí, que solo soy un mierda con un montón de problemas encima, todavía más. Si te hubieses quedado, sabrías que le dije a Nate que te quiero más que a mi propia vida y que sin ti, me moriría. Y si te hubieras quedado me habrías escuchado decir que ojalá alguien pudiera darme la certeza de que ibas a quedarte para siempre, porque no podía imaginarme que un día dejaras de adornar mi vida con esas cosas que me vuelven tan loco para bien y para mal. —Sigue enfadado, sus ojos lo están, pero su voz ya no es fuerte y ha pasado a ser un susurro que me ha hecho llorar, porque lo que ha dicho, en su mayoría, es muy bonito—. Después de hablar con él fui a buscarte, quería abrazarte toda la noche y prometerte al día siguiente que saldríamos de esto juntos y que podríamos con Marco, pero cuando entré tú estabas recogiendo y dispuesta a dejarme. 


    —Tú ibas a echarme de tu vida… —digo en tono tembloroso.


    —Jamás, pero tú sí me echaste de la tuya. 


    —Tenía que hacerlo. —Sollozo, pero sé que no es hora de llorar así que me limpio las mejillas en los hombros, porque mis manos siguen sujetas por él y lo encaro—. No puedo estar con alguien que piense que le vengo grande.


    —Tú me vienes grande, pero porque yo soy demasiado poco para ti.


    —No es verdad. —Niego con la cabeza y me río—. Eres policía, trabajas en el restaurante de tus padres y cuidas de ese mocoso de ahí fuera. Eres como un superhéroe sin capa.


    —No quiero ser un superhéroe si tú no estás a mi lado vestida de zombi, o de alguna mierda de esas que tanto te gustan. —Me río y él se atreve a sonreír un poco también—. Vuelve, por favor, pequeña, vuelve conmigo, porque te juro que estoy viviendo en el infierno sin ti.


    —No has venido a buscarme.


    —No podía. Tenía que respetar las razones que me diste y no era nadie para obligarte a aceptar a Marco o más bien sus acciones.


    —Diego…


    —Él también está cambiando, tú lo has visto. Podemos estar juntos y bien los tres, ahora sí. No digo que vaya a ser fácil, pero lo iremos manejando. Joder, estoy dispuesto a hacer lo que quieras para demostrarte que voy en serio y que eso que escuchaste estaba sacado de contexto. 


    —Suéltame las manos.


    —Julieta…


    —Suéltamelas, Diego. 


    Él me mira con tristeza pero lo hace y en cuanto da un paso hacia atrás me abalanzo y salto sobre su cuerpo. Es como ver a una lagartija trepar un árbol pero no me importa, porque mi poli me coge al vuelo y sonríe justo antes de que yo le bese como llevo queriendo besarle desde el mismo instante en que salí del dormitorio de su piso. 


    No hablamos más, porque el ansia de volver a sentirnos es demasiado grande así que no protesto cuando Diego me lleva de vuelta al almacén y me apoya en la misma pared en la que ya me apoyó el día que inauguré la tienda.


    —Aquella vez no acabamos la faena por culpa de Lerdisusi —dice mientras se saca la camiseta de un tirón—, pero ahora no nos va a interrumpir nadie.


    —Marco…


    —No se atreverá a entrar.


    —Los clientes… pueden vernos los niños, joder. 


    Diego resopla, me baja al suelo y me mira con intensidad. 


    —Más te vale estar desnuda cuando vuelva, pequeña bruja.


    En cuanto sale del almacén me quito la ropa a tirones tan fuertes que creo que me he hecho una rozadura en las axilas tirando de la camiseta, pero ya me la miraré luego. Me lo quito todo y me apoyo en la pared intentando adoptar una postura sexi, pero, seamos serios, este sitio está lleno de caretas de payasos, asesinos, hachas, pies y manos amputadas y sangre falsa: no es el sitio más sexi del mundo, pero es el sitio en el que vamos a sellar nuestra reconciliación, así que me parece perfecto. 


    Cuando Diego vuelve lo hace quitándose el pantalón a tirones y me río cuando su erección salta como un muelle en cuanto está desnudo. 


    —Ven aquí… —le pido mientras me arqueo contra la pared.


    —Preciosa… —dice él—.  No sabes cómo te he echado de menos.


    —Demuéstramelo. 


    Diego sonríe y el mundo me parece perfecto. Se acerca y besa las dos comisuras de mis labios antes de rozar el inferior y bajar a mi garganta, acariciando mi piel con sus dientes y encendiéndome mientras anhelo un toque más profundo, que me rasgue hasta el alma con esos dientes que tanto he echado de menos, porque sus mordiscos siempre me hacen sentir viva. Cuando su nariz roza mi estómago contengo la respiración y cuando se cuela entre mis piernas gimo y las abro, sujetándome en sus hombros y deseando que me lleve al éxtasis. No tarda, porque aunque haya pasado un mes mi cuerpo sigue reaccionando a sus toques y lo conoce al dedillo, me atrevería a decir que incluso mejor que el suyo. Lo sé porque yo sé el número exacto de lunares que cubren su piel, pero no los que cubren la mía.


    En cuanto me recupero del orgasmo me dejo caer por la pared y lo acaricio, lo tomo en mi boca y me recreo no solo en su sabor, sino en sus gemidos, en su mano derecha, que se enreda en mi pelo mientras sus caderas empujan hacia delante, o en la tensión de sus muslos, donde apoyo mis manos. Diego me para cuando solo han pasado un par de minutos y me alza en brazos, encajándome entre la pared y su cuerpo. Su erección se aplasta contra mi estómago pero no le quiero ahí, sino dentro de mí, llenándome y haciéndome creer que de verdad está aquí. Él, que parece conocerme mejor que nadie sonríe, me eleva a pulso y se clava de una vez haciéndome gemir y suspirando en mi boca. 


    —Así… Dios, pequeña. 


    No contesto, pero cierro los ojos y apoyo la nuca en la pared mientras su boca se apodera de mis pechos, mis clavículas y mi cuello. Hace un calor tremendo, el sudor empieza a perlar nuestros cuerpos y por un momento temo que resbalemos y nos caigamos, pero cuando su agarre se intensifica me relajo. 


    Dios, odio tanto volverme tan vulnerable en sus manos, como si estuviese esperando que me hiciera el amor para dejar salir estos sentimientos que están dentro de mí, llenándolo todo pero sin salir a la luz. Los tengo a buen recaudo y solo les doy vía libre cuando él está cerca y me toca, me mira o me sonríe. Puede destruirme, lo sé, porque he vivido un mes sin él y aunque no he muerto físicamente, algo dentro de mí se apagó y tuve la certeza de que no volvería a prenderse nunca. No si él no volvía.


    —Dime que me quieres —susurra en mis labios cuando su cuerpo se tensa y sé que está próximo al orgasmo.


    —Dímelo tú —replico.


    Diego chasquea la lengua, empuja en mí y muerde mi mentón.


    —A la de tres —susurra en mi oído.


    Me río, pero en cuanto sus dedos se cuelan entre nuestros cuerpos y alcanza mi clítoris contengo la respiración. 


    —Diego…


    —Una —dice sonriendo. 


    Gimo, me contorsiono en busca del orgasmo y cuando se para en seco, dándome a entender que hasta que no le siga no va a parar, hablo.


    —Dos.


    Diego empuja, sorprendiéndome y mueve sus dedos en mi clítoris a tal velocidad que el orgasmo me llega de forma abrupta, haciendo que el placer recorra mi espalda, mi nuca sufra una descarga eléctrica y gemir en su boca mientras acabo sea inevitable. Él aguanta y en cuanto dejo de tener espasmos lame mis pezones, acelera sus movimientos de cadera y se corre en mi interior enterrando su cara en mi cuello.  


    Sale de mi cuerpo, me gira y se deja caer en el suelo mientras me coloca en su regazo. Su respiración es trabajosa, pero retira el pelo sudoroso de mi cara y me sonríe. 


    —Tres —dice mirándome a los ojos.


    —Te quiero —decimos al mismo tiempo.  


    Reímos, nos besamos y dedicamos unos minutos a recrearnos en tenernos de nuevo, ahora con calma, sin las ansias de sexo tirando de nosotros. Me fijo en sus ojeras y aunque siento que las tenga, una parte de mí está contenta, porque he sido yo la que las ha puesto ahí. No me digas que soy mala persona, que yo tengo el culo más grande y eso es peor. 


    —Deberíamos vestirnos —digo después de unos minutos. 


    —Te diría que no, que te quiero desnuda todo el día, pero es que sé que Marco tiene que estar harto de esperar fuera. 


    —Y yo estoy perdiendo clientes potenciales por estar aquí, reencontrándome con tu porra.


    —¿Es mucho pedirte que cierres ya y vengas a casa? 


    —Sí. Este es mi negocio y no puedo ser una informal, hombre, por Dios. 


    Diego sonríe y besa mi nariz.


    —Entonces te esperamos y vamos a cenar los tres.


    —Como una familia —susurro.


    —Como lo que vamos a ser. 


    —No vamos a serlo, Diego —digo acariciando su barba—. Ya lo somos. 


    —¿De verdad? ¿Te quedas para siempre y esta vez de verdad? 


    —No tengo nada que hacer hasta el día en que me muera. Y si eso pasa pronto volveré en forma de fantasma para atormentar a todas las pelanduscas que quieran estar con un viudo sexi como tú.


    —No digas esas cosas —dice chasqueando la lengua y dándome una torta cariñosa en el cachete—. Levanta, anda, tienes que trabajar y yo tengo que mirarte e imaginarte desnuda de aquí a que cierres.


    Me río, me levanto y me visto mientras él hace lo propio. Cuando acabamos y se va a abrir echo un poco de ambientador porque aquí huele a sexo que tira para atrás y Marco tonto no es. 


    Me lo demuestra cuando salgo del almacén y me lo encuentro con las cejas levantadas. 


    —El polvo habrá sido de antología porque vaya si te ha cambiado la cara —dice en plan chulo. 


    Bufo, me acerco a él y tiro de su cuello para que se agache y me abrace, porque es igual de alto que su tío. Si un día me toca parir a un Corleone me va a partir en dos.  


    —Ven aquí anda —digo mientras lo achucho.


    Marco me devuelve el gesto pero está tenso y la verdad es que no esperaba otra cosa de él. Ha cambiado mucho y por fin se está abriendo pero le queda bastante camino por delante.


    —Te habrás lavado las manos después de tocar ciertas partes de mi tío, ¿no? 


    Me río y le doy un besazo en la mejilla.


    —Ni las manos, ni la boca. 


    —¡Joder Julieta! —Grita mientras se limpia la mejilla con cara de asco y yo me río, con ese ruidito de cerdo que suelo hacer incluido—. Eres una guarra.


    —Un respeto —dice mi poli dándole una colleja—. Que ahora ella ha vuelto y vuelve a ser tu tía.


    —Ya era hora —le contesta—. Hasta que no te has quitado la ropa no has tenido huevos de convencerla, ¿eh?


    —Lo he conseguido, que es lo que importa —dice él zanjando la cuestión—. Y ahora vamos a esperar que la tienda se cierre y vamos a irnos al restaurante a cenar para celebrarlo.


    —Yo me voy al piso y lo celebráis vosotros, que sois los reconciliados. 


    —Es que no celebramos solo eso —dice Diego mirándolo—. Celebramos que nosotros estamos juntos y que tú estás con nosotros. —Marco bufa, pero Diego no es hombre de quedarse callado o guardarse lo que siente—. Celebramos que ahora sí que seremos una familia, porque los tres queremos que lo sea, ¿verdad? —Marco se encoge de hombros y mira al suelo pero Diego no se da por vencido—. ¿No quieres? 


    —Si sabes que sí, ¿para qué preguntas? 


    —Ay hijo de verdad, ¿qué te cuesta decirnos que nos quieres? Si se ve a leguas —pregunto yo entrando en la conversación. 


    —Tú flipas.


    —Vengaaaa —digo con cara de pena enganchándome a su brazo—. Es muy fácil. Tienes que decir solo «Os quiero». 


    —No.


    —Nosotros te lo podemos decir —dice Diego y antes de que siga hablando lo corto.


    —¡No! ¡No! —Mi chico me mira y yo sonrío—. A la de tres.


    Diego se ríe entre dientes, Marco frunce el ceño pero cuando entiende lo que queremos niega con la cabeza. Le cuesta y lo entiendo, pero no voy a dejarlo pasar así que empiezo yo.


    —Una. 


    —Dos —dice Diego de inmediato.


    Miramos a Marco, que aprieta la mandíbula, mira a la puerta, quizá pensando en largarse y al final nos mira entre avergonzado y resignado.


    —Tres —susurra.


    —Te quiero. —decimos Diego y yo.


    —Os quiero —susurra Marco en tono casi inaudible. Casi, porque le hemos oído perfectamente.


    Diego sonríe, yo me pongo a llorar porque no soy llorona pero es que este es un momento muy bonito y Marco resopla, pero carraspea un poco y no dice tacos, lo que ya es de agradecer. 


    —¡Ahora un abrazo en familia! 


    —Joder, el sexo te pone empalagosa. 


    Pongo los ojos en blanco y me tiro sobre Marco, que me coge al vuelo de milagro, tropieza y si no es porque Diego nos endereza nos vamos al suelo.


    —¡Controla un poco! —grita el chico de malas pulgas, pero luego se echa a reír y me abraza con ganas. 


    —Vamos a ser la mejor familia del mundo.


    —Una de las menos aburridas por lo menos —dice Diego riéndose. 


    La puerta se abre, un par de niños de unos ocho años entran y así, de este humor tan de final de libro me pongo a atenderlos con una sonrisa en la cara mientras pienso que es curioso como en tan poquitos metros cuadrados puede concentrarse de una forma tan poderosa todo lo que necesito para ser feliz.


    


    


    

  


  
    



    Epílogo


     


    Diego


    —No me puedo creer que de verdad me hayas obligado a hacer esto —dice Nate mientras lo miro e intento no reírme—. Yo debería estar en Nueva York con mi familia y no aquí haciendo el payaso. 


    No quiero reírme, pero la verdad es que a mí no me molesta en absoluto que mi amigo no haya conseguido vacaciones para ir a ver a su familia, porque así podrá ayudarme en mi propósito. 


    —Piensa que es por una buena causa.


    —¡De eso nada! Me obligas porque a tu novia le hace ilusión y tú eres un pringado con demasiadas ganas de obedecer.


    —Madre mía, te quejas más que yo, que ya es decir —dice Marco mientras le recoloca el velo—. ¡Pero si estás muy guapa!


    —Vete a la mierda, niño. —Nate me mira y aprieta los labios—. Entiendo que es nochebuena y que has elegido darle una sorpresa a Julieta vistiéndonos de personajes de Tim Burton porque le hace ilusión verte de Víctor. Puedo aceptarlo, de verdad. ¿Pero puedes explicarme otra vez por qué voy yo de la puta novia cadáver? ¡En todo caso tendrá que ir ella! 


    —Es una sorpresa, así que ella no puede vestirse —le repito—. Además, quiero que vea que yo también puedo darle sorpresas originales.


    Sé que no está convencido pero me da igual. Desde que Julieta me dijo de broma que para Papá Noel quería que los personajes de Tim Burton cobraran vida tuve claro que haría esto. No puedo recrearlos a todos pero sí a sus favoritos y Nate tendrá que aguantarse con el papel que le ha tocado. 


    —¡Soy afroamericano, Diego! Cualquiera estaría mejor que yo con este disfraz.


    —Pero no causaría tanta risa —dice Marco metiéndose otra vez—. La verdad es que estás muy ridículo. 


    —Marco… —le regaño, pero él se ríe y mueve las manos.


    —A mí el mío de Eduardo Manostijeras me mola un montón.


    —¡Yo podría ser Eduardo Manostijeras! —exclama Nate.


    —No puedes, porque Eduardo era todo blanco y tú eres afroamericano —digo. 


    —¡Eso no ha impedido que me vistáis de la puta novia cadáver! 


    —Deja de llamar puta a la novia cadáver —le advierto—. Y compórtate, ¿o quieres que Esme te vea cabreado?


    —Ya me va a ver ridículo. ¿Qué más da añadir el cabreo al conjunto?


    —La verdad es que Esme está muy buena. Igual le tiro la caña —dice Marco y aquí Nate y yo nos descojonamos de la risa un poco, claro—. ¿Qué? 


    —Tiene veintinueve años —digo—. Y tú diecisiete.


    —Ni la primera madurita que cae, ni la última.


    —Tú hazte un favor y no la llames madurita —contesta Nate—. Te aseguro que es capaz de dar vida a esas tijeras de cartón que llevas en las manos y dejarte eunuco. 


    Marco hace un gesto de dolor, Nate se ríe y yo niego con la cabeza porque con estos dos siempre es así. 


    La verdad es que estos meses han sido muy buenos. Mi amigo se alegró un montón de que Julieta por fin volviera conmigo y nuestro día a día empezó a tomar forma y rutina conforme pasaba el tiempo. Julieta duerme conmigo un mínimo de cinco noches a la semana y no lo hace cada día porque dice que es como vivir juntos y yo no se lo he pedido. Es mentira, sí que se lo he pedido pero siempre de maneras sutiles y se ve que no lo capta.  Sé que es pronto, pero vamos a hacer un año juntos y es una tontería que diga que ella no vive conmigo cuando no es cierto. ¡Si hasta Marco le recrimina que se vaya a dormir a su casa! Además, como tiene la tienda en Sin Mar ya come con su familia cada día, así que no entiendo el emperramiento que tiene con eso de hacer el paripé. 


    Pero no importa, porque de esta noche no pasa y cuando nos vea de esta guisa va a tener que aceptar vivir conmigo aunque solo sea por pena y por no dejarme mal delante de nuestras familias.


    La nochebuena vuelve a celebrarse en casa de su familia y esta vez mis padres están deseando acudir. El año pasado también, pero recuerdo que apenas se conocían y estaban más cortados. Este, sin embargo, todo es perfecto. O bueno, casi, porque Einar no está y su ausencia se nota muchísimo, pero al menos sabemos que le va bien en su trabajo y piensa venir a vernos muy prontito. 


    Me peleo un poco más con Nate y al final, cuando ya está listo, o lista, según se mire, nos subimos en el coche y nos vamos hacia la urbanización. 


    Llegamos cuando ya está todo el mundo dentro, lo sé por los coches aparcados en la entrada y rezo en silencio para que al menos Lerdisusi no salga a la calle justo ahora y nos vea. Aunque para ser sincero tampoco me importaría demasiado, porque su presencia me es indiferente, pero sé que lo utilizaría para meterse con Julieta y no me apetece que tenga más motivos para poder tener bronca con ella. 


    Marco se adelanta y toca al timbre, o lo intenta, porque las tijeras de cartón que lleva en las manos no le dejan y al final se tiene que apartar para que lo haga yo. Aguanto la respiración y cuando la puerta se abre y veo que es Julieta quien está en el marco mis nervios se apoderan de mí de una forma un tanto absurda. Ella abre los ojos de par en par un momento y al siguiente arranca a reír a carcajadas, haciendo esos ruidos de cerdito, dando saltitos y mirándonos loca de contenta. 


    —¡¡Estáis geniales!! —Toca las mangas del disfraz de Marco y luego mira a Nate. Se descojona sin disimulo y besa su mejilla—. ¡Pero qué guapa! 


    —Espero que haya mucho, mucho alcohol —dice este pasando de mala gana. 


    Cuando escucho las carcajadas generales sé que Nate estará arrepintiéndose mucho de haber entrado el primero. Marco le sigue y oigo más risas y hasta algún aplauso. 


    —¿Y yo, cómo estoy? —pregunto a Julieta, que me rodea por la cintura y alza los labios para que la bese. 


    —Guapísimo. Mi Víctor… —me pone ojitos y me río—. ¿Cómo se te ha ocurrido hacer algo tan genial?


    —Dijiste que te encantaría esto por Papá Noel.


    —¡Y me encanta! Es el mejor regalo del mundo.


    —¿Segura? —Julieta me mira con cara de confusión y yo beso su nariz—. Cuando acabe la noche, volveré a preguntarte cuál es tu mejor regalo de Papá Noel, a ver qué me contestas.


    —¿Qué me has comprado? —pregunta de inmediato.


    Me río, la beso y entro en casa sin hacerle caso y sabiendo que ya la he puesto nerviosa para toda la cena. 


    En cuanto pongo un pie en el salón recibo de buen grado las risas de sus tres hermanos, su padre, Sara y mis padres. Sé que no serán los únicos invitados porque es muy probable que el resto del vecindario se vaya pasando por aquí, así que me armo de paciencia porque la noche va a dar mucho de sí y nuestros disfraces van a ser muy comentados. Sobre todo el de Nate, por mucho que intente fundirse con el sofá mientras Esme lo mira y se ríe sin disimulo. Creo que eso le jode más que el hecho de que se ría el resto.


    La cena se organiza casi de inmediato y nos sentamos alrededor de la mesa como lo que ya somos: una gran familia. Miro a mi lado, a Marco y me cuesta creer que haya mejorado tanto en estos meses. Todavía nos queda mucho que trabajar y él no va a dejar el psicólogo aún, pero ahora es capaz de hablar de sus sentimientos sin poner mala cara o cortar de forma abrupta su relato solo porque cree que ya ha dicho más de la cuenta. Confía en nosotros y hasta hemos agregado a nuestra vida la noche semanal de cine en familia, que reserva para nosotros. Claro que en realidad cena muchas veces en casa porque desde que dejó las malas junteras no tiene amigos, pero confío en que pronto pueda conocer a más gente en el restaurante o incluso en el parque, porque ha empezado a correr cada día conmigo y a veces nos encontramos con otros chicos asiduos que ya entablan conversación con él. 


    En realidad tengo miedo de que pueda hacer amigos y no sean buenos para él, pero sé que es un poco irracional por todo lo que hemos pasado y que tengo que dejarle la libertad suficiente para que empiece a hacer su vida, porque no puede concentrarse solo en la familia. También me daba miedo saber que enero se acerca y cumplirá dieciocho años, pero el otro día nos dejó claro que de momento no quiere independizarse y que quiere seguir viviendo en casa, así que estamos encantados. Y digo estamos, porque Julieta también lo está y por eso tenemos que solventar de una vez nuestra situación. 


    Cuando la cena acaba y todos se reparten los regalos yo le doy un paquetito con unos pendientes de colorines y otro con un perfume y ella los acepta encantada pero sé por su mirada que espera algo más, y no se equivoca, solo que no pienso dárselo frente a todos los demás. 


    Tomamos una copa y cuando el resto de vecinos empiezan a llegar yo aprovecho para llevarla escaleras arriba y meterla en su dormitorio. 


    —Por fin un poco de intimidad —digo mientras la pego a la puerta y la beso.


    —¿Y mi regalo? Porque me falta alguno, ¿a que sí? 


    Sonrío, asiento y me meto la mano en el bolsillo deseando en silencio que no me tiemble. Cuando saco la cajita y Julieta la ve se pone blanca así que me apresuro a abrirlo para que vea que no es un anillo de compromiso. Daremos ese paso, pero un poco más adelante. 


    —Es precioso —dice mientras saca el colgante.


    La cadena es de cuero y el colgante es una circunferencia de madera con el árbol de la vida tallado en metal en el centro. 


    —En realidad, cuando lo vi tuve claro que tenía que regalártelo para que entendieras mi punto de vista.


    —¿Qué punto de vista?


    —Te quiero, Julieta. Te quiero con locura.


    —Lo sé, igual que yo a ti.


    —Hace un año, a esta hora más o menos tú me tirabas un mando de televisor a la cabeza y fallabas, por suerte, y ahora estamos aquí, juntos y poniendo nuestros esfuerzos en que esto salga bien y en cuidar y educar a Marco.


    —Lo sé.


    —Y si lo sabes, ¿por qué te sigues negando a vivir conmigo, pequeña? —pregunto—. Lo único que me falta para ser completamente feliz es que cojas todas las cosas que tengas aquí y las traslades a casa. Que decores el salón a tu gusto, aunque protestemos, tal como has hecho con nuestro dormitorio, porque ya es nuestro aunque te empeñes en decir que no. Quiero que tus potingues llenen el baño y que la nevera rebose de latas de coca cola porque no consigues superar esa adicción. Y quiero ver calcetines disparejos y de colores por todas partes. Quiero que me compres regaliz como haces siempre, pero que lo hagas porque está en la lista de la compra; en esa que nunca haces conmigo alegando que no es tu casa. Quiero que te dejes de mierdas y te vengas conmigo de una vez, porque hoy me he disfrazado de Víctor, pero te aseguro que estoy listo para llegar mucho más lejos y…


    Julieta alza una mano y me tapa la boca mientras se ríe, emocionada y, en apariencia, feliz. 


    —Calla un poco para que pueda decirte que si no me he ido ya contigo, es porque no me lo has pedido.


    —¡Pero si no dejo de soltar indirectas! 


    —A mí las cosas claras, poli. Muy claras, que si no me confundo.


    —No te preocupes, que vas a entender esto con mucha, mucha claridad. —Meto una mano por detrás de su pelo y sujeto su nuca para que me mire a los ojos y no desvíe su atención—. Eres el amor de mi vida, no puedo vivir sin ti y estoy dispuesto a disfrazarme cada día de mi existencia si con eso consigo que te vengas a vivir conmigo.


    —Eso es bastante claro —dice ella emocionada y sonriendo—. Y sí, poli. ¡Claro que me mudo! 


    Me río, la beso y cuando estoy pensándome si debería quitarle la ropa y echarle uno rapidito oigo a Marco aporrear la puerta y avisarnos de que piensa tomarse un cubata si no salimos rápido. Se lo va a tomar igual, porque ya es mayorcito y por una noche no va a pasarle nada, pero de todas formas salimos por eso de no quedar de pasotas. 


    Le pongo el colgante a Julieta, bajamos y en cuanto pisamos el salón me encuentro con Amelia bailando una versión de los peces en el río que cantan Sara y Nate, que justo son americanos. Mi padre, Marco, Alex y su padre están en el sofá riéndose de lo lindo mientras Esme y mi madre charlan sobre algo y reciben a Julieta, que se les abalanza y les enseña el colgante mientras me señala y les cuenta, me imagino, la noticia. 


    Y yo me quedo aquí, pensando que llevo toda la vida esperando que llegue la gente perfecta, los sentimientos perfectos y, en definitiva, la vida perfecta. Y todo para acabar descubriendo que la perfección no existe, o sí, pero viste calcetines dispares, se disfraza de cualquier chorrada, se ríe como un cerdito y tiene el culo tatuado con la imagen de la portada de una peli de Tim Burton, entre otras muchas cosas. 


    Y es que al final, no hay nada más perfecto que el sentimiento de ser feliz con lo que uno tiene. 
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    A mis padres, 


    guardianes incansables 


    de todos mis sueños.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Quizás si te lo digo así, al fin te quede claro.


    Que tú no eres mi plan A, no eres mi primera opción.


    no encabezas mi lista.


    Porque no hay más planes, más números, ni siquiera hay lista.


    Estás tú y nada más.


    Y si quieres, yo a tu lado.


     


    Carlos Miguel Cortés (Intranerso)


     


    


    


    

  


  
    Y que te quedes


     


    Prólogo


     


     


    Le pongo un poco más de esencia de vainilla a la masa para hacer las galletas que estoy preparando y meto las manos para mezclarlo todo muy bien, como pone en el libro. Alex está a mi lado poniendo papel de horno en la bandeja y, aunque no lo hace a la perfección, no le digo nada, porque es el único que ha querido ayudarme. Mi hermano Alex es un idiota algunas veces, pero otras se porta bien y me ayuda, como hoy. Y solo he tenido que amenazarle un poquito con chivarme a papá de que fue él quien rompió la maceta de Conchi, una vecina nuestra, de un balonazo. Menos mal que siempre se está portando mal, como Julieta, otra hermana mía, porque así puedo obligarlos a hacer lo que yo quiero. Con Amelia, que es otra hermana más, lo tengo más difícil, porque encima de ser buena casi siempre, es una llorona, así que, si la obligo a hacer algo, en cuanto papá llega de trabajar se entera y me la cargo.


    —¿Puedo amasar yo? —pregunta Alex.


    —No.


    —¿Por qué? Sé hacerlo mejor que tú.


    —No es verdad. Yo sé cocinar y tú no, porque eres un niño, tonto y, además, la idea ha sido mía. 


    —Pero…


    —Y soy mayor que tú.


    —¡Pero casi nada! —dice él quejándose y alzando los brazos—. ¡Te crees muy importante y muy chula solo porque te pescaron la primera de la barriga de mamá! 


    —¡Que no digas pescar! ¿No ves que es feo y papá se pone triste cuando lo oye?


    —Julieta dice que la barriga de mamá era una piscina de patos como las de la feria y que el médico solo tuvo que pescarnos. Tuviste suerte de ser la primera.


    —Julieta está loca.


    —Por lo menos ella no se cree que es mi madre —dice Alex enfurruñado.


    Se enfurruña mucho, pero porque se cree todo lo que Julieta dice. La verdad es que a mí no me gusta nada tener tres hermanos más y todos con la misma edad que yo. Somos cuatrillizos, no nos parecemos en nada por fuera y mamá murió cuando nos tuvo. Al principio nos decían que estaba en el cielo, pero yo no lo creo, aunque mis hermanos sí, porque como ya he dicho, son pequeños y, claro, se lo creen todo. 


    La verdad es que somos muy distintos para ser cuatro: Alex tiene el pelo moreno y los ojos azules, como Amelia, son los únicos que se parecen un poco. Mi hermano es muy guapo, pero no se lo digo nunca porque si no se pone chulo e insoportable. Le gusta jugar a las espadas, pero se enfada cuando pierde porque odia que las chicas le podamos. Amelia es una llorona, ya lo he dicho, pero es que siempre está llorando. Una vez lloró porque Alex pisó una mariposa. No fue bonito de ver, pero tampoco para llorar. Julieta, mi otra hermana, tiene el pelo y los ojos marrones y, según papá, nunca, jamás, tiene una idea buena. Todas son regulares, malas o pésimas. Le gusta disfrazarse y darnos sustos, aunque yo no me asusto de nada, porque soy la mayor y la más valiente. Me llamo Esmeralda, tengo los ojos verdes, la piel blanca, el pelo marrón claro y, además, soy la única que sabe cocinar, por eso estoy haciendo galletas de mantequilla para papá, aprovechando que la canguro se ha ido media hora antes de que él llegue porque tiene que quedar con su novio para morrearse, aunque a mi padre le ha dicho que tiene un examen importante. 


    —¿Tenemos lechuga? —pregunta mi hermana Julieta entrando por la puerta de la cocina, que da al jardín trasero. Trae una caja de zapatos sujeta con las dos manos y la ropa llena de tierra—. ¿Queréis ver una cosa genial? 


    —No —contesto yo.


    —¡Sí! —dice Alex.


    —Pues mirad, mirad. 


    Se acerca a nosotros y nos enseña el interior de la caja. Hay un gusano gordo, blanco y asqueroso que se mueve dejando un rastro de babas.


    —¡Qué asco! —digo yo.


    —¡Cómo mola! —Mi hermano Alex y yo en esto no nos pondremos de acuerdo nunca.


    —¿Qué dices, Esme? ¿Quieres revueltito de gusano para comer? —Empieza a reírse mientras lo coge con dos dedos y lo pone delante de mis narices—. ¡Al rico gusanito! ¡Ñam, ñam! 


    Me encantaría gritar de asco, porque sé que lo hace para fastidiarme, pero no voy a darle el gusto. Tengo las manos enterradas en la masa y solo puedo pensar que como el gusano caiga dentro y no pueda hacer las galletas para papá, Julieta se la va a cargar.


    —Eres imbécil.


    —¡Ñam, ñam! Venga, Esme, no te quejes que esto te lo pongo en la carita, te come todas las pecas y así ya no te tenemos que escuchar más.


    No contesto, porque no merece la pena. Mi hermana Julieta tiene pecas, Amelia también, y hasta Alex tiene algunas, pero ninguno tantas como yo, que las tengo encima de la nariz y bajo los ojos. Las odio, porque parece como si me hubiesen pintado con un rotulador marrón lunares por todas partes y estoy deseando ser mayor para poder maquillarme y que no se vean. Y para tener tetas, también, porque de momento estoy plana. Papá dice que es normal con ocho años estar plana, pero nuestra amiga María ya tiene y su madre le compra sujetadores deportivos porque ya es una mujercita. Julieta le preguntó a papá quién nos va a llevar a nosotras a comprar sujetadores de mujercitas cuando tengamos tetas, pero papá dijo que ya hablaremos de eso cuando llegue el momento. Luego se fue del salón mientras disimulaba y nosotras nos quedábamos con la cara arrugada, porque no nos gusta cuando papá nos dice que tenemos que esperar para hablar de algunos temas. 


    —¡Julieta! —grita Amelia entrando en la cocina, pero por la puerta del salón—. Suelta a ese pobre animal en la caja. 


    —¡Es mi mascota! 


    —Pues entonces trátalo bien y no lo pongas delante de Esme, que se asusta.


    —Gracias —digo yo.


    —De nada, pero hablaba del gusano.


    Alex y Julieta se parten de risa y es el primero el que habla.


    —Se asusta porque eres fea. 


    —Eres tan infantil… —le digo en tono presumido.


    Él hace una pedorreta y yo pongo los ojos en blanco.


    —Si vas a hacer galletas, ponles chocolate, ¿eh? —dice Julieta quitando por fin el bicho de delante de mi cara.


    —No, van a ser solo galletas de mantequilla, que son las que le gustan a papá.


    —Eres una pelota —sigue ella.


    —Y tú eres una… una… —Estoy intentando buscar alguna palabra que le cierre la boca un rato. Y si se enfada y se va, mejor, pero no me viene ninguna a la cabeza.


    —¡Soy la que te va a echar el gusano en la masa como me insultes! 


    Entrecierro los ojos, porque ahí me ha ganado, y sigo amasando el contenido de la fuente mientras pienso, otra vez, que tener hermanos y ser cuatrillizos es el rollo más grande del mundo.
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    Miro con atención la línea que acaba de fastidiarme la vida. Otra vez. 


    Negativo.


    Otro negativo, otra oportunidad perdida y la presión de saber que, de momento, no puedo hacer más. 


    ¿Pero cómo es posible? 


    Lo he hecho todo bien, maldita sea. Hago deporte cada mañana, cuido mi dieta, no bebo alcohol, ni refrescos y he bajado al mínimo mis niveles de estrés. Me he medicado cada día a la misma hora e, incluso, el mismo minuto. Hasta he tomado vitaminas naturales para complementar, por eso de «Si funciona, bienvenida sea». ¡Lo he hecho todo! Pero nada sirve y poco a poco veo como el sueño de mi vida va perdiendo fuerza. 


    Un hijo. Es todo lo que quiero y necesito para ser feliz desde hace años. ¡Un hijo! ¿Es tanto pedir? Creo que no, pero veo la forma en que los años pasan y los intentos son fallidos. Siento, imagino y casi, casi puedo ver el reloj de arena apurarse y deslizar los últimos granos hacia la parte inferior, donde reposarán y enterrarán la posibilidad de hacer lo único que llevo soñando toda la vida: ser madre. 


    Quizá deba olvidarme de una vez por todas de intentarlo. Me he dejado las ilusiones, las esperanzas y, sobre todo, el dinero en intentar lograrlo, pero vuelvo a estar como al inicio. Bueno, no, como al inicio no, porque mis ahorros han volado, incluidos los diez mil euros que conseguí gracias al primer premio que mi familia y yo ganamos en una yincana de nuestro barrio, Sin Mar. Aquella vez tuvimos suerte, alguien encontró un décimo de lotería premiado y entre todos decidimos que lo mejor era organizar una yincana y que la familia que ganase las pruebas se quedara el premio. 


    Cuando lo conseguimos vi el cielo abierto, mi padre renunció a su parte y nos quedamos con diez mil euros por cabeza. A mi familia le dije que lo ahorraría todo para comprar una casa y agregué, además, que les asignaría un día a la semana para venir a verme y ni uno más. Sé de sobra que, aunque eso hubiera sido verdad y yo lo hubiese intentado habría sido un fracaso, porque yo a mis hermanos, mi padre y su mujer, Sara, no me los quito de encima ni con agua hirviendo. Lo tengo asumido. 


    Pero el caso es que ese dinero ya no está. Se me ha ido en la medicación de preparación a las inseminaciones, en las propias inseminaciones, clínicas privadas y… y el resultado siempre es el mismo: negativo. 


    Cojo aire con resignación y pienso, no sin esfuerzo, que quizá lo mejor es dejar de intentarlo. 


    O quizá… quizá deba dejar de ser tan cauta, volverme loca una noche y ver qué pasa. 


    ¿Por qué no? Hay miles de mujeres que se quedan preñadas teniendo una noche de pasión con un tío cualquiera. ¿Por qué no puedo hacer yo lo mismo? Soy guapa, no lo digo vanagloriándome, lo digo porque es un dato objetivo: soy atractiva para el género masculino, y para el femenino también, para qué negarlo. Podría salir una noche, acercarme a algún chico guapo, llevármelo a la cama y, con un poco de suerte, conseguir mi objetivo.


    Podría hacerlo y no pasaría nada… si yo fuese de otra forma. Estoy segura de que mi hermana Julieta, por ejemplo, lo haría sin vacilar. No es ella de pararse a pensar mucho las cosas. ¿Pero yo? No… yo no podría.


    Como motivo principal está el hecho de que no me fío de acostarme con un tío que no conozco de nada sin protección y acabar sin embarazo, pero con una enfermedad de transmisión sexual. Y, además, es que no soporto la idea de no poder elegir ciertos genes de mi hijo o hija. Sin contar, claro, que encima el futuro padre, por obra y gracia del destino me vea embarazada, o con un bebé, haga cuentas y, por lo que sea, descubra que es padre y quiera ejercer su derecho con el bebé. Solo pensarlo me da escalofríos. 


    La inseminación con esperma de un donante es lo más seguro. Puedo elegir los rasgos físicos básicos del donante y todo se hace de manera anónima. Mi hijo es mío y de nadie más. Es la solución perfecta. 


    O bueno, lo sería, si me funcionara, pero llevo tres inseminaciones, con lo que eso significa a nivel económico y emocional, porque las hormonas de las medicaciones van a volverme loca, y lo único que he conseguido es estar como al principio.


    —Esmeralda, cielo —oigo que dice mi amiga tras la puerta del que es su baño—. ¿Estás bien? 


    Me muerdo el interior de las mejillas para no ponerme a llorar como una niña y cojo aire antes de hablar, porque no quiero que se dé cuenta de cuánto estoy sufriendo con todo esto. 


    —Ajá —digo—. Enseguida salgo.


    —¿Ha sido…?


    —Negativo —respondo. 


    El silencio al otro lado me hace saber que está buscando las palabras adecuadas para decirme. No ayuda el hecho de que Elizabeth, mi amiga, sea matrona y, además, madre soltera de un precioso niño de cinco años que me tiene enamorada. 


    La conocí no hace mucho, en realidad y de pura casualidad. Un día estaba esperando mi turno para entrar al dentista mientras leía uno de los millones de libros que tengo acerca de la maternidad, el embarazo, la lactancia y un largo etcétera. Ella llegó con su hijo, se sentó a mi lado y me preguntó de cuánto estaba. Mi cara de estupefacción le dejó claro que había metido la pata, pero aun así siguió preguntando si es que estaba buscando y documentándome mientras tanto. En otro momento habría contestado con un monosílabo, pero el hecho de que no me mirase mal por leer ese tipo de cosas antes de estar embarazada me hizo sentir… bien. No me juzgaba, o no me lo pareció, y eso fue motivo suficiente para que le explicara que sí, que estaba buscando quedarme embarazada. Ella me contó entonces que era matrona y yo me dejé llevar por mi inquietud y le hice una lista de preguntas interminables antes de que me llamara la enfermera dándome paso a la consulta. Cuando salí, tiempo después, con una muela empastada y despistada, ella me paró y me ofreció una tarjeta con su número de teléfono.


    —Si necesitas ayuda o más información cuando lo consigas, o antes, llámame. 


    Y lo hice. Tres días después y tras mucho pensar en ello descolgué mi móvil y la llamé, no porque necesitara información, o sí, pero no solo por eso. Quería hablar con alguien de todo esto sin sentirme, de alguna manera, juzgada. Quizá me equivocaba y ella no era como yo había imaginado, y quizá yo debería haber confiado en mis hermanas, mi hermano, mi padre o incluso Sara, la mujer de este y la que se comporta como una madre diez desde que entró en nuestras vidas, a pesar de que ya somos adultos. Lo pensé, en realidad, pero podía imaginar las distintas reacciones de mi familia y no quería tener que dar más explicaciones de la cuenta. Soy una persona segura de sí misma, cuando tomo una decisión rara vez cambio de opinión, pero ellos tienen el poder de hacerme dudar. Tienen la habilidad de hacer que, de alguna forma, me sienta insegura, y no quise ni quiero arriesgarme, así que llamé a Eli, quedamos para tomar un café y antes de poder darme cuenta de lo que hacía estaba sentada frente a ella en una terraza al lado de un parque infantil mientras Óscar, su hijo, jugaba en los columpios. Eli no tardó mucho en confesar que había visto la oportunidad de conocer a alguien en la ciudad, donde era nueva, y yo me sentí tan halagada de que se fijara en mí para entablar cualquier tipo de relación que sonreí y le conté mis proyectos de futuro sin dejarme atrás ni una coma. Desde ese día ella es mi mejor amiga, mi confidente y el hombro en el que me derrumbo, en vez de hacerlo en casa. 


    Y no es que no quiera a mi familia, al contrario. Les quiero tanto que odiaría hacerles sufrir de alguna manera, y sé que para ellos sería demasiado trágico ver hasta qué punto me vengo abajo con este tema. Están acostumbrados a que mi hermano se lo tome todo a risa, Julieta reaccione de manera desmedida siempre y Amelia empatice hasta con las piedras. Ya hay bastantes sentimientos intensos entre nosotros como para agregar lo mío. Prefiero ahorrarles el sufrimiento y que sigan pensando que soy la que más controlada tiene su vida. Que soy la más segura, la más altiva, la más fría y la más estable de los cuatro, aunque sea mentira. 


    —Esme, cariño, ¿por qué no sales? —La voz de Eli me devuelve a la realidad—. He preparado un poco de té. 


    Sonrío, tomo aire y me levanto pensando que, pase lo que pase, tengo que controlar mis reacciones. Eli ha visto una parte de mí muy vulnerable en este tiempo, pero eso no significa que esté cómoda dejándole ver mis sentimientos. Me miro al espejo y observo mis ojos verdes. Son bastante bonitos, la verdad, y serían aún mejores si justo bajo ellos no hubiese un reguero de pecas que maquillo a conciencia cada mañana. Aun así, a estas horas del día empiezo a ver algunas sobre mi nariz y hago una mueca, casi sin pensar, en un gesto que he normalizado a base de practicarlo durante toda mi vida. 


    Para compensar estas malditas marcas tengo una boca grande, de labios gruesos y uniformes que resulta atractiva a la mayoría de las personas. Me agarro al lavabo y me observo con atención pensando en lo curioso que es que, de un tiempo a esta parte, cuando me miro en el espejo solo puedo imaginar si algún día tendré un hijo, o una hija, y si heredarán algunos de estos rasgos. 


    —¡Esme, Esme! Sal rápido que mamá ha hecho magdalenas y nos deja ponerle chocolate. ¡Pero tienes que salir ya! 


    Me río al oír la voz de Óscar y abro la puerta casi de un tirón, deseando ver su sonrisa para olvidar, aunque sea un poco, mi nueva decepción. 


    Cuando me encuentro con su sonrisa de pequeños dientes, sus ojos azules y su cara llena de pecas que, muy al contrario que a mí, a él le hacen parecer adorable, mi sonrisa se amplía todavía más. 


    —¿Chocolate? No podemos perdernos eso.


    —Y además es Nutella, que es el mejor.


    —No te voy a discutir eso. 


    Empezamos a caminar mientras él busca mi mano con la suya y la aprieta. Si fuera un poco más mayor, pensaría que intenta infundirme ánimos. 


    —¿Sabes que el chocolate hace magia? 


    —¿Ah sí? 


    —Sí. El chocolate se lleva la tristeza. —Me quedo en silencio, porque no sé qué decir y cuando entro en la cocina y veo a Eli sonreírme con cariño me doy cuenta de que le ha explicado algo a su hijo. Al menos, la parte que implica mi estado de ánimo—. Ven, ven Esme —dice el niño mientras hace que me siente en una silla y me imita poniéndose a mi lado, muy pegadito—. Ya verás, ya. Ahora mami nos da chocolate y en un ratito deja de dolerte aquí. —Toca mi pecho mientras yo hago serios esfuerzos para no echarme a llorar. 


    No ayuda el hecho de que vaya a tope de hormonas, claro, pero además es que Óscar tiene la habilidad de meterse bajo la piel de cualquier persona con un mínimo de sensibilidad. No es como el resto de los niños, y te juro que no es una frase dicha desde el cariño cegador. Él es distinto. Es respetuoso, educado y siempre está listo para dar su cariño a cualquiera que le dedique un poquito de tiempo. Imagino que todas las madres del mundo verán a sus hijos y pensarán que son perfectos, pero Óscar lo es de verdad. Ojalá algún día yo pueda tener uno parecido a él. O una, claro, que no es que sea tiquismiquis con el sexo de los bebés y me da lo mismo lo que venga, mientras venga. 


    Merendamos un poco de chocolate con magdalenas y Eli y yo, además, nos tomamos nuestros tés mientras charlamos de cosas cotidianas para que Óscar no se aburra en exceso, aunque al final, cuando acaba con su parte de la merienda se va al salón a darle uso a sus juguetes. 


    —Eh… —Siento la mano de Eli deslizarse por encima de la mesa y agarrar la mía con fuerza—. Ya vendrá la próxima. 


    Me encojo de hombros y miro a mi regazo mientras frunzo el ceño. 


    —De momento, ni siquiera sé si habrá una próxima vez. 


    —¿Cómo que no? 


    —No tengo más dinero, Eli. —Suspiro y me paso las yemas de los dedos por los labios en un intento de calmar mi estado de ánimo—.  He agotado todo lo que tenía, a nivel físico y emocional, y ya no sé si puedo o quiero intentarlo una vez más. 


    —Las inseminaciones no son tan fáciles como mucha gente piensa —dice ella con comprensión—. Sé que te ha supuesto un golpe muy duro todo esto, pero quizá es hora de centrarte un poco más en ti y algo menos en ese ansiado bebé. 


    Sonrío con sarcasmo y la miro con escepticismo. 


    —Creo que no tengo más remedio.


    —Ya llegará, Esme. Eres muy joven. Puede que incluso conozcas al amor de tu vida y al final te llegue de una forma más tradicional. ¿Quién sabe? No te agobies porque eso no te ayudará. Eres joven, fértil y solo necesitas acertar de una vez por todas. Quizá este no sea tu camino… A lo mejor tu destino es ser madre de otra forma.


    —Eres matrona —digo con una sonrisa comprensiva—. ¿No se supone que estás de parte de la ciencia y todo eso? No te pega mucho hablar de destinos. 


    Eli se ríe entre dientes y se encoge de hombros.


    —La vida me ha enseñado que, al final, todo está enlazado de alguna forma. Creo en la ciencia y creo en el destino, entre otras muchas cosas. —Sonrío con comprensión e intento animarme con sus palabras—. Llegará, Esme. Algún día vendrás a esta casa para pedirme que me quede con tu bebé, aunque sea un par de horas. El tiempo de poder darte una ducha tranquila o dormir una siesta en condiciones.


    —Bueno, ahora no duermo por el agobio que me supone todo esto, así que creo que el cambio no sería tan grande.


    —Lo sería, créeme —dice riendo—. Un hijo te cambia para siempre. 


    Me quedo en silencio un segundo, pensando si debería realizar la pregunta que se me ha formado en la mente o, por el contrario, dejarlo correr, pero en estos meses Eli y yo hemos alcanzado tal grado de confianza que al final decido soltarlo.


    —¿Te has arrepentido alguna vez? —Ella me mira y yo señalo la puerta de la cocina, hacia el salón—. ¿Has llegado a pensar que tomaste la decisión equivocada, aunque solo sea por un segundo? 


    —No —contesta de inmediato—. No, jamás me he arrepentido de traerlo al mundo, pero sí que me he sentido muchas veces tonta por haber confiado en alguien que nunca se mereció nada de mí. 


    Me quedo en silencio pensando en sus palabras. Eli no suele hablar mucho de su pasado, pero después de un tiempo me contó que el padre de Óscar era un mujeriego. Un hombre demasiado guapo para su propio bien y que encima sabía cómo usar las palabras para conseguir que cualquier mujer hiciera su voluntad. La conquistó en cuestión de días y antes de cumplir tres meses juntos ella se quedó embarazada y él se largó. De manera literal, además, porque era extranjero y lo último que supo mi amiga fue que se había largado a su país, aunque ni siquiera está segura. A veces he pensado que ojalá a mí me hubiese pasado algo así, pero de inmediato me siento culpable y mala persona, porque está claro que las circunstancias fueron distintas y sé de buena tinta que Eli lo pasó muy mal para salir adelante al principio. No tiene familia, así que se vio sola y al cargo de un bebé, intentando compaginarlo todo con su trabajo y sin conseguirlo. Acabó en el paro y trabajando en el sector privado ayudando a madres que querían parir en casa y apoyándolas en todo el proceso, aunque para el parto les exigía contar con toda la ayuda médica posible, para no correr riesgos. 


    La verdad es que mi amiga ha pasado por mucho y eso me da que pensar que, al final, nadie es completamente feliz. Todos tenemos sueños y necesidades de algún tipo, aunque a mí las que más me duelan sean las mías, como es lógico. 


    —Óscar es el mejor niño del mundo —digo al final—. El trabajo que estás haciendo con él es maravilloso.


    —Bueno, no es tanto. Él ya tiene una base perfecta —dice riendo, aunque luego se pone seria y me mira con dulzura—. Llegará pronto, cariño, tienes que tener paciencia.


    —Sí, y creer en el destino, ¿no?


    —¿Y por qué no? A ver, ¿quién no te dice a ti que en cualquier momento se te presenta la oportunidad de tener un hijo de alguna forma y te sale todo redondo? 


    —No lo creo. La verdad es que ni siquiera me gusta pensar en ello para no hacerme ilusiones. En fin… me voy, he quedado para cenar con Amelia. 


    —Vale, entonces no lo pienses, que ya lo hago yo por ti. Por cierto, ¿cuándo vas a presentarme a tu familia? Me siento un poco como si fuera tu amante oculta. 


    Me río de buena gana y me acabo mi té de un trago antes de ponerme de pie y coger mi bolso. 


    —Nunca. 


    —Pero ¿por qué? 


    —Porque acabarías enganchada a ellos y antes de poder darme cuenta yo me habría quedado sin amiga y tú serías alguien más a quien tendríamos que partir en partes iguales para no acabar matándonos vivos. 


    Eli ríe con ganas y se levanta mientras me acompaña a la salida.


    —Oye, pues no estaría mal sentirme parte de una familia por una vez. 


    Lo dice sonriendo, pero puedo ver el pequeño halo de anhelo que hay en sus ojos. De inmediato carraspea y se centra en su hijo, que se levanta al vernos y camina hacia nosotros.


    —¿Ya te vas? 


    —Sí cielo —digo agachándome—. Tengo que hacer muchas cosas aún.


    —¿Te duele menos? —pregunta mirando el lugar de mi pecho donde está mi corazón. Sonrío y asiento.


    —Mucho menos, tenías toda la razón.


    —Yo no, fue mamá, que siempre tiene razón en todo. 


    Me río y beso sus mejillas antes de ponerme de pie y dejarlo jugando en el salón. De camino a la puerta vuelvo a pensar en lo que me ha pasado con Eli y me doy cuenta, una vez más, de que tengo demasiado miedo a mis hermanos, o más bien a lo que ellos puedan hacer. 


    No es que me hagan daño, o que me lleve mal con ellos, al contrario. Les adoro, de verdad, pero desde siempre me ha tocado desempeñar el papel de seria, estirada y un poco repelente. Julieta y su locura enamoran casi desde el inicio, aunque a ratos resulte cargante. Alex sabe bien cómo conseguir la atención de una mujer siendo encantador y guapo a partes iguales y Amelia es… Amelia es amor en estado puro, así que es imposible no quererla. Una parte de mí, estúpida e incoherente, piensa que, si les presento a Eli, ella se dará cuenta de que soy la peor de los cuatro y acabaré perdiéndola. 


    Es una tontería, lo sé y supongo que ese celo natural que siempre hay entre hermanos no ayuda, pero no puedo evitar pensarlo. Aun así, como soy una mujer de armas tomar y nunca se me ha dado bien el derrotismo, me giro en la puerta y le hablo en tono firme y sincero.


    —En una semana y media hay una barbacoa familiar. Es el cumpleaños de Nate y quiero que vengas. 


    —¿Nate? ¿Ese no es el que te cae mal? 


    Frunzo el ceño porque eso no es del todo así. Nate es amigo de Diego, el novio de mi hermana Julieta. Viven juntos, es médico, pediatra para más señas, afroamericano y guapísimo, aunque tiene algo que me pone de los nervios. Acostumbra a tratarme con condescendencia, me sonríe, aunque yo le suelte borderías y no se cansa de ser amable, aunque yo, a veces, me comporte como una arpía. Dicho así parece que soy yo la que tiene el problema, pero es que la gente que no pierde los nervios con nada me hace sospechar. 


    —No es que me caiga mal —aclaro—. Es que su tranquilidad y que sea tan simpático conmigo hasta cuando soy borde me sientan mal, pero es igual. Es la próxima fiesta familiar que hay y quiero que vengas. Los dos, tú y Óscar.


    —Nena, si es por lo que te he dicho dentro…


    —No, no es por eso. O sí, es por eso en parte, quiero que conozcas a mi familia, que vean que tengo una amiga maravillosa con un hijo más maravilloso aún y que sientas que cada vez estás menos sola. 


    —No hace falta que… —Eli agacha la mirada, emocionada.


    —Sí, hace falta —digo en un susurro—. Hace falta porque te mereces todo lo bueno que pueda pasarte, y porque quiero que conozcas a la gente que es mi vida entera, aunque si les dices que he confesado esto te mataré y te enterraré bajo una discoteca. 


    —Dios, odio esos sitios —dice riendo—. Está bien, está bien. ¿Estás segura de que a Nate no le molestará que me acople a su fiesta de cumpleaños? 


    —¡Pero si se hará en mi casa! Esto de que vivan en un piso pequeño y no quepamos todos le viene de perlas para quitarse el marrón de organizarlo, porque se ha camelado a mis hermanas para que lo hagan por él.


    —¿Y han accedido? 


    —Amelia es un amor y Julieta adora las fiestas. No lo ha tenido difícil. 


    Sonreímos y ella me confirma la asistencia, así que esta vez, sí me despido de ella y salgo de su casa pensando que ojalá no me arrepienta de dar este paso, porque conociendo a mis hermanos igual Eli se espanta y sale corriendo. ¿Y a quién le contaré yo entonces mis penas? 


    Decido que lo mejor que puedo hacer es poner en antecedentes a mi familia y amenazarles con envenenarlos si se les ocurre incomodar de alguna forma a mi amiga. El pensamiento me pone de tan buen humor que hago el camino de vuelta a casa con la música como a mí me gusta: a todo volumen, hasta que no pueda oír ni siquiera mis propios pensamientos. 
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    Entro en casa y me encuentro con Sara y mi padre tirados en el sofá con un botellín de cerveza cada uno y eligiendo una peli en Netflix. A veces los miro y pienso en lo diferente que era esto hace solo un par de años. Papá vivía para trabajar y estar pendiente de nuestras necesidades. Más tarde se jubiló, le tocó un pellizco en la lotería y decidió hacer un largo crucero por el mundo. Allí conoció a Sara y su suerte volvió a aparecer. Más tarde la boda y ahora, como si fuera lo más natural del mundo, se tumban y ven películas juntos mientras él acaricia alguna parte de su anatomía y ella se debate entre prestar atención a sus caricias o a la película en cuestión. Si fuera mi hermana Julieta diría que da asco verlos, que ya tienen una edad, aunque en realidad sean bastante jóvenes. Yo, en cambio, me maravillo de que mi padre haya logrado encontrar la felicidad plena, aunque haya sido años después de criarnos y convertirnos en adultos más o menos aprovechables. Y eso que, al principio, cuando conocí a Sara, no me tomé muy bien la noticia, pero bueno, de eso hace ya un siglo. A veces, de hecho, me parece que han pasado años en vez de meses desde que Julieta salió de esta casa para ir a vivir con su novio. No he visto una mudanza más rápida en mi vida, porque él se lo pidió en nochebuena y para fin de año ya estaba allí. Claro que su cuarto sigue casi intacto y nos ha prohibido tocarlo ni convertirlo en nada. Además, se pasa los días aquí, ya sea gorroneando comida, cerveza o simplemente dando la lata, que es una cosa que se le da la mar de bien. El caso es que ahora no está, porque cuando Julieta está se nota, así que los saludo y paso a la cocina, donde Amelia se pierde entre papeles con cara de concentración y esas enormes gafas de pasta negra que suele ponerse para estos menesteres.


    —Buenas tardes —me dice sonriendo cuando me ve.


    —Casi noches ya. ¿Recuerdas que quedamos para cenar?


    —Sí, sí. Estaba mirando esto mientras llegabas, pero ya estoy. ¿A dónde vamos? 


    —Si te digo la verdad, acabo de llegar de la ciudad y me conformaría con cualquier cosa en el bar de Paco.


    —Por mí bien.


    Sonrío, porque en realidad a ella todo le va bien siempre. Recoge toda la documentación y la mete de cualquier forma en una carpeta. Amelia es muy dulce, muy caritativa –demasiado–, muy buena y sobre todo muy caótica en los temas de documentación. Es capaz de agobiarse con una factura de la luz, pero porque odia sentarse y ocuparse de esas cosas. Yo tengo la sospecha de que se pone esas gafas tan enormes porque piensa que así ve mejor y le es imposible dormirse de aburrimiento. No sé, es solo una teoría, pero conociéndola…


    —¿Adónde vais? —pregunta Alex entrando. 


    —¿Qué haces aquí? —pregunto yo de vuelta.


    —Vivo aquí. Repito. ¿Adónde vais? 


    —¿Y a ti que te importa? —lanzo en modo repelente, porque él ha empezado.


    —Al bar de Paco. ¿Te vienes? 


    Mi hermano sonríe a Amelia y yo la miro mal, porque me cansa mucho que no sea capaz de contestar una bordería más que cuando le tocan la moral en cantidades industriales, que no es el caso. 


    —¿Por qué lo invitas? —le pregunto.


    —Pobrecillo, igual tiene hambre.


    —Si tiene hambre tenemos una cocina llena de alimentos, Amelia. No era necesario invitarlo a venir con nosotras.


    —¿Desde cuando no follas, Ojos verdes? —pregunta mi hermano antes de taparse los oídos de forma infantil—. ¿Sabes qué? Olvídalo, no quiero saber eso. 


    —Tampoco te lo iba a contar. 


    —Si nos damos prisa pillamos a Julieta antes de que cierre la tienda y le decimos que se venga.


    —¡Amelia! —exclamo de mala gana—. Se suponía que íbamos a cenar nosotras dos.


    —Mientras más gente, mejor.


    —Sí —dice Alex—. Además, así me paga los diez euros que me debe del otro día. 


    —Seguro que se hace la tonta —dice Amelia riendo.


    Alex resopla porque sabe que tiene razón y, al final, después de discutir un poco más por nimiedades, salimos hacia el bar de Paco. Pillamos a Julieta cerrando la verja mientras Diego enfoca el móvil hacia su culo cuando se agacha. Pongo los ojos en blanco porque estos dos son incorregibles y aparco delante del coche de Diego. 


    —¡Buenas noches! —exclama este al vernos—. ¿Adónde vais? 


    —Habíamos pensado cenar algo en lo de Paco —dice Alex saliendo del coche y palmeando su brazo como todo un machote—. ¿Os apuntáis?


    —Por mí sí. ¿Qué dices, pequeña? —pregunta a Julieta mientras está se endereza y nos sonríe.


    —Bueno, tenemos a Marco controlado porque está trabajando en el restaurante haciendo horas extras, así que supongo que podemos. —Sonrío con sorna mirándola y negando con la cabeza y ella entrecierra los ojos—. ¿Qué? 


    —No, nada, que no me imaginaba nunca que te vería siendo madre, pero menos que te encontrarías al crío ya de adolescente.


    Ella se ríe y se encoge de hombros, lejos de ofenderse. Hace ya tiempo que todos aceptamos que Marco, el sobrino de Diego, llegó a sus vidas para quedarse. De hecho, cumplió dieciocho años en enero y mi hermana lo pasó bastante mal pensando que quizá querría independizarse. Cuando él le aseguró que no tenía pensado moverse del piso ella volvió a dormir tranquila, y esto son palabras textuales suyas. Ya estamos en marzo y el chaval está tan adaptado al piso y a ellos como viceversa. Bueno, a ellos y a Nate, que sigue viviendo allí.


    El caso es que mi hermana se ha vuelto un poco blanda y me alegro, porque en realidad jamás la había visto tan feliz como ahora, y eso que Julieta de normal es una persona que aparenta ser bastante feliz, pero ahora sus ojos brillan de una forma distinta, para mejor. 


    Suspira con mucho melodrama y se retira el pelo de la cara antes de hablar.


    —Soy una tíamamá joven, buenorra y con un culo que te mueres. ¿A que sí? —le pregunta a Diego que asiente con una sonrisa tontorrona. 


    —Culazo —dice para corroborar sus palabras.


    —Ya vale, joder —se queja Alex—. ¿Podemos hablar de algo que no sea el culo de mi hermana?


    —Te podría hablar de sus tetas, pero dudo que el tema te guste más que este.


    Mi hermano pone los ojos en blanco, mi cuñado sonríe y mi hermana se parte de risa haciendo esa aspiración que recuerda tanto a los cerditos pequeños. Yo sonrío con contención, como siempre, y comienzo a caminar hacia el bar de Paco, que está frente a la tienda de disfraces y artículos de broma que tiene mi hermana en la plaza central de Sin Mar, la urbanización en la que vivimos. 


    La verdad es que en voz alta no lo digo mucho, pero estoy bastante orgullosa de ver cómo encauza su vida y la lleva por el camino que quiere. Hasta hace un par de años pensé que jamás se centraría, pero debo admitir que ha cambiado mucho, al menos en lo que a estabilidad laboral se refiere. Sigue estando como una regadera, pero ahora trabaja a diario y no se inventa enfermedades raras para faltar. De hecho, casi nunca va a trabajar con resaca, lo que para ella es un logro. En esto Diego tiene mucho que ver, porque el poli es responsable y serio de naturaleza. A veces me pregunto qué demonios hacen juntos si son tan distintos, pero luego les veo mirarse, besarse o tocarse cuando creen que nadie les ve y me convenzo de que son tal para cual. 


    Entramos en el bar de Paco y pedimos unos bocatas, por eso de cenar sano y bajo en calorías, ya sabes. 


    —¿Dónde has estado esta tarde? —pregunta Amelia cuando llevamos un rato comentando nuestro día. 


    —Con Eli —contesto de forma escueta.


    —¿Cuándo nos la vas a presentar? —pregunta Julieta—. Me parece súper fuerte que nos escondas a tu amiguita. ¿Qué pasa? ¿Es en realidad tu novia y no te atreves a salir del armario? 


    —No soy lesbiana, Julieta —contesto con cansancio, porque no es la primera vez que lo insinúa.


    —No tienes que serlo. Puedes ser bisexual, o puedes ser una viciosilla que ha probado el morbo de montárselo con otra tía y ahora no puede dejarla. 


    —Pero ¿qué…? 


    —Yo no es por nada, pero me lo he imaginado —dice Alex—. Y me ha dado ascazo y morbo al mismo tiempo.


    —Estás enfermo —contesto mirándolo mal.


    —Cuéntame algo que no sepa —responde él con una sonrisa canalla. 


    Pongo los ojos en blanco, Amelia le llama cerdo unas cuantas veces y luego Julieta vuelve a insistir en que seguro que es eso.


    —No nos hemos liado, joder —digo enfadada—. Es mi amiga, es heterosexual, como yo y lo único que existe entre nosotras es una sana amistad. 


    —¿Y entonces por qué no nos la presentas? —insiste Amelia.


    —Podrías echarme un cable tú que eres el más centrado de todos estos —le digo a Diego.


    —La verdad es que es raro. Se supone que ella es importante para ti, ¿no?


    —Sí.


    —Y nosotros también lo somos. —No contesto, pero da por hecho que la respuesta es afirmativa—. Entonces no comprendo qué tiene de malo que nos juntes.


    —Y lo haré —digo ya desesperada.


    —¿Cuándo? —pregunta Julieta buscando pillarme y que titubee, pero sonrío con altanería y la miro con frialdad.


    —En el cumpleaños de Nate, la semana que viene.


    —¡Anda! —dice Julieta—. Pues muy bien, así la presentas en sociedad y comprobamos si está buena. 


    —¿Y para qué quieres tú comprobar si está buena? —le pregunta Diego.


    —Porque sigo pensando que Tempanito con un par de buenas tetas igual se derretía un poco.


    Diego se ríe entre dientes, Alex lo hace con descaro, Amelia palmea mi brazo apretando los labios, como diciendo «pobrecita» y yo pongo los ojos en blanco y mojo una patata en kétchup mientras pienso en la jodida fiesta de cumpleaños. Solo espero que mi hermana Julieta no se dedique a mirarle las tetas con su descaro habitual, o peor, a querer tocárselas para convencerse de que paso tanto tiempo con ella porque me la quiero tirar. 


     


     


    Al final, Julieta y Diego comen y se marchan súper rápido asegurando que tienen que aprovechar los pocos días en los que Marco no está en casa, Nate hace guardia y ellos pueden practicar sexo en cualquier parte del piso. No lo han dicho con esas palabras, sino con unas mucho más fuertes, pero te haces una idea. 


    Nosotros tampoco tardamos demasiado. Mañana todos madrugamos y Alex está agotado, aunque no lo diga. Cuando llegamos a casa me doy cuenta de que incluso arrastra los pies.


    —¿Vas bien? —le pregunto mientras subo con él las escaleras, aprovechando que Amelia se ha sentado en el sofá para contarle a mi padre y a Sara lo que hemos cenado, lo que hemos hablado y, en definitiva, hasta las pausas que hemos hecho entre frase y frase. 


    —Ajá. ¿Por?


    —Te veo cansado. 


    —Estoy muerto, pero bien. 


    —¿De verdad? 


    Alex me sonríe cuando llegamos a la planta superior y agarra mis hombros mirándome con intensidad.


    —Estoy bien, Ojos verdes. Deja de preocuparte por mí. Deja de preocuparte por todo, ¿vale? 


    Aprieto los labios en una fina línea y él besa mi frente en un gesto que repite a menudo con nosotras tres, aunque luego haga como si no hubiera pasado nada.


    —Es solo que tu trabajo exige una intensidad psicológica fuerte y no quiero que empieces a guardarte cosas o… 


    —Esmeralda, solo estoy cansado. 


    —Arrastras mucho los pies.


    —Estos zapatos pesan mucho —dice riendo antes de suspirar y pasar un brazo por mis hombros mientras caminamos hacia nuestros dormitorios—. Oye, te prometo que si alguna vez me siento mal te lo diré.


    —¿De verdad? 


    —Pues claro. ¿A quién si no voy a acudir? Si algún día le cuento a Amelia que he visto morir a alguien y estoy hecho mierda se sentirá tan mal por mí que acabaré animándola yo a ella. Y si se lo cuento a Julieta igual me ofrece irnos de borrachera toda la noche. Creo que ninguna de las dos cosas me convendría demasiado. 


    —Ah, claro, y yo soy la aburrida —digo en tono de broma, aunque en el fondo me duele un poco que piense así de mí.


    —No. Tú eres la sensata, la jefa, la que está ahí siempre, dispuesta a darnos la charla y, sobre todo, a sostenernos cuando empezamos a sentir demasiada carga encima. 


    —Suena a coñazo.


    —No, suena a ser una gran hermana —contesta él sonriendo—. Y algún día, eso te llevará a ser una madraza. 


    Abro la boca sorprendida por sus palabras, porque Alex no es de decir cosas bonitas a menudo, y me pregunto si no se habrá dado cuenta de que no estoy de ánimos. Cuando acaricia mi mejilla y me sonríe con dulzura dejo de sospecharlo y lo confirmo. Sabe que ocurre algo, así que más me vale disimular mejor, porque lo último que quiero es que alguno de mis hermanos sufra por mi causa. Aun así, le doy un abrazo y beso su mejilla mientras pienso que Alex no siempre es un completo idiota. Es un mujeriego, sí, y la mitad de las veces solo habla para protestar por algo que nosotras decimos, pero, en el fondo, a la hora de la verdad, cuando nos venimos abajo o necesitamos un abrazo sincero siempre está ahí, dispuesto a darlo. 


    —Gracias —susurro en su oído.


    —Si alguna vez quieres hablar, estoy en la puerta de al lado. 


    Sonrío y me separo asintiendo, pero me giro y me meto en mi dormitorio con la seguridad de que no voy a contarle nada. Ni a él, ni a nadie de mi familia. 


    Cojo mi pijama, suelto mi pelo, que suelo llevar recogido en un moño siempre y voy al baño para darme una ducha rápida y desmaquillarme. Cuando por fin estoy lista Amelia se ha cansado de esperar que le abra y al parecer se ha metido en el baño de mi padre, porque cuando voy a buscarla a su dormitorio ya tiene el pijama puesto y duerme plácidamente con un libro abierto en su regazo y las enormes gafas puestas. Entro, se las quito, pongo el libro en la mesita de noche, la tapo bien y apago la luz de la lamparita que siempre tiene prendida. Salgo encajando la puerta y me imagino, una vez más, cómo sería arropar y besar a un bebé mío antes de irme a dormir. 


    Me meto en mi cama y, en vez de pensar en el juicio que tengo mañana, me duermo imaginando cómo sería ese futuro bebé, cómo lo querría, cómo lo mecería, cómo lo amamantaría y cómo le haría feliz, aunque tuviera que dejarme la vida en el intento. Cuando quiero darme cuenta las lágrimas ruedan por mis mejillas y me coloco de lado mientras me tapo hasta la nariz con las sábanas y deseo en silencio que el destino exista de verdad y tenga preparado algo muy bueno para mí. Algo muy bueno en forma de bebé, a poder ser. 
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    Me miro en el espejo y respiro hondo, porque esta semana y media ha pasado más rápido de lo que me hubiese gustado. ¿Cómo es posible que ya sea el día del cumpleaños de Nate? Dios, estoy tan nerviosa por presentar a Eli a mi familia... Ya sé que puede parecer una tontería, pero para mí no lo es. Yo estoy deseando que todos la acepten, pero al mismo tiempo que ella me siga prefiriendo a mí como amiga. 


    —Madre mía… Eres tan patética… —murmuro mirando a mi reflejo. 


    —¿Qué te queda, Esme? —pregunta Amelia al otro lado de la puerta—. Alex necesita ayuda para montar las mesas porque Julieta aún no ha llegado. 


    —¡Voy! —exclamo antes de acabar de maquillarme, recoger mi cabello en una coleta y salir.


    Me he puesto un vaquero con los bajos rotos y un jersey verde y fino que hace juego con mis ojos. Bajo las escaleras y busco a Alex, que ya está en el jardín maldiciendo y discutiendo con mi padre.


    —Si sacaras tu coche de aquí, cabríamos mejor.


    —¡Si arrancara lo sacaría! 


    Miro la escena sin decir ni media palabra. Mi hermano invirtió su parte del premio de la yincana en comprar un clásico. No me preguntes qué marca es porque no tengo ni idea. Solo sé que es antiquísimo y que Alex le dedica casi cada minuto libre. Mi padre le ayuda y parece encantado siempre, menos cuando el coche molesta porque ocupa parte del jardín, dado que en el garaje aparcamos los que sí arrancan y se pueden mover. 


    —¡No me grites, Alejandro! A mí no me grites. 


    —Joder, si es que ya no sé cómo explicártelo. 


    —Alex —le digo en tono seco. Él me mira, resopla y se da la vuelta ignorando a mi padre, que suspira y me sonríe un poco.


    —Te tiene más respeto a ti que a mí.


    —De eso nada. Simplemente se ha cansado de discutir. 


    Él sonríe otra vez, se acerca a mí y besa mi mejilla. 


    —¿Has dormido bien? 


    —Sí jefe. 


    —Bueno… voy a ayudar a Sara con la sangría, porque esta mujer es capaz de echarle hasta zanahorias si me descuido. 


    Me río y le dejo marchar mientras voy a la mesa larga del fondo y decido ir poniendo servilletas de papel dobladas y encima los cubiertos de plástico. Todo muy sofisticado, como ves, pero en esta casa es que somos de acabar la barbacoa, sacar bolsas de basura y limpiar en dos minutos. Cuando acabo busco a Alex, que ya está más calmado, y le ayudo a montar las mesas plegables. Amelia va sacando sillas de todo tipo: las de la cocina, las del salón y hasta las de la playa. Con la de barbacoas que hacemos en esta familia, yo creo que nos saldría a cuenta comprar unas cuantas y meterlas en el garaje, pero mi padre se niega en rotundo a guardar más trastos, así que seguimos sacando un popurrí. Alguna vez hasta hemos sacado el sofá, lo juro. 


    —¡Ya está aquí lo más bonito de esta casa! —grita mi hermana Julieta justo en mi oído, haciéndome dar un salto del susto.


    —¿Pero estás loca o qué? —Ella se parte de risa y se quita las gafas de sol que trae puestas.


    —Ay hija, que no sabía yo que necesitabas tanta concentración hasta para montar mesas. ¡Si eso se hace con los ojitos cerrados! 


    —Toda la razón. —Suelto la mesa y miro a Alex para que haga lo mismo—. Toda tuya.


    —Pero…


    —Bocazas —dice Diego negando con la cabeza—. Venga anda, te ayudo. 


    —Calzonazos —dice Marco riendo. 


    Le miro y me sorprendo, una vez más, del cambio tan grande que ha dado en todos estos meses. Sigue siendo un poco chulo, pero es que eso es lo mínimo, porque su comportamiento ahora es responsable: trabaja en el restaurante, hace ejercicio y no se mete en líos. Siguen discutiendo en casa por tonterías, claro, pero eso es lo que pasa cuando metes en un piso a tres personas con un genio tan fuerte como el de Diego, Julieta y Marco. Los tres, cada uno en su estilo, saben bien cómo ser tercos como mulas. 


    —Pues ahora por listo la vas a ayudar tú, mira por dónde —dice Diego señalándolo. 


    —Paso.


    —No, no pasas —agrega Julieta—. No pasas, porque si pasas, vas a estar cenando ensalada hasta que te salga lechuga por las orejas o gastes tu dinero en comprar otra cosa en casa. 


    —Tú no aguantarías tanto tiempo comiendo ensalada —dice él, pero la actitud se le ha venido abajo un poquito.


    —Tu tío y yo comemos en la calle cada día y tan panchos. Te va a tocar gastar el sueldo del restaurante en comida de esa que tanto te gusta y tan gratis te sale, majo. —Marco frunce el ceño y Julieta sonríe—. ¿Qué? ¿Me ayudas o no? 


    El chico suspira resignado y mira a su tío negando con la cabeza.


    —Te podías haber buscado a una menos bruja. 


    Diego se ríe por respuesta, a pesar del manotazo que se lleva por parte de Julieta y se larga a por una cerveza mientras su novia y su sobrino se ocupan de montar las mesas y Alex y yo nos dedicamos a colocar la carne al lado de la barbacoa. 


    —Oye, ¿y Nate? ¿Cómo es que no ha venido con ellos? Y más siendo el cumpleañero. —pregunta mi hermano.


    —Viene justo a la hora de comer, está trabajando. 


    —Ah, vale. ¿Y tú cómo lo sabes? 


    —Me lo dijo Julieta ayer de pasada. 


    Alex se encoge de hombros y seguimos trabajando hasta que, por fin, lo colocamos todo. Ahora solo falta el cumpleañero y que lleguen el resto de invitados. Entre ellos, Eli con Óscar. 


    A las dos menos cuarto estoy en el salón, nerviosa y mirando a la puerta. Cuando el timbre suena, por fin, voy ansiosa a abrir y ahí están: ella con el jersey que le recomendé comprar para Nate de regalo y él con una sonrisa nerviosa mirando a los lados, intentando adivinar de dónde viene todo el ruido de la casa. 


    —¡Hola! Pasad, están todos en el jardín.


    —¿Hay mucha gente? —pregunta el niño en tono bajo. 


    Miro a Eli, que sonríe y acaricia su pelo con cariño.


    —Óscar está un poquito nervioso porque no está acostumbrado a fiestas tan grandes, pero ya le he explicado que no pasa nada y que aquí todos son muy buenas personas, ¿verdad?


    —Verdad —digo mientras me agacho y miro al niño a esos ojazos azules. Es curioso que yo odie mis pecas con toda mi alma y, sin embargo, las de Óscar, que cubren casi toda su cara, me resulten adorables—. No tienes que preocuparte por nada, de verdad. 


    —¿A tus hermanos les gustan los niños pequeños? —Se relame los labios y se toca la oreja con nerviosismo—. A algunas personas no les gustan. A lo mejor puedo venir cuando tenga seis y sea un poco más mayor.


    Me río y lo cojo en brazos para achucharlo un poco, porque es tan tierno que dan ganas de comérselo a besos.


    —Mis hermanos tienen la mentalidad de niños de tres años, así que puedes estar tranquilo.


    Él ríe un poco y caminamos hacia el jardín mientras deseo en silencio que mi familia actúe de la forma más natural posible, porque conociéndolos son capaces de quedarse quietos como estatuas al verlos. O peor, arremolinarse a su alrededor y agobiarles en su intento por ser los primeros en presentarse. 


    Al final, hay un poco de cada cosa. Amelia y Julieta se acercan de inmediato y el resto se mantiene un poco alejado, pero sin quitarnos el ojo de encima.  


    —Hola chicas —digo a mis hermanas—. Ellos son Eli y Óscar. Mis mejores amigos. 


    El niño sonríe al sentirse dentro del saco de «mejor amigo» y yo lo dejo en el suelo para que pueda desenvolverse con más comodidad y no se sienta como un niño pequeño en brazos.


    —Hola, me llamo Óscar. Feliz cumpleaños.


    Mis hermanas sonríen y yo lo hago también, porque sé que el pequeño ya se las ha ganado.


    —Hola, Óscar —dice Julieta—. Yo no soy la que cumple años, pero te prometo que en cuanto él llegue te llevo para que lo felicites. Me llamo Julieta y estoy encantada de conocerte. 


    —Y yo soy Amelia —dice mi otra hermana—. Y también estoy encantada. 


    —Yo también estoy encantado. Y mamá también.


    Mis hermanas ríen y centran su atención en Eli, a la que zampan dos besos en las mejillas. 


    —Ya teníamos ganas de conocer a la mujer que ha conseguido que mi hermana salga de casa para algo que no sea trabajar —dice Julieta haciéndome poner los ojos en blanco.


    —Nos ha hablado mucho de ti —tercia Amelia.


    —Muchas gracias. Yo también he oído miles de historias vuestras.


    —Si quedo mal en algunas no te lo creas. Tempanito me tiene un poco de pelusa desde siempre. 


    —¿Tempanito? —pregunta Eli mirándome. 


    Resoplo y simplemente tiro de ella, que apenas puede despedirse con un gesto de mis hermanas. 


    —Ya te dije cómo son… 


    —No sabía que te llamaran así.


    —Solo Julieta lo hace.


    Eli se ríe y niega con la cabeza mientras nos acercamos a mi padre y a Sara, que intentan prender el carbón de la barbacoa.


    —Papá, Sara —digo para llamar la atención de ambos—. Os presento a Eli, mi amiga, y a Óscar, su hijo.


    Ellos los saludan con amabilidad y cariño y yo sonrío, porque no esperaba menos. Mi padre hace un par de preguntas acerca de su trabajo y el tiempo que lleva en la ciudad y ella contesta aparentemente encantada. Cuando charlan un poco más la cojo del brazo y la dirijo hacia una esquina del jardín, donde Diego, Alex y Marco discuten de fútbol. 


    —Hola chicos —digo a modo de saludo—. Os quiero presentar a unos amigos. Ellos son Eli y Óscar. 


    —Tengo cinco años —aclara el pequeño, que siente la necesidad perpetua de dejar clara su edad—. Pero cuando tenga seis seré casi mayor.


    —Ey, hola —dice Marco agachándose y poniéndose a su altura—. ¿Te gusta el futbol? 


    —¡Sí! 


    —¿De qué equipo eres? 


    —Del que gane. 


    Los chicos ríen a carcajadas y Alex alza la mano para que choque los cinco.


    —Tú sí que sabes, colega. 


    —Hola Eli —dice Diego con una sonrisa mientras le da dos besos—. Yo soy Diego, y estos dos son Marco y Alex. Disculpa sus casi insignificantes modales. 


    —¡Estábamos saludando al chico! —protesta Marco antes de sonreír a mi amiga—. Hola. 


    Solo ha dicho una palabra, pero la sonrisa de chulo y bajabragas que ha puesto para acompañar el saludo le cuesta la primera colleja del día de parte de Diego.


    —Te controlas, pero ya—le advierte.


    —¡Pero si no he hecho nada! 


    Eli se ríe despreocupada, o eso me parece a mí y besa las mejillas de un Marco que, para mi gusto, se recrea demasiado en el saludo. Después es Alex el que la saluda, también con dos besos y una sonrisa más comedida que la de Marco. 


    —¿Cómo estás? Ya teníamos ganas de conocerte. 


    —Muy bien, gracias. Yo también tenía ganas de conocer a los famosos cuatrillizos. 


    —No te creas mucho de lo que te haya contado Esme. En realidad, la peor siempre ha sido ella. 


    Mi amiga se ríe y yo pongo los ojos en blanco.


    —Sí, claro. ¡Como si yo no hubiera sido siempre la modosita! 


    —No, la modosita ha sido siempre Amelia. Tú has sido la mandona.


    Todos se ríen y yo lo miro mal, aunque acabo sonriendo también.


    —Tener dotes de mando no es malo.


    —Desde luego que no. Nos has mantenido firmes más de una vez. —Mira a Eli y señala a Óscar—. No te preocupes por él. Su adolescencia no se te irá de las manos mientras Ojos verdes ande cerca. 


    Mi amiga se ríe y yo tuerzo la boca, pero Alex se acerca y me besa la mejilla de manera sonora así que al final se me pasa un poco el enfurruñamiento. 


    —Bueno, hechas las presentaciones con todos. ¿Qué te apetece comer, o beber y dónde quieres sentarte? —pregunto a Eli.


    —Pues me vendría bien una cerveza ahora mismo. Lo de sentarnos… tú mandas. 


    Sonrío y los alejo de los chicos mientras voy en busca de esa cerveza. Al final nos sentamos en una mesa junto a mis hermanas y Sara, que empiezan a disparar preguntas sin ton ni son. Estoy a punto de decirles que se controlen, pero la verdad es que mi amiga parece cómoda, así que lo dejo estar. Óscar, por su lado, ha decidido que, atendiendo a su instinto, prefiere estar con los hombres, así que ni corto ni perezoso se ha largado al rincón en el que todos hablan. Me fijo en Eli para ver qué le parece, pero ella solo parece contenida hasta que Diego sonríe al pequeño y lo alza en brazos para hacerlo partícipe de la conversación. Entonces mi amiga sonríe y se relaja contra el respaldo de la silla. 


    —¿Qué le queda a Nate? —pregunto pasado un rato.


    —Estará al caer —responde Julieta después de mirar la hora en su reloj antiguo de bolsillo. 


    Encontró esa cosa en una tienda de antigüedades y no sale sin él. Si algún día, de hecho, no lleva bolsillos, se lo mete en el escote del sujetador y no tiene miramientos a la hora de sacarlo para ver la hora, cosa que pone a Diego de los nervios, la verdad. 


    —Pues a ver si se da prisa, que tengo hambre.


    —Haz el favor de comportarte con él, ¿eh? Por lo menos hoy —me advierte ella.


    —Yo siempre me comporto.


    —Sí, siempre. —Mi hermana se ríe de buena gana y no sé qué me jode más, si eso, o que Amelia la imite—. ¡Pero si estás deseando que te hable para soltarle una bordería! 


    —Eso no siempre es así. 


    —Yo solo te digo que hoy es su cumpleaños y viene de trabajar, no de estar de fiesta, así que intenta entender que llegue tarde y sé amable con él. Te aseguro que lo tomará como un regalo. 


    —No soy una hija de puta, Julieta. Sé bien cómo tratar con mis amigos. 


    Mi hermana me mira con la boca abierta y yo soy consciente de que me he pasado. Estas bromas y puyas entre nosotras son normales, pero hoy, al estar al lado de Eli, me he sentido como si quisiera dejarme mal frente a ella. Una soberana estupidez, lo sé, pero mis tres hermanos y yo tenemos el don de comportarnos como idiotas a veces. Debe ser algo genético. 


    —Lo siento —digo de inmediato.


    —No tienes porqué —contesta ella con soltura—. Yo sé que en realidad lo que ocurre es que el doctorcito te pone. 


    Me río con sarcasmo y taladro a Amelia cuando se ríe y asiente.


    —Yo creo que también, lo siento. Te pones borde porque es eso, o ponerte tontorrona. 


    —Estáis fatal. 


    —Lo que tú digas —dice Julieta antes de mirar a Eli—. Estás soltera, ¿no? Porque igual Nate y tú podríais quedar alguna vez. Él es doctor, pediatra además y tú matrona… piénsalo.


    Me tenso un poco en la silla, porque me parece casi, casi indignante que mi hermana se dedique a buscarle citas a Nate, pero peor me parece que mi amiga se ría y se encoja de hombros.


    —No me iría mal una cita con alguien mayor de cinco años, para variar. —La miro incrédula y algo cabreada, porque ella no puede tener una cita con Nate. No pegan, aunque los dos trabajen en el sector sanitario. Y además ella se merece algo más… menos… y él se merece algo más… o menos… Eli da un trago a su cerveza y me mira con una sonrisa comprensiva—. ¿Y esa cara? A ver si van a tener razón tus hermanas… 


    —Uy, uy, uy. Esa cara ha sido de celos total, vamos —dice Julieta. 


    —De eso nada —aclaro.


    —¡Pero si te ha faltado tirarle de los pelos a la pobre! 


    —Que no. 


    —Cariño, ¿te gusta Nate? —pregunta Amelia desesperándome. 


    —Que no, joder. ¡Que a mí Nate no me gusta ni me gustará nunca! 


    Reconozco que mi tono de voz ha sido algo elevado y en cuestión de un minuto tengo a Óscar pegado a mis piernas. 


    —¿Estás bien? 


    —Sí cariño. —Le sonrío y beso su frente antes de subirlo a mis rodillas—. ¿Tienes hambre? 


    Él mira a mis hermanas muy serio y yo intento no sonreír, porque me ha salido un protector muy fiero.


    —No mucha. ¿Te están diciendo cosas feas? 


    —No —digo en tono seguro, porque es verdad que mis hermanas son de pinchar, pero estábamos de broma, aunque a mí me moleste un poco la insistencia en el tema de Nate—. Solo bromeábamos acerca de algo. 


    —Nosotras queremos mucho a Esme —dice Amelia—. Nunca le diríamos cosas feas. 


    —Es verdad, Óscar —sigue Julieta—. Puede que le digamos cosas que no le gustan, pero eso es normal en las familias. A veces, los mayores nos decimos cosas que molestan, porque son verdad o porque son mentira. 


    —Y si son verdad, ¿por qué molestan? 


    —Bueno… —Para mi sorpresa, Eli entra en la conversación y acaricia el pelo de su hijo antes de hablar—. A veces, si no estamos listos para oír algunas cosas, aunque sean verdades, nos molestamos. 


    El niño frunce el ceño y mira a su madre con la cabeza un poco torcida.


    —Creo que no te entiendo.


    —Ya, es que las cosas de mayores son complicadas. 


    —Sí. Mejor me vuelvo con los hombres. 


    Todas se aguantan la sonrisa y asienten en su dirección, así que Óscar corre de nuevo hacia donde están los chicos y esta vez es Alex el que se lo sube a las rodillas para hacerlo parte de la reunión. 


    —Solo como puntualización —digo—. A mí no me gusta Nate, y no es que no esté lista para oír ciertas cosas, es que esas cosas son mentiras. —Miro a mi amiga y la señalo con el dedo—. Y se supone que tú tendrías que estar de mi parte.


    —Solo era una broma —dice ella riendo—. Tranquila, cielo. Si dices que no te gusta, te creo. 


    —Yo no, pero vaya, que ya caerás por tu propio peso —dice Julieta. 


    Miro a Amelia, que se queda en silencio y decido que ya he tenido bastante y que necesito otra cerveza, así que me levanto para cogerla. Mala suerte es que Nate aparezca justo en ese momento y nos encontremos en el camino, así que tengo que saludarlo y, por alguna razón, siento que todos los ojos están puestos en nosotros.


    —Hola, Esme —dice él con una sonrisa amable, como siempre; besando mis mejillas con suavidad, como siempre y en un tono de voz calmado y cariñoso, como siempre. 


    —Hola. Feliz cumpleaños —digo con una sonrisa un poco forzada.


    —Gracias. ¿Me has comprado algo? 


    —Sí, claro, pero no te emociones porque no es más que ropa.


    —Es ropa comprada por ti. Suficiente.


    Sus ojos negros me miran con intensidad y me pongo nerviosa, como siempre que hace eso. No es que odie a Nate, no es eso, de verdad, y tampoco es que me guste. Es solo que hemos llegado a un punto en el que él me mira como ningún otro hombre me ha mirado antes y yo me pongo nerviosa como nunca antes, también. Quizá es por su sonrisa, siempre amable, hasta cuando no lo merezco. O puede que sea porque, a veces, cuando todos se meten conmigo de broma, él se acerca y toca mi mano, como si intentara tranquilizarme. A lo mejor es porque alguna que otra vez roza mi espalda, o mis hombros y a mí el vello se me eriza, o porque cuando hemos bailado juntos al salir de fiesta, me olvido de la música que suena y solo puedo concentrarme en su cuerpo y sus manos tocándome, pero eso no quiere decir que me guste. A veces el cuerpo tiene reacciones químicas ante ciertas personas o situaciones. Estoy convencida de que todo lo que ocurre es que él, de alguna manera, consigue ver en mí más que el resto y eso no me gusta, me pone nerviosa y me hace sentir insegura. Si él no me mirara como si yo fuera un libro abierto ante sus ojos, yo no estaría tan a la defensiva, así que la culpa es suya.


    Nate no me gusta, no le quiero y jamás me he preguntado cómo sería tenerlo desnudo sobre mí. 


    Y ya no diré más sobre este tema.  
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    Al final, tanto preocuparme por si Eli no se iba a integrar bien, o por si iba a preferir a mis hermanos en vez de a mí, y resulta que la barbacoa ha ido perfecta. Ella no deja de bromear con mis hermanas, e incluso con Alex, aunque en cuanto este le ha soltado un par de piropos ha puesto pie en pared y se ha concentrado en otras personas. La entiendo, porque desconfía en exceso del género masculino y porque yo le he hablado mucho de lo mujeriego que es mi hermano. Aun así, está disfrutando, se le nota y me alegro muchísimo, porque creo que, en realidad, la amistad consiste en querer para la otra persona solo cosas buenas, y Eli se merece tener alrededor a gente que la quiera y la arrope cuando se sienta un poco sola. Sé que desde ahora tendré que compartirla con ellos y, aunque me pica un poco, reconozco que verlos juntos y darme cuenta de lo mucho que ella está disfrutando ha sido determinante para que olvide esos pequeños celos, o los dé de lado, y me centre solo en ofrecerle a mi familia y presentarle a los que serán, sin duda, grandes amigos suyos. 


    Además, ya llegará el día en que me eche en cara que no la dejan vivir y yo le pueda salir con un «Te lo dije». 


    —¡Venga Nate! ¡Sopla las velas de una vez que necesito azúcar para dejar las cervezas y pasarme a los pelotazos! 


    Esa ha sido mi hermana Julieta, como no podía ser de otra forma. A su lado, Marco le quita la cerveza que tiene en la mano y le pone mala cara.


    —Ya no bebes más.


    Mi hermana eleva las cejas y se pone las manos en la cintura. Yo estoy justo al lado de ella y creo que el resto no se ha percatado de lo ocurrido, porque siguen a lo suyo, pero no pienso moverme de aquí porque me parece que de un momento a otro van a estar discutiendo y no puedo dejar que le fastidien el día a Nate. Bastante aguanta el pobre en el piso metido con los tres. Claro que, por otro lado, podría buscarse otro piso, pero se ve que, al doctor, en el fondo, le va la marcha, porque si no yo no me explico que siga viviendo en ese piso de locos. 


    —Mira, niño, vamos a dejar la jerarquía clara, porque hay ratos en que se te olvida. Aquí mando yo, luego tu tío y luego, al final, tú. 


    —Me parece muy bien, pero ya no vas a beber más. ¿Qué quieres? ¿Acabar borracha por las esquinas? 


    —No voy a acabar borracha, Marco, estoy bien. —El chico pone mala cara, pero mi hermana no se amedrenta. Se acerca a él y besa su mejilla con dulzura. De no estar a su lado, no escucharía las palabras que pronuncia a continuación—. Yo no soy ella… yo nunca seré como ella. 


    Marco le devuelve la cerveza, agacha la mirada y asiente una sola vez antes de dirigirse hacia Diego, que desde una esquina observa la escena con gesto serio. Julieta suspira y se apoya en el respaldo de la silla antes de dejar la cerveza en la mesa. 


    —Eh… ¿Estás bien? —pregunto.


    —Ya le has visto… A veces es tan patente el pánico que tiene a que nos convirtamos en algo parecido a su madre que me mata un poquito por dentro, porque no sé cómo explicarle que yo jamás seré como ella y que preferiría dejarme cortar un brazo antes que verle sufrir por mi culpa. 


    Frunzo los labios en señal de comprensión una sola vez, porque la entiendo, pero también entiendo a Marco. Hasta hace unos meses el chaval vivía en un piso de mala muerte, en el peor barrio de la ciudad y soportaba a su madre borracha, drogadicta y prostituta mientras su chulo le robaba el poco dinero que conseguía en la calle. La verdad es que cuando me paro a pensar en su vida, encuentro un avance extraordinario no solo en su comportamiento, sino en su forma de relacionarse con la gente. Ya no parece a la defensiva todo el tiempo, al menos con nosotros, porque me consta que tiene algunos problemas para hacer amigos. Entiendo a mi hermana, de verdad, pero esto no tiene más solución que armarse de paciencia y seguir trabajando este camino. 


    —Está mucho mejor —le digo—. Acuérdate de cómo era al principio. 


    —Ya… la psicóloga está bastante contenta, y nosotros también, pero… —Suspira y se encoge de hombros—. No sé, a veces me gustaría poner las manos en su cabeza y obrar la magia de hacerle olvidar su vida entera. Al menos la parte en la que nosotros no existíamos.


    Miro a mi hermana un poco sorprendida, porque no es muy dada a decir cosas tan serias y profundas. Sé que las siente, por supuesto, pero también sé que su forma de ser le impide abrirse con naturalidad. Quizá, después de todo, nosotras no seamos tan diferentes como siempre hemos pensado. A lo mejor ella también se traga gran parte de su sufrimiento diario para no ponernos mal. Al final, va a resultar que solo Amelia deja ir lo que siente con naturalidad… Tomo aire con lentitud y paso una mano por sus hombros, porque las palabras que voy a decir a continuación son serias y no quiero que su vena payasa vuelva y lo tome a broma.


    —Eres una gran madre, Julieta. —Ella me mira sorprendida y yo sonrío—. Lo eres. Estás actuando como tal y tienes que saber que estoy muy, muy orgullosa de ti. Hace dos años ni siquiera podía imaginar todo lo que ibas a conseguir, pero mírate. Tienes un negocio estable que avanza por días, un novio que te adora y un sobrino que más que sobrino es hijo y que, estoy segura, daría la vida por ti. Eres muy afortunada. ¿Que a veces es complicado? Sí, claro, pero es que, si fuera siempre fácil, no valorarías todo lo que tienes tanto como deberías. Marco es un gran chico y será un gran hombre, te lo prometo, y todo gracias a Diego y a ti. 


    Ella me mira a los ojos un segundo antes de carraspear y mirar al frente. Puedo notar el movimiento de su garganta cuando traga saliva y, saber que la he emocionado de alguna manera me hace sentir bien, porque, aunque parezca una tontería, ser consciente de que mis hermanos sufren me hace ser más fuerte y me impulsa a querer animarme. Puede que ahora no esté en mi mejor momento, pero no puedo dejar que mi sufrimiento personal me hunda, no es justo para ellos. Ya tienen bastante y lo último que necesitan es preocuparse también por mí. 


    —Tú eres la mejor de todos nosotros —dice ella—. Siempre lo has sido. Tú podrías con Marco y sus miles de traumas con los ojos cerrados.


    —No lo haría mejor que tú —susurro—. Estás haciéndolo muy bien, Julieta, de verdad. 


    Ella sonríe, me da un sonoro beso en la mejilla y se levanta para coger un refresco de la mesa de bebidas y reunirse con Marco y Diego. Puedo ver la mirada de vergüenza y alivio del chico y la sonrisa de Diego, que la besa con una dulzura que se me atraganta un poco, porque yo no tengo eso y no quiero envidiarlo, pero lo hago. 


    ¿Cómo será tener esa sensación de amor dentro? A veces me preguntó qué se debe sentir al saber que, pase lo que pase, hay alguien dispuesto a poner los brazos para sujetarte cuando caes. Una persona que no es familia, se entiende. A veces, me pregunto qué se siente cuando un hombre te ama de la forma en que Diego ama a mi hermana, porque está claro que daría la vida por ella. Yo he tenido parejas, claro, la última además basada en un tira y afloja constante que acabó porque él aseguraba que le daba más valor a mi trabajo que a nuestra relación. Y lo más triste es que tenía toda la razón del mundo. 


    Quizá es que yo no sirvo para tener ese tipo de amor. Estoy casi convencida y, en parte por eso, opté por la inseminación. Tengo veintinueve años, todavía puedo tener un embarazo por el método habitual, pero es que creo que ahí fuera no existe el hombre que quiera quedarse a mi lado mucho tiempo. No el suficiente para tener un hijo y criarlo juntos, desde luego. 


    Resoplo un poco y cojo la cerveza que Julieta ha dejado en la mesa para dar un largo trago. Creo que mi verdadero problema es que últimamente reflexiono demasiado acerca de todo. Tal vez debería dejar de pensar y seguir a mis impulsos por una vez en la vida. Y mis impulsos ahora mismo me dicen que lo mejor que puedo hacer es beber y pasarlo bien, o por lo menos intentarlo. 


     


     


    Al final Nate sopla las velas, porque si no a Julieta le va a dar algo de la impaciencia. De verdad que esta hermana mía conseguirá que en su piso se den a la tila en vena solo para intentar llevarle el ritmo sin morir en el intento. El caso es que Nate sopla no una, sino dos veces, porque Óscar se ha colocado delante de él y se ha quedado con carita de circunstancia cuando ha visto las velas apagadas. 


    —¿Quieres soplar? —le ha preguntado, a lo que el niño ha asentido con vigor—. Venga, pues las encendemos otra vez.


    —¿Sí? ¿Y puedo pedir un deseo? 


    —Claro campeón, pero no lo digas en voz alta, para que se cumpla. 


    Hemos cantado de nuevo, Óscar ha soplado y luego ha decidido así, de la nada, que el cumpleañero se merece toda su atención, así que ha ignorado por completo al resto de hombres de la casa y se ha centrado en él, que lejos de mostrarse tirante o cansado le ha dado juego, ha bailado con él y hasta lo ha llevado colgado de su espalda como si fuera una mochila durante un ratito importante. El crío solo ha consentido despegarse un poco cuando Alex le ha metido en casa para enseñarle la colección de coches de juguete de su habitación. Y no, no lo ha hecho para distraerlo; lo ha hecho para vacilar de colección con un crío de cinco años. Mi hermano es así de infantil cuando le tocan los puñeteros coches, sea en la modalidad que sea. 


    Yo por mi parte me paso la tarde bebiendo bastante más de lo que acostumbro y pensando que mañana tendré que correr más kilómetros de los que son habituales en mí para expulsar tanta toxina. El deporte es fundamental en mi vida, pero además es que me ayuda a no perder la cabeza con ciertos temas, así que no puedo dejarlo. 


    —Ey. —Me giro y veo a Nate justo a mi lado, demasiado cerca para mi gusto—. ¿Cómo vas? —me pregunta mientras mira la copa que tengo en la mano.


    —Genial, muy genial —contesto con soltura.


    —Ya te veo, ya. —Se ríe un poco entre dientes y coloca una mano en mi cintura—. ¿Por qué no me ayudas con la cena? Creo que necesitas hacer algo que no sea beber durante un tiempo. 


    —¿Me estás diciendo que estoy borracha? 


    —No, por supuesto que no. Solo digo que necesito que alguien me ayude con los filetes. Tu padre se ha desentendido porque ya cocinó a la hora de comer, Julieta y Diego se están dando el lote en una esquina, Amelia no soporta ver carne cruda y Eli está entretenida charlando con Sara. 


    —Que te ayude Alex.


    —Está jugando con Óscar al tres en raya. En el suelo. No preguntes.


    Se me escapa una risa y los busco por el jardín hasta darme cuenta de que sí, están arrodillados en el suelo jugando con piedras al famoso y tradicional juego. Suspiro y voy con él hasta la barbacoa sin quejarme más.


    —¿Qué tengo que hacer? 


    —Ve poniendo pimienta extra en los filetes. 


    Me da el tarro de la pimienta molida y la bandeja de la carne. No tengo muchas ganas de hacer esto, pero dado lo ocupados que están todos decido que bien puedo portarme bien con él, aunque sea hoy, que para eso es su cumple. 


    —Por cierto, me ha encantado la camisa que me has comprado —dice mientras sopla a la barbacoa.


    —Lo sé, ya me lo has dicho.


    Nate se ríe entre dientes y me mira. Joder, qué guapo es. No es que me guste, conste, es que objetivamente es muy guapo. Demasiado, diría yo. Tiene esas dos arruguitas que se le forman a los lados de la boca cuando se ríe; esos ojos negros que me recuerdan al carbón de azúcar y una boca mullida que, por alguna razón, no puedo dejar de mirar. Él se da cuenta, lo sé. Lo noto cuando se acerca y su sonrisa se amplía más.


    —¿Qué miras? 


    —¿Eh? —pregunto volviendo mi vista a sus ojos—. Nada.


    —¿Nada? Te has quedado mirando mi boca. ¿Tengo algo entre los dientes?


    —No lo sé, no me he fijado. 


    Nate sonríe más cerca de mí y acaricia mi cintura en un movimiento rápido, como todos los que él hace. Rápido y certero, porque a mí ya se me ha oprimido el pecho de una forma que odio bastante. Puñetera química, porque no es más que eso, estoy segura. 


    —Estás preciosa hoy. 


    —¿Solo hoy? —pregunto elevando una ceja.


    —Siempre, pero hoy estás especialmente guapa. O será que has bebido bastante y te encuentro más accesible.


    —¿Estás diciendo que te vas a aprovechar de que voy un poco bebida para acercarte más? Eso es de ser un poco cerdo.


    —No he dicho eso. Además, siempre aprovecho la mínima oportunidad para acercarme a ti.


    —Porque por alguna inexplicable razón, te encanta que te dé caña.


    —No es tan inexplicable, pero pronto hará dos años que nos conocemos y tú sigues haciéndote la tonta conmigo. 


    Miro a nuestro alrededor buscando una posible salida de urgencia, porque no estoy dispuesta a pasar por este trago. No soy tonta, sé que Nate quiere algo conmigo; seguramente un polvo, como todos. Puede que dos, o hasta tres, pero sé bien cómo es él y cómo soy yo. Al final acabará cansándose de mi frialdad, igual que le pasa al resto. Se hartará de intentar luchar contra mis muros, mi desconfianza sin motivos y mi pequeña obsesión con el trabajo y el deporte. No aguantará ser el último en mi lista y yo no puedo ofrecerle otra cosa, así que antes que cargarme esta amistad que tenemos, prefiero alejarme y hacerme la tonta, como bien dice él. 


    —Voy a por otra copa.


    —No necesitas más copas. Necesitas escucharme. 


    —Ya te he escuchado bastante.


    —Esmeralda, mírame. —Lo hago, porque el tono, mal que me pese, ha sido imperativo y suplicante al mismo tiempo, lo que me confunde y me hace obedecer, aunque no quiera—. ¿Qué tengo que hacer para conseguir que escuches lo que tengo que decirte? Solo eso. No quiero nada más, solo que me mires y escuches todo lo que tengo dentro. 


    —Nate, ¿no te das cuenta? En el momento en que eso pase, estaremos dando un paso en firme para acabar con esta amistad.


    —¿Pero qué amistad? Si no dejas de vapulearme y alejarme de ti solo porque te has montado alguna idea que no alcanzo a comprender. Te pones borde, me das de lado y te piensas que así se soluciona esto, pero no es así. Acabo de cumplir treinta y cinco años y de regalo de cumpleaños quiero que hablemos sin tapujos de una vez por todas. Por favor… 


    Lo miro a los ojos y me lo pienso durante unos segundos, pero al final niego con la cabeza y me alejo mientras él agacha la mirada y se vuelve hacia la barbacoa, quizá para que nadie vea cómo le ha afectado mi negativa a hablar con él. 


    Me duele, aunque él no lo crea me duele mucho hacer esto y me molesta cargar con toda la responsabilidad. Se supone que esta amistad es cosa de dos. ¿Por qué tengo yo que estar manteniendo la línea firme siempre? ¿No se da cuenta de que, si dejamos caer las barreras y decimos ciertas cosas, podemos cargarnos el grupo entero? Porque si él me declara algún tipo de sentimiento removerá cosas en mí que cambiarán para siempre, ya sea para bien, o para mal. 


    Si acepto liarme con él, como a veces me dice mi instinto, pierdo, porque sé que saldrá mal y en algún momento nos separaremos y haremos sufrir a mi familia y nuestros amigos. 


    Si por el contrario me niego, como he hecho ahora, él empezará a estar más distante, yo seguiré siendo borde y llegará el día en que ninguno de los dos pueda más y nos evitemos, lo que acabará con el buen rollo del grupo igualmente. 


    ¿Entonces? ¿Cuál es la salida? 


    —Hola nena, ¿cómo lo llevas? —me pregunta Eli acercándome a mí.


    —Muy bien. ¿Eso tiene alcohol? —pregunto yo mirando su vaso. Cuando asiente se lo quito y doy un gran trago—. ¿Cómo te lo estás pasando? 


    —Genial, pero… esto… quizá deberías dejar de beber un poco.


    —Quizá. O quizá debería dejar de pensar en los «quizá» y beberme hasta el agua de los floreros. 


    Eli no contesta y yo vuelvo a beber, porque creo que es la única forma que tengo de matar este sentimiento que crece y empieza a asfixiarme con tanta fuerza que dudo que pueda respirar con normalidad en un rato si le dejo ganar la batalla.


     


     


    Dos horas después todos han cenado y yo tengo una borrachera importante. Tan importante que veo a Nate bailar con Amelia y me cabreo, porque se ve que en mi intento de matar al bichito asfixiante solo he conseguido darle más fuerza y valor, lo que es sumamente peligroso, a mi modo de ver.


    Cuando me doy cuenta de que estoy caminando hacia ellos –puede que de forma poco estable– me arrepiento. Quiero parar, desandar el camino y meterme en casa. Lo que tengo que hacer es darme una ducha fría y acostarme, pero no hago nada de eso, al revés. Llego a donde están y ladeo la cabeza mirándolos mal.


    —¿Por qué conmigo no bailas? 


    Nate se para en seco y me mira elevando las cejas. 


    —Mmmm. ¿Recuerdas la conversación de antes?


    —Perfectamente, pero eso no responde a mi pregunta. Siempre me sacas a bailar y hoy nada. ¿Qué pasa? ¿Piensas ignorarme de aquí en adelante? 


    Amelia abre con sorpresa sus inmensos ojos azules y se larga sin decir ni media palabra. Conociéndola como la conozco, en cuestión de segundos tendré a Julieta y puede que a Eli y Sara también observando la escena, así que cojo la mano de Nate y tiro de él con fuerza. Lo guio por el jardín lateral hacia la entrada de casa y, cuando tropiezo con el escalón de entrada del porche y él tiene que sujetarme para no caer, decido que aquí ya tenemos bastante intimidad. 


    —Eh, eh, Esmeralda. —Nate sujeta mi cara con ambas manos y me doy cuenta de lo grandes que son cuando siento la yema de algunos de sus dedos en mi nuca mientras sus pulgares se mantienen en mi mandíbula—. ¿Estás bien? 


    —No —admito—. No quiero que me ignores. Sé que soy una borde, que me porto mal y que tienes una paciencia infinita, pero aun así no quiero que me ignores. 


    Me avergüenzo de las lágrimas que caen de mis ojos y resbalan por mis mejillas en el mismo momento en que salen, pero por alguna estúpida razón –y por la cantidad ingente de alcohol que he bebido– no puedo parar. 


    —No te ignoraba. —Nate sonríe y juraría que sus ojos brillan un poco cuando se acerca a mí—. No podría ignorarte ni aunque quisiera. A veces pienso que sufro una condena por ser consciente de dónde estás siempre, hasta cuando no quiero.


    —No has bailado conmigo —digo en un tono infantil que me da mucho asco. 


    En realidad, toda yo ahora mismo me da mucho asco, pero voy lanzada y sin frenos. Sé que me voy a arrepentir, sé que debería callarme y, aun así, no lo consigo. Esto mío debe ser masoquismo puro y duro.


    Nate sonríe, pasa las manos por mi cintura y besa la comisura de mis labios mientras yo cierro los ojos y el pulso se me acelera.


    —No tenías más que pedirlo —susurra haciendo que su aliento roce mis labios—. ¿No te has dado cuenta todavía de que en cuanto tú pides algo, yo obedezco sin preguntas? Soy casi tu esclavo.


    —No es verdad —murmuro mientras mis manos deciden ir por libre y aferrarse a su nuca. 


    Nate empieza a movernos al ritmo de una música que solo existe entre nosotros, porque en el jardín trasero lo que suena es mucho más bailable.


    —Lo es. Estoy convencido de que podrías pedirme la luna y me hipotecaría con algún Dios de por vida para conseguírtela. 


    —Nate… No puedes darme lo que yo quiero. 


    —¿Cómo estás tan segura, si no me lo has pedido? 


    —Es algo demasiado grande. 


    Él me mira entornando los ojos, suspira y se encoge de hombros.


    —Ponme a prueba. ¿Qué puedo hacer para que seas feliz y entiendas que yo puedo ofrecértelo? Puedo dártelo, sea lo que sea. Si no lo tengo lo conseguiré, lo robaré, haré lo necesario, pero joder, dime, ¿qué necesitas? 


    Y entonces, las palabras impronunciables brotan en mi estómago y ascienden haciendo surf por mi torrente sanguíneo, adueñándose de la poca razón que el alcohol me deja tener y saliendo por mi boca claras, concisas y, quizá, más alto de lo que deberían.  


    —Un hijo. Quiero un hijo, Nate.   
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    Cierro los ojos en cuanto me doy cuenta de lo que he dicho y hecho. Intento alejarme de Nate, pero él me retiene agarrándome por los hombros. 


    —Mírame —dice con voz firme. Niego con la cabeza y cierro aún más los ojos—. Esmeralda, mírame.


    Tomo aire por la nariz, dándome cuenta de que estoy comportándome como una idiota. Yo no soy ninguna cobarde así que enderezo los hombros sintiendo sus manos aún sobre ellos y abro los ojos para enfrentarle. Su boca está entreabierta y su mirada es extraña; seria y penetrante, como si intentara ver a través de mí. En otro momento me habría reído, porque ahora ya no me lee tan bien como siempre y una parte de mí tiene la necesidad de reprochárselo en tono de sorna, pero la inmadura es mi hermana Julieta, no yo, y estoy borracha, pero ni así puedo tomar esa actitud. 


    —¿Qué? —pregunto en tono frío. 


    —¿Un hijo? —pregunta—. ¿Pero qué…? ¿Cómo…? ¿Un hijo mío? 


    Al oír la pregunta de sus labios siento cómo se me cierra el estómago. No me había dado cuenta hasta ahora de lo que he hecho, pero, por otro lado, pienso que, de perdidos, al río. No ha sido algo premeditado. No es que jamás haya pensado en la posibilidad de pedirle un hijo a Nate, por Dios, no estoy loca. O quizá sí, claro, porque es lo que acabo de hacer. Y ya no es solo eso, sino que de pronto, la idea no me parece mala. Nate tiene buenos genes, es guapo, inteligente, educado y no tiene ninguna enfermedad crónica importante, porque yo lo sabría. Es un donante perfecto y en otros países estas cosas se hacen continuamente, ¿verdad? Hay mucha gente que tiene hijos gracias a donaciones de amigos, así que no es tan descabellado. No lo es, no estoy loca; es un favor como otro cualquiera.


    —Te pagaría —susurro, aunque de inmediato me doy cuenta de que igual eso no ha sonado del todo bien, así que intento explicarme—. Quiero decir que… has dicho que podría pedirte cualquier cosa y yo… yo… yo quiero un hijo. No te lo pediría si las inseminaciones hubiesen funcionado, pero es que ya van tres, y no tengo dinero, y… y…


    —Esme, Esme, eh, para. —Siento sus manos apretar mis hombros con fuerza para que lo mire y cuando lo hago me encuentro con que sus ojos siguen sorprendidos, pero no se ríe de mí, ni ha salido corriendo, lo que ya es un gran paso—. ¿Te has inseminado? 


    —Ajá… 


    —¿Tres veces? —Asiento y él se relame y me suelta para pasarse las manos por la cabeza reiteradas veces. Durante un segundo pienso que seguro que le encantaría tener más pelo para poder tirarse de él, pero lo tiene rapado al uno, como mucho al dos, así que lo más que puede hacer es acariciarse la cabeza con vigor—. Por eso los cambios de humor, las ojeras, los parones en tus entrenamientos matinales… 


    —¿Qué? ¿Cómo sabes tú que he tenido parones en mis entrenamientos? 


    —Julieta comentaba en casa que estabas resfriada, tenías virus y un largo etcétera. Me fijaba en ti buscando algún signo de esos supuestos virus y achacaba tus cambios de humor a eso, no a las hormonas que seguramente tendrías en el cuerpo y…


    —Eso no es importante.


    —¡Claro que es importante! ¡Has pasado por tres jodidas inseminaciones sin decirle nada a nadie! —Me mira muy serio, diría que incluso molesto—. ¿No se te ha pasado por la cabeza pensar que nosotros te podríamos haber facilitado la vida? —Guardo silencio y él resopla—. Joder, Esmeralda…


    —¿Eso es un «No»? —Él me mira fijamente y yo, aunque tengo ganas de agachar la cabeza, la levanto más, en actitud altiva—. Porque tienes que saber que no sería gratis. Te pagaría por tu semen y te eximiría legalmente de cualquier responsabilidad con el bebé. No tienes que preocuparte de eso. Solo harías una donación y te olvidarías del tema.


    —¿Pagarme por mi semen? —Entrecierra los ojos y de inmediato los abre al tiempo que la indignación pinta su cara—. ¿Quieres comprar mi semen, inseminarte, tener un hijo mío y seguir como si nada? ¡Joder, Esmeralda! Se supone que me conoces mejor que toda esa mierda. Yo no sería capaz de desentenderme de un hijo.


    —En realidad, solo sería mi hijo. Tú no aportarías más que un poco de ADN y… —Cuando su mandíbula se tensa y sus ojos me miran en modo asesino decido que igual esta no es la manera de pedirlo—. Oye, piénsatelo, ¿vale? Sería un favor de amigo. Nate, no tengo más dinero para tratamientos. No me queda nada y de esta forma la inseminación sería mucho más barata. 


    —Esme…


    —Es lo único que deseo —digo esta vez al borde del llanto. Soy consciente de que el alcohol me hace estar más vulnerable de lo normal, porque sin estar borracha jamás me mostraría así ante él. Podría ver que estoy mal, pero no hasta qué punto—. Llevo toda la vida esperando el momento de poder ser madre. He dejado pasar oportunidades laborales realmente buenas para no atarme aún más y poder relajar mi nivel de trabajo cuando por fin tenga a mi bebé conmigo. He renunciado a comprarme una casa, invirtiendo todo mi dinero en tratamientos que me volvían loca, no solo por las hormonas, sino por el dolor, por la soledad que sentía y por el miedo a que no funcionara. He sufrido tanto que ya ni siquiera me sale ilusionarme del todo. —Las lágrimas se deslizan por mis mejillas y cuando quiero darme cuenta tengo las palmas de las manos apoyadas en su pecho—. Sé que te pido mucho, que no mereces que abuse de ti de esta forma y que no te he tratado todo lo bien que mereces en estos dos años, pero también sé que eres el único con un corazón lo bastante grande como para entender lo que estoy pasando. Por favor, Nate, piénsalo. Te lo suplico… 


    —Esme, mi… —Nate cierra los ojos un segundo, apoya las palmas de sus manos sobre las mías y me mira con delicadeza—. Estás muy bebida… quizá mañana veas las cosas de otra forma.


    —No, no. Sé muy bien lo que quiero, y sé que serías un candidato ideal.


    —Esmeralda, soy afroamericano —Lo miro entrecerrando los ojos, sin entender qué tiene eso que ver—. Lo más probable es que tuvieras un hijo negro, o mulato. 


    Dejo ir el aire que tenía retenido dentro y separo mis manos de su pecho con brusquedad.


    —¿Qué narices estás diciendo, Nate? ¿Te crees que soy una racista de mierda? Pensé que me conocías mejor.


    —No, sé que no lo eres, pero una cosa es tener un amigo negro y otra un hijo. En este país todavía queda mucha gente racista. ¿Lo has pensado? 


    No, la verdad es que no había pensado en ello nunca, pero de todas formas me da igual. Nate es perfecto físicamente y yo jamás querría cambiarle la piel por una más clara. ¿Cómo iba a querer eso, si cuando sueño que él me toca, lo que más me gusta es imaginar cómo sería contrastar su piel oscura, del color de la canela, con la mía, blanca como la nieve? Son sueños involuntarios, cierto, y yo no siento nada por él, de verdad, pero cuando los he tenido el color de nuestras pieles jamás ha sido un problema, sino todo lo contrario. 


    —Sería mi sangre, mi hijo. El color ni siquiera me importa. Por mí, como si viene amarillo. 


    Me callo y no le digo que creo que un hijo suyo sería una preciosidad, porque tampoco consiste en hacerle la pelota o que piense cosas que no son. 


    —Esme… 


    —Sé que esto es fuerte, pero no te lo pediría si no lo deseara.


    —O si no estuvieras borracha.


    Cierro los ojos intentando controlar mi indignación, pero reconozco que cuando hablo, no lo he conseguido del todo. 


    —Mis deseos son los mismos siempre, solo que ahora los expreso con más facilidad. 


    —¡Chicos! —Nos sobresaltamos al oír la voz de Diego acercándose. En cuanto aparece por el jardín nos sonríe—. No es por nada, pero Julieta os está buscando y está convencida de que estáis echando un polvo en cualquier parte, así que, si no queréis ser el centro de atención, salid y haced como si nada. —Se fija en mi cara y frunce el ceño antes de mirar a Nate—. ¿Todo bien? 


    —Sí, claro, ¿por? —pregunta este. 


    Él vuelve a mirarme bastante sorprendido y no caigo en la cuenta del porqué, hasta que siento la humedad de mis mejillas. Agacho la cara y me seco las lágrimas con avidez, aunque sé que ya es tarde. 


    —Ahora vamos. —Oigo que dice Nate. 


    Diego no habla, no sé si asiente porque sigo mirando al suelo, pero pasados unos segundos Nate coge mi brazo con tanta delicadeza que me duele, porque sé que va a decirme algo que no va a gustarme. Sé que intentará convencerme de que esto no es una buena idea. Me dirá que debería esperar primero al amor de mi vida, casarme y tener hijos; seguir los pasos lógicos y normales como cualquier persona, pero es que yo no puedo esperar más. Llevo veintinueve años esperando y tengo muy claras mis ideas. Si él se niega, tocará volver a ahorrar, trabajar más horas e intentar una nueva inseminación cuanto antes. 


    Así pues, cojo una gran bocanada de aire y comienzo a caminar, deshaciéndome de su agarre, pero solo me dura dos o tres pasos porque siento sus brazos rodearme la cintura y sus manos enlazarse en mi estómago. Cierro los ojos y procuro no pensar en lo bien que huele. Nate siempre huele así: a cítricos, a apetecible; a lo que deberían oler los hogares perfectos. 


    —Déjame —le pido en tono bajo.


    Siento sus labios en mi oído y tiemblo, porque no quiero que se acerque tanto y me haga añorar algo que no puede ser. Él no me gusta, él no me puede gustar porque si permito que esto que siento salga a la luz, acabaré todavía más destrozada de lo que ya lo estoy. Dejaré de lado mis objetivos y, al final, saldrá mal. Él se dará cuenta del fraude que soy en realidad y acabará alejándose, como todos. 


    —Mañana —susurra en mi oído mientras sus manos me aprietan más en el estómago y me pegan a su cuerpo, hasta el punto en el que siento su pecho entero en mi espalda—. Si mañana sigues pensando lo mismo, búscame.


    —No me lo darás.


    —Búscame —dice con voz ronca antes de soltar su agarre, pasar por mi lado y salir al jardín. 


    Miro su espalda y dejo ir el aire a trompicones. ¿Eso quiere decir que hay alguna posibilidad…? A lo mejor, después de todo, se está pensando ayudarme. Nate es médico, un hombre objetivo del lado de la ciencia y entenderá que darme un poco de semen no está relacionado con convertirse en padre. Puede hacer la donación y seguir como siempre, aunque esté viendo a mi hijo crecer. Sería un gran amigo para él, como Einar, por ejemplo, aunque ahora no esté en el país. Sería algo así como… su tío. La biología en realidad no es lo que hace que un padre y un hijo se reconozcan como tal. Para eso hace falta educar, criar y estar presente de manera constante teniendo claro que, por encima de todo, está él o ella. Yo no le exigiría eso jamás, y él tiene la capacidad de dármelo, porque su corazón es demasiado grande para su propio bien, como ya he pensado más de una vez. Y sí, una pequeña parte de mí siente que soy un poco hija de puta con él y que no debería pedirle algo así, pero la verdad es que la esperanza aplasta ese sentimiento a pasos agigantados. Egoísta o no, es así como me siento.


    Salgo al jardín y me encuentro con que mis hermanas, Eli y Sara me miran sospechando algo. Por suerte ninguna dice nada, y eso en Julieta es un milagro, pero Diego camina hacia ella y la morrea de una forma un tanto descarada, así que pasa de mi cara de inmediato. Yo creo que es para echarme una mano. Y porque le gusta demasiado morrearla, también. 


    —Joder, es como vivir con adolescentes —dice Marco a mi lado frunciendo el ceño.


    Sonrío y paso un brazo por sus hombros. Él se tensa, pero no se aparta, lo que ya es mucho, teniendo en cuenta que estos gestos eran impensables hace meses.


    —Ni ellos son adultos al uso, ni tú un adolescente común.


    —¿En qué nos convierte eso? —pregunta él con una sonrisa incrédula.


    Lo pienso un momento, pero no mucho, porque las palabras acuden a mi boca de inmediato.


    —En la familia perfecta, supongo. 


    Marco me mira a los ojos y por un segundo puedo ver sin tapujos la ilusión que le ha hecho mi comentario. Todavía necesita mucha reafirmación y creo que en la familia todos estamos encantados de dársela a diario. Le diré tantas veces como haga falta que no tiene que preocuparse de nada, porque con nosotros está en casa y a salvo. Solo espero que él sepa y pueda creer en nosotros siempre. Sobre todo, en Diego y Julieta.


    —¿Estás bien? —me pregunta entonces.


    —Claro que sí.


    —Has llorado.


    —Bah, estoy un poco borracha.


    —Sí, eso también —dice sonriendo, aunque de manera tensa—, pero si has llorado, borracha o no, es porque no estás bien. 


    —No es nada importante —le aseguro.


    —Si tiene que ver con Nate, puedo darle una paliza —contesta con una calma que me hace reír—. Puedo hacerlo, de verdad. Por ti lo haría.


    —Te lo agradezco, pero no será necesario porque Nate es un ángel. 


    —El ofrecimiento sigue en pie para él y para quien tú quieras.


    —Preferiría que no hablaras de dar palizas.


    Marco suspira con tanto melodrama que me hace reír.


    —Julieta y mi tío también se pasan la vida diciéndome esa mierda. No soy violento —aclara—, pero algunas veces hay que hacerse respetar.


    Si fuera otro le diría que habla como un energúmeno, pero en Marco no suena así. Sé que en realidad solo ha pegado cuando ha intentado defenderse en las peleas en las que se veía envuelto hasta hace unos meses. No es un ángel, me queda claro, pero también intento pensar que hay más fachada en sus palabras que otra cosa. 


    —Eres un amor —digo antes de besar su mejilla de manera sonora.


    —¿Quieres hacer lo mismo, pero de frente? 


    —Se acabó —La mano de Diego se planta entre nosotros y lo coge de la capucha de la sudadera que lleva puesta mientras lo aleja de mí—. Te advertí que nada de ligar con mujeres de la familia.


    —¡Venga tío! La tenía a punto, joder. 


    Se me sale una carcajada mientras niego con la cabeza y me giro para buscar otra cerveza. Es entonces cuando veo a Nate mirándome. No sonríe, pero tampoco parece molesto. Solo… me mira, como si intentara descifrarme. No puedo evitar pensar que quizá está dándose cuenta de que, aunque me lee mejor que mucha gente, no ha podido llegar del todo hasta mí. Y eso, que a él le reventará un poco, porque le gustaba sentir que era más transparente para él que para el resto, a mí me encanta. Me encanta porque en el fondo le he demostrado que ni él, ni nadie, me conocen como de verdad soy. O no, eso no sería del todo correcto porque yo soy como me muestro. Lo acertado sería decir que nadie sabe que, además de todo lo que se ve, hay una parte vulnerable y ansiosa que guardo dentro, bien protegida de todo el mundo porque pienso que, si no pueden soportar mi actitud un poco fría, recta y calculada, no se merecen conocer a la Esmeralda sensible, ansiosa y llena de sueños un poco locos e imposibles. 


    —En algún momento tendrás que hablar con alguien. —Me sobresalto al oír a Alex justo a mi lado. Estaba tan absorta en mis pensamientos que no le he visto caminar hacia mí. Le miro y elevo una ceja, pero él se ríe, porque mi actitud no le frena lo más mínimo—. Nate, tú, vuestra escapada, su cara seria y tus ojos enrojecidos. No soy idiota, Ojos verdes. Ninguno en esta casa lo somos, pero se nos da muy bien hacérnoslo. 


    —Yo no…


    —Sigo diciéndote lo mismo de siempre, y espero que alguna vez te des cuenta de que es verdad y no son palabras vacías. Si me necesitas, estoy en la puerta de al lado. 


    Besa mi mejilla y se va con Óscar, que lo reclama para jugar de nuevo al tres en raya. 


    Tomo aire con lentitud, disimulo y decido que esta fiesta ya está durando más de lo que debería. Además, empieza a dolerme la cabeza, así que supongo que debo ser de las pocas personas que empiezan a tener resaca cuando aún no han acabado de beber. 


    Localizo a Eli hablando con Sara y decido que son el frente más seguro, así que me uno a ellas y empiezo a rezar en silencio para que esta fiesta acabe de una vez y poder meditar acerca de todo lo ocurrido con calma. Sobre todo, necesito que el efecto de la bebida pase para mirarme al espejo y preguntarme si voy a tener los ovarios necesarios para buscar a Nate o no. 
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    Nate


     


    Llego a casa en silencio y me doy cuenta de que llevo así la última parte de la noche. Sé bien, además, que Diego, Julieta y Marco son conscientes de mi cambio de humor, pero milagrosamente ninguno de ellos ha dicho nada, lo que es de agradecer, porque ahora mismo ni siquiera sé si soy capaz de conectar mis pensamientos con mis palabras, así que prefiero seguir calladito. 


    Entramos en el piso y me voy derecho hacia mi dormitorio. Sé que aquí dentro van a respetarme, porque desde que Julieta vino a vivir a esta casa impuse la norma de que ninguno molestara a los demás cuando están en sus habitaciones. Entre ellos tres no se respetan ni un poquito, pero a mí, de momento, me dejan tranquilo casi siempre. Casi, porque alguna vez se les olvida, pero estoy seguro de que esta noche entenderán que no estoy para hablar con nadie. 


    O no, quizá no entiendan nada, claro, porque desde sus puntos de vista lo único que he hecho ha sido salir del jardín trasero con Esmeralda unos minutos y volver después, con cara de idiota con toda probabilidad, mientras ella aún tenía los ojos rojos… Estoy seguro de que han sacado muchas conclusiones de eso, pero me apuesto el cuello a que ninguna se acerca a la realidad. 


    Me desvisto intentando aclarar el revoltijo de pensamientos que se cruzan en mi mente, salgo cuando dejo de oír ruido fuera y entro al baño para lavarme los dientes y darme una ducha rápida. Me pongo un bóxer, me meto en la cama mirando al techo y me doy cuenta de que ninguna de estas acciones ha servido de nada, porque sigo sin saber qué pensar, qué decir o qué hacer. 


    Un hijo… Esmeralda quiere un hijo, y lo quiere con tanta fuerza que se ha dejado ver ante mí vulnerable y necesitada. En otra eso no sería tan raro, pero en ella… es un gran dato a tener en cuenta. Ha pasado por tres inseminaciones, cada una de ellas con su medicación y su subidón de hormonas; ha pasado por ello sola y lo peor es que de no ser porque ya no tiene dinero, seguiría intentándolo. 


    En situaciones como esta me enfado con ella por ser así. ¿Por qué no puede apoyarse en la gente que la quiere? ¿Por qué no puede apoyarse en mí? Si me lo hubiese contado yo la habría ayudado. Sé bien que se habrá informado de todo y habrá leído medio millón de libros, la conozco, aunque ella piense que no tanto, pero podría haber estado a su lado. La habría acompañado al médico y… Cierro los ojos y me sonrío con ironía. ¿A quién quiero engañar? No habría hecho nada de eso porque no habría estado de acuerdo en que se inseminara. No porque crea que no puede ser madre, al revés; estoy convencido de que sería y será la mejor madre del mundo, pero yo jamás habría estado de acuerdo con que la mujer de mi vida tuviera un hijo de otro. Un donante, sí, que no tiene cara, ni presencia de ningún tipo, pero aun así es un hombre en el mundo que ha podido tener la suerte de dejar embarazada a la que yo, en mi mente, considero mi mujer. ¿Cómo iba a estar de acuerdo con algo así? Es imposible. 


    Y ahora, de la nada, la vida me da un revés y pone frente a mí todo lo que llevo queriendo dos años, de la manera más caótica posible. 


    Ella no quiere tener un hijo conmigo. Quiere mi semen, mi semilla para inseminarse y tener su tan deseado bebé. De ser otra, ni siquiera tendría que pensármelo porque, aunque respeto y admiro a quien sea capaz de donar algo tan íntimo, no soy ese tipo de persona. Yo no podría ver a mi hijo crecer con ella y desentenderme de mi responsabilidad. Más que eso, yo no podría vivir negado de la oportunidad de ser padre de un niño, pero si ese niño es también de Esmeralda, es que tendrían que matarme para quitarme el derecho a ejercer como padre. 


    El problema es que le he dicho que, si mañana está sobria, me busque. El problema, es que yo deseo que me busque, porque, aunque suene patético, me hace ilusión que me lo haya pedido a mí y no a otro. Y también porque sé que ella siente algo por mí, aunque sea mínimo. No digo que sea amor eterno, quizá solo se trata de atracción, pero la siente y yo lo noto. Lo llevo notando dos años. Cuando me acerco a ella se pone nerviosa, pero no solo eso; si la ignoro un poco más y me acerco a otras, incluyendo a sus hermanas, se pone tan celosa que le resulta imposible ocultarlo. Lo cubre de mala leche y soberbia, pero no son más que celos y, aunque esto que voy a decir suene a capullo, me encanta verla así. Adoro ver hasta qué punto le molesta que toque a otra mujer. Sus ojos se vuelven más fríos todavía, su perfecta boca se aprieta en un mohín que me pasaría la vida mordiendo y sus hombros se enderezan, como si estuviera preparándose para la batalla. Se muestra borde, orgullosa y letal, pero para mí es adorable, porque todo eso lo provoco yo. Estoy seguro, tan seguro de eso como de que me llamo Nathaniel Morgan y llevo enamorado de ella lo que a ratos me parece una eternidad. 


    Un hijo… ¿Y cómo sería? No tendría sus ojos verdes, porque sacaría mi tono de piel y los ojos oscuros, o al menos eso es lo más probable, pero también existe la posibilidad de que sea mulato, o mulata, y tenga los ojos de su madre… Cuando me descubro sonriendo cambio de tercio y me centro en otra cosa que no sea fantasear con el bebé que, de momento, no existe. Lo que sí existe es un problema de comunicación, está claro, porque yo tengo treinta y cinco años, estoy enamorado hasta las trancas de ella y podría tener un hijo suyo, sin dudarlo mucho, además. Hace mucho que pasé la etapa de la alergia al compromiso. Estoy enamorado de ella, quiero estar con ella, quiero tener una familia con ella y no hay ni una mínima duda en nada de eso. 


    Ahora bien, no voy a darle mi semen, ni a vendérselo, ni a alquilárselo, ni a cualquier otra cosa que se le ocurra para luego desentenderme de nuestro bebé. Si accedo, será poniendo las cartas sobre la mesa y dejándole claro que yo seré su padre y eso no es de discusión. Tendré todas las responsabilidades y todos los derechos, además de la custodia compartida, si es que no quiere estar conmigo. Esto último le acarreará graves problemas, lo sé, pero me da igual. Vamos al cincuenta por ciento y esas condiciones son inamovibles. Por otro lado, puedo ser flexible en cuanto a decidir el nombre de nuestros hijos, si es que nos lanzamos. 


    —Joder, eres un capullo —digo riéndome y frotándome la cara con vigor—. Ya estás pensando en los nombres y ni siquiera sabes si ella accederá a tus reglas.


    Todo esto es tan caótico, tan intenso y tan desconcertante que no se me ocurre qué más pensar. Quizá porque me sorprende lo claro que lo tengo todo, a pesar de lo inesperado de la situación. Es verdad que en la vida me habría imaginado verme así, pero ahora que ella me lo ha dicho… no sé, es como si algo dentro de mí me urgiera para aceptar. Como si en realidad fuera la oportunidad perfecta para luchar por ella y nuestro futuro bebé. Por mi familia… 


    Y hablando de familia… ¿Qué pensarán Diego y Einar de esto? Porque a mi familia biológica no pienso decirles nada de momento. No si no quiero que mi madre se presente aquí dispuesta a conocer a su futura nuera y madre de sus nietos. Capaz es, no creas. Lo mejor es mantenerlos a ellos fuera de esto y pedir el consejo de los que considero hermanos. 


    Miro el reloj y me doy cuenta de que ya es tardísimo. No quiero despertar a nadie así que decido dormir un par de horas y esperar a que amanezca. El problema es que estoy tan emocionado, confuso, asustado y alterado que me es imposible pegar ojo y a las siete en punto decido que ya puedo despertar al menos a Diego. Ha dormido las horas justas para aguantar el resto del día si toma bastante café, así que salgo de la cama, me pongo un pantalón de deporte y voy derecho a su habitación. No me molesto en llamar y rompo mi propia norma porque sé que estarán durmiendo a pierna suelta. Al abrir corroboro mi teoría: mi amigo duerme mirando al techo mientras Julieta descansa con la mejilla apoyada en su torso. Siento una pequeña punzada de envidia, pero me alegra tanto verles felices y juntos que se me pasa enseguida. 


    —Tenemos que hablar —le digo a mi amigo acercándome a su lado de la cama y tirando de su pelo. 


    —¿Qué…? —Julieta se remueve y me mira con los ojos entrecerrados—. Duérmete, Nate, sea la hora que sea nos falta un rato para resucitar. 


    —A ti puede, pero a él no. 


    —Venga ya… —masculla Diego intentando darme la espalda. 


    —Te lo digo en serio, tío, levanta porque esto no puede esperar. 


    —Vete, vete y haz que se calle —murmura Julieta mientras se aleja de su cuerpo y le empuja con suavidad.


    Diego no protesta más, pero sale de la cama en pelotas. Cierro los ojos con fuerza mientras se pone un pantalón y hago una mueca porque ya me podía haber avisado, pero desde que está con esta chica se ha vuelto mucho más desinhibido, para desgracia mía, porque encima de verlo desnudo, alguna que otra vez he tenido que pasar por el bochorno de encontrarlos en preliminares en algún rincón de la casa. Nada demasiado fuerte, pero lo bastante para que Julieta soltara una carcajada, Diego una maldición y yo perdiera los papeles gritándoles, lo que es raro porque yo no grito nunca, o casi nunca, así que imagina hasta qué punto me cabrean cuando se ponen en ese plan. 


    —¡Eh! —dice Julieta cuando ya vamos saliendo—. Si es algo de mi Tempanito, quiero saberlo antes o después. 


    —Tranquila fiera —le digo—. Tu hermana no es tan imprescindible en mi vida. 


    Ella suelta una carcajada y no me extraña, porque la mentira ha sido tan evidente como ridícula. 


    —Si no me haces una taza enorme de café, olvídate de que pueda hablar contigo como una persona normal —murmura mi amigo mientras se dirige a la cocina.


    Accedo a preparar el café, pero yo no lo tomo porque es lo último que necesito en estos momentos. Unos minutos después le doy su taza y me siento junto a él en la pequeña mesa de la cocina.


    —No te puedes ni imaginar lo que pasó anoche.


    —¿Te tiraste a Tempanito? 


    —No, y deja de llamarla así. Su nombre es Esmeralda.


    —Perdone usted la ofensa —dice en tono irónico. 


    Chasqueo la lengua y lo dejo estar mientras él da un sorbo, pero como sigue sin hablar, decido soltarle de sopetón el quid de la cuestión y ver cómo reacciona.


    —Esme quiere tener un hijo mío.


    Hay que ver lo curiosas que son algunas palabras, que logran el efecto del café por triplicado, porque mi amigo ha pasado de tener los ojos medio cerrados a tenerlos tan abiertos que temo que se le resequen.


    —¿Perdón? 


    —Como lo oyes. Y ahora que estás despierto, deja que te cuente toda la historia.


    A continuación, se lo cuento todo, lo que ella me confesó, lo que yo le dije y que no puede contárselo a nadie porque su familia no tiene ni idea de que ya ha pasado por tres inseminaciones. No puedo evitar sentirme un poco traidor con Esmeralda, pero es que de verdad necesito el buen consejo de mi amigo y esto es algo demasiado grande como para lanzarme sin tener en cuenta antes, al menos, las posibles opiniones desde fuera, aunque luego no haga ni caso.


    —Joder.


    —Fuerte, ¿no?


    —Joder.


    —Diego, me encantaría que dijeras algo más.


    —Sí, perdona… —Resopla y se pasa las manos por la cara, frotándose los ojos—. Pues es que… joder. —Pongo mala cara y vuelve a resoplar—. Lo siento, ¿vale? Es que es muy fuerte. 


    —Sí, lo sé.


    —¿Y tú… qué piensas? Quiero decir, ¿le darías tu semen?


    —Bueno, yo tengo varias condiciones en mente, pero lo importante no es eso, sino el hecho de hacerlo o no. ¿Crees que sería una locura muy grande?


    —¿Tener un hijo con ella?


    —Sí.


    —Bueno, a ver, no sé… En realidad, siempre he confiado en que acabarías con ella. Yo soy del bando que apuesta por ti. Supongo que esto es como adelantar un par de pasos, o un millón…


    —¿Bando de los que apuestan por mí? 


    —Sí, en contra tienes a Alex y a mi suegro. A favor a todos los demás, así que puedes darte por contento.


    —¿Qué…? ¿Hay apuestas sobre Esmeralda y sobre mí?


    —No, sobre ella no. Hay apuestas sobre si vas a ser capaz de conquistarla o no. 


    —¡Es lo mismo! 


    —No lo es. Nosotros valoramos tus dotes de Don Juan y…


    —Oh, joder, sois unos capullos. 


    —¡Eh! 


    —Es la verdad, desde que Einar se fue, en esta casa no queda más cordura que la mía.


    —Einar… buena idea.


    —¿Qué?


    —Que esto merece que lo llames y nos dé su opinión. 


    Lo miro con seriedad y después vuelvo a fijar la vista en mi reloj. En Nueva York será de madrugada y es probable que Einar esté dormido, pero también es cierto que la situación lo requiere así que voy a por mí portátil y vuelvo a la cocina para cerrar la puerta y hacer la videollamada. Nos cuesta un par de intentos y varios mensajes al móvil que conteste, y cuando lo hace no parece estar muy de buenas.


    —Hasta huevos. ¡Hasta huevos de llamadas tarde estoy! ¿Se ha muerto alguien? —pregunta de malas maneras. Diego y yo no contestamos, pero negamos con la cabeza mirando a la pantalla—. Capullos. ¡Malditos capullos! 


    —Pues de eso va la cosa —dice Diego—. De lo que sale de los capullos y preña. 


    —¿Eh?


    —Joder, Diego —le digo medio ofendido—. Desde que estás con Julieta tienes unas salidas muy de su estilo que no sé si me gustan.


    Él se encoge de hombros y sonríe, como si encima le hiciera gracia. Tomo aire, miro a Einar que, a su vez, nos mira sin entender y con cara de sueño, y empiezo a relatar otra vez todo lo que sucedió anoche. Él cada vez se incorpora más en la cama, hasta que llega un punto en el que está sentado y mantiene el móvil entre sus manos enfocándose en primer plano y dejándonos claro que está flipando mucho. 


    —¿Qué hago? —pregunto al final. 


    —Oh… ¿Tú quieres ser padre? 


    —Yo con ella quiero ser de todo. Padre, amante, amigo, marido y lo que me pida.


    —Vaya calzonazos. —Diego y yo nos giramos hacia la puerta y fruncimos el ceño, porque la voz que ha sonado viene de justo detrás. Me levanto y abro de un tirón, descubriendo a un Marco que se tambalea al perder el apoyo de la puerta—. Ey, buenos días.


    —¿Estabas espiándonos? 


    —No, me he levantado a mear y he visto que tu puerta estaba abierta y no estabas. Después, de vuelta a mi cuarto, me he dado cuenta de que esta puerta estaba cerrada.


    —¿Y? 


    —Y nunca la cerramos.


    —¿Y?


    —Pues que me he dicho: seguro que están hablando de algo interesante. ¡Y no me equivocaba! Oye, Nate, si tú no quieres preñarla, a mí no me importa hacerle el favor. 


    —Shhhhh. —Le doy un tirón a su camiseta y lo meto en la cocina antes de cerrar la puerta—. Cierra el pico, porque nadie puede saber esto.


    Marco mira a su tío, luego al portátil y por último a mí, elevando una ceja y poniendo esa sonrisita de chulo que me enerva como pocas cosas.


    —Pues para ser un secreto, ya se sabe hasta en Nueva York. 


    —Ahí te ha pillado —dice su tío.


    Tomo aire y cierro los ojos porque esto se está complicando por momentos. Joder, si Esmeralda supiera que, en esta casa, menos su hermana ya sabe todo el mundo lo suyo… Si es que no me extraña que no me contara nada ni a mí, ni a nadie. En esta familia los secretos no existen ni aunque te empeñes en mantenerlos. 


    —¡Me pido padrino! —grita Einar de pronto.


    Lo miro frunciendo el ceño, igual que Diego y Marco.


    —¿Qué? —pregunto.


    —Si hay bebé. Me pido padrino. Ser padrino es molón. 


    —Einar tú ni siquiera eres creyente —dice entonces Diego.


    —Pero soy buen partido. Vikingo padrino. —Sonríe con tanta naturalidad que no me queda otra más que reírme y bufar un poco, porque estos cabrones están muy mal de la cabeza, pero yo no podría vivir sin ellos. 


    —Vale, que sí, que tú padrino —le digo al final—. Pero, ¿qué me dices del consejo? 


    —Ella es la mujer de tus sueños. Si yo tuviera una mujer de mis sueños, tendría muchos hijos con ella sin problema.


    —Pero esta situación es… rara. No es la normal. 


    —Bueno… —Marco interviene y se encoge de hombros con naturalidad antes de seguir hablando—. ¿Desde cuando en esta casa ni en la familia de Esmeralda hay algo normal? Quiero decir que fíjate en mi tío: acabó con una chica que es todo lo contrario a él y cuidando de su sobrino adolescente, del que no supo nada hasta que se plantó en su restaurante un buen día dispuesto a joderle la vida. Tú eres de Nueva York, pero estás aquí, haciendo de pediatra en una clínica privada. Einar es de Islandia, vivía aquí porque vino en busca de un amor que se fue a la mierda y ahora está en Nueva York, dejándose mimar por tu familia y trabajando, y Esme… bueno, en esa familia la normalidad no se estila desde nunca. No sé… tal como yo lo veo, lo raro sería que vuestra historia fuera normal y sencilla. Al menos de esta forma te estás asegurando una anécdota de puta madre para tu futuro hijo.


    —Ibas de lujo hasta que has metido las palabrotas —le dice Diego.


    —Pues no te veo hacerlo mucho mejor que yo, ¿eh? —responde Marco.


    —Tengo que volver a ver peli padrino —dice Einar saltándose palabras, como siempre, porque desde que se fue a Nueva York se come todavía más.


    Yo los miro a los tres y resoplo, porque en una cosa tiene razón Marco y es que, en esta casa, lo normal no se estila. 


    Desayuno con ellos y me paso el día nervioso, esperando un mensaje, una llamada o la visita de Esmeralda para volver a hablar del tema. Ella no da señales de vida y por la noche, cuando vuelvo a meterme en la cama, estoy tan tentado de llamarla y escribirle que desconecto mi teléfono y se lo llevo a Diego, haciéndole jurar que me lo tirará por el váter antes que dármelo, por muy cabezón que me ponga. Él me lo jura por su placa y yo me acuesto agotado por no haber dormido apenas en las últimas cuarenta y ocho horas y rezando para que ella contacte conmigo mañana.
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    Tres días. Han pasado tres días desde la fiesta y todavía no sé cómo hacer frente al ridículo tan espantoso que hice. Por suerte, Nate debe haber achacado mi comportamiento a la bebida, porque tampoco ha dado señales de vida. Claro que dejó bien claro que tenía que buscarlo yo… 


    Y lo peor de todo es que vivo preguntándome si él hablaba en serio o no. ¿Por qué me dijo que lo buscara? ¿Porque está dispuesto a ayudarme? ¿O porque piensa sentarme y darme la charla dado que no he confiado a nadie mi secreto? La ansiedad está pudiendo conmigo y no solo por eso. Eli no deja de pedirme que vaya a su casa y le cuente de qué hablamos Nate y yo cuando desaparecimos, y yo no hago más que darle largas, lo que hace que me sienta mal, porque es la única amiga que tengo aparte de mis hermanas y no quiero empezar a ocultarle cosas también. Tengo que hacer acopio de valentía e ir a verla. Quizá después de contárselo todo pueda aclararme un poco con sus consejos. Después de todo, ella es madre y ha sufrido conmigo cada uno de los fracasos con las inseminaciones. Las noches de llanto desenfrenado en su casa, porque en la mía no me atrevo a desahogarme por si irrumpen en mi habitación sin avisar; los temblores descontrolados por culpa de la ansiedad cuando no conseguía dominarme y pensar en frío, convenciéndome de que no era el fin del mundo; los estallidos de mal humor por culpa de las hormonas y un sinfín de cosas más. Si lo ha soportado todo y no ha salido corriendo, ¿por qué iba a hacerlo ahora? 


    —Porque eres patética… —susurro en voz baja, aunque de inmediato me reprendo.


    No soy patética. Puede que se me fuera un poco la mano con Nate y puede que dejara ver más de lo recomendado mi desesperación, pero eso no me convierte en alguien digno de lástima. Dios, espero que Nate no me tenga lástima, porque podría arrancarle los huevos solo por eso. Aunque conociéndole como le conozco… deshecho esa idea, porque sé que Nate me conoce bastante bien. Además, sospecho que cortaría mi intento de castración por lo sano y sin alzar la voz, a su estilo. No por nada llevo dos años siendo borde con él y viéndole aguantar con estoicidad y una sonrisa. Mi hermana Julieta dice que se merece una estatua en Sin Mar y otra en Nueva York, por lo menos, de lo que me aguanta. Yo creo que no es para tanto… Es verdad que, a veces, cuando salimos de fiesta todos juntos y él me echa un piropo, elevo una ceja y le miro como si ya lo supiera y no necesitara sus palabras. Y sí, a veces, cuando se acerca a mí para conversar me muestro distante, lo que es un error, porque eso solo le anima para acercarse más. A ratos pienso que tiene una vena masoquista que le hace acercarse a mí incluso cuando no lo merezco. 


    Tampoco es que haya sido una hija de puta, porque lo considero mi amigo y en este tiempo hemos tenido muchas conversaciones normales e, incluso, íntimas una vez superados el momento «bordería para empezar». O sea, yo le suelto alguna de las mías, él sonríe, sigue insistiendo y al final acabamos hablando de su trabajo, el mío o cualquier cosa de interés que pase en nuestras vidas. 


    Somos amigos, estoy segura. Muy buenos amigos, además. Tenemos rutinas, costumbres y temas que nos gusta hablar juntos mientras el resto se aburre como una ostra. Por ejemplo, a los dos nos encanta leer, ya sea revistas y libros relacionados con nuestra profesión, o libros de otro género, pasando por novelas más ligeras. A veces, si tenemos algún debate acerca de alguna investigación en medicina nos dejan solos, alegando que somos unos aburridos. Sé bien lo que es estar a solas con Nate, pero siempre siendo yo y manteniendo una parte oculta, aunque me quedara la sensación de que no servía de mucho.


    Hasta hoy, tenía el consuelo de saber que no había podido averiguar esto, que mi secreto seguía siendo algo mío y solo mío. Bueno, de Eli también, pero ella no contaba porque ni siquiera conocía a mi familia. 


    Y hablando de eso… ¿Qué le habrá parecido? 


    —Oh, mierda —murmuro cuando me doy cuenta de que es posible que mi amiga esté intentando localizarme para darme sus impresiones. 


    O peor, a lo mejor se piensa que me ha sentado mal algo de su comportamiento en el cumpleaños y por eso me distancio. Chasqueo la lengua y cojo mi móvil pensando que por cosas como esta Julieta me llama «Tempanito». No es de extrañar, porque entiendo que desde fuera mi comportamiento se puede atribuir a mi frialdad. Le mando un mensaje prometiéndole ir esta noche a cenar y adjunto el emoticono de un corazón, suponiendo que así verá que no hay de qué preocuparse, pero de inmediato recibo una respuesta.


    Eli: ¿Has usado un emoticono? ¿Tú? ¿Y encima un corazón? ¿Qué demonios está pasando contigo, Esme? Tú no eres de mandar emoticonos.


    Bufo y me retrepo en la silla de mi oficina mirando al techo. Vale, vale que no soy demasiado explicita por mensajes, pero tampoco es que no los use nunca. Sí lo hago. A Julieta le pongo un montón la carita roja de enfado, y al resto les pongo el pulgar hacia arriba cuando me informan de algo. Lo que no voy a hacer es lo mismo que hace Amelia, que hasta para dar los buenos días agrega la cara esa del besito guiñando el ojo. No le veo sentido. Yo no llego al trabajo dando besos y guiñando el ojo a mis compañeros y no entiendo qué finalidad tiene, pero cuando intento explicárselo a mi familia, amigos o la propia Eli, se ríen y me dicen que ese pensamiento es muy mío. De no ser porque me importa bastante poco lo que piensen de ese tema, hasta me ofendería. Al final le contesto a mi amiga que no me pasa nada, que todo está perfecto y que nos vemos esta noche y guardo el móvil en mi bolso, donde yo no pueda verlo ni tener la tentación de mirar cada dos minutos si Nate me ha mandado un mensaje o me ha llamado.


    Dios, ojalá me mandara un mensaje, aunque fuera con emoticonos de besos y guiños de ojos… O mejor, podría mandarme una de esas palabras raras de significado extenso que tanto me gustan, aunque no se lo diga. Hace ya tiempo iniciamos una especie de juego en el que él me manda una palabra rara en español o cualquier otro idioma. Yo busco el significado, sonrío y me pienso durante minutos, horas o días otra para contestarle. Es un juego extraño, lo sé, pero también sé que a los dos nos divierte, aunque en persona nunca hayamos hablado de ello. Creo que en el fondo Nate tiene miedo de que le suelte una bordería con respecto a esto. Y ahora… me gustaría tanto que él tomara la iniciativa de hablar conmigo, como casi siempre, que a ratos hasta me enfado con él, por dejarme con este marrón, si bien de inmediato me doy cuenta de lo ilógico del pensamiento, así que tomo aire y me obligo a calmarme.


    El día en el trabajo pasa sin pena ni gloria. Mis compañeros me hablan, pero no estoy concentrada al cien por cien, lo que empeora mi humor, así que intentan minimizar el contacto. Mi jefe, como casi siempre, no ha aparecido más que para gritar un par de órdenes y volver a largarse y yo me he limitado a ponerme al día con el papeleo. 


    No puedo quejarme de mi trabajo, la verdad. Estoy en un bufete en el que me valoran bastante. Hago lo que me gusta y el horario obligatorio no es un infierno, como pasa en otros sitios. Claro que de poco sirve, porque yo igualmente solía quedarme para hacer horas extras. Digo solía, porque desde que empecé a inseminarme me paso las horas muertas paseando, en casa de Eli o en el hospital, mientras mi familia cree que estoy en la oficina. No me extraña que piensen que tengo un problema de obsesión con el trabajo. Más que nada porque, como digo, al principio era cierto, pero eso ya no pasará más. Estoy centrada en mi futuro, en el bebé que quiero tener y en concienciarme de que va a necesitarme muchas horas al día. Incluso ya he pensado en todas las posibilidades que tengo para trabajar a media jornada y estar con él o ella el resto del día. Sé que no debería hacer tantas cábalas cuando el bebé aún ni siquiera existe, pero no puedo evitarlo.


    Cuando salgo voy derecha a casa de Eli y la encuentro acostando a Óscar, que se restriega los ojos a causa del sueño, pero aun así me pide un cuento.


    —Solo uno, porfa…


    —Está bien. ¿Cuál quieres? 


    —Ratatouille y el recetario mágico. 


    —No —digo sonriendo—. Hemos dicho solo uno. 


    Saco los dos libros de la estantería y los miro sin poder evitar una sonrisa. Óscar tiene un montón de libros de todo tipo, pero al final, siempre acaba pidiendo que le lean algo relacionado con la cocina. Si su obsesión no cambia será un gran chef, aunque solo sea porque, cuando se haga adulto, habrá conseguido memorizar un número ingente de recetas. 


    —Mmmm el primero. ¡No, no! Mejor el recetario. Ya casi me sé de memoria la receta del gazpacho. 


    —¿Y por qué te la quieres saber de memoria, si de todas formas puedes mirar la receta cuando quieras? 


    —Pero, ¿y si quiero hacer gazpacho un día que esté fuera de casa? 


    Me aguanto la risa y las ganas de decirle que, si se le antoja hacer gazpacho una tarde en el parque, por ejemplo, el problema no será no tener la receta, sino no tener los ingredientes. En vez de aclarárselo, cojo el recetario mágico, un libro recomendado para niños a partir de ocho años pero que Óscar maneja con soltura y me siento en la cama, a su lado.


    —Está bien. Vamos a leer de nuevo la receta.


    —La leemos tres veces, Esme. Tres la receta y tres la preparación.


    Me río y asiento, accediendo porque en realidad es solo una página. Le leo los ingredientes uno por uno mientras él los repite y luego le leo la preparación poniendo voz suave, como si de verdad estuviera leyéndole un cuento. Cuando acabo, en vez de protestar, me pide un beso y cierra los ojos mientras se pone de lado. 


    Salgo de la habitación un poquito más enamorada de él, porque es imposible no estarlo, y un poquito más acongojada por no tener algo así cada noche en mi propia casa. Bueno, en la casa que tendría que buscar, aunque fuera de alquiler, porque si me quedo en la de mi familia tendríamos de todo por las noches, menos tranquilidad.


    —¿Quieres un té? —pregunta Eli cuando me reúno con ella en el salón.


    —Mejor agua a secas. No necesito ningún excitante, por mínimo que sea. 


    —Los tengo sin teína. 


    —Perfecto, entonces.


    —¿Has cenado? —pregunta mientras se adentra en la cocina y yo la sigo.


    El piso es pequeño, en realidad, así que no tengo que moverme ni hablar muy alto para que me oiga. 


    —No, pero no tengo hambre.


    —Te preparo algo rápido de cena y luego el té —dice ella resuelta. 


    Sonrío y cierro los ojos apoyando la espalda en el sofá y pensando que es agradable que otra haga de madre para mí. Mis hermanos siempre dicen que soy como su madre, que no dejo de mandar y organizarlo todo. Y sí, tienen razón, y también es verdad que no puedo evitarlo y hasta disfruto. Pero de vez en cuando, que alguien me haga la cena y se preocupe de que yo descanse es muy, muy agradable, no lo puedo negar.


    Apenas unos minutos después Eli aparece en el salón con una bandeja que contiene una tortilla francesa, un vaso de agua y una tetera hirviendo con dos tazas vacías. 


    —¿Qué tal tu día? —le pregunto—. ¿Has traído muchas vidas al mundo? 


    —Ha sido tranquilo, la verdad, pero no estás aquí para preguntarme por mi trabajo.


    —¿Ah no?


    —No.


    —¿Y entonces, por qué estoy aquí? 


    Ella sonríe y se sienta a mi lado palmeando mi rodilla y mirándome con cariño.


    —Come —dice señalando la bandeja mientras ella se sirve un té en una de las tazas. Le obedezco y cuando tengo la boca llena me habla de nuevo—. ¿Qué pasó con Nate, Esmeralda? Y no me digas que nada, porque me lo tomaría como un insulto a nuestra amistad. 


    No cambio el gesto de la cara, porque no me sorprende que vaya directa al grano. Eli no es mujer de andarse por las ramas y como yo tampoco soy así, decido contárselo sin titubear ni ponerme remolona. 


    —Pasó que hice el ridículo más grande de toda mi vida.


    —No sería para tanto.


    Sonrío por respuesta sin despegar los labios, me meto un trozo nuevo de tortilla en la boca y cuando ya lo he tragado comienzo a hablar. No la miro, porque me avergüenza en lo más hondo confesar hasta qué punto dejé ver mi desesperación. Tampoco me detengo, porque pienso que estas cosas hay que vomitarlas de corrido. Es algo que he aprendido interrogando delincuentes. Al final, todos prefieren soltar la historia de carrerilla para no tener que volver a repetirla. Como si se murieran de ganas de quitársela de encima cuanto antes. 


    Mi amiga no hace ningún amago de interrumpirme, y solo cuando he acabado me atrevo a mirarla para comprobar que, en efecto, se ha quedado pasmada.


    —Joder…


    —Sí, lo sé. 


    —Bueno… —Da un sorbo a su taza y sube las rodillas al sofá para abrazárselas después de descalzarse—. ¿Y qué piensas ahora de tu petición? 


    —¿Eso es todo lo que tienes que preguntar?


    —Sí, o sea… ¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes con eso? ¿Sigues pensando que es buena idea? 


    —No, no es una buena idea. —Resoplo y me tiro hacia atrás en el sofá—. O quizá sí… —susurro—. No lo sé, Eli, estoy tan confundida… Y tampoco sé si él está esperando algún tipo de señal por mi parte.


    —Hombre, yo creo que eso es bastante evidente, ¿no? 


    —Quizá él también iba borracho. 


    —Bueno, yo le conocí el sábado, pero no me pareció que estuviese muy bebido. Lo que sí vi fue que después de vuestra desaparición estuvo como apagado toda la noche. 


    —Estaría flipando.


    —Seguro. —Se le escapa una risa incrédula y niega con la cabeza—. Dios, Esme… No esperaba que hicieras algo así, la verdad.


    —Ya, supongo que es algo muy impropio en mí. El dejarme llevar, arrastrarme y eso.


    —No creo que te hayas arrastrado, pero en lo de dejarte llevar… sí, ahí tienes razón. —Me quedo en silencio y ella sigue después de unos segundos—. Quizá eso sea una señal. 


    —¿El qué? —pregunto mirándola con interés.


    —Bueno… Siempre me dices que Nate y tú os lleváis bien cuando conseguís superar el saludo inicial. Ese en el que tú te muestras fría y a él le da igual. —Asiento, sin entender por dónde va y ella sigue—. A lo mejor que fueras capaz de confesarle algo tan importante para ti es una señal de que deberías pensártelo, ahora que ya has tirado la primera piedra.


    —¿Crees que debería buscarle? 


    —La cuestión no es esa, Esmeralda. La cuestión es si estás dispuesta a tener un hijo suyo. 


    —Yo quiero un hijo, solo eso.


    —No sería solo eso. Mira, no conozco a Nate en realidad, pero me has hablado de él lo bastante como para saber que no es el típico tío que se desentiende de sus responsabilidades.


    —Es que esto no sería una responsabilidad. Él solo me vendería un poco de semen y… 


    —¿Crees que se conformaría? ¿Que se olvidaría de su hijo a pesar de estar viéndolo crecer a diario? Es amigo de la familia. Es casi como familia, según me has contado. No sería una situación fácil, ni cómoda. 


    —Ya, pero…


    —Por no hablar del tema de la raza.


    —¿Qué demonios pasa con la raza? ¿Por qué le dais tanta importancia? Él también me lo mencionó.


    —A ver, Esme, relájate. Piensa un poco que tendrías un bebé mulato y en tu círculo inmediato está él. ¿Crees que tu hijo no ataría cabos rápidamente? En cuanto tuviera uso de razón se preguntaría por qué Nate lo trata como si no fueran familia cuando en realidad es su padre.


    —Yo le explicaría con objetividad que…


    —La objetividad no existe para los críos, Esme. Ellos quieren saberlo todo y aunque les cuentes la verdad, necesitan poder entenderlo, y no siempre es fácil. —Aprieta los labios y señala en dirección al cuarto de Óscar—. ¿Quieres saber cuántas veces me ha preguntado por su padre? Dos —dice sin darme tiempo a contestar—. Una cuando era tan pequeño que seguramente se le olvidó al rato, y la otra cuando ya tenía casi cuatro años. Le expliqué que él se fue y que no sabía dónde estaba y fue duro.


    —Pero dejó de preguntar…


    —Dejó de preguntar por ese padre, para empezar a preguntar por posibles candidatos. A veces me pregunta por qué no puede tener un papá, aunque no sea de su sangre. Uno que nos quiera a los dos. Otras, se conforma con decirme que a lo mejor su padre vuelve un día. Ya no pregunta por él, pero me hace saber que necesita una figura paterna. —Eli coge aire y sigue, aunque sé que todo esto no es fácil para ella—. Mi situación ya es lo bastante complicada, y la tuya sería la misma si te quedaras embarazada de una inseminación, o al menos parecida, pero Esme, si Nate te da su semen, las respuestas se complicarán muchísimo. No bastará con que se lo expliques porque él mirará a su padre y se hará un millón de preguntas.  


    —Quizá necesitará más reafirmación, sí, pero tampoco tiene por qué ser un trauma, Eli. Podemos explicárselo los dos y Nate puede ser algo así como su tío… Además, tanto si es niño como si es niña no estaría solo. Tendría a mis hermanos, a mi padre, a Sara, a Diego y a un montón de gente dispuesta a quererle con locura. En algún punto lo entendería. ¿Qué pasa si no con los niños de madres lesbianas? ¿O padres gays?


    —Pasa que es probable que no tengan que ver a sus padres o madres biológicos casi a diario. —Se incorpora y me sirve un té, ahora que he acabado de cenar. Me tiende la taza y me sonríe—. No quiero desanimarte, ¿de acuerdo? Solo quiero que pienses bien lo que haces. Toma una decisión con la cabeza fría, Esme, porque el camino que elijas, será el que tengas que recorrer mucho tiempo y una vez lo comiences no habrá vuelta atrás. 


    Asiento, porque sé que tiene razón y le prometo pensar en ello a fondo. Sé que le he dado un millón de vueltas, pero es verdad que la mayoría de veces las ganas de ser madre me pueden y acabo casi convencida de ceder al impulso de llamar a Nate y volver a pedirle que me ayude a tener un hijo. 


    Unos días más, en unos días más, sabré qué hacer con todo este lío. Mientras tanto solo tengo que evitar a Nate, y dado que él no ha dado señales de vida, no va a ser una tarea difícil. 


    Sin embargo, mi plan se tuerce una hora después, cuando ya estoy en casa desvistiéndome para meterme en la cama y recibo un whatsapp de Nate que me pone el corazón en la garganta. Lo abro con pulso tembloroso y leo.


    Nate: De los indígenas yaganes de Tierra del Fuego: Mamihlapinatapai.


    Contengo la respiración, copio la palabra y abro el navegador a toda prisa para buscar su significado. ¿Tenía que hablarme dando comienzo a este juego estúpido? ¿No podía simplemente decirme qué quiere? En este momento, no me viene bien ponerme a buscar y… 


    —Oh, joder. —murmuro cuando leo la definición.


    «Una mirada entre dos personas, cada una de las cuales espera que la otra comience una acción que ambas desean pero que ninguna se anima a iniciar»


    Cierro los ojos bufando. Me río. Dejo escapar un par de lágrimas y me tumbo en la cama mirando al techo y pensando qué demonios hacer ahora. 
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    Nate


     


    Soy imbécil. Soy tan imbécil que, a pesar de saber que su ausencia todos estos días quiere decir algo, le he escrito. Cuando hago estas cosas me odio un poquito, pero luego pienso que se trata de Esmeralda y es probable que esté dando infinitas vueltas a la cabeza, valorando opciones e intentando tomar una decisión, y me dan ganas de darle un empujoncito.


    No sé si esto del mensaje lo ha sido, pero sé que estoy pasando la semana más estresante de toda mi vida por culpa de este tema. Necesito que lo aclaremos, para bien o para mal. No podemos estar así y olvidarnos de lo que ha pasado. O bueno, diré que yo no puedo, porque algo me dice que ella sí sería capaz de tomar la decisión de hacer como si nada. Menuda es mi chica cuando dice de ponerse orgullosa y testaruda…


    Sigo mirando la pantalla del móvil como un idiota. Ella está en línea. ¿Por qué no contesta, si está en línea? Ha tenido tiempo más que suficiente de buscar la palabra en google y, aun así, nada. A lo mejor está buscando otra para contestarme, pero no sé por qué lo dudo.  La conozco y sé que no está para jueguecitos. 


    Frunzo el ceño cuando los gritos me sacan de mis pensamientos y miro mal hacia la puerta, porque estoy hasta los huevos de que cada día tengamos circo por algo. Salgo de la habitación muy a mi pesar, porque sé que lo que sea va a salpicarme, y me encuentro con Julieta y Marco en el pasillo mientras la primera mira al chico muy enfadada y él hace ver que está arrepentido. El problema es que ya conocemos a Marco y sabemos detectar cuándo el arrepentimiento es real y cuándo no. Y no sé lo que ha hecho, pero sé que le da lo mismo lo que Julieta le diga. 


    —A ver, ¿qué pasa ahora?


    —Ven, ven —dice ella mientras agarra mi mano y me arrastra hacia el dormitorio del chico—. ¡Huele! 


    La obedezco y de inmediato me llega el olor a tabaco. Chasqueo la lengua y miro mal a Marco, que se encoge de hombros y mira hacia otro lado, como si todo esto no fuera con él.


    —Marco, ¿has fumado aquí? 


    —El «aquí» sobra, Nate —dice Julieta—. ¡No debería haber fumado ni aquí ni en ninguna parte porque me juró que lo iba a dejar! 


    —Y lo voy a dejar —asegura el chico.


    —¿Cuándo? —le reclama ella.


    —Joder, dame un poco de cancha, ¿no? Fumo muy poco y siempre fuera de casa.


    —Siempre no, porque el cuarto huele a tabaco —digo metiéndome.


    —Ya podías echarme una mano, ¿no? —Suspira resignado y mira a Julieta—. No volverá a pasar.


    —¿No volverá a pasar, o harás lo posible para que pase y yo no te pille? —El silencio del chico la enerva tanto que los dos agachamos la cabeza. Él porque va a caerle una bronca y yo porque no quiero pillar de refilón—. ¡Es que me parece increíble que estés dispuesto a matarte lentamente con el jodido tabaco! Te hacía más listo. ¡Mucho más! 


    —Apenas fumo.


    —¡Que me da igual! Si vuelvo a oler a tabaco aquí dentro le prendo fuego al cuarto entero. 


    —Igual la amenaza se te está yendo de las manos —le dice Marco con suavidad—. Si lo quemas, luego tendrás que comprarlo todo de nuevo.


    —¡Que te calles! —Se tapa los ojos y coge aire con fuerza. Cuando vuelve a mirarnos señala a Marco con fiereza, y puede que sea bastante pequeña pero los dos le tenemos el máximo respeto solo por la cara de asesina que muestra—. Desde hoy y hasta dentro de dos semanas te toca limpiar el polvo, fregar el suelo y hacer la colada. 


    —¡Venga ya! ¡Yo no soy un puto esclavo! 


    —Tú eres lo que yo te diga, que para eso soy la que paga tus facturas junto a tu tío. ¿Estamos? —Marco no contesta, pero la mira mal, lo que la cabrea más—. ¿Estamos o no estamos? 


    —Sí.


    —Sí, ¿qué? 


    Marco resopla, patea el suelo y se mete las manos en los bolsillos apretando la mandíbula, pero al final masculla las palabras.


    —Sí, jefa.


    —Sí, adorada y preciosa jefa. Dilo.


    —Ni de puta coña.


    —Pues te alargo otra semana el castigo.


    —¿Cómo puedes ser tan sádica, joder?


    —Dilo.


    El chico me mira, pero alzo las manos en señal de «Stop» porque yo ya me he enfrentado alguna vez a Julieta y tengo muy claro que meterme me pondrá en su lista negra. Cosa que no me apetece lo más mínimo, sobre todo por si al final tengo que jugar alguna carta con ella para que me ayude a conquistar a su hermana.


    —Sí, adorada y preciosa jefa —masculla Marco al final.


    —Mierda, lo tenía que haber grabado. Ahora tu tío no me creerá cuando venga de trabajar y le cuente que te tengo controladito. 


    —Es que no me tienes controladito.


    —¡A callar ya! Ahora te vas a encerrar en este cuarto y vas a ocupar tu tiempo libre en mirar porno por internet, masturbarte como un enfermo y leer comics, que es lo que hacen los chicos de dieciocho años, en vez de fumar como un macarra de poca monta. 


    Sale del dormitorio con la espalda tan erguida que me río, porque a pesar de lo bajita que es tiene una presencia que impone más que la de cualquier otra. Miro a Marco y señalo la ventana del dormitorio.


    —Airea esto un poco y deja de meterte en problemas.


    —Venga, tío, esto no son problemas de verdad. —Suspira y se pasa las manos por el pelo—. Algunas veces me parece que se le olvida toda la mierda que hemos pasado. ¡Aquello sí que eran problemas! Esto no es más que una tontería.


    —Se preocupa por tu salud. Eso no es ninguna tontería.


    —Lo voy a dejar, ¿vale? Tampoco fumo tanto. Solo cuando estoy más nervioso… 


    —No necesitas que te dé la charla de médico acerca de lo que el tabaco puede hacerle a tu cuerpo, ¿verdad?


    —Soy hijo de una puta, borracha y yonqui —contesta él con una sonrisa fría—. Es probable que creciera en un vientre contaminado al máximo, así que creo que el tabaco no me matará. 


    Podría entrarle al trapo y contestarle mal, pero sé que esto no es más que un ramalazo del Marco antiguo. El que vivía a la defensiva y tenía malas palabras para todo el mundo. Además, Julieta ya le ha dicho todo lo que le tenía que decir y lo mejor que yo puedo hacer es dejarlo tranquilo. Aun así, antes de irme del dormitorio menciono mis últimas palabras.


    —Eres hijo de una puta, borracha y yonqui, y sobrino de un policía respetuoso, nieto de los dueños de un restaurante humilde en el que trabajan a destajo y haces las veces de hijastro de una mujer que puede parecer un poco loca, pero mataría por ti. Tuviste una infancia de mierda, pero no vas a poder jugar esa carta cada vez que te cabrees para siempre. Buenas noches. 


    Salgo del dormitorio cerrando la puerta con suavidad y cuando paso por la puerta del cuarto de Diego y Julieta la veo mirándome fijamente.


    —Gracias —susurra en un tono tan bajo que casi tengo que leerlo de sus labios. 


    Le sonrío guiñándole un ojo y me meto en mi dormitorio. En cuanto la puerta se cierra recuerdo mi espera y cojo el móvil a toda prisa. Tengo una notificación de whatsapp y me pongo tan nervioso que me obligo a coger aire y soltarlo con lentitud antes de abrirlo, maldiciéndome un poco por comportarme como un adolescente hormonado esperando respuesta de la chica de sus sueños para ir al baile de fin de curso. 


    Esme: No se aplica a nosotros. No nos estamos mirando.


    Dejo ir el aire en medio de una risa seca, porque ya debí imaginar que iba a salirme con algo así. Me fijo en que hace solo un minuto que me mandó el mensaje, así que decido esperar un par más y no dejarle ver hasta qué punto estoy ansioso por tener cualquier tipo de contacto con ella. Cuando creo que ha pasado tiempo suficiente le escribo. 


    Nate: Porque eres un poco cobarde… pero no pasa nada, cielo. A mí me gustas igual.


    Es una respuesta arriesgada, lo sé, pero no veo de qué manera podemos llegar al tema que de verdad nos importa a los dos, y me niego a ser un completo arrastrado. No voy a ser yo quien lo saque, así que la otra opción es presionarla. Conociéndola como la conozco eso bastará para que salte contra mí. Cuando recibo su respuesta y la leo, casi sonrío asignándome un pequeño triunfo.


    Esme: Tenemos que hablar.


    Nate: Tenemos. 


    Me pinzo el labio esperando su respuesta, porque sé que no podremos tratarnos con normalidad hasta que nos veamos y hablemos de esto, pero cuando me escribe diciendo que no puede hasta el fin de semana resoplo y me cabreo. Yo no quiero esperar al fin de semana y, desde luego, no quiero acatar lo que ella me diga así, sin más. Sé que es probable que esté viviendo uno de los mayores dilemas de su vida, pero yo también y esto lo empezó ella, así que le contesto lo único que puedo. 


    Nate: Sabes mi teléfono, la dirección de mi trabajo y la de casa. No voy a llamarte ni escribirte más, Esmeralda. Esto ya es cosa tuya. 


    Ella no me contesta, pero tampoco lo esperaba así que suelto el teléfono y me concentro en mirar al techo intentando adivinar qué demonios va a pasar ahora. 


     


     


    Los días pasan con normalidad, o más bien debería decir con fingida normalidad. Esmeralda no llama, el fin de semana llega, mis nervios se ponen a flor de piel y el domingo, cuando Diego me dice que vamos a comer todos juntos en Corleone, el restaurante de su familia, me niego y alego estar agotado después de haber hecho guardia. Es cierto, pero también es cierto que otras muchas veces he hecho el esfuerzo de ir a los planes de domingo solo para verla.  


    Por lo general el grupo se reúne todas las semanas; en verano puede caer incluso en día de diario, pero todavía estamos en primavera y lo normal es vernos a partir del jueves, así que cuando llega el lunes sé que mis esperanzas de que ella me busque se reducen. 


    Lo peor de esto, sin ninguna duda, es pensar que con cada día que pasa y ella no se decide ni me dice nada, la oportunidad de que esto salga adelante mengua. Tengo pánico de que acabe por extinguirse y perderla, y es ese pánico el que me hace coger el móvil cientos de veces cada día, pero luego recuerdo que esto es algo que tiene que decidir ella. Es un tema muy importante y, aunque me duela, entiendo que para ella no es lo mismo que para mí. Yo estoy enamorado como un imbécil y tener un hijo con ella es algo que, una vez planteado, me hace bastante ilusión, aunque sea de esta forma tan… especial. En cambio, Esmeralda no está enamorada de mí, aunque es evidente que se siente atraída. Tenemos una química sexual inmensa pero no sé nada acerca de sus sentimientos, así que tengo que comprender que para ella sea algo más complicado.  Lo único que puedo hacer es seguir armándome de paciencia y desear con fervor que al final me busque. 


     


     


    Abril llega y trae consigo algo más de calor y algo menos de paciencia para mí, pero no importa, todavía puedo esperar por ella. Maldita sea, por ella podría esperar un siglo entero, pero Diego y Einar no dejan de preguntarme qué pasa con el tema del bebé. ¡Hasta Marco me ha preguntado! Y me siento como un fracasado diciéndoles que debió ser algo de aquella noche, porque no ha dicho nada más.


    —Tal vez deberías dejar de esquivar todas las reuniones —me dice Diego una noche mientras estamos en el sofá viendo una peli. 


    Julieta y Marco ya duermen así que podemos hablar con calma. Me pienso un segundo mentirle y decirle que no la esquivo, pero ni mi amigo es idiota, ni yo tengo ganas de seguir jugando a ocultar lo que siento y me pasa. 


    —¿Y de qué valdría? 


    —No lo sé con exactitud, pero al menos ella se daría cuenta de que no te escondes. 


    —Ya… —Me río con sequedad y niego con la cabeza mirando a mi cerveza—. Creo que a ella le da igual que me esconda o no.


    —No te creas. Pregunta por ti cada vez que nos juntamos y no estás. 


    —¿Sí? —Reconozco que el tono igual me ha salido demasiado ansioso. 


    —Sí —dice Diego sonriendo—. Además, Julieta dice que está muy rara, que apenas habla y que ni siquiera está tan pendiente de ellos como antes. ¿Te acuerdas cuando tuvo gripe hace un par de semanas? —Asiento y él sigue—. Pues no le dio ninguna charla acerca de no abrigarse, no tomar las medicinas a su hora y no meterse en cama. 


    Es cierto que Julieta ha pasado por una gripe un poco dura, porque le ha afectado al estómago, pero aun así se ha empeñado en ir a trabajar. Marco y Diego se han turnado para acompañarla en la tienda y me consta que ha estado más tiempo sentada en el almacén que atendiendo a la gente, así que el hecho de que Esmeralda no se haya preocupado en exceso dándole la charla e intentando hacer el papel de madre es raro. Muy raro. 


    —¿Tu chica no sospecha nada? —le pregunto.


    —Por supuesto que sí —dice bufando—, pero hasta ahora me las he ingeniado para librarme de sus preguntas comprometidas. —Me sonríe de medio lado y habla antes de dar un sorbo a su botellín de cerveza—. Sexo. Un montón de sexo. Pero muchísimo. 


    —Vale, me queda claro.


    —Pues eso. —Se ríe entre dientes y suspira—. De todas formas, en algún momento tendré que confesar. Lo sabes, ¿no? 


    —Más te vale guardar silencio. No te corresponde hablar de esto con nadie, y menos con ella. 


    —Es mi novia, mi futura mujer, la madre de mis hijos y la madrastra de Chucky. Se merece mi respeto y mi confianza solo por lo que aguanta en esta casa. 


    —Yo sí que aguanto, y no te veo preocuparte tanto.


    —Tú no me haces cosas casi ilegales con la lengua en...  


    —Imbécil —le digo riéndome e interrumpiéndole para que no siga—. En serio… intenta guardar el secreto, ¿vale?


    —Sabes que haré todo lo posible, pero entiende también que no me gusta tener secretos con Julieta. 


    Asiento porque en eso tiene razón, pero aun así sé que se va a buscar la forma de no contarle nada de esto, al menos por el momento. Me acabo el botellín y me voy a la cama. La noche es larga, porque no dejo de imaginarme a Esmeralda reuniendo el dinero para inseminarse otra vez y no tener que recurrir a mí. O peor, enamorándose de algún imbécil y quedándose embarazada de él. O peor, no quedándose embarazada de nadie por orgullo y siendo infeliz. Dios, no sé cuál de las opciones me deprime más. 


    Y, por si fuera poco, se ve que mi amigo ha llegado al dormitorio con ganas de fiesta, porque los gemidos de Julieta son inconfundibles. 


    —El día menos pensado me largo… —susurro mientras me levanto en busca de mis auriculares. 


    Me los pongo a todo volumen y me meto en la cama intentando obviar lo que ocurre a escasos metros de mí. 


     


     


    Estoy en el hospital pasando consulta con mis pequeños pacientes cuando la enfermera me avisa de que fuera hay alguien sin cita. No es nada raro, porque muchas veces las madres traen de urgencia a los niños y se esperan a que tenga un hueco para verlos. 


    —Dile que espere un poco. Tendré un hueco dentro de media hora si ningún niño se pone a vomitar aquí o hacer alguna de las suyas. 


    Patricia, la enfermera, sonríe con amabilidad y sale cerrando la puerta. Yo sigo haciendo mi ronda, intentando que los niños no lloren nada más verme y regalando piruletas después de revisiones fáciles y otras un poco más complicadas. Cuando encuentro un hueco aviso a la enfermera para que dé paso a la madre que está esperando. 


    El problema es que la madre no es madre. No todavía, al menos, y espero que no esté en proceso de serlo porque no quiero tener que partirle la cara al gilipollas que haya osado preñarla, aunque haya sido a través de una inseminación. 


    —Hola… —dice ella en un tono al que no estoy acostumbrado. 


    Ella tampoco, a juzgar por lo incómoda que se la ve. 


    —Hola… —Ladeo la cabeza e intento averiguar qué va a pasar—. Reconozco que no te esperaba por aquí…


    —Ya, bueno, lo que pasa es creo que después de dos años conociéndonos, ha llegado el momento de hacerte una visita en tu lugar de trabajo. 


    Me paso la lengua por los labios e intento mantener la calma.


    —¿Y eso? ¿Necesitas un pediatra?


    —No, Nate. Te necesito a ti. 


    Intento que mi cara no refleje lo que he sentido al oírla pronunciar esas palabras. Lo que no puedo garantizar es que el sonido de los latidos descontrolados de mi corazón no acabe llegando a sus oídos y delatándome. 
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    Ya estoy aquí.


    No me ha costado tanto, en realidad. Casi un mes y tres vueltas al hospital con el coche. Si he aparcado ha sido porque un matrimonio me lleva observando desde que he llegado y temo que avisen a seguridad de que una perturbada no deja de dar vueltas reduciendo la velocidad en la puerta y acelerando después como si huyera de las llamas del infierno.


    Encontrar su consulta con las indicaciones que me han dado en recepción no ha sido difícil. He llegado a una zona acristalada y aislada del resto, donde madres y niños esperan ver al doctor Nathaniel Morgan. No sé si se me escapa la risa al ver el nombre completo en la placa junto a la puerta o al imaginarme la cara de horror que debió poner Nate la primera vez que lo vio, más que nada porque odia que lo llamen así. Por un momento hasta me planteo la posibilidad de entrar y hacer un chiste de eso, pero luego recuerdo la razón por la que estoy aquí y la risa se me corta en seco. 


    No voy a dudar más, eso lo sé porque he meditado esto tan a fondo que he llegado a pensar que no me quedaría ni una neurona en su sitio. Tengo que hacer esto, enfrentarme a él y hablar del tema de una vez. La consulta no es el mejor lugar, estoy de acuerdo, pero espero que vea que hago un esfuerzo por acercarme a él, dado que no se ha dignado a aparecer por ninguna de las quedadas que el grupo ha hecho. Ni para comer, ni para ir al cine, ni para salir una noche de copas. Nada. Y lo peor no es eso, lo peor, sin duda, ha sido el sentimiento de culpabilidad que oprimía mi garganta cada vez que llegaba al punto de encuentro y me daba cuenta de que él no estaba por mi culpa; por mi cobardía al retrasar lo inevitable. 


    Me lo dejó claro en su mensaje: no daría señales hasta que yo lo buscara. Para no faltar a la verdad admitiré que no pensé que se lo tomaría tan en serio, pero Nate no es hombre de andarse con medias tintas. 


    Además, aunque odie reconocerlo, le he echado de menos todos y cada uno de los días que no le he visto. Sé que soy borde con él, y fría, y estirada, y adopto esa pose de «Reina del hielo» que me ha hecho ganar el mote de Tempanito a pulso. Lo sé, pero también sé que él sabía capear todo eso y ahora, de alguna forma, siento que se ha cansado de hacerlo… Y te parecerá una tontería, pero el solo pensamiento hace que apriete los puños y se me forme un nudo en la garganta. Eso me ha llevado a pensar en más de una ocasión que lo está haciendo a conciencia para joderme, para que le eche de menos y me arrastre, pero sé que Nate no es así. Él no es un hombre vengativo ni va por la vida haciendo desplantes para obtener lo que quiere. Simple y llanamente me dejó claro que la pelota estaba en mi tejado y se retiró para que pudiera pensar con calma. A veces, que sea tan caballero hasta me molesta, porque me hubiese gustado que me presionara más, pero reconozco que solo lo pienso porque así me habría puesto mucho más fácil todo esto y sé que es por eso por lo que no lo ha hecho. Quiere que lo medite a fondo y sea consciente de la decisión que tome sin presiones de ningún tipo por su parte, porque así luego no podré atribuirle las culpas de mi decisión final. 


    Aviso a la enfermera que sale de la consulta de que me gustaría hablar con el doctor y, aunque me sonríe, lo hace con falsedad, asegurándome que sin cita no puede atenderme. La miro y me doy cuenta de que es muy guapa: rubia natural, de ojos castaños, con cuerpo uniforme y alta. Me pregunto si Nate habrá tenido algo con ella y cuando noto el pinchazo de los celos agujerearme el estómago olvido el pensamiento, porque es algo que ni me va, ni me viene. Insisto en que es algo urgente y agradezco que no sea demasiado testaruda y vuelva a entrar en la consulta para preguntarle a Nate. Me hubiese gustado darle mi nombre, porque estoy segura de que así él me haría un hueco, pero decido que lo intentaré si vuelve con otra negativa. Por suerte, cuando regresa me dice que, si estoy dispuesta a esperar, podrá recibirme unos minutos. Asiento con una sonrisa amable, pero fría, y me siento mientras miro a las madres congregadas con sus hijos. 


    Reconozco que este no es el sitio en el que más cómoda me siento, dadas las circunstancias, pero todo sea por dejar claras mis intenciones. 


    El tiempo pasa lento y me doy cuenta de que me estoy obsesionando viendo pasar el segundero de un reloj de pared que hay justo frente a mí. Por un momento casi puedo sentir que es el símbolo del tiempo que corre en mi contra. Como ese reloj de arena que poseo en mi interior, agotando los granos y dejándome claro que, cada día que pasa, es una oportunidad perdida para conseguir lo que tanto deseo. Estoy un poco más lejos de mi sueño y un poco más cerca de acabar sola en una casa llena de gatos. No tengo nada en contra de los gatos, pero los prefiero bien lejos de mí. 


    —¿Perdone? 


    Parpadeo y miro a la rubia pechugona porque, aunque antes lo haya pensado solo un segundo, ahora que se ha agachado para que su cara quede a mi altura me doy cuenta de que sí, es pechugona, y me pregunto por qué los uniformes de enfermeras en este hospital tienen tanto escote.


    —¿Sí? 


    —El doctor tiene un hueco para verla ahora. 


    Asiento y me levanto enganchándome el bolso en el hombro y pensando, mientras camino hacia la puerta, que estoy envejeciendo más hoy a causa de los nervios que en los veintinueve años que llevo respirando. 


    Lo primero que me impacta cuando entro en la consulta es lo jodidamente guapo que está Nate con la bata blanca. La lleva abotonada, pero por arriba asoma el cuello de la camisa que le compré para su cumpleaños y eso, que puede parecer una tontería, me hace sentir un poquito mejor. Aparte de eso lleva el estetoscopio colgado del cuello y me fijo en que de un extremo cae un pequeño oso de peluche que probablemente sirva para calmar a sus pacientes. En su bata, tres chapas de colorines e ilustraciones de animalitos adornan su bolsillo. Trago saliva, porque creo que jamás he sentido tanto deseo por él como en este momento. Siempre me ha molestado esta química que fluye entre nosotros, pero es que verlo vestido así tiene un efecto devastador en mí, lo que me hace pensar que quizá estoy un poco enferma. Miro a un lado intentando controlarme, pero entonces veo los dos corchos cargados de dibujos infantiles que adornan la pared en la que está la camilla médica y siento que me desarmo un poquito más.


    Al final, mi única opción es centrarme en sus ojos y no apartar la mirada de ahí. 


    —Hola… —digo intentando, en vano, que no se note lo trastornada que me siento. 


    —Hola… —Nate ladea la cabeza y me mira con esa intensidad que acostumbra—. Reconozco que no te esperaba por aquí…


    —Ya, bueno, lo que pasa es que creo que después de dos años conociéndonos, ha llegado el momento de hacerte una visita en tu lugar de trabajo. 


    Él se pasa la lengua por los labios y yo intento por todos los medios no bajar la mirada. No puedo. No lo voy a hacer. No lo haré.


    Lo he hecho. 


    Mierda.


    —¿Y eso? ¿Necesitas un pediatra? 


    —No, Nate. Te necesito a ti.


    Alzo la vista al frente, a sus ojos de nuevo y soy consciente de que mis palabras pueden ser llevadas a equivocación, porque estaba distraída pensando en… otras cosas. Pero no, yo lo que quería decir es que le necesito para hablar acerca de lo que tenemos pendiente, y espero que él lo entienda, porque es un chico listo. Quiero decir, es médico, para eso hace falta ser listo e intuitivo y… 


    —A mí me tienes desde hace tanto, que ya ni siquiera recuerdo cuándo me di cuenta de ello. 


    Bien. Al parecer sí que vamos a hablar claro de todo. No es este tema el que yo quería tratar, pero supongo que es necesario si queremos llegar a lo que de verdad importa. 


    —No me refería a… —Trago saliva y él sonríe, lo que me enerva—. ¿Disfrutas viéndome así? 


    —Así, ¿cómo? 


    —Nerviosa.


    —No diré que no me divierta. Llevo un mes esperando verte, así que supongo que tengo derecho a alegrarme de que al menos no vengas en tu actitud habitual. —Alzo la barbilla en defensa y él sonríe más—. Ah, ahí está… Mi preciosa reina de hielo.


    —No vengo a que me dediques cumplidos, Nathaniel. —Soy consciente de lo pronto que se corta su sonrisa y sonrío de vuelta, pagada de mí misma—. Bonita placa, por cierto.


    Sé que hace un rato pensé que no utilizaría eso para ponerle contra las cuerdas, pero tampoco voy a aguantar que él me ponga a mí. Entiendo que lleva casi un mes esperando que dé señales de vida, pero no por eso voy a tomar la actitud de un animal herido y acorralado. Eso nunca ha ido conmigo y dudo que alguna vez lo haga. Sobria, al menos. 


    —Mira que he intentado que la quiten, pero ni puto caso —dice resignado antes de sonreír de manera sencilla, rodear la mesa y acercarse a mí—. Estás guapa, cariño. Muy guapa.


    No sé qué es peor, si tenerlo tras la mesa, siendo certero en sus comentarios punzantes, o que se acerque y roce su piel con la mía, usando además apelativos cariñosos que sabe que me ponen nerviosa, porque no me gustan. No entiendo la necesidad de llamar a alguien con un sobrenombre. 


    —Tú me ves con buenos ojos.


    —Los mejores. 


    —Esa es mi camisa —digo centrando mi vista en su cuello cuando está a unos centímetros de mí. 


    En realidad, no sé por qué lo digo, y mucho menos por qué utilizo un tono tan altanero. Nate sonríe, se acerca y besa mis mejillas rozando de manera peligrosa las comisuras de mi boca, como siempre.


    —Si quieres, te la doy ahora mismo.


    —¿Y te quedarías desnudo?


    —Tengo la bata, ¿no? ¿O es que me estás imaginando desnudo, Esmeralda? 


    Carraspeo, porque esto está llegando demasiado lejos y empujo su torso con cuidado para que se aleje y deje correr el aire entre los dos, que falta nos hace.


    —Estoy aquí para hablar de cosas importantes.


    —Hablar de toda la ropa que nos sobra me parece importante, pero como quieras. 


    Le empujo con suavidad cuando vuelve a acercarse y tomo asiento frente a su escritorio. No sé qué hace él, porque ha quedado a mi espalda, pero pocos segundos después lo veo rodear de nuevo el escritorio y sentarse.


    —Tú dirás. 


    —Vengo a hablar de la petición que te hice el día de tu cumpleaños. —Él guarda silencio y yo lo tomo como una señal para seguir—. Sé que me dijiste que si al día siguiente pensaba lo mismo te buscara, y si no lo he hecho es porque, en frío, ni yo misma sabía lo que quería.


    —Quieres un hijo.


    —Sí, eso seguro —admito—, pero no estaba segura de si era buena idea pedírtelo a ti o no.


    —¿Dejé de ser un buen candidato por algo especial? 


    —No, Nate, no dejaste de ser un buen candidato. —Suspiro, porque entiendo su actitud defensiva, pero así no vamos a llegar a ningún sitio. Hago amago de hablar de nuevo, pero él me corta.


    —Sigue, prometo no interrumpirte más.


    Su tono se ha suavizado y sé que intenta ser paciente. Es algo a lo que está acostumbrado así que no le costará mucho, o eso espero. Hago acopio de valor y empiezo a hablar sin mucho control, o al menos me parece que no lo tengo. 


    —He estado pensando en la forma de redactar un documento legal y válido, pero en España la ley no contempla este tipo de contratos. En realidad, si tenemos un bebé juntos por muchos contratos que firmemos, puedes reclamarme en cualquier momento ejercer tus derechos como padre y yo tendría que acatarlos, o viceversa. Podría obligarte a admitir tu responsabilidad y tendrías que hacerlo. Por supuesto, jamás haría algo así. Quiero que sepas que podemos hacer un contrato si te quedas más tranquilo, pero a mí me basta con acordarlo verbalmente. Confío en ti y en tu palabra, Nate, y cuando el bebé nazca solo tendrías que rellenar la documentación para renunciar a él o ella y…


    —Para. —Nate parece molesto, pero no sé por qué, así que decido callarme y escucharle—. Salgo en una hora. Espérame, iremos a cenar y hablaremos de todo esto con calma. 


    Me pongo nerviosa, aunque desde fuera no se me nota. Intento calmarlo, porque sé que no es un tema fácil, pero en cuanto empiezo a hablar noto cómo se tensa más, y no lo entiendo.


    —De verdad, Nate, yo lo último que quiero es que tú te hagas cargo de mi bebé y…


    —Tengo pacientes esperando, Esmeralda. Espérame fuera o dime qué día te viene bien quedar y hablar esto en un sitio más tranquilo. 


    Trago saliva, porque odio que me ponga contra las cuerdas, pero sobre todo porque odio ver su gesto serio. ¿Qué he dicho que le ha sentado tan mal? No lo entiendo, y no entenderlo me genera ansiedad. No puedo esperar más, eso lo tengo claro, así que asiento y me levanto con fingida tranquilidad, porque estoy muy lejos de sentirme calmada. 


    —Te esperaré en la cafetería del hospital. —Él asiente una sola vez y clava la vista en la documentación que tiene frente a sí. 


    Mi tiempo aquí se ha acabado y cuando salgo y veo a la rubia sonreírme con falsedad otra vez la odio y me odio, porque siento que está juzgándome, a pesar de no saber qué ha pasado ahí dentro, y porque siento que estoy sufriendo una grave paranoia, y no sé cómo controlarme.


     


     


    Nate aparece en la cafetería algo más de una hora después. No está dicharachero, más bien diría que sigue serio, pero ni siquiera así su carácter elegante y caballero se resiente. Retira mi silla en cuanto hago amago de levantarme y coloca una mano en mi espalda mientras me guía hacia la puerta sin decir ni una palabra.


    —¿Has traído tu coche? —me pregunta una vez fuera.


    —Sí. 


    —Iremos en el mío, luego te traigo si te parece bien.


    —Puedo ir en el mío a donde me digas.


    Su mandíbula se aprieta y estoy tentada de decirle que me voy con él, pero es que no entiendo por qué parece tan molesto, así que me mantengo en mis trece. Él asiente una sola vez y me da la dirección de un restaurante que no he pisado en mi vida. 


    Entro en mi coche, activo el GPS y pongo la música a todo volumen para intentar soltar tensiones. Está claro que algo de lo que he dicho le ha sentado mal, pero no alcanzo a entender qué ha sido exactamente. Después de todo, no le he dicho nada que no hubiéramos hablado ya la noche de su cumpleaños. 


    —Cálmate —susurro para mí misma—. Sea lo que sea llegaréis a un acuerdo. 


    Cuando llego al aparcamiento del restaurante he conseguido, al menos, bajar el nudo de mi garganta y convencerme de que Nate solo está impresionado porque el tema es fuerte, pero seguro que ya se le ha pasado. 


    Él me está esperando en la puerta y cuando me sonríe siento que algo se aligera en mi interior. No quiero sentir alivio, porque eso sería señal de que me afecta más de lo que quiero, pero tampoco sé cómo evitarlo.


    —¿Tienes hambre? —me pregunta mientras rodea mi cintura con un brazo.


    —No mucha, la verdad.


    —Aquí hacen el mejor coulant de chocolate que hayas probado en tu vida.


    —Bueno, la adicta al chocolate es Julieta. Yo soy más de…


    —Fruta —dice él por mí. Cuando le sonrío me corresponde con una sonrisa aún más amplia—. Lo sé, sé que eres más adicta al azúcar natural que te da la fruta, pero de todas formas creo que te encantará el postre. 


    —Me pongo en tus manos.


    —Ya quisiera yo… —dice él riéndose entre dientes.


    Pongo los ojos en blanco y cuando llegamos a una mesa un poco apartada del resto me sorprendo, porque el sitio está lleno y la mesa tiene el cartel de «Reservado». Nate retira mi silla para que pueda sentarme y cuando está frente a mí le sonrío.


    —¿Has conseguido reservar con tan poca antelación?


    —Vengo a menudo. Está cerca del trabajo y se come muy bien.


    —¿Y traes aquí a otras mujeres? —Nate eleva las cejas y atrapa su labio inferior con los dientes, dándose por cazado. Me río, pero algo dentro de mí se remueve, otra vez, al imaginarle con otras mujeres aquí—. Tú, a lo calladito, eres casi más mujeriego que Alex.


    —Para ser más mujeriego que Alex hay que estudiar una carrera y hacer como cuatro másteres especializados en conquistar mujeres, y no es lo mío.


    —¿Ah no?


    Él se ríe y niega con la cabeza.


    —No se me da mal cuando son citas esporádicas, pero cuando se trata de conseguir a la chica que quiero hay algo que hago como el culo, porque no lo consigo. 


    Frunzo los labios, intuyendo que se refiere a mí y miro la carta mientras carraspeo. 


    —¿Cuándo hablaremos de lo importante? 


    —Cuando comamos, no sea que se te acabe de cortar el apetito.


    —¿Por qué…? —Él se pone a mirar su carta y yo frunzo el ceño—. A veces me caes mal, Nathaniel, muy mal.


    —Algún día te haré pagar las dos veces que me has llamado por mi nombre completo hoy.


    —¿Ah sí? ¿Vas a castigarme? 


    Él me sonríe de medio lado, me mira de arriba abajo, o más bien hasta la cintura, que es lo que deja ver la mesa, y vuelve hacia arriba deteniéndose en mis pechos más de lo necesario. Me pongo un poco nerviosa, pero disimulo bien.


    —Se me ocurren cosas muy creativas… —susurra sonriendo—. Igual cuando acabe ni siquiera lo consideras un castigo. 


    Pongo los ojos en blanco, bufo y me contengo al máximo para no carraspear haciéndole ver lo que me han afectado esas palabras. 


    —Voy a querer ensalada césar. No me fío de comer algo más complicado y que no sepan cocinarlo bien. Sé que has traído aquí a otras mujeres, pero me vas a permitir que dude mucho de sus papilas gustativas —digo en tono borde. 


    Él se ríe entre dientes, asiente y llama al camarero soltando un suspiro de resignación que me molesta un poco, pero como el tema se ha acabado y, además, le he soltado una de las mías para dejarle claro que no va a pasarse la noche avasallándome, me doy por contenta y me concentro en la carta, aunque solo sea para no tener que admitir que, cuando me sonríe de esa forma tan sabionda y sexi, me derrito un poquito. 
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    Nate


     


    Estamos en medio de la cena hablando de todo y nada a la vez. Todo, porque cualquier cosa que salga de su boca para mí es el mundo y nada, porque no disfruta de esto tanto como yo quiero. Aun así, no me rindo. No puedo. No ahora que ha llegado el momento de tomar decisiones en conjunto. 


    Esmeralda mueve su ensalada con impaciencia y mira mi plato con deseo. Y es curioso, porque si mirase más arriba, a mis ojos, vería también mi deseo, pero por ella. Siempre por ella.


    Está preciosa, eso no es ninguna novedad porque siempre lo está, pero hoy, además, está vulnerable, aunque intente disimular, y eso siempre le da un toque mágico. Son tan pocas las veces en las que puedo vislumbrar a la mujer que hay tras esos ojos verdes como el jade y fríos como el hielo que, cuando el milagro se obra, parezco un paleto maravillado en su primera visita a la ciudad. Lleva el pelo recogido, como siempre. Ya ni sé las veces que he fantaseado con pasar mi mano por su nuca, enterrar los dedos en su melena y forzar las gomas que lo mantienen recogido. Y si de confesar se trata, tampoco puedo hacer recuento de las veces que he imaginado ese pelo castaño con hebras doradas esparcido en mi cama, o sobre mi pecho, o molestando en su frente mientras el agua de la ducha cae incesante por su cuerpo y yo me hundo en ella una y otra vez. 


    —¿Está bueno? —pregunta mirando mi plato. 


    He pedido tataki de atún con ajoblanco porque me gusta, pero sobre todo porque sé que le encanta. Un cabrón, sí, ya, pero es que, si ella puede tentarme y llevarme al límite con su postura, su forma de ser y sus palabras, yo puedo hacerlo con otras cosas, como pedir comidas que le gustan para provocar su deseo. 


    —¿Quieres?


    —No, gracias. La ensalada está bien, también. 


    —Me alegro. 


    Esme frunce los labios y me mira a los ojos con determinación. Aquí viene otra embestida, lo sé, la conozco y, como todavía no creo que sea el momento, alzo la mano y llamo al camarero. Pido un coulant y dos cucharillas, aunque ya sospecho que ella no piensa siquiera en probarlo. Cuando nos lo traen está tan tensa que casi me avergüenzo de hacerla esperar, pero es que yo también estoy nervioso por abordar el tema y estoy haciendo acopio de valor.


    Ella no puede avasallarme, eso lo tengo claro. No se lo voy a permitir. Esta tarde cuando me dijo que yo tendría que firmar un documento de renuncia al bebé cuando este naciera me puse enfermo. Yo no voy a firmar ningún maldito documento porque no pienso renunciar a nada. Ni al futuro bebé, ni a ella. Ahora solo falta que lo entienda, claro. 


    Ella sabe disimular su nerviosismo y yo cada vez sé menos de disimular este amor que se me atraganta solo con mirarla. 


    Acabamos el postre, no sé ni cómo, pero lo acabamos. Esmeralda envara su espalda aún más y me mira con determinación. «Se acabaron los juegos» pienso, porque es lo que ella me está queriendo decir. Y tiene razón, ya no podemos jugar más y es hora de hablar de esto largo y tendido. 


    —Antes de nada, quiero que entiendas una cosa —le digo abordando el tema, por fin—. Estoy dispuesto a tener un hijo contigo. —Su sonrisa emerge tan rápido que siento que algo florece dentro de mí. Una lástima que esté medio convencido de que ahora ese algo se apagará—. Pero tengo condiciones, Esmeralda. 


    —¿Condiciones? —Parece sorprendida pero no enfadada. No todavía—. ¿Cuáles?


    Pienso largo y tendido sobre todo lo que he meditado a lo largo de este mes que hemos estado sin vernos. Echarla de menos hasta el punto de haber preferido perder un brazo que no verla más ha tenido algo bueno, y es que no me he dejado viciar por este amor tan tóxico que siento. No es normal, yo creo que no es normal lo que me pasa por mucho que Diego me jure que sí, que ese es el amor bueno; el que duele y llena a partes iguales. El problema es que el mío solo duele. 


    Lo importante, de todos modos, ni siquiera es mi amor. Lo importante es el bebé que vamos a tener si llegamos a un acuerdo. Desde el primer momento tuve claro que no quería desentenderme. Que si lo hacía era porque quisiera un hijo y decidiera que ella era la candidata ideal.


    Menuda gilipollez, ¿no? Preguntarme a mí mismo si la mujer de mi vida era la candidata ideal para madre de mis hijos… Pero lo hice, me lo pregunté y me sorprendí al vacilar. No porque tenga dudas de la capacidad de Esmeralda; al contrario. Sé que al aceptar esto me embarco en algo que no podremos deshacer con un «Lo siento, pero prefiero no seguir». Ya no habrá marcha atrás y nuestros caminos estarán ligados siempre, aunque nosotros no seamos pareja. Habrá un ser humano dependiendo de nosotros y de nuestra relación, y no quiero ni pensar lo que llegaría a pasar si ella no quisiera estar conmigo, pero sí con otro. Mi hijo o hija se criaría la mayor parte del tiempo con un hombre que no soy yo y eso me consumiría. Me envenenaría y acabaría como mi hermano, que está divorciado y tiene un hijo pequeño al que apenas ve. No quiero ser así, no quiero vivir amargado y trabajando horas de más para no pensar que la vida me ha jodido por todas partes. 


    Le he dado tantas vueltas que he llegado a pensar verdaderas locuras, o absurdeces, pero al final, creo que he conseguido dar con algo que nos hará felices a los dos, si es que consigo convencerla. 


    —Tendré un hijo contigo, que no es lo mismo que darte mi semen para que tú tengas un hijo sola. 


    Esmeralda recibe mis palabras, las mastica, las asimila como puede y niega con la cabeza.


    —Eso no es lo que yo quiero. No lo entiendes, Nate. Yo quiero ser madre soltera. No quiero tener nada que ver con el padre de la criatura. 


    —Me parece bien y lo respeto. Yo quiero ser padre de tu hijo y quiero tener que ver todo contigo.


    —No puedes obligarme a estar contigo —dice de malas.


    —No, pero tú tampoco puedes obligarme a renunciar a mi hijo.


    Ella cierra los ojos y aprieta la mandíbula. Sé que está llevándose un duro golpe y una parte de mí, una muy grande, además, quiere levantarse de la silla, ir hacia dónde está y acunarla prometiéndole que todo irá bien, pero ni Esmeralda quiere esas promesas ahora mismo, ni yo puedo dejarle ver que por dentro me siento tan frágil o más que ella. 


    —¿Y qué pretendes? ¿Que seamos como un matrimonio divorciado? ¿Que hagamos rodar a nuestro bebé como si fuera una pelota? Además, no tienes tiempo para cuidar de él.


    —O ella.


    —O ella —admite tajante—. Trabajas un montón de horas, haces guardias y…


    —Trabajo las horas necesarias, igual que tú. Llegado el momento seré yo quien decida cómo me las ingenio para compatibilizar mi faceta de padre con la laboral. 


    —¿Qué quieres? ¿La jodida custodia compartida?


    —No. —Niego con la cabeza y sonrío—. Yo quiero el paquete completo: tú, yo y nuestro bebé. Una casa con una puta valla blanca. Un césped que cortar los domingos después de hacerte el amor y dejarte en la cama agotada y con una sonrisa satisfecha. Muebles pegajosos por culpa de los dedos llenos de mermelada o chocolate de nuestro hijo o hija. Juguetes que se claven en las plantas de mis pies cuando camine por el pasillo somnoliento, haciéndome maldecir, pero con una sonrisa torcida en la boca. Quiero aprender a hacer coletas si es una niña y jugar al futbol si es niño. O al revés, qué más da. Lo quiero todo, si tú lo quieres conmigo, pero no quieres, y ese es el problema. ¿O no? 


    Ella me mira con los ojos abiertos de par en par; esos ojos que son capaces de absorberme si no me ando listo. Al final, tras unos segundos que a mí me parecen una eternidad niega con la cabeza y hace amago de hablar, pero necesita dos intentos para que le salga la voz. 


    —No puedo. 


    —No quieres —contraataco. 


    —Nate, no… no es que no quiera. O sí. Es que… es que yo tenía mis planes hechos. No puedes llegar y obligarme a tomar esa decisión.


    —Ni puedo, ni quiero obligarte. Quiero que tú lo quieras, pero si no es así, entonces sí, quiero la custodia compartida. 


    —Me estás poniendo entre la espada y la pared.


    —No, te estoy dando mis opciones, igual que tú me das las tuyas.


    —¿Y qué hacemos si no se parecen en nada? 


    —Llegar a un acuerdo o seguir como hasta ahora. 


    —O ahorro, me hago otra inseminación y te quedas sin nada.


    —Si te doy mi semen como si no fuera más que semilla sin raíces, tampoco tendré nada.


    Ella vuelve a apretar la mandíbula y mira abajo. Lo siento. De verdad siento hacerle esto, pero no puedo darle algo tan grande porque sé que no sería capaz de mantenerme al margen. Prefiero darle una verdad que le duela ahora, antes que una mentira que la haga infeliz toda la vida. 


    Nos quedamos un rato en silencio, ella bebiendo de su vino, pensando, supongo. Yo bebiendo del mío, mirándola, sin más. La noche está yendo mejor de lo que pensaba, porque estaba convencido de que llegados a este punto ya se habría ido. Por eso intenté que viniera conmigo en mi coche; era una forma absurda de tenerla atada a este restaurante hasta que los dos nos marcháramos. También se puede decir que era una forma de acorralarla, pero es que creo que no ha nacido el hombre que sea capaz de arrinconar a la reina de hielo. 


    Estoy tranquilo, sé que voy a perder mucho, pero, de alguna forma, necesitaba hacer esto. Quiero que todo quede claro para no tener que darle más vueltas a la cabeza. Quiero que esto pase, aunque lleguen problemas peores, da igual, pero necesito algo nuevo para taladrar mi mente o acabaré agotado y aburrido de mí mismo, y sería triste, porque tengo que convivir conmigo durante mucho tiempo aún, o eso espero. 


    —¿Y si acepto? —pregunta ella en un tono tan bajo que me incorporo hacia delante para oírla mejor—. Si digo que sí… ¿qué?


    —¿Qué sí quieres la custodia compartida? ¿O que sí a todo lo demás?


    —Custodia —dice en tono firme, aunque aún bajo, y es que presiento que cada letra le arde en la garganta antes de pronunciarla. 


    —Si dices que sí, nos pondríamos manos a la obra y tendríamos lo que dure el embarazo para arreglar la documentación legal y dejarlo todo claro y firmado de mutuo acuerdo. 


    —¿Permitirías que me encargara yo de la documentación?


    —Por supuesto.


    —¿Sin preguntas? ¿Te fías sin más?


    —Me fio, pero además sé leer y te gustará saber que hasta le echo un ojo a los términos y condiciones de todas las mierdas que instalo en mi ordenador. 


    Ella bufa y hace amago de sonreír, pero el tema es demasiado serio y cuando parece recordarlo vuelve a envararse. 


    —Tengo que pensarlo. 


    —Lo entiendo —digo asintiendo—. Te vuelvo a decir lo mismo: sabes dónde vivo, mi número de teléfono y dónde trabajo. 


    —Si al final digo que sí ¿Cuándo…? Ya sabes. 


    —¿Cuándo…? 


    —¿Cuando me darás tu semen? Iremos a mi clínica para la inseminación y… —La forma en que la miro la detiene y eleva las cejas—. ¿No te parece bien?


    —Hay algo más —digo en tono firme. En realidad, no es premeditado, es que creo que estoy tan rígido que es inevitable que mi voz me delate—. Quiero ofrecerte algo. 


    —¿Algo como tu semen? —pregunta en susurros mirando a la mesa más cercana, aunque en realidad está lo bastante alejada como para que no nos oigan ni aunque hable en tono normal.


    —Te has hecho tres inseminaciones, con todo lo que eso conlleva. Hacerte otra significaría volver a tratamientos, hormonas, pinchazos y demás. —Ella asiente y yo también—. No hay necesidad, Esmeralda. 


    —¿Cómo que…? 


    Su boca forma un perfecto círculo y exhala un «Oh» que me tensa de pies a cabeza. Toma aire y de un segundo a otro me lanza la mirada más fría que le he visto en dos años, que ya es decir. Y lo peor no es eso, lo peor es que la veo tan condenadamente preciosa así, regia, altiva y fría, que siento dolor en mis manos por no poder tocarla y picor en mis labios por no poder acercarme y mordisquear su boca hasta que su mirada helada se vaya, sus ojos se cierren y me regalé una sonrisa que pueda comerme y llevarme a casa. 


    —¿Sexo? ¿Eso es todo lo que quieres? 


    —No, no es todo lo que quiero. Y aunque te lo parezca, no estoy diciendo esto de una manera sucia.


    —Permite que lo dude. ¿Acaso no has insinuado que podemos hacerlo por el método tradicional?


    —Sí, lo he insinuado y ahora te lo digo con claridad. Podemos hacer a nuestro bebé sin necesidad de que pases por ese calvario. 


    —No es para tanto —dice, aunque no suena convencida del todo. 


    —Una noche, Esmeralda.


    —No soy una puta que contratas para una noche de placer y cumplir fantasías. 


    No sé qué me ofende más, si que piense que yo pretendo comprar su sexo o que imagine que la quiero para cumplir fantasías que, conociéndola, serán atroces. 


    —Ni tú eres una puta, ni yo un bastardo pretendiendo aprovecharse. No te estoy pidiendo que te entregues a mí sin que yo dé nada a cambio. 


    —Entonces, ¿qué? ¿Echamos un polvo impersonal o cómo va esto? 


    —Esto no va ni siquiera de polvos. No mientras lo hagas parecer algo asqueroso, Esmeralda. —La miro bastante enfadado, pero ella no agacha la mirada. Ella nunca agacharía la mirada y por eso la quiero todavía más—. Esto va de ti, de mí y de tus sueños, que ahora son míos también. Una puta noche, salir a cenar, a bailar, acabar en tu casa, o en la mía, hacer el amor, follarnos y volver a hacer el amor para crear vida. ¿En serio te parece una tortura tan grande? 


    —Tú quieres acostarte conmigo.


    —Como no te imaginas, pero nunca lo haré si tienes una mínima duda, eso tenlo claro también. 


    —Estás haciéndolo todo demasiado complicado.


    —Porque tú quieres hacerlo demasiado fácil. Demasiado frío. Demasiado impersonal. 


    —Quiero que sea lo más rápido y limpio posible.


    —Te aseguro, nena, que conmigo no será ni rápido, ni limpio.


    Esmeralda gime de frustración y yo cierro los ojos, porque hasta eso me gusta y no sé cómo demonios soporto no besarla de una vez. 


    —Y si no me quedo a la primera, ¿qué? —vuelve a preguntar en modo ataque.


    —Para entonces quizá seas tú la que estés deseando repetir.


    —Te vendes demasiado caro, Nathaniel.


    —No me vendo. Ni siquiera me atribuyo el mérito. Si consigo tenerte desnuda y en mi cama, o en la tuya, o en un descampado, en un baño, en una alfombra o en un jodido bar, estaré deseando darte placer de tantas formas para grabarme a fuego tu cara cuando te corres, gimes o gritas, que dudo mucho que pudiera quedar saciado hasta haberte arrancado un número indecente de orgasmos. 


    Ella traga saliva, mira de nuevo a la mesa de al lado y da un trago a su copa de vino. La misma copa que ha estado llena hasta ahora porque se ha negado a beber más de dos sorbos.


    Soy muy consciente de que si se tratara de otra mujer no sería capaz de hablar así, pero es que ella no es otra. Ella es…. Ella. ¡Es ella! La única capaz de volverme tan loco que no me importa hablarle de mi ansiedad, mis deseos y mi amor, aunque me lo tire a la cara una y otra vez. 


    ¿Y qué se piensa? ¿Que yo no saldré mal parado de esto? Es probable que, si acepta, me toque vivir del recuerdo de esa unión toda la jodida vida. Es probable que, desde ese mismo momento, cada mujer que me folle tenga su cara y es casi seguro que, cuando acabe, me buscaré la manera de largarme, como hasta ahora, o hacer que se larguen para no enfrentarme a la realidad. Y entonces, en la soledad de mi cuarto, con unas sábanas oliendo a sexo, pero no al suyo; a perfume desconocido y a la soledad a la que no consigo acostumbrarme, cerraré los ojos y me maldeciré por seguir queriéndola. Peor aún, cerraré los ojos, la veré con nuestro hijo o hija en brazos y sentiré que el destino, los Dioses o los putos astros me están robando lo único que yo quiero y querré toda mi vida, que es quererla. 


    —Yo tengo que… tengo que pensarlo. No puedo tomar una decisión ahora.


    —¿Significa eso que tampoco te niegas en rotundo? 


    Ella balbucea un par de sílabas inconexas, se levanta y me mira una última vez antes de salir.


    —Esto se nos está yendo de las manos… 


    —Esto se nos fue de las manos el día de mi cumpleaños. Ahora solo nos queda buscar una solución.


    —Si no hago lo que quieres, me quedo sin mi sueño. ¿Esa es tu solución? A mí me suena a chantaje. 


    Sale del restaurante y yo saco a toda prisa un billete que cubre de sobra los gastos de la cena y lo dejo sobre la mesa antes de salir tras ella. Cuando la alcanzo en el aparcamiento hablo a su espalda, sabiendo que se parará y me escuchará. O eso espero, al menos. 


    —Te equivocas, Esmeralda —digo suspirando con resignación—. Los donantes de semen no se acaban. Si no estás dispuesta a estar conmigo una noche, si tan repulsiva te resulta la idea, entonces ahorra y hazte una cuarta inseminación. Incluso podría prestarte el dinero. 


    Ella se queda helada en el sitio y esta vez soy yo el que camina con lentitud para colocarme frente a ella.  


    —No… no lo harías.


    —Lo haría, porque te quiero. ¿Eso quieres? ¿Otra inseminación? Es tuya. Te presto el dinero mañana mismo, si quieres. 


    —Pero entonces… ¿Por qué me has puesto todas esas condiciones? Si te da igual que me insemine y…


    —No, nena, no me da igual. Me mataría saber que estoy pagando a algún gilipollas para que insemine a la que considero mi mujer aquí dentro —digo señalando mi corazón—. No estoy intentando dominarte, obligarte o dejarte sin ninguna opción ni salida. 


    —No lo entiendo… 


    —Yo quiero darte todo eso que te he dicho y más, y aun si no quieres, quiero darte un hijo, aunque sea con una custodia compartida y tengas que verme toda la vida. Quieres ser madre soltera, y lo respeto, pero te ofrezco una figura paterna, alguien a quien contarle que el bebé ha pasado mala noche y se preocupe como solo un padre lo hace. Alguien que esté contigo cuando dé sus primeros pasos, grabándoos a los dos y sonriendo al otro lado de la cámara. Alguien que va a quererlo de manera incondicional. Yo quiero ser testigo de su vida y de la tuya y ofreceros solo cosas buenas. ¿No lo quieres? Bien, estás en tu derecho, pero tengo una mínima esperanza puesta en que ahora que te he dado otra idea, otra forma de hacer las cosas, vas a pensarlo. Si no por ti, por el bebé que pronto crecerá en tu vientre, sea mío o de otro.


    —Tú siempre haces lo mismo… —dice sin poder evitar que sus ojos se vuelvan acuosos—. Es una táctica que dominas a la perfección. Primero me haces vivir todo lo que tú quieres y cuando me tienes al límite, das un paso atrás y me dejas con el marrón. ¡Es muy injusto! 


    —¿Por qué? ¿Porque te he dado algo en lo que pensar? 


    —¡Porque estás poniendo mi vida patas arriba sin ningún derecho! 


    —No estoy haciendo nada, salvo atender a mis sentimientos, igual que tú atiendes a los tuyos. Te lo dije antes y te lo repito de nuevo: tú expones lo que quieres y yo también. Puede que ganes tú. Puede que gane yo. Y puede, si mis plegarias son oídas, que ganemos los dos. 


    —Esto no se va a arreglar rezando. 


    Me encojo de hombros y la miro sonriendo, aunque sé que no es una sonrisa que llegue a mis ojos.


    —Es lo único que tengo ahora mismo. No tienes un marrón, Esmeralda, tienes todo el poder, y no te imaginas lo aterrador que resulta. Buenas noches.


    Me doy la vuelta y me meto en mi coche antes de volverme y suplicarle que no me pida el dinero para la inseminación. No tenía pensado ofrecérselo, la verdad, pero una vez dicho me ha parecido… lógico. De una manera enrevesada, sí, pero lógico, al fin y al cabo. Yo no quiero ser quien la ate y no quiero que tome una decisión que luego pueda achacar a que la presioné. Quiero que piense en lo que le ofrezco y si no le interesa… bueno, si no le interesa, estoy perdido. 


    Suspiro y me llevo una mano al cuello, masajeándolo para que el nudo baje y me deje respirar mejor, pero algo me dice que me enfrento a otra noche eterna. 
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    Llevo diez minutos conduciendo y mis manos aún tiemblan tanto que me aferro al volante con toda la fuerza que tengo. Me concentro en respirar y vuelvo a mirar el display de la música para comprobar que ya va al volumen máximo. Necesito hacer algo, pensar, ir a algún sitio en el que todo esté en silencio, incluso mi mente. 


    Conduzco durante más de una hora y cuando los ojos empiezan a escocerme por el cansancio me dirijo a casa, porque la idea de pasar antes por la de Eli queda descartada, dado que ella ya estará durmiendo y no quiero preocuparla o despertar al niño. Aparco en el jardín y, al entrar, me encuentro con Alex dormido en el sofá. Me acerco a él sonriendo y pensando que, si las mujeres del mundo lo vieran ahora, su imagen de mujeriego empedernido quedaría a la altura del betún. Para empezar en la mesa hay una botella vacía de batido de chocolate, porque tiene una adicción importante que no consigue superar. En una de sus manos hay un chupa chups a punto de caer al suelo y a su lado descansa una bolsa con más chucherías. Mi pequeño gran hombre… pienso mientras se lo quito todo y acaricio sus mejillas para que despierte. 


    No puedo evitar imaginarme qué pensarán las mujeres que se acuesten con él. ¿De verdad son capaces de creer que es un capullo? Bueno, supongo que sí porque lo es, eso sin duda. O no, en realidad no tanto, porque él siempre deja claro a todos sus ligues que su relación de máxima duración ha sido de dos meses, y porque apenas se veían. No promete amor eterno ni flores a la hora de recogerlas en casa, pero me consta que ninguna tiene quejas sobre sus dotes amatorias en la cama. Es un dato que me da repelús, pero que todos en esta casa conocemos. 


    Retiro el pelo de su flequillo y pienso en lo parecido que es físicamente a Amelia. Son los únicos que tienen rasgos en común, como el color de ojos azul claro, el pelo prácticamente negro y los labios mullidos. No me extraña que caigan ante sus pies sin mucho esfuerzo porque es muy guapo, pero me resulta difícil imaginarle en plan depredador cuando lo veo así, durmiendo, empachado de chuches y con esa carita de niño bueno que nunca nos ha engañado.


    —Eh… —Palmeo con más ganas sus mejillas hasta que entreabre los ojos y me mira—. Hola.


    —Hola —murmura irguiéndose—. ¿Qué hora es? Estaba viendo una peli buenísima. 


    Miro a la tele, donde solo echan un programa sobre subastas de garajes y me río. 


    —No lo dudo, pero creo que eso fue hace ya mucho.


    Él hace una mueca y se sienta del todo frotándose los ojos. 


    —¿Tú de dónde vienes? ¿Estás bien? 


    —Sí, claro. Estuve… por ahí. Venga, levántate y metete en la cama.


    Me pongo en pie yo también y comienzo a caminar, porque no quiero que me haga preguntas de ningún tipo. Ahora mismo estoy tan sensible que sería capaz de contárselo todo con lágrimas incluidas, y no estoy muy por la labor. Mis hermanos no pueden cambiar la imagen que tienen de mí. Ellos piensan que soy un tempanito de hielo porque yo así lo he querido. Necesito que me vean fuerte, irrompible, para que sepan que pase lo que pase yo siempre voy a mantenerme entera para ellos. 


    Quizá sea una mierda de teoría, porque al final es como si ninguno me conociera como de verdad soy, pero no puedo permitir que ellos vean fragilidad en mí porque sé que eso les haría daño. Y aunque sean unos mequetrefes y maldiga contra ellos varias veces al cabo del día, son mis mequetrefes, y les adoro. 


    Me desmaquillo, me suelto el pelo y me pongo un pijama pensando en todo lo acontecido esta noche. Bueno, pensando… más bien intentando hacer un esfuerzo por encajarlo todo en mi mente, aunque supongo que todo está más que claro. Tengo la opción de volver a pasar por una inseminación para tener un hijo como yo pensaba que quería tenerlo. Y tengo la opción de tener un hijo con Nate, con todo lo que eso implica. 


    Si me hubiesen preguntado hace dos meses, la respuesta habría sido rotunda y clara: una inseminación de un donante anónimo. 


    Ahora, en cambio… No lo sé. Y no lo sé porque él ha conseguido que todo se me revuelva por dentro y piense, aunque sea por una vez, en cómo sería tener un hijo que a su vez tuviera un padre.


    Me he llenado la boca diciendo que quería ser madre soltera porque así todas las decisiones eran mías, y sí, es cierto. ¿Pero es eso justo para el bebé? No lo parece y, cuanto más lo pienso, más creo que algo ha fallado mucho en mi manera de actuar hasta el momento. 


    He querido tener un hijo porque es mi deseo desde hace tanto que no puedo ni recordarlo, y quiero lo mejor para él, eso está claro, pero tengo que pensar en que una figura paterna siempre es un plus, y si encima ese padre es Nate es como… como… como tener claro que sería el mejor padre de este jodido mundo. Es indiscutible. Sé bien cómo se entrega a todo lo que hace con amor y pasión. El problema no es ese, el problema es que otra de mis razones para tenerlo sola era que estaba y estoy convencida de que nadie puede soportar a mi lado X tiempo sin acabar rindiéndose o cansándose de luchar contra estas murallas que alzo cada mañana. Como si me maquillara y me pusiera la armadura de una forma tan natural que ya no me sale no hacerlo. 


    Me meto en la cama. ¿Desde cuándo esta cama es tan grande? Las lágrimas se me saltan, pero me niego a dejarlas salir. No ahora, no es el momento. Necesito mantenerme fría para pensar en ello. 


    ¿Por dónde iba? Ah, sí, contaba que pienso que nadie puede aguantarme a largo plazo, y es verdad. La opción de hacer esto como una familia feliz no es viable, no funcionará y al final nos llenaremos tanto de rencores que acabaremos jodiendo a nuestro bebé y haciéndole pasar un calvario. No podemos exponerle a eso. Si acepto, la única opción es hacerlo como dos amigos con custodia compartida. Pierdo la mitad de los días con mi hijo o hija, pero él o ella gana un padre. Y visto así, me siento la mujer más egoísta del mundo, porque he pensado solo en mí, en lo que yo quería y necesitaba, en mis ansias de ser el centro del universo para alguien, aunque ese alguien naciera de mí. He pensado tanto en mí que he olvidado que esa personita necesitará amor de más gente, protección, palabras de consuelo y consejos. Y sí, están mi padre y mi hermano, incluso Diego, que sería su tío, pero ninguno sería su padre y eso siempre haría que mi pequeño o pequeña sintiera un vacío en su corazón. Lo sé porque yo he echado mucho de menos tener una madre, aunque no fuera necesariamente la mía. Está muerta, se quedó en la camilla del quirófano el día que nosotros nacimos, así que es imposible que la eche de menos. Pero sí recuerdo mi niñez y esos momentos en los que, en las fiestas de final de curso, solo estaba papá animándonos. Y era un gran animador, pero el resto de amigos de clase también tenían a su madre y nosotros no. Recuerdo las preguntas que le hacía a mi padre acerca de encontrar otra mamá, o comprarla en el súper. ¿Por qué no se podía? Elegiríamos una guapa y que nos cayera bien y nos la llevaríamos a casa, pero él sonreía con tristeza y decía que no era tan sencillo y que él ya nos quería por dos. No lo dudo, pero por más que a él le doliera, no era suficiente. No en algunos momentos. 


    Tuvimos una infancia feliz, eso sin duda, pero siempre nos faltó esa figura. Quizá por eso mi hermana Julieta jugaba a disfrazarse y hacerse pasar por otras personas, Alex trepaba a los árboles y se hacía el héroe para cualquier chica del barrio y Amelia se pinzaba el labio con fuerza para no llorar cuando le preguntaban dónde estaba su mamá en el parque infantil. Secuelas. No las vimos, no las entendimos, pero estaban ahí.


    ¿Quiero hacerle eso a un hijo mío? Peor aún. ¿Quiero hacérselo cuando sé que hay un hombre bueno, decente, cariñoso, amable, educado, inteligente y guapísimo dispuesto a ser un buen padre? Y sí, soy consciente de que lo de ser guapísimo no parece una cualidad importante, pero créeme, lo es. 


    Me tapo hasta la barbilla, aunque ya no haga frío, pero es que las lágrimas se me quieren salir y temo que el mundo las vea, aunque mi cuarto esté a oscuras y vacío. No sé lo que quiero, o sí, lo sé, pero me da miedo y eso es casi peor. 


    Hay tantas preguntas sin respuestas…


    ¿Qué pasará si Nate se enamora de otra en un futuro? ¿Tendré que vivir odiando a otra mujer solo por ser capaz de coger lo que yo desprecio? Porque la odiaría, estoy segura. De hecho, ya la odio. No existe, no ha llegado aún pero ya me quema su futura presencia. Peor todavía, ¿y si tienen más hijos? ¿Dónde queda el nuestro? ¿Relegado a un lado? Eso sí que me da miedo y es algo que Nate no habrá pensado. O sí, conociéndole, lo habrá pensado y tendrá asumido que los querrá por igual, y lo peor, es que es probable que tenga razón porque no le veo capaz de alejarse de sus amigos, cuanto menos de un hijo. 


    Las horas pasan, mis ojos pesan, pero no puedo dormir. Tengo demasiado en lo que pensar, demasiado que decidir, demasiado que asimilar. 


    —Entramos y ya está, joder, qué de tonterías. 


    Frunzo el ceño y me siento en la cama de golpe justo cuando la puerta se abre y aparecen tres pares de ojos mirándome con curiosidad.


    —Pero mira que eres patoso, de verdad —protesta Amelia mirando a Alex—. ¡Te dije que no te agarraras a la manilla de la puerta! 


    —¿Qué…? ¿Qué hacéis aquí? —pregunto intentando que mi voz no suene tomada. 


    La habitación sigue en penumbras y, aunque pueden ver mi silueta, porque en el pasillo hay luz, espero que no se fijen en mis ojos rojos. Me concentro en Julieta, que me mira con cara de circunstancias, y paso de la sorpresa a la preocupación.


    —Todo bien, todo bien —dice ella cuando ve que me voy a bajar de la cama. 


    —¿Qué…? ¿Qué haces aquí? —prendo la luz del flexo de mi mesilla de noche y los miro. 


    —Pues es que… —Julieta se retuerce las manos y me mira con una cara de niña buena que me recuerda a cuando hacía alguna trastada de pequeña y no quería que se lo contara a nuestro padre—. He tenido una pesadilla.


    —¿Una…? —Parpadeo e intento entenderla—. ¿Y has venido por una pesadilla?


    —Sí. Es que… mandé un whatsapp a Alex para contarle que había tenido una pesadilla súper gorda. Con gusanos asesinos y arañas que me taladraban la piel y… él me recordó que cuando tenemos una pesadilla lo mejor es que estemos juntos, por si se le transmite a otro de nosotros por este vínculo de cuatrillizos que tenemos, aunque luego nunca funcione, pero si se pasa de una mente a otra y luego se hace realidad, ¿qué? Al principio le dije que es un imbécil, porque un poquito lo es, pero luego he pensado «A ver si estoy yo aquí tan tranquila y hay una tropa de gusanos asesinos de camino a mi casa», porque esta sigue siendo mi casa, aunque yo ya no viva aquí, a ver qué os creéis, puedo venir cuando quiera, que lo dice papá. Y entonces me he cogido las llaves de mi coche y me he venido. Y aquí estoy, para decirte que he tenido una pesadilla y que tengas cuidado con los gusanos. 


    —Y las arañas —dice Amelia muy seria.


    —Eso. —Julieta asiente con vigor—. Y las arañas. 


    No es que no esté acostumbrada a las diatribas de mi hermana, pero sé que todo esto no va de pesadillas, ni de gusanos, ni de arañas. Esto va de hermanos que te ven rara y se van de la lengua por la cara. Miro a Alex, que agacha la cabeza y se rasca la nuca en un gesto que le hace parecer todavía más culpable.


    —¿Podemos subirnos en la cama ya? —pregunta Amelia—. El suelo está frío.


    —Frio que te cagas —dice Julieta para dejarlo todavía más claro.


    Me río, porque estos tres son unos tarados, pero es que al mismo tiempo encuentran la fórmula para resultar adorables siempre. Alzo la colcha para dejar claro que la veda está abierta y no tardan ni dos segundos en saltar sobre mí y pelearse por el sitio del medio, porque los dos que queden a los extremos sufren la posibilidad de acabar en el suelo, que no sería la primera vez.


    Es cierto que, desde siempre, cuando alguno de nosotros tenía una pesadilla acababa despertando al resto para que durmiéramos juntos. Siempre nos decían que, al ser cuatrillizos, teníamos que tener un vínculo especial, pero la verdad es que ninguno de nosotros notó nada fuera de lo normal. Creo que nuestro vínculo es igual de fuerte que el de cualquier par de hermanos. Si Alex se ha dado cuenta de que algo pasa conmigo es porque lleva mosqueado varios días y me habrá visto la cara un poco descompuesta, no porque haya algún lazo mágico que nos una, aunque Amelia esté convencida de que sí.


    —Que se jodan los gusanos —dice Alex cuando por fin nos acoplamos. 


    Le ha tocado estar en un extremo porque el lugar del centro lo ha ganado Amelia, así que al otro lado está Julieta.


    —Que se jodan bien jodidos —contesta ella riéndose.


    —Eso, que les den —agrega Amelia.


    —¿Por qué no dices tacos como nosotros? —pregunta Alex—. Nos haces quedar como el culo.


    —No hay que ser tan vulgar para dejar clara una postura. 


    —Ni hi qui sir tin vilgir piri dijir cliri ini pistiri —dice Julieta con voz aniñada riéndose de ella, lo que le vale una patada de Amelia, que es muy dulce, pero da unas patadas que alucinas. 


    —Vamos a dormir, por favor —digo en tono serio, aunque es inevitable que se me salga una sonrisa—. Ha sido una noche muy larga. 


    Todos se quedan en silencio y yo cierro los ojos, pensando que en el fondo soy muy afortunada de tenerles en mi vida. Al menos lo pienso hasta que Alex abre la boca.


    —Sabes que pase lo que pase, puedes contárnoslo. 


    —No querrá —dice Julieta de inmediato—. Ella no confía en nosotros.


    Por un momento pienso que Amelia me defenderá, como siempre, pero en esta ocasión guarda silencio y, aunque lo disimule bien, eso se me clava en el corazón, porque parecen… heridos. 


    Hasta ahora he pensado que se metían conmigo por mi frialdad, pero no les afectaba en lo más mínimo, pero hoy, después de ver que mi hermana Julieta es capaz de salir de la cama, coger el coche y conducir en pijama hasta venir a casa solo para dormir conmigo, y que mi hermano Alex es capaz de avisarlas intuyendo que algo pasa, pienso si no me habré pasado de lista al quitarles el derecho de conocerme al cien por cien. O no, conocerme me conocen, porque saben que me guardo mucho, pero no conocen qué es lo que guardo con tanto celo.


    Al final, siento que los diques que me tienen contenida desde hace casi treinta años se resquebrajan y, antes de poder darme cuenta, estoy temblando, sollozando y cerrando los ojos con fuerza, porque no quiero verles, pero sí que ellos vean que no, no estoy bien, y que les necesito, pero no sé cómo abrir el camino para que lleguen hasta mí.


    —No llores, Esme, que lloro yo —dice Amelia con la voz ya tomada, y cuando la escucho sorber sé que ha arrancado. 


    Abro los ojos intentando controlarme para consolarla, pero entonces veo que Julieta también llora y hasta Alex se ha emocionado. Tienen casi treinta años, pero están asustados viendo que me vengo abajo, que me rompo y no sé hacer más para ser feliz o llegar a una decisión que es vital en mi vida. Esto es lo que menos quería yo en la vida; hacerles partícipes de mi sufrimiento. 


    Y luego, por otro lado, está la calma que lo inunda todo al darme cuenta de que yo no tenía ningún derecho a negarles esta visión. La felicidad, aunque suene mal, al saber que sufren conmigo, porque me quieren y no quieren verme mal. El alivio de tener la certeza, ahora sí, de que yo soy una más para ellos y de que puede que no tengamos un lazo mágico, pero durante nueve meses compartimos el cuerpo y el sonido de los latidos del corazón de mi madre y eso por fuerza une. 


    Puede que yo sea la fría, la mujer de hielo y la que nunca se viene abajo para la gente de la calle, pero ha llegado la hora de dejar de serlo para la gente que siempre está ahí, hasta cuando yo me retraigo y me niego a dejarles entrar. 


    —Mi vida se ha ido a la mierda —sollozo entre hipidos mientras ellos me miran muy serios. 


    —Dejad de llorar —Dice Alex muy enfadado—. O dejáis de llorar, o me pongo a dar pellizcos. ¿No veis que si lloráis vosotras ella llora más y a mí me jodéis vivo? 


    Julieta le suelta una pedorreta, Amelia otra patada y a mí se me sale la risa, porque esto, en realidad, es un poco surrealista. 


    —Hay algo que quiero contaros —les digo al cabo de unos segundos—. Algo importante para mí. Algo que me está consumiendo y no quiero guardarme más. 


    Ellos me miran con una mezcla de miedo y sorpresa que me llega al corazón. Miedo, porque no están acostumbrados a verme así. Sorpresa, porque estoy segura de que nunca pensaron que llegaría a confiar en ellos. 


    Y no es fácil, y me cuesta, pero a veces una tiene que hacer lo correcto. Y lo correcto ahora es confiar de una vez por todas en estos tres idiotas a los que quiero más que a mi propia vida. 
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    Todavía no he conseguido empezar a hablar, pero lo haré. Sé que tengo que hacerlo. Mis hermanos me miran expectantes, con toda probabilidad están haciendo mil cábalas para intentar comprender qué puede tenerme tan mal. O a lo mejor solo intentan asimilar que estoy llorando, porque eso ya es mucho para ellos. 


    Frunzo el ceño y me regaño a mí misma. No debería pensar de ellos así: son fuertes, han podido con muchas cosas a lo largo de sus vidas y van a poder con esto. Además, si sufren o no, ya da lo mismo, porque no puedo guardarme esto más tiempo. 


    —No sé bien por dónde empezar —digo con la voz tomada acomodándome sobre el cabecero.


    Julieta y Amelia se han sentado en los pies de la cama, con las piernas cruzadas y la mirada más viva que nunca. Alex, por su lado, se ha quedado a mi lado, sujetando mi mano y apretándola cada vez que mi pecho tiembla. 


    —¿Es por un chico? —pregunta Amelia—. Si es por un chico, seguro que Alex le da una paliza. 


    Sonrío y niego con la cabeza al tiempo que mi hermano asiente con vigor. Me giro y acaricio su mejilla con cariño.


    —No hará falta. No es por un chico. O sí, pero eso solo es la guinda del pastel. —Tomo aire y lo suelto de golpe, porque por más que pienso, no encuentro las palabras exactas para hacerlo de otra forma—. Me he inseminado tres veces para ser madre, y ninguna de ellas lo he conseguido. Soy fértil, pero por alguna estúpida razón no me quedo embarazada. He gastado mis ahorros y mi parte del premio de la yincana que ganamos en medicamentos e inseminaciones y no han servido de nada. —La voz me tiembla y miro a mis manos, porque no quiero ver sus caras ahora—. Nadie sabía nada de esto, excepto Eli, que al ser matrona me ha ayudado a entender ciertas cosas, sobre todo a nivel psicológico. Hasta el día de la barbacoa que hicimos para el cumpleaños de Nate no tenía dinero, ni esperanzas casi, porque la desazón me está pudiendo y… 


    Me muerdo los labios para que mi voz deje de romperse y me limpio las lágrimas que siguen cayendo, de forma más lenta ahora, pero sin detenerse. 


    —¿Has…? —Julieta parece sin habla, lo que es como un milagro—. ¿Has pasado por todo eso sola? 


    —Tenía a Eli.


    —Y a nosotros —dice frunciendo el ceño—. ¿En qué momento pensaste que no íbamos a entenderte o apoyarte? 


    —No es eso. —Pero conforme lo digo me doy cuenta de que sí, en parte es eso. 


    Pensé que intentarían convencerme de hacer las cosas de la manera correcta. Pareja, noviazgo, boda, hijos. No me dio por imaginar que ellos me apoyarían sin más, y debería haberles dado más crédito, porque eso solo dice de mí que esta desconfianza que siento hacia casi todo el mundo acabará por volverme una amargada.


    —Da igual —dice Alex interviniendo—. Lo importante es que ahora nos lo has contado y te vamos a ayudar, ¿me oyes? —Sujeta mi cara entre sus manos y me obliga a mirarle—. ¿Me oyes, Ojos verdes? No vas a volver a pasar por eso sola. Si quieres ser madre por ese medio, te ayudaremos a pagarte otra inseminación y estaremos cuidando de ti para que esta vez funcione. 


    —Claro que sí —interviene Amelia—. Nos ocuparemos de hacer tu parte en casa. Tú solo tendrás que estar en el sofá reposando para que la cosa cuaje. 


    —Haremos un bote. Diego y yo tenemos ahorrado un poco porque queríamos hacer un viaje con Chuki en algún momento, pero lo aplazaremos encantados de la vida si es por algo así.


    —No, no —digo negando con la cabeza—. No hace falta. Si el caso es que… que la historia no acaba ahí.


    Ellos me miran en silencio otra vez y yo intento no dudar. Les cuento todo lo ocurrido desde la barbacoa con tantos detalles que, a veces, hasta me ruborizo. Bueno, no les digo que el corazón se me acelera al punto de amenazar con salirse por mi boca cuando Nate me habla de orgasmos, casas de vallas blancas y sexo en la ducha, entre otras cosas, pero creo que eso lo intuyen sin necesidad de detalles. Cuando acabo todos sonríen, hasta Alex. 


    —Ay, qué ganas tenía de que se lanzara por fin —dice Julieta—. ¡Nate es tan perfecto para ti! Y ahora que tendréis un bebé seréis una familia perfecta y…


    —No. —Niego con la cabeza y sollozo otra vez, porque sé que van a echarme la bronca cuando sepan lo que viene ahora—. Le he dicho que no, y que está utilizando el chantaje para tener sexo conmigo.


    —¿Pero que…? —Amelia frunce el ceño y luego niega con la cabeza con vehemencia—. ¡Nate jamás haría eso! Está loco por ti, Esme, lo único que quiere es que le des la oportunidad de demostrarte cómo seríais juntos. No creo que él te haya propuesto hacerlo de forma natural solo para acostarse contigo.


    —Yo tampoco —dice Alex—. Y mira que yo he llegado a inventarme barbaridades para abrir unas piernas, pero jamás diría algo así, ni me echaría encima el marrón de tener un hijo solo por un polvo, Esme. Es demasiado retorcido y Nate es nuestro amigo. 


    —Lo sé… —Suspiro y me froto los ojos—. Sobre todo, porque cuando se lo dije me ofreció el dinero para otra inseminación. 


    —¿Qué? —pregunta Julieta—. Este tío es tonto, de verdad. 


    —No, no lo es —digo riéndome un poco—. Es maravilloso. —El labio me tiembla y vuelvo a llorar otra vez—. Es tan maravilloso que sé que si me acuesto con él acabaré jodiéndolo todo y haciéndole daño, porque yo no sé hacer funcionar una relación. Soy demasiado desconfiada, demasiado fría, demasiado arisca y…


    —Espera, espera, espera —me corta Amelia—. ¿Todo esto es porque crees que él se cansará de todos tus muros? —Asiento y ella eleva las cejas, sorprendida—. Lleva dos años aguantando tus borderías, puyas e idas de olla, que las tienes, aunque sea a tu estilo. ¿Te crees que cualquiera es capaz de estar así dos jodidos años? Por Dios, si hasta yo he tenido ganas de mandarte a la mierda alguna vez y el pobre lo único que hace es sonreír y dejarlo correr. Si alguien puede entenderte como hombre y pareja, ese es Nate.


    —Hazle caso —dice Julieta—. ¿No ves que ha dicho hasta tacos? Y eso en Amelia es muy raro. Además, que Nate pierde el culo contigo. Si el pobre ya no sabe lo que hacer para conseguir que le des una oportunidad.


    —Y luego está el hecho de que te ofrezca el dinero para la inseminación —dice Alex para rematar—. Si de verdad fuera un cabrón, no te daría más opciones. Está exponiéndose a lo peor que puede pasarle a un hombre, y es que la tía de la que te enamoras se vaya con otro que ni siquiera existe, porque ese semen vete tú a saber de quién es, si te vas a una clínica. Y para rematar tienes que pensar en la posibilidad de que tu hijo tenga un padre. Sé que te da miedo, que prefieres una custodia solo para ti, porque así lo haces todo a tu manera, pero es que las cosas no son así, y la crianza de un hijo es muy difícil, Esmeralda. 


    —Que me lo digan a mí, con lo que estoy pasando con Marco, y eso que ya lo he encontrado criado —dice Julieta—. Mira, Tempanito, nosotros crecimos sin madre y aquí estamos: sanos, fuertes y tarados, pero no tanto como para acabar encerrados. No te digo que lo vayas a hacer mal tú sola, pero sí que sería más fácil con Nate. El bebé tendría un padre y tú alguien a quien le importarían todos los problemas relacionados con un hijo tanto como a ti. Compartir las alegrías no te apetece, pero te aseguro que compartir los malos momentos te hará sentir muy agradecida.


    —Y que tienes pediatra gratis. —Amelia se encoge de hombros y sonríe—. Que parece que no, pero es otra ventaja.


    —O sea, que vosotros lo tenéis claro… —les digo.


    —Sí, creo que sí —responde Alex—, pero eres tú la que tiene que pensar en lo que quiere y necesita. Nosotros vamos a estar aquí decidas lo que decidas. 


    Las chicas asienten y yo me quedo en silencio pensando en nuestra conversación. Pasado un rato, en vez de dormir, mis hermanos se ponen de acuerdo sin palabras y empiezan a recordarme todos los momentos en los que Nate se ha comportado conmigo como un caballero y yo como una arpía. Lo hacen riéndose, no para que me sienta mal. Y la verdad es que lo agradezco, porque me sirve para ver de sopetón hasta qué punto le he tratado de manera reprobable a veces. Y ahí seguía y sigue él, fuerte como una roca, sin inmutarse y sin dejarse avasallar. 


    Y lo peor es que cuando pienso en pasar la vida a su lado… ni siquiera suena mal, más bien al contrario. No puedo negar que tenemos una química bestial. Él dice estar enamorado de mí y yo… yo tengo miedo hasta de imaginar un beso suyo, por si no me recupero en la vida de lo que me provoque. 


    Además, con él puedo ser yo. La yo más salvaje, la más fría, la más antipática y la que lo mira por encima del hombro, aunque no lleve tacones y él me saque una cabeza. Puedo ser una perra y, aun así, sonríe y me mira como si fuera preciosa y perfecta, y yo me desarmo. Y no me gusta. No me gusta porque me hace sentir frágil, débil, pequeña y porque cuando hace eso, yo quiero abrazarlo, pegar mi nariz a su pecho y esperar que el olor a cítricos llegue, porque Nate siempre huele a algo especial. Algo como limones del Caribe y él, que da como resultado el mejor olor del mundo. 


    Tal vez debería dejar de ser una cobarde, decírselo y afrontar lo que venga. Y si nos espera una vida juntos, bien. Y si nos espera un calvario, pero acabamos juntos, bien. Y si nos esperan caminos separados bien también, porque tendré un puñal sangrando dentro, pero empiezo a pensar que la sensación no será muy distinta de la que tengo ahora. 


    Todo esto lo pienso ahora que es de noche, yo estoy en mi cama, a salvo y segura, y él en la suya, durmiendo o pensando en mí, o en nuestro hijo, o en mi hijo nada más, porque si me insemino, solo será mío. 


    Inseminarme… Solo pensar en la palabra hace que el cuerpo me pida un suspiro. Ya no parece la mejor idea del mundo, ni tiene tantas caras bonitas como yo le pinté. Ahora parece una cabezonería; un no querer dar mi brazo a torcer y no decirle a Nate y al resto que tenían razón, que lo mejor era hacerlo con él y la idea ni siquiera fue mía. 


    Pienso en cómo me he puesto cuando me lo ha dicho. Me he enfadado, me he sentido indignada y herida en mi orgullo, pero no por él, sino por mí. Por este deseo que ha estado toda la noche en la boca de mi estómago, queriendo dejar de lado esta máscara que no me trae más que problemas y decirle que sí, que quiero un hijo suyo, que podíamos empezar esta misma noche porque ya no aguanto más imaginar cómo será su cuerpo desnudo. 


    Que hace casi un año que lo vi en bañador y casi hago cruces en el calendario para que el calor llegue y me deje contemplarle de nuevo. 


    Así de mal y bien estoy. 


    —¿Qué vas a hacer? 


    Miro a mi lado, a Alex, mientras nuestras hermanas nos observan expectantes. 


    —No lo sé, pero necesito esta noche para pensarlo. 


    —Tu piensa —dice Amelia tumbándose en su sitio de nuevo mientras Julieta la imita—. Nosotros nos quedamos aquí, protegiéndote para que puedas darle tantas vueltas como quieras sin sentirte sola. 


    Alex y Julieta asienten con solemnidad y es esta última la que pasa un brazo por mi barriga y deja la mano ahí, como si ya hubiera algo. El gesto se me empieza a atragantar, y cuando Amelia y Alex se unen no puedo más que enlazar mis dedos con los de ellos y pensar en la suerte que tiene mi futuro bebé por tener a estos tres para brindarle apoyo, protección y consuelo durante toda su vida. 


     


     


    La noche es larga, mis hermanos consiguen dormir, pero yo creo que solo lo hago un par de ratos. En total, si he dormido tres horas, ya ha sido mucho. Menos mal que es sábado y no tengo que trabajar, porque hoy hasta las moscas del despacho sabrían que me pasa algo por la cara que tengo. 


    Miro mi móvil para ver si Nate me ha escrito, pero solo son las ocho así que no me sorprende no encontrar nada. Además, él dejó bien claro que desde ahora todo recae en mí. 


    He pensado mucho, quizá demasiado y cuando entro en el baño y me miro en el espejo me encuentro con un montón de ojeras y una idea clara.


    —Voy a tener un hijo con Nathaniel Morgan. 


    Decirlo en voz alta, aunque haya sido entre susurros y para mí misma me ha provocado tal temblor de piernas que he tenido que sentarme en el váter. Estoy mareada, tengo ganas de vomitar y sé que mi cara está blanca como el papel, pero, aun así, elijo tener un hijo con él. 


    En cuanto a lo de estar juntos… No. Eso no. O sí. No lo sé. De momento, lo único que sé es que quiero que mi hijo tenga un padre, y que ese padre sea él, porque estoy convencida de que lo adorará hasta límites infinitos. Si tengo que pasar por una custodia compartida, bienvenida sea, porque solo servirá para que nuestro fruto sepa que le queremos en la misma medida los dos.  


    Si, por el contrario, en algún momento consigo romper estas barreras que aún se alzan, aunque yo no quiera, quizá podamos darnos una oportunidad… A lo mejor, después de todo, podemos estar juntos. Pero yo antes necesito hacer esto como mujer y madre. No puedo empezar a mezclarlo todo ya porque entonces acabaré agobiada antes de empezar. 


     


     


    Bajo a la cocina, me hago una taza bien grande de café y salgo al jardín trasero con mi móvil en la mano. Mi padre y Sara estarán a punto de bajar y mis hermanos irán resucitando en algún momento, así que tengo que aprovechar a base de bien estos momentos. 


    Podría ponerme a darle vueltas a lo mismo otra vez, pero en vez de eso, llamo por teléfono a Eli e insisto un par de veces, hasta que lo coge y le cuento de carrerilla y casi sin respirar todo lo acontecido desde ayer. Al final le lanzo mi decisión y sé que sueno firme, aunque por dentro tengo dudas, por si ella piensa que es una locura. 


    Después de todo, mis hermanos conocen a Nate, le quieren y les cuesta más ser objetivos, pero ella es mi amiga, una mujer madura y, además, madre soltera. Va a decirme la verdad de lo que piensa de esto, y a lo mejor no le gusta que haya llegado a esta conclusión y…


    —Creo que es lo mejor que puedes hacer —dice.


    Sonríe. No la veo, pero sé que sonríe y me imagino sus ojos azules empequeñeciendo con ese gesto. 


    —¿Sí? 


    —Ya te lo dije, Esme, la decisión siempre será tuya, pero contar con el apoyo de un hombre, de un padre, que además es buena persona y está loco por ti, es mucho más sencillo.


    —A mí me parece lo más complicado que he hecho en mi vida. 


    —Bueno, el amor es difícil…


    —Esto no se trata de amor —digo—. Se trata de ser padres. 


    —En algún momento tendrás que asumir lo que sientes por él.


    —Sí, puede, pero de momento con asumir que vamos a acostarnos y tener un hijo juntos, me vale. 


    Eli se ríe y oigo a Óscar de fondo, dándole los buenos días y pidiendo cereales de chocolate para desayunar.


    —Tienes razón, eso ya es un gran paso. ¿Cuándo se lo dirás a él? 


    —Hoy, supongo… O mañana. Quizá debería meditarlo más tiempo y…


    —Déjate de chorradas, Esmeralda. Llama a ese pobre hombre y dile que quieres meterte en su cama y quedarte preñada. Creo que eres de las pocas afortunadas que podrá decir esa frase a alguien que no es más que un amigo sin que éste salga corriendo. 


    Me río y le doy la razón, aunque con la boca pequeña. Colgamos, porque el pequeño chef ha decidido que puede prepararse él solito el desayuno y ha derramado la leche, y me siento en los escalones que dan al césped con una sonrisa que no sabría interpretar. Nerviosa. Sincera. Expectante. Ilusionada. Temerosa. ¿Enamorada…? 


    Me pinzo el labio inferior y me obligo a dejar de pensar en ello. Lo que hago, por el contrario, es coger el móvil y buscar en mi carpeta de Pinterest alguna de esas palabras que tengo guardadas y que tan bien me van en nuestro juego. La encuentro rápido, porque la he mirado y leído muchas veces, así que descargo la imagen y la adjunto en un whatsapp para Nate. 


    Esme: Pistantrofobia. 


    La envío sin pensar más y me quedo pensando en el significado: «Miedo a confiar en las personas debido a experiencias negativas del pasado».


    Sé que él no es como los demás, igual que sé que este mensaje le hará darse cuenta de que esta vez no voy a necesitar un mes para pensar en ello. 


    Dos minutos después recibo un mensaje suyo que hace que me lleve la mano al pecho, intentando sostener desde fuera mi corazón para que no se altere tanto, aunque sea imposible. 


    Una palabra, solo una palabra.


    Nate: Sempiterno. 


    Sé muy bien lo que significa, y por eso mis ojos se llenan de lágrimas contenidas, pero aun así abro el navegador y escribo la palabra para leer la definición.


    «Que durará siempre; que, habiendo tenido principio, no tendrá fin». 


    Le contesto antes de limpiarme las mejillas, porque no puedo esperar tanto. 


    Esme: Necesito verte. 


    Su respuesta es inmediata.


    Nate: Voy a por ti.  


    Eso es todo lo que necesita para que yo salte tan rápido de mi sitio que el café se derrame. Doy un sorbo, me quemo, pero no me importa. Entro en casa, dejo la taza en la mesa y subo las escaleras a toda prisa. En mi cama, mis hermanos siguen sin resucitar, pero ni siquiera me importa hacer ruido al abrir el armario y buscar a la desesperada algo que ponerme. Elijo un vaquero y un jersey fino, porque los días ya son cálidos. Me meto en el baño para darme una ducha y maquillarme. Necesito tapar estas pecas, mis ojeras y hacer que mi cara vuelva a tener color, aunque sea a base de ponerme kilos de colorete. 


    Necesito, necesito… 


    Mierda, necesito calmarme. Todo va a ir bien, es Nate, solo es Nate. 


    Respiro, o lo intento. Me meto en la ducha y procuro que mi estado de nervios no acabe en infarto antes de poder verle. 


    Cuando bajo las escaleras, solo media hora después, me encuentro con mis hermanos sentados en el sofá, con tazas de café, los ojos hinchados y una sonrisita escrutadora dedicada a Nate, que ya está aquí. ¡Ya está aquí! ¿Cómo demonios ha conseguido vestirse y venir en solo media hora? Y encima está guapísimo, el condenado. Lleva un pantalón chino negro, una camisa de cuadros y un brillo en la mirada que me pone más nerviosa aún. 


    —Cariño, mira, ha venido Nate a desayunar. 


    Miro a mi padre y a Sara, que me sonríen, como si todo fuera normal, como siempre. Sé incluso que están esperando mi puya para él, pero a mí solo me sale acercarme y sonreírle de manera tímida.


    —En realidad, papá, nosotros desayunamos fuera. 


    Mi padre mira a Nate, luego a mí, y cuando un «Oh» se forma en su cara mira a Sara y nos señala.


    —¿Tú sabías algo?


    —No amor.


    —Pues yo quiero una explicación.


    —Pues tendrá que esperar, porque yo quiero que me ayudes con el coche —dice Alex echándome una mano.


    —Y yo que me ayudes con la lista de la compra —sigue Amelia.


    —Y yo quiero… una cerveza. ¿Me la traes, porfi? 


    —¡No vas a beber cerveza a estas horas de la mañana! —le grita mi padre a Julieta.


    Me río un poco, porque sé que al final ella es la que ha conseguido desviar su atención de nosotros, y hago una señal a Nate para que salgamos de casa de una vez. 


    En cuanto la puerta se cierra a nuestras espaldas me pinzo el labio con los dientes y deseo con todas mis fuerzas que esto salga bien. 
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    Está guapísimo. No puedo dejar de pensarlo porque él parece embellecer más con el paso de los malditos minutos. ¿Cómo es posible? Yo no dejo de desear poder mirarme en un espejo para cerciorarme de que mi maquillaje sigue en su sitio. 


    Entramos en su coche, pone la radio y arranca el motor con suavidad. Lo miro a conciencia preguntándome cuándo llegará el momento de soltar mi decisión. Sé que él también está expectante, pero este no me parece el mejor sitio para hablarlo, así que dejo que conduzca con tranquilidad y decido iniciar una conversación trivial. 


    —¿Cómo has conseguido llegar tan rápido? 


    Nate sonríe y se encoge de hombros con naturalidad. 


    —Estaba desayunando y leyendo el periódico cuando me mandaste el mensaje.


    —¿Vestido?


    Él eleva una ceja y me mira de soslayo mientras una sonrisa egocéntrica se forma en su cara. Pongo los ojos en blanco, aunque no me vea y procuro no sonreír para no subirle más el ego. 


    —Vestido, sí. Intento no pasear desnudo por casa. Más que nada porque vivo con tu hermana, mi mejor amigo y Chuki. 


    —Marco mejora por días.


    —Sí, pero vivir con él no es el paraíso todavía, la verdad. —Suspira y se frota la nuca con vigor en un gesto que se me antoja de lo más masculino, lo que solo demuestra que tengo un grave problema de obsesión con este hombre—. Claro que, al menos, ya no trae mujeres a casa.


    —Dirás chicas.


    —No, digo mujeres. Mujeres que le pueden sacar quince años con tranquilidad. 


    Me sorprendo un poco, porque Julieta no me ha dicho nada de la edad de las mujeres con las que sale Marco. Solo sé que le caen mal todas.


    —¿Lo has visto alguna vez con mujeres de mi edad? Aparte de aquella que encontraste en casa cuando Diego y Julieta fueron a Italia —pregunto con curiosidad.


    —No, no las he visto, pero sé que vienen a casa y tiene una buena vida sexual, aunque preferiría vivir en la inopia.  


    —Mmmm. Quizá debería dejarle claro que no tiene posibilidades conmigo, por más que lo intente.


    —No, quizá no. Deberías —contesta en tono seco. 


    No sé si es porque imaginarlo le pone celoso, o porque no quiere que me acerque al chico, pero en cualquier caso le replico de mal humor. 


    —No me des órdenes.


    —No podría ni aunque quisiera, pero de todas formas deberías dejarle claro que no tiene ninguna posibilidad contigo.


    Me quedo en silencio unos segundos, pensando que sí, esto parecen celos, y por alguna extraña razón me siento tentada de provocarlo un poco. 


    —Una lástima que no tenga unos añitos más, porque es guapísimo. 


    Nate frunce el ceño y yo hago verdaderos esfuerzos para no sonreír, pero no me sale y él se da cuenta, así que acaba riéndose entre dientes. 


    —No sabía que eres de las que disfruta poniendo celoso a un hombre.


    —Y no lo hago.


    —¿Y qué ha sido esa insinuación?


    —No ha sido ninguna insinuación. Marco es muy guapo y si fuera mayor seguro que le miraría con otros ojos.


    —¡Pero si está escuálido! —contesta riéndose—. Y no será porque no come, porque arrasa con lo que pilla en casa y en el restaurante. 


    —De escuálido nada, que para la edad que tiene está bastante fuerte, aunque sea delgado. Además, es muy alto.


    —Esta conversación se acaba aquí.


    —¿Por qué? 


    —¡Porque no quiero que resaltes más cualidades suyas! —exclama de una manera muy teatrera, supongo que intentando disimular que en realidad sí le molesta que lo haga—. En cambio, puedes decir todo lo bueno que se te ocurra de mí.


    Me quedo en silencio solo para provocarle, porque me gusta mucho esta vena suya. Por lo general Nate es como yo: seguro de sí mismo y con una autoestima bastante buena en lo que a su físico se refiere. Por eso, ver cómo me pide, aunque sea entre bromas que le alabe me sorprende. Al final, sonrío y le contesto con un halago bonito, pero no excesivo, porque tampoco quiero que piense cosas erróneas, como que intento seducirle o algo por el estilo. No es eso. Es… otra cosa. 


    —Tienes unas manos muy bonitas. 


    Él sonríe y me mira relajando los hombros.


    —¿Solo las manos? 


    —No vayas de sobrado tampoco, Nathaniel. 


    —Deja de llamarme por mi nombre completo, Esmeralda, te lo advierto. No lo has hecho en dos años y no voy a permitir que empieces ahora.


    —Lo siento, lo siento —digo riéndome—. No volverá a pasar.


    —Mentira.


    —Sí, la verdad es que es probable que pase. Me gusta demasiado pincharte. Además, la culpa es tuya por tenerlo en la placa de la consulta. 


    —Intenté librarme, te lo he dicho, pero los de arriba son firmes con eso. 


    —¿Y son firmes con otros temas? 


    Nate frunce el ceño y no me extraña, porque no tendrá ni idea de por dónde voy, pero yo sí la tengo. Patricia, la enfermera que conocí en su consulta y que se ha aparecido en mis pensamientos más veces de las que me gusta admitir. No entiendo por qué motivo, la verdad, porque la chica fue amable y simpática sin más, como con el resto de pacientes, pero hubo algo que no me gustó. Será mi ojo de abogada, que suele prejuzgar a la gente a veces. No digo que acierte siempre, pero sí más veces de las que me gustaría. 


    —¿Perdón? 


    —No, nada —rectifico—. Solo me preguntaba si son estrictos con las normas de la empresa.


    —Bastante, sí —responde confuso—. ¿A dónde te apetece ir? 


    Agradezco el cambio de tema, porque mi mente ya es bastante confusa como para seguir por esos derroteros. 


    —Bueno, tú has desayunado, pero yo no he comido nada. ¿Te importa que paremos en algún sitio? 


    —Eso está hecho. ¿Te apetece algo especial? 


    —Me vale cualquier cosa. 


    —Entonces deja que te lleve a un sitio que me encanta. 


    Asiento y me quedo en silencio, mirando por la ventanilla y concentrándome en la carretera. En realidad, no sé si voy a ser capaz de comer algo, pero tengo que intentarlo. No puedo pasarme todo el día sin comer solo porque esté nerviosa. 


    Además, en algún sitio tendré que hablarle de mi decisión y el coche no me parece la opción más adecuada. No por falta de ganas, pero es que no sé cómo va a reaccionar y valoro mucho mi vida como para acabar teniendo un accidente por culpa de los nervios de ambos. 


    Nate conduce en silencio y, si no fuera porque de vez en cuando sus dedos tamborilean en el volante, pensaría que está de lo más calmado. 


    Me fijo en su barba de apenas días y me doy cuenta de que Nate no es de esos hombres que necesiten una barba para ser más atractivos. Esto no es ninguna mentira; desde que la barba se empezó a llevar los hombres son mucho más atractivos, o será que a mí me gustan desde siempre, pero a él no le hace falta. Es guapo sin ella y lo que tiene ahora es poco más que una sombra. Puedo ver sus mejillas y me sorprende sentir el deseo repentino de pasar las yemas de mis dedos por ellas para averiguar si pincha o, por el contrario, es suave. 


    Me pinzo el labio porque eso no va a pasar y me recuerdo a mí misma que he decidido tener un hijo con él por el medio natural, que tendremos sexo, pero que eso no significa que nosotros vayamos a ser una pareja. De momento, no somos más que amigos intentando llegar a una meta. Una meta que necesita sexo para ser alcanzada, pero no es más que eso y él lo entenderá, estoy segura. 


    Salimos de la ciudad, me pregunto a dónde iremos y, por suerte, no tardo en averiguarlo, porque media hora después entramos en un barrio que no conozco más que de oídas. Nate aparca frente a una fachada de ladrillos rojos y me mira sonriendo. 


    —Ven, vamos. Siempre he querido traerte aquí.


    Sonrío, pero lo cierto es que el sitio no parece demasiado bonito. Tampoco está destartalado. No es más que una fachada con dos candelabros de hierro forjado, uno a cada lado de la puerta. 


    Nate rodea el coche, agarra mi mano y procuro no comportarme como una idiota ante la sensación de tener sus dedos entrelazados con los míos. 


    Entramos y me encuentro con un recibidor pequeño, un mostrador al fondo de madera robusta y una chica rubia y menuda que nos sonríe como si nos conociera; como si fuéramos amigos. Miro a Nate y me doy cuenta de que él sonríe de la misma manera. 


    —¡Hola! —Ella sale de detrás del mostrador y se acerca para darle dos besos—. ¿Cómo estás? Hace semanas que no vienes. 


    —He estado ocupado. Lily, te presento a Esmeralda. 


    La chica repara en mí y por un momento me tenso, porque no sé cómo tomarme el hecho de que se conozcan. Tampoco sé cómo tomarme que yo nunca haya sido celosa y con Nate todo lo que tenga que ver con otras me moleste. Además, que, si quiere, puede estar con ella, porque nosotros no somos nada… 


    Bueno, no, eso no es así. Podrá estar con la que quiera cuando hayamos conseguido concebir, porque yo no voy a permitir que se esté acostando con otras al mismo tiempo que conmigo, por el motivo que sea, y ese tema tendrá que quedar claro, pero por el momento me centro en su mano, que aprieta la mía y en Lily, que me sonríe con amabilidad. 


    —Encantada.


    —Igualmente —contesto con una sonrisa profesional. 


    —¿Está mi sitio favorito libre? —le pregunta Nate. 


    —Creo que sí, pero han entrado un par de parejas, así que no sabría decirte. 


    Nate asiente, charla con ella un poco más y luego, por fin, abre la puerta que da a… ¿Una escalera? 


    —¿Adónde me has traído? —le pregunto a Nate mientras él sonríe y tira de mi mano.


    —A un rincón donde la magia aún existe. —Mi mirada escéptica le hace sonreír aún más—. Vas a tener que confiar en mí. Si no te gusta, la próxima vez eliges tú el sitio. 


    No contesto porque estoy demasiado centrada en la barandilla de hierro forjado. Sus barrotes se curvan y hacen dibujos extravagantes que se enlazan formando un diseño perfecto. Es raro, pero bonito, y cuando llego abajo me doy cuenta de que solo es la punta del iceberg. 


    Me quedo parada en el sitio mientras Nate suelta mi mano y posa la suya en mi cintura, pegándome a su costado.


    —¿Te gusta? —pregunta entre susurros. 


    —Es un bosque… —murmuro antes de mirarlo sonriendo—. ¿Un bosque en un edificio? 


    Nate sonríe y besa mi frente con una lentitud que me eriza. Cuando nos despegamos vuelvo a fijar mi mirada en lo que tengo ante mí. Arboles de troncos gruesos ocupando la estancia mientras las raíces se entremezclan entre sí. Miro al techo y me doy cuenta de que está agujereado a conciencia para dejar paso a sus ramas. Me pregunto qué habrá arriba, pero al ver la escalera del fondo me doy cuenta de que el edificio entero debe formar parte de este extraño restaurante. 


    No hay mesas, pero sí maderas horizontales clavadas en los propios árboles. Al fondo hay una barra de madera con taburetes y camareros trabajando. De la parte de arriba cuelgan ramas de varios tipos de árboles y plantas que caen desde el techo. 


    Rocas sobresaliendo de las paredes, hadas de tamaño casi real en los rincones en diferentes poses y otras pequeñas colgando de los farolillos de hierro que han puesto en los árboles, dando al lugar una luz amarillenta y misteriosa. También hay algún duende, pero todo está tan lleno de naturaleza contrahecha y natural que intento adaptarme a lo que veo con rapidez y no perderme ningún detalle. 


    Esto es inmenso y… mágico. Parece una escena sacada de una película y me pregunto cómo llegaría Nate aquí, porque está claro que la clientela es exclusiva. No está anunciado en carteles, no he oído nunca hablar de este sitio porque me acordaría por lo singular que es. No hay cola en la puerta y ni siquiera tiene nombre, porque según me cuenta Nate cada quien lo llama como le apetece. 


    Le sigo hacia el fondo y me quedo maravillada cuando, en un lateral, pegada a la pared, veo una fuente con peces de colores y agua cayendo desde una cascada que emerge de la pared. Medirá un metro, pero ha conseguido que quiera ser más pequeña para poder entrar y darme un baño. 


    Llegamos, al fin, al fondo. Nate descorre una cortinilla de cuentas de madera y entramos en un espacio de aproximadamente dos metros de ancho, no más. Es estrecho porque está rodeado de árboles que se entrecruzan arriba formando un techo verde natural del que cuelgan mariposas contrahechas, farolillos y una hadita pequeña sonriendo y apuntando con su varita hacia el suelo, donde hay una manta, cojines esparcidos sobre ella y un tronco cortado con una altura de medio metro a modo de mesa. Y eso es todo.


    —Es… perfecto —susurro mirando a Nate.


    —Dame tu móvil. —Frunzo el ceño, pero obedezco. Él lo apaga, luego saca el suyo y hace lo mismo. Me los ofrece para que los guarde en mi bolso y cuando lo hago sonríe y acaricia mi mejilla—. Aquí no importa el móvil, ni la hora, ni el tiempo que pasa o se para, ni las tareas pendientes. Aquí solo importamos tú, yo y lo que queramos hacer de nosotros.  


    No me quejo, porque el lugar invita justo a hacer lo que él ha dicho, así que dejo el bolso a un lado y me siento en la manta mientras él hace lo mismo. Cuando le veo soltar los cordones de sus zapatos me pinzo el labio, porque no sé si eso es demasiado, pero como el experto es él intento que mi parte más seria no me gane la partida y le imito, descalzándome y cruzando las piernas justo cuando un chico entra y nos ofrece la carta de bebidas y comidas. No hace falta que nos deje a solas porque de inmediato decido lo que quiero. Pido un batido de fresa y un crepe de dulce de leche. Nate sonríe y pide un batido de vainilla. 


    —¿Dulce de leche? —pregunta cuando el camarero se ha ido—. ¿Nada de fruta? 


    —Me siento golosa. 


    Él me observa con un brillo que me pone nerviosa, pero le aguanto la mirada, obligándome a no bajar los ojos ante el reto que puedo ver en los suyos. Además, dado todo lo que va a pasar entre nosotros, esquivar esta química y tensión no sirve de nada. Ya no quiero luchar más contra ella, no quiero esconderme ni ponerme caretas que no van a servirme de nada ahora.


    —Puedes ponerte tan golosa como quieras, nena. No voy a quejarme. 


    —¿Tú no quieres comer? 


    —No tengo mucha hambre, pero no me negaré si me ofreces un poco para probarlo. 


    Sonrío y asiento mientras él se mueve y se pone aún más cerca de mí.  


    —¿Cómo conociste este sitio? 


    —Me trajo una compañera del hospital hace un tiempo.


    —¿Compañera? 


    —Sí, pero no es lo que piensas —dice sonriendo.


    —¿Es la que estaba el otro día trabajando contigo? ¿Patricia? 


    —¿Cómo sabes su nombre? 


    —Tenía una placa en el uniforme. 


    Nate asiente con naturalidad, pero yo me tenso entera, porque de repente este sitio es pequeño, asfixiante y, además, no quiero estar aquí si él ya ha estado antes con una mujer. 


    —Sí, fue con Patricia. Vinimos, comimos chocolate y me habló de los problemas que tenía con su novio. La aconsejé, seguimos comiendo, nos tomamos un café, hablamos de pacientes y anécdotas del trabajo y volvimos cada uno a nuestra casa. 


    Nate sonríe, pero yo no, porque me da rabia que detecte con tanta facilidad mi molestia, así que decido rebelarme un poquito.


    —Tampoco me hacía falta tanta información.


    —Sí, te hacía, y no pasa nada, porque si tú me dijeras que has venido a un sitio como este con algún tío que significó algo para ti me volvería un poco loco. 


    —¿Solo un poco? —pregunto elevando una ceja.


    —Me volvería muy loco —admite sonriendo—. De todas formas, no estamos hablando de mí, sino de ti y esa vena celosa que estás sacando últimamente. 


    —Yo no estoy sacando ninguna vena.


    —¿No? ¿Y que pasó en mi cumpleaños, cuando interrumpiste mi baile con Amelia? 


    —No habías bailado conmigo. Parecía que yo tuviera la lepra. 


    Nate se ríe y niega con la cabeza. 


    —Un día de estos vas a volverme loco de verdad.  


    No contesto y agradezco en silencio que el camarero entre con nuestros pedidos justo en este instante. Miro mi plato con hambre, porque tiene una pinta tremenda, y eso que el batido por sí solo ya llama la atención. Cuento de manera rápida las calorías que voy a meterme en el cuerpo y calculo las horas que tendré que correr mañana para quemar este extra. Nate coge mi tenedor, lo moja en la nata y me lo ofrece con naturalidad.


    —Olvídate de las calorías. Mañana si quieres vamos a correr juntos… 


    Agradezco no estar bebiendo nada, porque me habría atragantado. Será que, desde hace días, la palabra «correr» en boca de Nate suena de todo menos decente. Seré muy infantil, o puede que él lo haga a conciencia para tentarme. 


    Abro la boca y acepto la nata que me ofrece antes de coger el tenedor de su mano y cortar un poco de crepe. 


    —Ten, te doy esto y luego, si quieres más, pides uno.


    Nate ríe entre dientes, pero abre la boca y deja que le meta un trozo dentro. Y no sé si es la forma en la que cierra los labios alrededor del tenedor, o su mirada fija en la mía, o su mano rodeando mi muñeca, pero el caso es que mi pulso se acelera y él, que ha debido notarlo en sus dedos, sonríe pagado de sí mismo mientras yo pienso que voy a tenerlo complicado para salir de aquí sin sentir que se apodera de cada parte de mí sin siquiera tocarme.


    —Casi tan delicioso como tú —responde después de tragar.


    Le aguanto la mirada, sonrío un poco para no quedar como una niña inocente y ruborizada, pero luego clavo la vista en mi plato y pienso que así va a ser muy complicado limitarme a tener sexo sin sentimientos con Nate.   


    Y lo peor es que no sé si eso me disgusta más que me alegra, o me alegra más que disgusta. 
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    El crepe ya es cosa del pasado. Ha desaparecido en mi boca ante su mirada fija, que a veces me hace sentir incómoda y otras, excitada. Negarlo no tiene sentido, no soy una cobarde; no solía serlo al menos. Y el caso es que estar con él ahora es distinto. Ya no somos solo amigos, eso es una absurdez y no voy a obligarme a creer una mentira autoimpuesta. Pero entonces, ¿qué somos? Amantes tampoco, todavía no y, aunque vayamos a serlo, solo será puntual, con el único fin de procrear. Parece una tontería, pero se han firmado matrimonios con menos y eso da miedo. 


    Yo no soy así. No pretendo vivir entre el sí y el no, porque esto va a volverme loca. No soy una persona insegura, no soy partidaria de hacer locuras, ni de ser irresponsable o impulsiva, pero cuando él me mira solo puedo pensar en una fuga, en perdernos del mundo y que sea lo que tenga que ser. En huir de aquí, de Sin Mar, de mi familia, de nuestros amigos y hasta de mí; de la persona que soy con todos menos con él. Quiero coger mi esencia, ésta que aflora cuando estamos a solas y correr con él para que nada nos pueda alcanzar.  


    —Deja de mirarme así —dice con voz ronca. 


    Intento hablar, pero no puedo. Ni hablar, ni dejar de mirarle. Sé que estoy jugando con fuego, porque él ha empezado a desviar sus ojos de los míos a mi boca. Tenemos que hablar. Tengo que explicarle lo que he decidido, pero es que ahora no me salen las palabras, ni siquiera pienso en ello tanto como debería, porque tengo una meta que parece que se me olvida en cuanto me quedo a solas con él. Como si esto no fuera premeditado; como si pudiéramos disfrutar sin más, sin pensar en el futuro y sin saber cuándo vamos a acabar desnudos y entregados al sexo. 


    No será así en nuestro caso y, aunque no lo admitiré en voz alta nunca, me resulta triste. Nos regiremos por un calendario de ovulación que me indicará cuándo es el mejor momento para concebir; lo haremos en la postura más acertada para ayudar a la fecundación y luego él se retirará y yo me quedaré mirando al techo, con las piernas erguidas y estiradas, preguntándome si eso de verdad funciona y deseando tener un bebé, cuando quizá, en realidad, debería pensar que solo quiero otro orgasmo. A lo mejor ni siquiera tengo un orgasmo y… No, espera, es Nate, no va a permitir que me quede sin orgasmo. Puede que aún no me haya acostado con él, pero no lo necesito para saber que no saldré de la cama sin uno a cuestas. 


    —Esmeralda, joder… 


    Salgo de mi mente cuando la yema de su dedo índice acaricia mi mandíbula, que se aprieta de manera irremediable con su contacto, tensándose. Nate sonríe, como si hubiese esperado eso, pero no se retira y yo tampoco hago amago de alejarme. 


    —He decidido que sí —susurro entonces para intentar desviarle, pero solo consigo que sus ojos brillen y su mano entera toque la piel del lateral de mi cuello mientras las puntas de sus dedos rozan mi nuca. 


    —Lo sé —responde con una sonrisa dulce.


    —¿Lo sabes? ¿Cómo…?


    —Estás aquí —dice como si esa fuera la respuesta a todo—. Estás aquí, a solas conmigo, mirándome fijamente, intentando sacarte los miedos de encima, como si no fueran más que un jersey feo o que te pica. No eres una cobarde, pero de no haber querido seguir adelante, me lo habrías dicho nada más subir al coche. 


    —No tiene sentido.


    —Lo tiene. Te resulta mucho más fácil darme desplantes que abrirte un poquito a mí. Por eso estás callada, temblando un minuto y mirándome con deseo al siguiente. Ni siquiera tú sabes lo que quieres, pero sabes que quieres que sea conmigo.


    —Eres un prepotente y…


    —No —Nate se acerca en un rápido movimiento y apoya la frente en la mía—. Si fuera un prepotente no me habría pasado la noche cagado de miedo pensando en la posibilidad de que te negaras a intentarlo. No habría amanecido a las seis de la mañana harto de dar vueltas y no me habría sentado en la mesa de la cocina mirando el móvil fijamente y rezando para que me llamaras. Y soy un hombre de ciencias, Esmeralda, yo no rezo nunca. 


    Sonrío y cierro los ojos mientras él roza su nariz con la mía.


    —Es una locura —consigo decir.


    —Sí, lo sé. 


    Su aliento roza mis labios y me muerdo el inferior mientras mi mano sube y se agarra a su muñeca. Esta vez soy yo la que nota su pulso acelerado y no puedo evitar que algo parecido al orgullo pasee por mis venas, porque es una reacción que he provocado yo. 


    —Solo será para concebir. Luego compartiremos la custodia. No estaremos juntos. No podemos.


    —Sí podemos, pero no voy a convencerte de todo el mismo día, ya lo irás viendo.


    —No lo creo.


    —Vale.


    —Lo digo en serio.


    —Lo sé. 


    —Nate.


    —Voy a besarte. —Sus dedos masajean mi nuca y él suspira—. Voy a besarte porque no puedo esperar más. Retírate si quieres y no insistiré.


    Me quedo inmóvil, no porque haya decidido que quiero, que sí, pero es que tampoco puedo reaccionar, porque Nate va a besarme y yo, de pronto, me doy cuenta de que lo deseo demasiado como para poder resistirme. Lo deseo más de las que podré reconocer nunca para mantener viva mi imagen de indiferente con él. Y va a pasar, ahora mismo va a pasar y no puedo pensar en otra cosa que no sea lo correcto que todo parece, y lo incorrecto que debería parecer.


    Sus labios llegan a los míos y me parece sentir un calambre, por eso saco la lengua en un acto reflejo de refrescármelos. Nate lo interpreta como un avance y abre sus labios mientras su propia lengua acaricia los míos. Es real, intenso, decidido, pero sin avasallar. Es… No me salen las palabras para describirlo, y por eso sé que es perfecto. 


    Por un momento incluso pierdo la capacidad de razonar. Pierdo el norte de tal forma que no sabría asegurar si seguimos en este sitio tan mágico o estamos en su casa, en la mía, en el coche. ¿Qué más da? Sus labios están en los míos, su lengua baila con la mía y creo que he gemido en alto, porque Nate ha empujado mi cuerpo con suavidad y me ha tumbado en la manta mientras se apoya sobre mi cuerpo con delicadeza. Es pesado pero firme y, por un momento, mientras su boca devora la mía y sus manos se posan en el suelo, a ambos lados de mi cara para no aplastarme, deseo que se olvide de eso y lo haga. Que me cubra con su cuerpo y me haga sentir a salvo, no sé de qué. Que me dé la seguridad que, al parecer, pierdo cuando consigue bajar mis defensas. Quiero que me quite la ropa y entre en mí, no porque desee un bebé, sino porque le deseo. Le deseo tanto que mis pechos duelen y mi bajo vientre se alza buscando algún tipo de fricción. 


    Es cuando él gime en mi boca cuando despierto de esta especie de nebulosa que me mantiene alejada de la realidad. Estamos en un bar, joder, por muy bonito que sea, es un bar y ni siquiera hay puerta más allá de la cortinilla de cuentas de madera. Tengo intención de alejar a Nate de mi cuerpo, pero, como siempre, no hace falta porque él solo se arrodilla y se sienta en el extremo opuesto, lo que no es mucho, dado lo reducido del lugar. Alza las manos en señal de paz, abre la boca para decir algo, pero acaba encogiendo las piernas y apoyando los codos en las rodillas, mientras su cara se entierra entre sus manos. 


    —Lo siento. De verdad lo siento. 


    —No has hecho nada malo —le digo, porque no me gusta que se sienta tan mal cuando ha sido tan… bueno.


    —Lo siento, pero no por lo que piensas. —Me mira y le veo negar con la cabeza un poco y encogerse de hombros—. Lo siento por no sentirlo. Lo siento por no tener ni una pizca de remordimientos. Lo siento por estar deseando repetir, aunque no quieras. 


    —Yo no… No es que no quiera. —Suspiro y bebo un poco del resto de batido que me queda—. Es que tenemos mucho que hablar. Esto nuestro no va a ser así, Nate… Solo será sexo. 


    —Voy al baño. Ahora hablamos. 


    Se levanta y sale mientras yo me quedo aturdida, intentando pensar en lo que ha pasado, pero sin poder darle una explicación lógica. Un segundo nos mirábamos y al siguiente nos besábamos, o más bien nos comíamos sin que nos importara que el camarero pudiera pillarnos. Como dos adolescentes sin ningún control sobre sus actos. No es así como quiero que sea esto y él lo sabe, estoy segura. De hecho, es probable que por eso haya salido. Casi puedo imaginarlo en el baño echándose agua en el cuello y la cara e intentando enfriarse. 


    Cuando vuelve y veo sus cejas mojadas casi sonrío pagada de mí misma. El problema es que algo dentro de mí me reclama que haya acertado. Quizá porque en el fondo no quiero que él se frene, o que se aleje de mí. 


    Dios, soy tan complicada que no sé cómo demonios considera siquiera la idea de tener un hijo conmigo. 


    —Tenemos que hablar —le digo en tono firme, solo porque sentirme tan dubitativa me repulsa. 


    —Sí —dice él sin más—. Sí, hablemos. 


    —Respecto a mi decisión… lo haremos solo para procrear. Sé que ya te lo he dicho, pero creo que después de lo que ha pasado lo mejor es dejarlo claro. Yo no quiero tener una relación contigo, ni con nadie. Quiero concentrarme en conseguir ser madre y nada más. 


    —Lo sé —responde después de dar un sorbo a su batido—. Sé que ahora mismo crees que es imposible que podamos llegar a tener una relación, pero tú tienes que saber que yo estaré dispuesto a ir más allá siempre. 


    —No quiero que me agobies con eso.


    —No lo haré. Me conoces y sabes que no intentaré amargarte la vida con este tema. Yo solo quiero que nos concentremos en tener un bebé ahora mismo. El resto ya se irá viendo.


    —Es que no hay nada que ver.


    —Vale. —Que me dé la razón, pero sonría de esa forma, tan pagado de sí mismo, me saca de mis casillas. Aun así, hago un enorme esfuerzo de contención y me concentro en el tema que nos ha traído aquí.


    —Tengo una aplicación en el móvil que me informa de cuáles son mis días más fértiles. No es difícil de averiguar, de todas formas, porque yo misma detecto en mi cuerpo cuándo estoy ovulando, así que te avisaré y… bueno, ya sabes. 


    —¿Solo una vez?


    —No. Lo haremos tantas como puedas en ese espacio de días. 


    —Puedo muchas, te lo aseguro. Y quiero todavía más.


    —Entonces acabaremos por conocer bien el cuerpo del otro, supongo. —Nate sonríe y yo, aunque intente no hacerlo, acabo imitándolo—. Otra cosa. Esto es sexo. Solo sexo. Nada de romanticismo y nada de cargarnos nuestro objetivo perdiéndonos en detalles sin importancia.


    Él eleva las cejas y una sonrisa segura se forma en sus labios. Esa misma sonrisa que siempre precede a una escena en la que acabaré contra las cuerdas. 


    —Por detalles sin importancia, te refieres, por ejemplo, a que no puedo comprarte flores. ¿Me equivoco? 


    —Exacto. No puedes.


    —Y no puedo encender velas.


    —Ni una.


    —Nada de música romántica.


    —Ni siquiera una canción. 


    —Y por supuesto, tengo terminantemente prohibido decir cosas románticas en tu oído mientras empujo dentro de ti.


    Trago saliva y estiro el cuello, como si así mi postura fuese a detenerle de decir esas cosas cuando, en realidad, sé bien que pocas cosas detienen a Nate de decir lo que quiere. 


    —Eso queda descartado, sí. 


    —Pues tenemos un problema, porque hay mínimo dos cosas de todo eso que no pienso eliminar de mi lista de imprescindibles.


    —Esto no se trata de que tú tengas imprescindibles. Aquí las normas las pongo yo.


    Él sonríe, ladea la cabeza y niega con la cabeza.


    —Lo siento, nena, pero no. Aquí los dos vamos a crear vida y los dos tenemos los mismos derechos. No quiero recordar la vez que engendré a mi hijo como si no fuera más que un polvo con una desconocida de la calle.


    —Es lo mejor. Algo rápido, limpio y sin rodeos. Podremos repetir tantas veces como quieras.


    —El problema es que yo prefiero follarte lento, sucio y dando todos los rodeos del mundo. —Me mira de arriba abajo y trago saliva, aunque de forma disimulada—. De hecho, se me ocurren así, a bote pronto, tres lugares de tu cuerpo en los que quiero dar muchos, muchos rodeos. 


    —Nathaniel…


    —Esmeralda… —Él se echa hacia delante y puedo ver el brillo de determinación de sus ojos—. Esto va así: tú pones tus normas, yo las mías e intentamos por todos los medios llegar a un acuerdo favorable para los dos.


    —¿Te das cuenta de que puedo cansarme de esto en cualquier momento y mandarte a la mierda?


    —Por supuesto, eres libre. ¿Te das cuenta tú de que no vas a mangonearme solo porque tienes la certeza de que estoy profundamente enamorado de ti? De hecho, ¿te has parado a pensar alguna vez si esa idea me hace feliz? Porque te aseguro que no entraba en mis planes enamorarme, pero así están las cosas y soy lo bastante hombre como para asumir lo que siento y vivir con ello. Si tú no puedes hacerlo, no es mi problema, ni tengo por qué pagarlo. 


    Lo miro con la boca abierta, sin poder creerme que se haya puesto en ese plan. A ver, en realidad sí puedo creerlo porque él nunca ha sido de callarse nada. Es el típico tío que puede mandarte a la mierda de una forma tan educada que, cuando acaba, incluso te sientes tentada de darle las gracias. 


    Con todo, la certeza de que no le haga feliz estar enamorado de mí… duele. Es inexplicable, porque yo no quiero tener nada con él, y me siento como una egoísta al desear que no pueda vivir sin mí. Dios, soy tan mala persona… 


    —Yo no tengo nada que asumir. —digo con un hilo de voz.


    Lo sé, es una defensa muy triste, pero es la única que se me ocurre ahora mismo.


    Él sonríe sin despegar los labios, asiente una sola vez y suspira con cansancio, como si estuviera sacando toda la paciencia del mundo conmigo. Y no entiendo por qué. O bueno, quizá un poco sí, pero de todas formas pienso ponerlo difícil antes de ceder. Ya es una cuestión de orgullo. 


    —Nos dejaremos llevar por lo que surja y encenderé velas. Eliminamos las flores y la música. 


    Me lo pienso unos momentos y me imagino su cuarto lleno de velas. Que eliminemos la música está bien, porque además estando mi hermana, Diego y Marco por el piso prefiero no llamar demasiado la atención. Es un buen trato, lo sé y tengo que aceptar, pero aun así tardo un poquito más de lo necesario, solo para que se ponga ansioso esperando mi respuesta. Y lo consigo, aunque casi no se nota porque Nate sabe bien cómo manejarse. Sin embargo, cuando asiento su sonrisa es tan grande que me siento mal por portarme así. 


    Lo peor de todo es que ni siquiera lo hago a conciencia. O sea, en el acto sí pienso en hacer estas cosas para sacarlo de quicio y ponerlo nervioso, pero luego, cuando lo pienso en frío, me doy cuenta de que no es lo que quiero. No quiero que él sufra pensando en mi amor, ni que espere por mí para siempre, ni que… 


    Mierda. ¿A quién pretendo engañar? 


    ¡Sí quiero que me espere para siempre! Y reconocerlo me hace quedar como una pardilla, pero aun así lo deseo. Es más, deseo que no conozca nunca a una mujer de la que pueda enamorarse. Deseo que no tenga más hijos que éste que estamos buscando. Deseo que nunca pueda desengancharse de mí y que siempre le resbale esta mala leche innata que brota de mí a veces, porque eso es señal de que puede aguantar lo que sea a mi lado, aunque suene mal. Deseo que llegue el día de mi ovulación y, aunque en gran parte es por estar más cerca de mi meta, hay algo dentro de mí que se remueve ansioso cuando se imagina a Nate desnudo, sobre mí, o debajo, o detrás. ¿Qué más da? Solo quiero que gima en mi oído y pierda el control conmigo tanto como yo lo pierdo con él, aunque intente hacerle creer que no. Esa parte es la que me da más miedo, porque es la que puede meterme en un grave problema si la dejo ganar. 


    No puedo permitirme ceder ante esos deseos. Tengo que mantenerme fuerte y recordar que podemos tener un hijo como amigos, pero no podemos ser nada más, porque saldría mal, seguro. Si ya se lo pongo difícil como amiga, imagina cómo sería estar conmigo. Acabaría por convertirse en un infierno. Intentaría hacerme cambiar para que no me mostrara tan arisca a veces y yo no se lo permitiría. Sin contar con el hecho de que yo en la cama suelo resultar un fiasco. Mi estudiada contención no me permite disfrutar del todo del acto en sí y, aunque he alcanzado el orgasmo muchas veces con anteriores parejas, he sido consciente de que no he dado el cien por cien. Me he mostrado fría, levemente desinteresada y altanera en muchas ocasiones. Además, ellos no han tenido problemas en decírmelo, lo que me ha hecho sentir muy mal, aunque fuese verdad.


    ¿Cómo voy a querer todo eso con Nate? Es imposible. Lo último que quiero es que se aleje de mí, y si le doy una oportunidad como pareja, es lo que acabará pasando, así que me concentro en este pensamiento y me pongo a contarle la lista de posturas más favorables para la fecundación. 


    Además, aunque me duela pensarlo, estoy segura de que en cuanto él se dé cuenta de que el sexo conmigo no es nada del otro mundo, su amor menguará. Y eso es lo que quiero. Me duele, sí, pero aun así es lo que quiero y es lo mejor para los dos. 
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    Nate


     


    Seis horas, cuarenta y dos minutos y veinticuatro segundos. Ése es el tiempo que llevo con ella encerrado en este sitio. No sé si estoy más loco por contar el tiempo o porque estoy deseando que este día no acabe nunca. 


    Ella ha ido al baño y yo no dejo de pensar en nuestro beso, en cómo son sus ojos vistos a un centímetro de distancia. La he tenido pegada a mí, he mordido su boca, he enredado mi lengua en la suya y lo único en lo que podía pensar era que parecía poco. Con ella todo parece poco e insuficiente. Necesito una eternidad para empacharme de Esmeralda y tengo la sensación de que ni siquiera así lo conseguiría. 


    Es tan fría, tan estirada, tan rígida… pero tan vulnerable cuando consigo que pase de ese punto en el que olvida que tiene que mantenerse erguida como una reina de hielo ante mí, su pobre súbdito. No es que me dé méritos ni sea un egocéntrico que piense que solo yo logro eso, pero me gusta pensar que poca gente puede acercarse tanto como para ver todo lo que hay detrás de tanta pose. Poca gente puede conseguir romper a patadas esa barrera, o derribarla a besos, que también vale. Y entonces ella se derrite, gime en mi boca y se agarra a mí como si tuviera tan pocas ganas como yo de salir de aquí. Me desea, lo sé, pero también sé que va a ponérmelo difícil. No está acostumbrada a dejarse llevar y, además, no se siente cómoda sabiendo que la quiero, pero eso no me importa. Yo asumo mis sentimientos y con eso tengo bastante. No puedo intentar suavizar el efecto que eso tiene sobre ella; tendrá que asumirlo antes o después. 


    Cuando regresa trae el maquillaje retocado y sonrío un poco, porque ni siquiera me he dado cuenta de que llevaba con ella su pequeño bolso. 


    —Te has dejado un pelo fuera de sitio —le digo con algo de ironía. 


    Ella me mira elevando una ceja, se vuelve a descalzar y se sienta, lo que me hace sentir alivio, aunque no lo demuestre. Eso quiere decir que todavía no se ha agotado nuestro tiempo juntos, y es raro porque ya me ha dado todas las pautas con respecto a la creación de nuestro bebé.


    Me ha contado las posturas que utilizaremos, todas mortalmente aburridas. 


    Me ha dicho más o menos qué días ovulará para que intente estar libre y cuando le he propuesto hacerlo en mi despacho me ha mirado mal, lo que me ha dado risa, porque, en realidad, una consulta de pediatra es un buen sitio para concebir. A ella no le ha hecho gracia mi teoría, pero me da igual.


    Me ha dejado muy claro que todo será frío, impersonal y rápido. 


    También me ha dicho algo acerca del tiempo que tenemos que esperar entre polvo y polvo. 


    Ha seguido hablando, pero después de eso ya no he oído mucho más. No quiero ser insensible así que prefiero no decirle que no voy a acatar ninguna de esas mierdas. Lo haremos en sus días de ovulación, vale, pero no será ni en su cuarto, con sus hermanos al lado, ni en el mío, con Diego, Julieta y Marco al otro extremo del pasillo. Puede parecer que eso nos deja con pocas opciones, pero no es así. Ya tengo en mente algo, aunque a ella no se lo diré para que no se niegue en rotundo desde el primer momento. Con Esmeralda las cosas son así: o damos los pasos como ella quiere o empieza a caminar hacia atrás. Las explicaciones no le sirven de nada, así que no pienso darlas. Llegado el momento actuaré y que sea lo que tenga que ser. 


    Además, ella me conoce, sabe que no voy a permitir que las cosas sean así. No soy partidario de hacer siempre lo que yo quiero, pero tampoco de hacer lo que ella dicta. Puede que me sienta suyo por completo, que sea mi dueña, pero no me manda. No lo hará nunca y eso es lo genial de nosotros. A mí no puede mangonearme, yo no le tengo miedo y eso, que tan mal le parece, es lo que nos salvará durante toda nuestra vida. Ella intentará avasallarme, yo no me dejaré, me iré al otro extremo y, al final, llegaremos a un acuerdo satisfactorio para los dos. 


    Sé que tiene miedo porque sus anteriores parejas la han acusado de ser fría, de no tener sentimientos y darle más valor al trabajo, pero esos inútiles no sabían lo que ella necesitaba. Gilipollas con el ego herido y cagados de miedo ante el reto que supone una mujer que no se achanta ante nadie. Que sabe lo que quiere y lucha por ello sin que nadie le diga cómo tiene que hacer las cosas. ¿Cómo no van a asustarse? Sentirse inferior es una putada, pero muchos «machos» sufren de más si encima se ven por debajo de una mujer. Sus relaciones estaban abocadas al fracaso, no porque ella sea decidida, fuerte, fría, cabezona y una trabajadora nata, no. Estaban abocadas al fracaso porque ellos eran los incorrectos. No puedes fiarte de una pareja que a la mínima de cambio te ataca para hacerte saber que el problema de la relación es tuyo. 


    Sé que ella no es perfecta, pero es así y si no la pueden aceptar el problema no es suyo, sino de ellos.


    No me quejo, conste, sus pérdidas han resultado ser mis ganancias y ahora por fin tengo la oportunidad de conquistarla. Preferiría que no cargara con tanto escepticismo con respecto a nuestra relación, pero supongo que así el reto será más interesante. 


    Quizá lo que digo suena mal. A lo mejor está pareciendo que creo que tengo el poder de hacerla caer y no es eso. Sé que es difícil, mucho, además tengo miedo, pero no soy una persona que se deje dominar por ese sentimiento en particular. 


    El miedo no es algo malo. El miedo, bien manejado, es un impulso para hacer las cosas que parecen inalcanzables. En nombre del miedo se han ganado tantas batallas que son incontables. Además, si no tuviera miedo de luchar, de quererla, de tenerla, de perderla… entonces no la querría como se merece, ¿no? 


    —Estás muy pensativo —me dice devolviéndome al presente. 


    Sé que durante todo este tiempo la he mirado a los ojos casi sin pestañear, pero ella ni siquiera está ruborizada. Joder, es que es perfecta. 


    —Mirarte me corta el habla. 


    —Eso ha sido muy cursi. 


    —Puede, sí. —Sonrío y le guiño un ojo—. Pero también es la verdad. 


    —Quizá deberíamos irnos ya. 


    —Espera un poco. ¿Tienes algo que hacer? —Ella niega con la cabeza—. ¿Entonces?


    —Ya lo hemos hablado todo.


    —Sí, y ahora podemos disfrutar de nosotros y de este sitio sabiendo que las cartas están boca arriba. 


    Ella asiente, pero está tensa. Suspira y se apoya en uno de los arboles con cuidado mientras mira hacia arriba, a la pequeña hada que cuelga justo encima de nosotros, apuntándonos con su varita. 


    —¿Creíste alguna vez en hadas, duendes o seres del estilo? —pregunta de pronto.


    —No. ¿Tú sí? 


    —Hubo un tiempo en que Amelia se empeñó en jurar que nuestro césped estaba lleno de duendes y hadas. Nunca la creí, pero ella llegó a llorar cuando mi padre cortaba el césped porque estaba convencida de que cometía una masacre. —Sonríe y puedo ver el amor que siente por su hermana, pese a lo distintas que son—. Siempre me reí de ella por creer en todo eso, pero ahora me arrepiento.


    —¿Por qué? ¿Crees en eso ahora, Esme?


    —No. —Se ríe y niega con la cabeza—. Qué va, pero ahora pienso que el que yo no lo creyera no me daba ningún derecho a reírme de ella. Quizá debería haberle dado más alas.


    —Créeme, nena, Amelia no necesita más alas. Es probable que todavía crea en esas cosas. 


    —Creo que sí, aunque no lo confesará jamás —contesta riéndose, aunque acto seguido se queda en silencio y pensativa. 


    —¿Todo bien? —pregunto con suavidad.


    Ella se encoge de hombros y sé que piensa si contarme lo que sea que ronde su cabeza o no, pero al final suspira, como dándose por vencida y habla. 


    —No quiero ser una madre fría —dice mirando el té que se pidió hace un rato—. Me da miedo no impulsar a nuestro hijo o hija a cumplir sus sueños solo por no entender sus gustos o su forma de ser. 


    Me muevo por la estancia y voy a su lado. La hago retirarse del árbol, apoyo yo la espalda y tiro de su brazo para que se siente entre mis piernas y apoye su espalda en mi pecho. Al principio se muestra reticente, pero cuando le sonrío con tranquilidad traga saliva y lo hace con movimientos bruscos, eso sí, como si fuera un mal necesario para tener esta conversación. 


    En cuanto apoya su cabeza en mi pecho giro la cara para rozar su sien con mis labios. 


    —Serás una gran madre. Te has criado con una niña un poco loca, otra más pendiente de sus fantasías que de la vida real y un chico que aprovechaba la mínima para cabrearte. ¿De verdad crees que no vas a poder con uno nuestro? 


    Paso las manos por su vientre y me sorprendo cuando sus dedos se enlazan con los míos y juntos apretamos la zona, abrazando su tripa, acariciando al bebé que todavía no existe. 


    —¿No tienes miedo, Nate? —pregunta en susurros.


    La miro y me doy cuenta de que sus ojos se han cerrado. Preguntarlo le habrá costado un mundo, sobre todo porque sé que ella sí que está asustada y me está dejando verlo. Es un regalo tan grande que me siento incapaz de mentirle, aunque sea para infundirle confianza, así que digo la verdad esperando que lo valore tanto como yo.


    —Estoy aterrorizado. —Ella abre los ojos y gira su cara para mirarme. Yo aprovecho para seguir hablando y mirándola de frente—. Y, aun así, estoy convencido de que lo haremos bien. 


    —No puedes estar convencido. A lo mejor estamos cometiendo el error más grande del mundo.


    —El error más grande del mundo sería no hacerlo, Esme. Vamos a tener un bebé y vamos a hacerlo bien, ya verás. Confía en mí. 


    Por un momento pienso que va a decirme que no, que no confía en mí y que el hecho de prometérselo no es bastante, porque no está segura de poder hacerlo, pero para mi sorpresa ella asiente y cierra los ojos aspirando mi aroma y acariciando mi mejilla con las yemas de sus dedos.


    Es en estos momentos cuando quiero zarandearla un poco y hacerle ver que me quiere. Es en estos segundos cuando deseo con fervor que todo salga bien y pueda admitir lo que siente por mí sin más impedimentos. Que entienda que nada juega en nuestra contra, y todo a favor. 


    Paciencia. Sé que tengo que tener paciencia y, por suerte, voy sobrado de ella, pero eso no quiere decir que esta noche, cuando esté en mi cama, probablemente masturbándome y pensando en ella, la eche de menos como si llevara siglos sin verla. Eso no quiere decir que una parte de mí no me arañe por dentro cada vez que ella camina hacia mí y luego se aleja. 


    Como era de esperar, el momento dura hasta que ella carraspea, abre los ojos y mira al frente, pero al menos no se separa, lo que ya es una victoria. 


    —¿Cómo será? —pregunta tan bajo que me cuesta oírla y entenderla.


    —Perfecto, o perfecta. Moreno o morena, y… ¿Sabes manejar un pelo rizado a lo afro? Porque es probable que lo tenga así. —Esme ríe y yo la imito—. Es verdad. ¿Por qué crees que me rapo? 


    —He visto fotos tuyas de pequeño y no era para tanto. Eras muy guapo.


    —¿Era?


    —Ajá.


    —¿Ya no?


    Ella sonríe y me mira con frialdad estudiada.


    —¿Qué pasa, doctor? ¿Necesita que alguien alabe su belleza? ¿Acaso tiene problemas de autoestima?


    —Nada más lejos, querida, pero estaría bien que me dijeras algo como… no sé… —Acerco mis labios a su oído y sonrío—. ¿Qué tal un «Me muero por tenerte dentro»? —Ella intenta reírse con sequedad, pero no le sale y yo sigo—. También puedes probar con algo como «No dejo de imaginarte desnudo». Hasta me vendría bien que me dijeras que te mueres por correrte con mis manos, mi boca o mi…


    —Esta conversación se acaba aquí. —Se despega de mí mientras yo me río entre dientes y ella resopla, irritada—. Eres un demonio, Nathaniel. 


    —No lo sabes bien, cariño —contesto, ignorando que ha vuelto a llamarme por mi nombre completo.


    De hecho, aunque parezca patético, el nombre que tan poco me ha gustado toda la vida está empezando a cobrar un sentido nuevo en sus labios. Y es que en su boca todo suena mejor. Será que lo usa cuando se siente vulnerable para tomar distancias y eso hace que yo no deje de imaginarme qué saldrá de esa boquita en cuanto estemos desnudos y sudorosos. ¿Conseguiré que me susurre guarradas? No la imagino, pero para todo hay una primera vez, ¿no? 


    Me relamo y procuro desviar mis pensamientos hacia algo que me haga mantenerme más sereno, porque una erección no me ayudará en nada ahora. 


    —¿Cómo lo harás para librarte del trabajo los días de ovulación? —pregunto cambiando de tema mientras ella se sienta en el otro extremo del círculo.


    —Voy a descontar esa semana de mis vacaciones. Quiero estar tranquila y relajarme lo más que pueda para que la fecundación sea efectiva. 


    —No lo llames fecundación, Esme. Sueno raro y frío.


    —Eres médico, Nate. Pediatra, además. Estás más que habituado a estas palabras y sabes lo que quiero decir.


    —Lo sé, lo sé, pero no te cuesta tanto llamarlo… no sé… ¿Concepción? 


    —Eso me recuerda a la virgen María, y yo no soy virgen, Nate. 


    Me entra la risa y me apoyo en el árbol de nuevo, mirándola y negando con la cabeza.


    —No, desde luego. Si tú hubieras sido la virgen María nadie le habría tosido a Jesucristo. Menuda estás hecha. —Ella me mira mal y yo sonrío más—. Es un piropo. Serás una mamá osa.


    —Una madre coñazo, ¿no? Como dicen mis hermanos.


    —Una madre perfecta. Tus hermanos deberían ocuparse de sus problemas. Además, no has visto cómo se pone Julieta si cree que Marco tiene problemas. Tu hermana puede estar como una cabra, pero te aseguro que cuando saca el instinto materno da miedito. 


    —Sí, lo sé. Se ha encariñado mucho con él.


    —Se ha encariñado al punto de comprarle pasteles y regañarnos a Diego o a mí si nos los comemos y no le dejamos ninguno al chico. Y claro, él va paseándose por el piso como el gallo del corral.


    Esme se ríe y el ambiente se vuelve a relajar. 


    No volvemos a hablar de nuestros planes, pero yo sí pienso en ellos, porque si ella va a coger esa semana de vacaciones yo quiero hacer lo mismo y estoy deseando llegar mañana a la clínica para dejar claro que es vital que me las concedan. Bendita aplicación del móvil que le hace saber los días de ovulación, porque de otra manera iríamos a lo loco. 


    Salimos de aquí dos horas más tarde. Pagamos a medias y nos despedimos del camarero, que se queda encantado con su propina y con que hayamos pasado prácticamente el día entero aquí. 


    Llevo a Esme a casa y, aunque lo deseo, no la beso al despedirme de ella. Eso sí, le hago prometer que estaremos en contacto. Ella me jura que sí, que nos veremos en estos días y yo me voy a casa con la sensación de estar flotando y deseando que llegue de una vez la semana de vacaciones. La semana en que por fin pueda tenerla desnuda. La semana en la que podré conocer su cuerpo y no solo las partes que no se ven. Sueño con deshacer esos moños que siempre lleva, porque me vuelve loco que se haga una coleta incluso para bañarse en la piscina o en la playa. Me muero por ver todo ese pelo derramado sobre mi cuerpo, o en el colchón, o en mis manos… Quiero lavárselo y secárselo después mientras ella se deja mimar y su cuerpo desnudo se prepara para un nuevo asalto. Quiero entrar en ella tantas veces que, a ratos, creo que es un milagro que no viva con una erección permanente, aunque casi. 


    —A buenas horas llegas —dice Julieta nada más verme entrar en casa. 


    Está en el sofá tirada con Diego y Marco, viendo una peli y con el regazo lleno de chucherías y palomitas.


    —Buenas noches.


    —¿Cómo ha ido? —pregunta Diego.


    —Pues bien, ¿no ves cómo viene? —responde Julieta—. Mira que cara de tonto enamorado. 


    —Mal, tío, mal —interviene Marco negando con la cabeza—. Me la has robado a las malas. 


    —¿Qué te he robado, si puede saberse?


    —A Esme. Y encima vas a hacerle un bombo. Te odio un poco.


    Me fijo en Julieta y luego miro mal a Marco y a Diego.


    —Lo de guardar secretos como que no, ¿no?


    —Yo no tengo secretos con mis chicos, al revés que ellos, que ya lo sabían y no me dijeron nada. —Dice Julieta mientras Diego y Marco bajan la mirada y ella los mira mal a conciencia para luego señalarme con un dedo—. Me parece feísimo que no me dijeras nada a mí. ¡Hasta Einar lo sabe! 


    —No me correspondía a mí. 


    —Ya, ya, claro. —Suspira con mucho melodrama y le da volumen a la tele—. No os merecéis ni que os mire.  


    —¿Quieres otra coca cola? —pregunta Marco para bajarle el cabreo.


    —Sí, venga, y un masajito en los pies.


    —Eso que lo haga tu novio.


    —Lo harás tú —dice Diego—. Yo le masajearé otras zonas luego.


    —¡No! —Marco se tapa los oídos y los mira mal—. Nada de insinuaciones sexuales delante de mí. ¡Lo prometisteis, joder! 


    —¡Que no digas tacos! —gritan Julieta y Diego al mismo tiempo mientras Marco resopla y protesta.


    Yo sonrío y me voy al dormitorio porque hoy, por primera vez, sus escenas familiares no me dan envidia. Hoy solo puedo pensar en ese bebé que Esme y yo tendremos. En que pronto, nosotros tendremos nuestras propias escenas íntimas y familiares. 


    Me tumbo en la cama antes de ducharme, abro el navegador de mi móvil y busco entre mis palabras guardadas. Encuentro la que quiero y se la mando con una sonrisa.


    Nate: Del coreano «Nunchi». 


    Leo el significado una vez más y me quedo conforme: «La capacidad de leer el estado emocional de otras personas».


    Su respuesta tarda un poco en llegar.


    Esme: Del filipino «Gigil».


    Busco rápido la definición y sonrío cuando la leo: «El impulso de pellizcar algo que es insoportablemente tierno». 


    Pongo un brazo tras mi cabeza y le contesto.


    Nate: Cuando quieras. 


    Su respuesta no se hace de rogar.


    Esme: En dos semanas. Hasta hartarme. 


    Estoy tentado de ponerle que yo también haré muchas cosas con ella, pero dudo que me harte nunca. Sin embargo, sé que eso hará que se retraiga, así que le digo que estoy deseándolo y le doy las buenas noches. 


    Me doy una ducha, me pongo el pijama y me meto en la cama con una sonrisa de idiota en la cara que, intuyo, me va a durar días. 
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    Han pasado dos días desde que estuve con Nate en aquel sitio tan mágico y, aunque quisiera, no podría negarme a mí misma que le echo de menos. Es una tontería, solo han sido dos días y otras veces hemos pasado mucho más tiempo sin vernos. Sin ir más lejos, no hace tanto pasamos un mes sin vernos, aunque eso no suele ser lo usual… Pero el caso es que, lógico o no, le extraño. 


    Esta vez la culpa de que no nos hayamos visto no ha sido mía, ni suya en realidad. Ha estado haciendo guardia y el poco tiempo libre que ha tenido lo ha ocupado en dormir y descansar. Lo entiendo y no se lo reprocho, más que nada porque no tengo ningún derecho. Sé que él piensa que ahora somos algo así como una pareja, pero no es cierto y, si quiero que me crea cuando le digo que esto nuestro no puede ser, lo mejor que puedo hacer es no buscarle o dejarle ver que, cuando no está, siento que me falta algo importante. No importante e imprescindible, como el corazón, pero sí como las gafas para quien sufre miopía. Que no se muere nadie por no ver bien, pero ver el mundo distorsionado no es lo mismo. Pues así le echo de menos, como si su presencia pusiera nitidez a mi vida, lo que es una tontería, y cursi, e imposible, pero no puedo obligarme a sentirme de otra forma. No creas que no lo he intentado.


    En este momento estoy en la tienda de Julieta con Eli y Amelia, que tiene un rato libre. Soy consciente de que ya estoy compartiendo a mi amiga con mis hermanas, pero ahora no me molesta tanto. Curioso como en pocas semanas cambian las cosas, ¿no? 


    Ahora, mis hermanas saben lo que ocurre conmigo y están siendo un gran apoyo, la verdad. Tanto que, a ratos, me agobian con sus preguntas, pero como sé que lo hacen con buena intención no digo nada. 


    El motivo de estar aquí, y no en un sitio más cómodo para charlar, como por ejemplo el bar de Paco, que está justo enfrente, es que Julieta tiene que trabajar y nos ha jurado que si nos vamos a tomar un café sin ella nos pierde el habla. Además, Óscar ha flipado desde que entramos en la tienda y está tan distraído mirando artículos de broma, disfraces y ojos de cristal que no ha protestado una sola vez por todo el tiempo que llevamos aquí, que es bastante, la verdad. 


    —Ya huele a verano —dice Amelia. 


    Sonrío porque es verdad, son las ocho de la tarde, pero el tiempo primaveral se nota mucho y los días ya son bastante más largos. Julieta, en cambio, frunce el ceño.


    —Ya estamos. ¿Y a qué huele el verano, a ver? 


    —Pues no sé… A sol, a césped mojado, a baños en la piscina de plástico, barbacoas al aire libre hasta altas horas de la noche, cervezas fresquitas, helados y…


    —Sí que huele a cosas, sí —dice Julieta interrumpiéndola—. A veces me pregunto cómo serías tú con un par de rayas en el cuerpo. 


    —¿Por qué dices eso? 


    —Porque vives en un mundo de fantasía y color que… 


    —Yo creo que es por las hierbas esas que se toma —digo pinchando. 


    He descubierto que meterme en estos piques, en vez de cortarlos de raíz como solía hacer, no es malo. Antes me metía, pero siempre era para ordenarles callar o dar la razón a alguien y acabar con la discusión. Ahora es Eli la que tendrá que acabar con esto, lo veo venir, y eso me hace sentir… libre. Como si la cadena que yo misma me até alrededor del cuerpo se hubiera soltado y yo ya no tuviera la obligación de ser siempre la responsable, mandona y seca de los hermanos. Seguiré siendo la menos caótica, eso seguro, y también la más fría y puede que artificial, pero ahora, al menos, puedo bromear con ellos en ciertos momentos sin sentirme ridícula, y eso ya es mucho.


    Creo que en el fondo contarles lo ocurrido este tiempo ha sido una liberación tan grande que he perdido la venda que tenía en los ojos y me impedía ver que, aunque sean un poco inmaduros o siempre estén con grescas varias, son mis hermanos, me adoran y solo quieren mi felicidad. Me ha costado llegar a este punto, pero no sabes lo feliz que soy de estar por fin en él.


    —Si es que las tilas esas tienen que llevar algo que le hacen flipar, si no, no se explica la cursilería de esta niña —sigue Julieta.


    —No soy cursi —se defiende Amelia—. Que no sea una cínica como Tempanito o una loca de remate como tú no significa que sea cursi.


    —Haya paz, chicas —dice Eli—. La verdad es que yo estoy de acuerdo con Amelia. El verano es mi época favorita del año. 


    —Eso sí —admite Julieta—. Y las cervecitas al salir del trabajo molan muchísimo. 


    —Y el helado con caramelo después de cenar —dice Óscar metiéndose en la conversación—. Eso me encanta. 


    —Ah, pues yo hago unos helados riquísimos —dice Amelia—. Les pongo peta zetas, porque me encantan. 


    —¡A mí también! ¿Me das la receta? 


    Me río, porque cualquier niño pediría una invitación, pero este se conforma con tener la receta para hacerlo en su casa.


    —Mejor. Un día, cuando sea verano, lo haremos juntos. ¿Quieres? —El niño asiente con vigor y Amelia sonríe—. Pues ya tenemos nuestro primer plan de verano.


    —Buah, ojalá fuera verano ya.


    Nos reímos y seguimos charlando un poco hasta que la puerta se abre y entra Alex. Trae unos vaqueros rotos, una camiseta blanca básica, una cazadora vaquera, también con descosidos y una piruleta en la boca. Es raro que lo diga yo, pero mi hermano es asquerosamente guapo y atractivo. Tiene algo que incita a mirarle de forma constante y casi involuntaria. No me extraña que conozca los cuerpos desnudos de media ciudad. A la otra media la tiene en lista de espera.


    —Buenas tardes, chicas. Papá me dijo que estaríais aquí. —Nos da a todas un beso en la mejilla hasta que llega a Eli, que se lleva uno en cada lado—. Esta sí que es una agradable sorpresa. ¿Cómo estás? 


    —Muy bien —contesta ella con una sonrisa—. ¿Y tú?


    —Ahora que te he visto, mucho mejor.


    Eli pone los ojos en blanco y se centra en nosotras. 


    —¿Este chico siempre ha sido así de arrogante?


    —De chico nada, que tengo veintinueve años ya. 


    Mi amiga se ríe y palmea su brazo con actitud maternal.


    —Cierto, ya eres todo un hombretón. ¿Está rica, la piruleta? —pregunta con ironía. 


    —Riquísima. —Se la saca de la boca y se la pone delante de la cara—. ¿Quieres?


    —No, gracias. Yo esas cosas ya las reservo para mi hijo.


    —Yo sí quiero, ¿tienes más? —pregunta Óscar.


    —Mmmmmm a ver, a ver… —se rebusca en los bolsillos, saca una de su cazadora y la hace girar mientras el niño sonríe—. ¿La quieres? 


    —¡Sí! 


    —Entonces tienes que ganártela. A ver, cántame una buena canción.


    —No me sé canciones enteras —dice él con una carita tan adorable que creo que todas coreamos un «ohhh»—. Pero te puedo decir que las piruletas tienen mucho azúcar y eso no es sano. 


    —Vaya. Supongo que entonces no la quieres. Me la tendré que comer yo, y no tengo muchas ganas, pero…


    —Sí, sí la quiero —dice el niño asintiendo con rapidez—. Te puedo contar una receta, ¿quieres? 


    —Solo si yo puedo elegirla.


    —Vale.


    —A ver, ¿cómo se hacen los macarrones con tomate?


    —¡Eso es demasiado fácil! Pregúntame una más difícil. 


    —¡Oye! Los macarrones con tomate son difíciles. 


    —Para él sí —digo yo—. Siempre los deja duros. 


    El niño se ríe, encantado de ser el centro de atención y se pone a contarle a Alex cuánto tiempo tiene que cocer la pasta para que no quede dura. Mi hermano pone cara seria y asiente como si estuvieran explicándole algo de suma importancia y Eli no puede evitar reírse y mirarle un poco embobada. Me pondría en alerta si fuese otra chica, porque sé que mi hermano no quiere nada serio, pero también sé que mi amiga es más que consciente de eso y que no va a dejarse llevar por una noche de lujuria. Y lo sé, más que nada, porque me confesó hace tiempo que desde que Óscar nació no ha estado con ningún hombre. Yo que pensaba que era un caso aparte por tener sexo muy de vez en cuando, descubrí que lo mío es normal al lado de lo suyo. 


    Sé que Alex la habría metido en su cama encantado, pero no tiene posibilidad, por suerte, porque no quiero que lo de ellos salga mal y quedarme sin amiga. Y cuando de Alex y sus líos de faldas se trata, la cosa siempre suele acabar mal. 


    Al final llega la hora de Julieta de cerrar la tienda y decidimos tomarnos unas cañas en lo de Paco, por eso de celebrar que ya mismo llega el verano. A nosotros cualquier excusa nos vale. Me pido un zumo, porque estoy evitando el alcohol para tener el cuerpo a punto y limpio para la fecundación. Pienso en Nate y en lo mal que le sienta esa palabra; incluso en su sugerencia de cambiarla por «Concepción». Sonrío y miro mi móvil con disimulo, pero él no me ha escrito y aunque no quiera reconocerlo, eso pica, porque quiero que esté pendiente de mí. Ilógico, cuando debería estar agradecida de que no haga de esto un mundo, pero estoy aprendiendo a marchas forzadas que en mi cabeza hay muchas cosas que no conectan con las otras muchas que hay en mi corazón. 


    Llevamos ya media hora sentados cuando la puerta del bar se abre y aparecen Diego, Marco y Nate. El corazón me salta un poco dentro del pecho y me obligo a convencerme de que es porque no lo esperaba, pero lo cierto es que en parte ha sido porque Nate está guapísimo, con su pantalón de vestir negro, su camisa celeste y un poco más de barba de lo habitual. 


    Él viene directo hacia mí y besa mi frente ante la mirada de todos con tal ternura que, de haber sido otro tipo de mujer, me habría ruborizado de pies a cabeza. 


    —¿Qué tal? —me pregunta sentándose a mi lado.


    —Bien. ¿Cómo es que habéis venido? 


    —Julieta avisó a Diego de que cenaríais algo rápido aquí y decidió apuntarse. Luego el chico dijo que él también venía y yo no quería quedarme solo en el piso. 


    —Ajá.


    —Y, además, sabía que tú estabas aquí y quería verte. —Le sonrío, pero no contesto y él pasa un brazo por el respaldo de mi silla—. ¿Cómo va esa planificación? —pregunta entre susurros. 


    —Bien —le contesto mientras el resto hace ver que no nos presta atención, cuando en realidad sí lo hacen—. Luego hablamos.


    Él asiente y señala la puerta.


    —Traigo mi coche, así que no tengo prisa por volver.


    Esa respuesta hace que tenga ganas de sonreír todavía más, pero me contengo. Me integro en la conversación con mis hermanos y él hace lo propio, discutiendo con los chicos acerca de un partido de futbol. 


    —¿Sabéis quién falta aquí? —pregunta Julieta de pronto. Todos nos quedamos en silencio y ella sigue—. Einar. 


    Asentimos de inmediato y a la vez, porque es verdad que, aunque ya hace meses que se fue, su ausencia se nota mucho. 


    —¿Y si le llamamos? —pregunta Diego.


    —Mejor no, estará trabajando —responde Nate. 


    Todos estamos de acuerdo y desechamos la idea, pero la verdad es que nos acordamos mucho de él. Sobre todo, Diego, Nate y Julieta, que son quienes estuvieron siempre más cercanos.


    —Además, si todo va bien yo le veré dentro de poco —dice Nate.


    Eso hace que todos centremos nuestra atención en él, sobre todo yo, que no sé a qué se refiere. 


    —¿Cuándo? —pregunto.


    —Bueno, supongo que debería ir a ver a mi familia en breve. Ya hace más de un año que no les veo y al final en navidad no pude ir. 


    —¿Te vas a Nueva York? 


    —A ver a mi familia —me dice él con mucha calma mirándome a los ojos—. Y no sé cuándo.


    —Pero… 


    Nate se levanta y tira de mi mano, porque estamos siendo el centro de atención y lo sé, pero no puedo ocultar la confusión que sus palabras me generan. ¿Cómo que se va a Nueva York? ¿Y qué pasa con nuestros planes? ¿Dónde deja eso a nuestro futuro bebé? Ni siquiera existe y él ya está desentendiéndose y… 


    —Eh. —Nate me coge por las mejillas en cuanto salimos del bar y me hace mirarle—. ¿Qué ocurre?


    —No me habías dicho nada de Nueva York.


    —Cariño, mi familia vive allí, es normal que quiera visitarles.


    —Pero… ¿cuándo? 


    —No lo sé, en verano, supongo.


    —Pero, ¿y si estamos buscando un bebé? No puedes irte de pronto y…


    —No, no me iré de pronto. Si para este verano estás embarazada te aseguro que no hará falta que vaya, porque ellos vendrán aquí a conocer a la madre del futuro bebé Morgan. —Sonríe y besa mi nariz, haciendo que me percate de que la tengo arrugada—. Y si no lo estás, iré cuando no estés ovulando, o vendrás conmigo, o…


    —Yo no tengo nada que hacer allí —le digo en tono borde.


    —¿No te gustaría viajar conmigo?


    —A Nueva York a conocer a tu familia, no.


    —Eres un encanto —dice riéndose entre dientes y besando mis labios de forma breve y descarada.


    —No me beses aquí. ¿No ves que nos estarán espiando por la cristalera? 


    —Lo sé, pero dado que todos saben lo que nos traemos entre manos, dudo que un beso les espante.


    —Da igual. No me beses frente a nadie. De hecho, no deberías besarme a no ser que estemos metidos de lleno en…


    —Concepción —me advierte mientras yo resoplo y se me escapa una sonrisa—. Mucho mejor… —Sus brazos me rodean y sus manos se enlazan en la parte baja de mi espalda mientras nuestros pechos se rozan—. Te prometo que cada decisión que yo tome de aquí en adelante estará muy meditada y siempre os tendré en cuenta al bebé y a ti.


    —Me basta con que cuentes con el bebé, aunque aún no exista.


    —Contaré con los dos, aunque te moleste. 


    —No es que me moleste, Nate, es que…


    No puedo terminar de hablar porque sus labios vuelven a estar sobre los míos. Y aunque le he dicho por activa y por pasiva que no me bese en público, y aunque le he puesto mi tono más serio, él vuelve a hacer lo que le da la gana. No me obliga a corresponderle el beso, claro, pero… ¿Acaso podría negarme? Es imposible resistirse a este tipo de besos. Suaves pero demandantes, pasionales pero románticos, sucios y dulces al mismo tiempo. Al final, me rindo a la evidencia de mi cuerpo, que me traiciona de la peor manera cuando de mostrarme fuerte y alejada de Nate se trata. Alzo mis brazos y acaricio su nuca mientras enlazo mis dedos en ella. Él aprovecha para abrazarme más fuerte y, aunque su erección me sorprende, porque apenas hemos empezado a tocarnos, no puedo negar que algo se despierta dentro de mí. Algo primitivo que me exige que acabe con esta tensión de una vez.


    —No sabes lo largos que son los días desde que espero que podamos estar a solas y desnudos —murmura él en mi boca.


    —Nate… —Juraría que su nombre ha sonado en medio de un quejido de impaciencia—. Ya queda menos…


    —¿Tienes ganas? 


    Podría mentir y decirle que no, que para mí esto no es más que un mal necesario para obtener el fin que quiero, pero es que… Dios, sería tan mentirosa. Nunca he sido una mentirosa, ni una cobarde, así que asiento mientras nuestras narices se rozan y cuando su sonrisa se expande algo se aprieta en mi estómago. Algo que me pide que me adueñe de ella, de él por completo, porque no puedo soportar la idea de que esa sonrisa vaya dirigida a alguien que no sea yo ni ahora, ni nunca.


    —¿Sabes las ganas que tengo de tener tu pelo suelto en mis manos? Y saber cómo es tu cuerpo desnudo, y…


    —Ya me has visto antes en biquini. Es casi lo mismo —le digo solo para que deje de trastornarme obligándome a imaginar escenas subidas de tono.


    —No es lo mismo, nena. Tú también me has visto en bañador y, aun así, puede que te lleves una sorpresa cuando me veas desnudo. 


    De inmediato pienso en el tamaño de su entrepierna, primero porque Julieta lleva dos años dando la lata con que seguro que es enorme y segundo porque la siento pegada a mi estómago. Es imposible no hacerlo. Nate se ríe entre dientes y yo frunzo el ceño.


    —¿Qué? —pregunto de mala uva.


    —Nada, que creo que cuando he hablado de sorpresas te has puesto a pensar en algo muy específico. 


    —Porque es probable que hables de algo específico.


    —Sí, pero no de mi polla.


    —¡Nate! —Intento retirarme de él—. ¿Tienes que ser tan vulgar? 


    —Es que odio a la gente que no llama a esa parte en concreto por su nombre.


    —Pene es su nombre y no suena tan mal. 


    —No voy a decirte guarradas utilizando la palabra «pene». Eso baja la libido a cualquiera. 


    —A ti no, seguro. A ti nada puede bajarte la libido.


    —Nada que esté relacionado contigo, eso por descontado.


    Intento estar molesta, porque me incomoda que sea tan directo y tan… sexual, pero es que no puedo, porque en el fondo, muy, muy, muy en el fondo, me encanta. Me encanta que sea dulce y cerdo al mismo tiempo cuando se pone caliente y me encanta que esté dispuesto a no darme la razón en nada, pero menos en la cama, porque esta lucha de poder, me guste o no, me excita sobremanera y él lo sabe y lo disfruta tanto como yo. 


    Por respuesta le beso de vuelta, y parece tan encantado que baja sus manos a mi trasero y me aprieta más contra él. Gimo en su boca y no sé qué hubiera pasado de no ser porque varios carraspeos nos sacan de nuestro trance. 


    Miramos a un lado y vemos a mis hermanos, Eli, el pequeño Óscar, Diego y Marco observándonos con diferentes tipos de sonrisas. 


    ¿Cuándo demonios han salido del restaurante? Se supone que deberíamos haber oído el sonido de la puerta, ¿no? 


    Nate sigue con las manos en mi culo y yo no sé qué decir, la verdad. Una cosa es que nos mirasen desde dentro y otra que los tengamos justo al lado haciendo de público. Al final, es Julieta la que habla, rompiendo la tensión del momento.


    —Tienes que prometerme que en cuanto te lo tires, por fin, vas a medirle el extintor y decirme cómo de grande es.


    —¡Julieta, joder! —exclama Diego enfadado—. Se acabó, nos vamos a casa. 


    —¡Pero si no he dicho nada! 


    —Te has pasado un huevo —le dice Marco—. Anda, vamos, que yo creo que esta noche no vas a catar ni el extintor de mi tío. Y no me quejo, porque así me dejáis dormir de una jodida vez. 


    —¡Dejad de decir palabrotas! —exclama Eli mirando a Óscar, pero el niño está entretenido observándonos a nosotros y haciendo la pregunta del millón después.


    —Mamá, ¿qué es un extintor? 


    Alex y Amelia estallan en carcajadas, yo me ruborizo por primera vez en mi vida estando con un hombre y Nate ríe entre dientes y pega sus labios a mi oído izquierdo.


    —Mejor me voy, ¿no? —Asiento, sin poder hablar aún mientras Óscar me mira fijamente esperando su respuesta. Nate vuelve a reírse y aprieta mi cintura—. Piénsalo bien, así ensayas para cuando tengamos el nuestro. Buenas noches, mamá osa. 


    Y con las mismas se va y me deja con el marrón de explicarle al niño qué es un extintor y por qué yo debería medir el de Nate. Trago saliva y estoy a punto de hablar cuando mi hermano se me adelanta.


    —Oye, colega. ¡Mira lo que he encontrado! 


    Se saca tres piruletas más de su bolsillo mientras yo pienso que Alex tiene un serio problema de adicción a las chucherías, pero como el niño ha centrado toda su atención en él voy a dejar el sermón para otro día. Poco después nos despedimos de Eli y me voy a casa junto a Amelia y Alex, que no hacen una sola pregunta al respecto. Imagino que se dan cuenta de que estoy un poco saturada. 


    Llego a casa, me ducho, me pongo el pijama y me meto en la cama. Miro al techo, pienso en el beso de Nate y deseo en silencio que el tiempo pase y lleguen los días de ovulación. Y lo peor, es que ya no lo deseo solo por concebir. Ahora, gran parte de mi impaciencia se debe a que no sé si puedo esperar con mucha calma conocer el cuerpo desnudo de Nate, tenerlo dentro de mí y hacer el amor con él…


    —No, hacer el amor, no —susurro—. Solo vais a follar. Algo rápido y certero para… —Chasqueo la lengua y niego con la cabeza—. A la mierda, mañana volveré a engañarme a mí misma de nuevo.


    Y con esas, decido imaginar cómo de intensos, lentos, calientes y sudorosos podríamos ponernos Nate y yo si dispusiéramos de una cama y una noche completa ahora mismo. 
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    —¿Has echado el biquini? —pregunta Amelia mientras bajo las escaleras de casa.


    —Que sí, pesada —respondo con tono cansino.


    —Pero si no pisarán ni el spa —dice Julieta—, seguro que no salen ni de la habitación de hotel.


    —Mierda, Esme, te he imaginado follando y me ha dado asco. Eres mi hermana, entiéndelo —dice Alex poniendo mala cara.


    Resoplo y me arrepiento de haberles contado que Nate me ha convencido para pasar esta semana fuera. ¡Como si no tuviera yo bastante con los nervios! Han pasado algo más de dos semanas desde que decidimos hacer esto, mañana empieza mi ciclo de ovulación y cuando se lo dije a Nate insistió en que debíamos irnos lejos de nuestras casas para estar tranquilos y juntos todos estos días. A más práctica, más posibilidades de acertar y en eso no puedo quitarle razón. Además, que él también haya pedido una semana de vacaciones me hace sentir bien, no sé, es como si me confirmara, una vez más, que está volcado en esto al cien por cien. No es que necesite pruebas, pero no está de más verlo tan ilusionado como lo estoy yo, aunque a él se le nota bastante más. 


    El problema es que desde que les dije a mis hermanos que me iría una semana entera con Nate han empezado a darme la lata. Amelia intentó meterme velas aromáticas en la maleta, Julieta eligió ropa interior digna de una prostituta de lujo y Alex condones, porque el pobre bajo presión funciona como el culo y no se acordó de que para poder concebir un hijo lo primero que hay que eliminar es el uso del condón. No me reí mucho de él porque en cuanto se lo dije se puso rojo como un tomate y admitió que solo quería ayudar. Julieta le llamó tonto, Amelia le besó la mejilla y yo sonreí, porque sé que el hecho de que nos aguante a las tres ya es de mención especial. Eso sí, al final cambió su plan de darme condones por el de darme chucherías y llevo dos bolsillos llenos de todo tipo de gominolas, chupa chups y piruletas. 


    —Y acuérdate de lo que decía aquella revista que te leí —sigue Amelia—. Cuando acabéis te das la vuelta y apoyas las piernas en el cabecero, así el semen llega antes.


    —Eso es una gilipollez —dice Julieta—. Además, seguro que con la tranca que tiene Nate eso llega en medio segundo. Es como meter penalti; mucho más fácil porque la portería te queda más cerca. 


    Alex y Amelia se echan a reír y yo abro la puerta de casa con el bochorno del siglo encima.


    —¿Pero es que ni siquiera vas a despedirte de nosotros? —pregunta mi padre mientras entra en el salón acompañado por Sara.


    —Ay, mierda —mascullo.


    La semana pasada a Amelia se le escapó que a Julieta se le había escapado todo lo mío con Sara. Supongo que a Sara se le escapó con mi padre porque aquella misma noche los dos me abordaron en el dormitorio y no salieron hasta que lo confesé todo, aunque en la versión más light posible. Mi padre no aprueba que Nate y yo hagamos esto sin ser pareja y dice que él se quiere aprovechar de mí. He intentado explicarle por activa y por pasiva que no es así y que es una decisión conjunta, pero el pobre bastante tiene con asimilar que vaya a irme una semana entera a intentar quedarme embarazada de un amigo al que él también tiene cariño. O tenía, al menos, porque desde que se enteró de todo mira al pobre Nate como si fuera un bárbaro dispuesto a quitarle la virginidad a su niña inocente. 


    Le entiendo, de verdad, pero me parece que la vena sobreprotectora se le está inflando demasiado ya.


    —Pasadlo bien, cariño —dice Sara abrazándome mientras mi padre frunce el ceño. 


    —Y si se propasa, me lo dices, que ya me encargaré yo de él.


    —Papá, van a hacer un bebé. ¡Tienen que propasarse los dos y mucho! 


    —Julieta hoy no, por favor. Bastante tengo con saber que voy a ser abuelo. —Frunce el ceño de nuevo y mira a Sara—. Soy demasiado joven para ser abuelo.


    —Serás un abuelo guapo y sexi. 


    —Y gruñón —dice Alex. 


    —Una joyita, vaya —sigue Julieta.


    —Ya está bien —interviene Amelia—. Dejad de meteros con él. Tenéis que entender que esto es un cambio muy grande para toda la familia.


    —Eh… ¿Hola? —pregunto—. Sigo aquí, ¿sabéis? Y dado que soy yo la que está buscando este bebé, me gustaría que dejarais de hablar en plural.


    —Es que tu bebé ya es cosa de todos —dice Alex—. Si hubieras nacido huérfana no tendrías este problema, pero no es así, lo siento.


    —Yo el día del parto me pido estar dentro —sigue Julieta—. A mí me la refanfinfla lo que opine Nate. Aviso.


    —¡Y yo! —exclama Amelia.


    De pronto todos están peleándose por ver quién entrará más tiempo a la sala de partos conmigo y yo cojo la maleta, abro la puerta y me voy dando un portazo, no porque esté cabreada, sino porque me agobia y crea mucha presión que ya estén dando por hecho que vayamos a tener un bebé. ¿No se dan cuenta de que ya he tenido tres intentos fallidos con inseminaciones? No soy estéril, lo sé, pero también sé que algo tiene que andar mal conmigo para no conseguir un embarazo con tanta facilidad como cualquier otra persona. Eli asegura que es porque no consigo relajarme, pero eso es algo que no va a cambiar esta vez. De hecho, yo diría que empeora, porque solo imaginar todo lo que haré con Nate me hace sentir cualquier cosa, menos relajación.


    Y hablando del rey de Roma… acaba de aparcar su coche frente a mi jardín delantero. Cuando se baja con un pantalón vaquero, una camiseta de manga larga y una chaqueta de cuero encima casi se me sale un suspiro de admiración. Él, que es consciente del repaso que acabo de darle, sonríe pagado de sí mismo y se acerca para coger mi maleta.


    —¡Solo una! —exclama mientras sonríe—. Pensé que viajarías con un montón más.


    —Bueno… he supuesto que no vamos a salir mucho del hotel, así que no he echado mucha ropa. Además, me dijiste que solo llevara mudas cómodas, porque no iba a necesitar nada más. 


    Carraspeo mientras él sonríe, porque esto de hablar de nuestra desnudez a mí me cuesta un poco más que a él, que no tiene ningún problema en recordarme que voy a pasar sin ropa la mayor parte del tiempo. 


    —Cierto, pero no pensé que me harías caso. —Subimos al coche y cuando nos abrochamos el cinturón nos miramos fijamente. Él sonríe y acaricia mi mejilla con el dorso de sus dedos—. ¿Lista?


    —Eso creo —contesto con amabilidad, porque he decidido que estos días lo mejor es dejar un poco mi frialdad de lado. Sobre todo, teniendo en cuenta lo que… bueno, eso—. Solo necesito parar en el súper de Chinlú para comprar agua. ¿El hotel queda lejos? 


    —A unas tres horas, así que coge también algo de picotear —dice mientras arranca y salimos. 


    —¿Tres horas? ¿No está en la ciudad? —Él guarda silencio y yo insisto—. ¿Nate?


    —No vamos a un hotel —dice al fin.


    —¿Perdón?


    —No vamos a un hotel exactamente. Yo nunca dije que iríamos a uno, cariño.


    —Pero…


    —Un amigo del hospital tiene una cabaña a las afueras. Está dentro del bosque y todo lo que hay en kilómetros a la redonda son árboles. Pensé que estaríamos más tranquilos allí. 


    Lo miro con la boca abierta, porque no había esperado eso, pero bien pensado… es buena idea. Me imagino que será una cabaña pequeña de esas que usa la gente para desconectar y creo que nos vendrá bien. Además, mientras menos gente tengamos alrededor, mejor, así podemos centrarnos más en nuestro propósito. 


    —Suena bien.


    —¿En serio? ¿No vas a quejarte? —pregunta algo sorprendido.


    —No, claro que no —Sonrío un poco y me encojo de hombros—. Dado el acierto que tuviste llevándome a aquel bar tan maravilloso, creo que puedo fiarme de ti. 


    —Eso siempre —contesta mientras apoya una mano en mi muslo y lo aprieta—. Si quieres compramos las provisiones en lo de Chinlú, aunque creo que sería mejor hacer una compra grande en el pueblo que hay justo antes de adentrarse en el bosque. Sobre todo, si compramos productos frescos. 


    —Por mí perfecto. 


    Nate sonríe y me doy cuenta de lo feliz que parece. Me gusta verle así… me gusta verle, en realidad, sin más. Mirarle cuando conduce con la camiseta arremangada, mientras sus músculos se tensan y tararea las canciones que van saliendo en la radio, aunque no se sepa las letras. 


    La verdad es que estar a su lado es fácil. Cuando estoy con él, siento que no tengo que preocuparme por ser yo misma, aunque resulte cargante o borde a veces. Está tan seguro de poder manejar mi forma de ser y acoplarse a mí que, cuando estamos solos, me siento… libre. Como si todo fuera posible; como si él y yo lo pudiéramos todo. Es una idiotez, lo sé y me lo repito más veces de las que puedas imaginar, pero, aun así, a veces, el pensamiento se cuela con rapidez en mi mente y se apodera de todo.  


     


     


    El camino se nos hace un poco largo, pero no nos faltan temas de conversación, ni tampoco otros un poco subidos de tono. A medida que nos acercamos a nuestro destino, sin embargo, me voy volviendo más y más reservada. No es que quiera cerrarme en banda, ni mucho menos, es que estoy tan nerviosa que apenas sé de qué hablar y es algo que he experimentado muy pocas veces. 


    A lo largo de mi vida me he visto sometida a distintos momentos de presión extrema, pero en ninguno he sentido mis manos temblar como ahora. Voy haciendo respiraciones disimuladas para no dejarle ver a Nate hasta qué punto me siento vulnerable con todo este tema. 


    La verdad es que no entiendo en qué momento nos hemos ido transformando estos días hasta ser casi inseparables. Nuestras discusiones ya son mínimas, aunque yo sí tengo alguna que otra salida borde, pero lo mejor y lo peor de todo es que hemos descubierto lo que, al parecer, él ya sabía, y es que encajamos a la perfección.


    Nos gustan cosas parecidas, poseemos la misma ideología política y religiosa y tenemos ideas casi exactas con respecto a la crianza y educación de los niños, así que supongo que ha sido todo este cúmulo lo que me ha hecho llegar al punto de desear su presencia. Sé que, si yo quisiera, comenzaríamos una relación hoy mismo, y aunque he pensado en ello largo y tendido sigo creyendo que es un error. O no. Yo que sé. ¡Si es que estoy hecha un lío! 


    —Aquí podremos comprar todo lo necesario —dice él mientras toma un desvío hacia un supermercado que hay a las afueras de un pueblo muy pequeño. 


    Bajamos del coche y cargamos el carro de la compra de comida ecológica en su mayoría, pues he dado mucho la lata a Nate con que necesito tener mi cuerpo limpio para que la fecundación sea efectiva. 


    —Lo único que necesitas para eso es quitarte la ropa y dejarme hacer, nena, pero como tú quieras. —Pongo los ojos en blanco y le miro mal cuando coge una botella de vino—. Brindaremos esta noche y mañana tiraremos el resto de la botella y beberemos solo agua, ¿de acuerdo? 


    Durante un segundo me siento tentada de negarme, pero sé que lo hace con toda su buena intención y, además, me apetece mucho tomar una copa de vino con él. Solo una. Asiento y cuando me dedica esa sonrisa tan amplia y sincera me derrito un poquito. Luego me maldigo, me doy la vuelta y voy a buscar mi sección favorita: la frutería. 


    Adoro comer fruta de todo tipo, así que, en cuanto me veo frente al estante, no me corto y echo uvas, fresas, kiwis, manzanas, plátanos y una sandía que tiene una pinta exquisita, pese a que la temporada solo está comenzando. Cuando Nate me encuentra he cargado tantas bolsas que no puede evitar reírse y cogerlas de mis manos.


    —No me puedo imaginar lo que ha sido tu casa siempre con una adicta al chocolate como Julieta y una a la fruta como tú.


    —Y no olvides la adicción de Amelia y Alex a la chuchería. Son unos golosos de campeonato, sobre todo él. Pobre papá, que no tenía sueldo bastante para tantos vicios. 


    Reímos y lo cargamos todo antes de ir a la caja para pagar. Colocamos los alimentos en la cinta y me fijo en que Nate centra su vista en el estante que hay justo sobre esta. Elevo las cejas cuando me doy cuenta de que se trata de preservativos y lo miro con una sonrisita.


    —No los necesitamos —susurro.


    —Esos no, pero eso… —Señala un bote de lubricante y lo coge guiñándome un ojo—. No está de más.


    —No se aconsejan a no ser que estén hechos de agua en su mayoría y… 


    —Vale, vale —Nate vuelve a dejar el bote en el estante y se ríe entre dientes—. Ya me aseguraré de que lubriques más que de sobra.


    Pongo los ojos en blanco mientras la cajera pasa los alimentos por la cinta y nos mira de reojo. Bueno, para ser justas, lo mira a él de reojo. La chica no pasará de los dieciocho años, es rubia, tiene unos ojos azules bastante bonitos y unos labios apetecibles. Nate le sonríe mientras le pide unas bolsas de plástico y ella se deshace en amabilidad con él. 


    —¿Venís de vacaciones? —le pregunta mientras yo me pongo a meter las cosas en las bolsas con ritmo constante.


    —Sí, tenemos una cabaña a las afueras. 


    —Oh, qué bien. ¿Te gusta esta zona? 


    —Sí, nos gusta bastante.


    —En el centro del pueblo hay un pub que se pone bastante bien por las noches, aunque aún no sea verano. Si algún día quieres bajar… 


    —Eh… —Nate sonríe y niega con la cabeza—. Gracias, pero venimos buscando tranquilidad.


    —Como quieras.


    No sé qué me jode más, si el hecho de que la tipa invite solo a Nate, como si yo no existiera, o que él le siga sonriendo con tanta amabilidad. ¿No ve que se le está ofreciendo de mala manera? Intento controlarme y pensar que no es más que una niñata, pero es que esa niñata ha intentado ligar con mi hombre. Bueno, no es mi hombre, pero vamos juntos y lo que ha hecho ha sido algo muy feo y maleducado. 


    Nate es ajeno a todo, al parecer. Ni se da cuenta de que esta tía está deseando tener algo con él, ni se da cuenta de que yo estoy a nada de rechinar los dientes, sobre todo cuando ella le da el cambio, el ticket y un papelito que nada tiene que ver con nuestra compra.


    —Te he apuntado mi teléfono… por si te animas a salir y no encuentras el pub, ya sabes… 


    Me quedo mirándola con la boca abierta mientras sostengo en una mano una bolsa de zanahorias y en la otra la bolsa medio llena. ¿Pero esta puta de qué va? No, es que vale que yo tengo un autocontrol envidiable, pero joder, eso se llama ser una buscona. ¿Acaso no ve que él viene conmigo? ¿O es que él le ha dedicado algún gesto que le haya hecho pensar que…?


    —Te lo agradezco, pero mi esposa y yo solo queremos disfrutar de unos días de soledad, buena comida y mejor sexo. —Nate le devuelve el papelito mientras la chica lo mira decepcionada, viene hacia donde estoy y acaba de llenar las bolsas en unos segundos—. Vamos, nena.


    No me he dado cuenta de que seguía mirando fijamente a la rubia de las narices y, aunque me avergüenza un poco reconocer que me queman los celos, intento recomponerme y hacer ver que no pasa nada. Después de todo él ha actuado como todo un caballero y yo no debería sentir que algo me quema las entrañas. No debería, pero lo siento. 


    Salimos del supermercado, metemos las cosas en el maletero y cuando cojo el carro para devolverlo a su sitio Nate se me adelanta y pone una mano en la mía.


    —Eh, mírame. —No lo hago, pero él pone una mano bajo mi barbilla y alza mi cara para que nuestros ojos se crucen—. Te quiero.


    —Nate… —gimo en un quejido. 


    Trago saliva, porque es la primera vez que me dice esas dos palabras. O sea, sé que está enamorado de mí porque me lo ha dicho por activa y por pasiva, pero hasta ahora, no había pronunciado las dos palabras que hacen que todo sea más rotundo. Más real.


    —Te quiero y me importan una mierda todas las chicas que intenten ligar conmigo. Primero, porque ni esa, ni ninguna otra te llega a la altura de los tobillos y segundo porque no tengo necesidad de buscar nada más fuera de esto —dice mientras nos señala—. No ahora que por fin voy a tenerte.


    —Nosotros no tenemos nada —musito—. Si quisieras, podrías…


    —No te equivoques, Esmeralda. Nosotros tenemos algo y es algo enorme, además. Entiendo que no hayas llegado al mismo punto que yo todavía, pero por lo menos no faltes el respeto a mis sentimientos, porque yo sí lo tengo claro. 


    Me gustaría poder rebatir algo de lo que ha dicho, pero la verdad es que tiene razón en todo, así que me limito a asentir y acercarme para besar su mejilla. Nate desvía su cara y hace que nuestros labios se rocen mientras me abraza y el carro de la compra se me escapa, porque casi por inercia he alzado mis brazos hasta rodear sus hombros. 


    —Nate… —Rozo nuestras narices y suspiro. 


    Quisiera decirle tantas cosas… pero no puedo, no siento que sea correcto y sé que si las digo me arrepentiré. Él parece entenderme, como siempre, así que solo pellizca mi trasero y se despega de mí con una pequeña sonrisa.


    —Ve a recoger el carro antes de que tu amiga salga y nos diga algo. 


    Resoplo intentado ocultar una sonrisa, le hago caso y lo devuelvo mientras él arranca el coche. 


    Conduce durante quince minutos más o menos entre árboles frondosos y caminos estrechos y aparca frente a una casita de madera de dos plantas. Me bajo deseando conocerlo todo, porque este sitio es genial. Está en medio de la arboleda y mire a donde mire todo lo que veo es un paisaje verde cargado de aire puro. Tomo una respiración profunda y le sonrío a Nate, que se acerca con un par de bolsas y la llave de la casa. 


    —Haz un tour mientras yo meto la compra y las maletas. 


    No me lo tiene que decir dos veces. Le dejo descargándolo todo mientras me adentro en un precioso salón con un sofá de tres plazas, una alfombra inmensa de pelo largo y una chimenea de piedra y madera en la que ya hay un montón de leña preparada para ser quemada. La decoración es rústica pero no está sobrecargada. Las vigas del techo de madera son una pasada y el suelo de parqué es tan bonito que decido descalzarme porque no quiero arañarlo o ensuciarlo con mis zapatos. Camino por un pasillo y entro en una cocina no muy grande pero sí dotada de todo lo necesario para cocinar y comer en la pequeña isleta que hay en el centro. Entro en el baño y descubro una ducha enorme con una de esas placas colgando del techo para expulsar agua haciendo el efecto de la lluvia, además de la columna con hidromasaje que hay en la parte frontal. Hay un lavabo con dos senos y en un extremo una bañera con patas que estoy deseando estrenar. ¡Ahora entiendo por qué Nate me aconsejó echar sales de baño, si tenía! Aunque hubiese imaginado que habría una bañera nunca pensé que fuera… así. Por si fuera poco, en el extremo opuesto a esta hay un espejo que ocupa un metro de ancho y llega desde el suelo hasta el techo. Enfoca a la bañera y, aunque intento no hacerlo, no puedo dejar de imaginarnos a Nate y a mí aquí, desnudos y… Bien, necesito salir de aquí. 


    Subo las escaleras, porque la parte inferior no tiene nada más y me doy cuenta de que hay solo tres puertas. Una pertenece a un dormitorio con dos camitas y un armario empotrado, la otra da acceso a un pequeño baño con un wc, un lavabo y un mueble de esquinera con toallas, y la última y más impresionante es la que da pie al dormitorio principal. Este tiene una cama con nórdico blanco, a juego con los cojines. El suelo, el cabecero, el techo, las paredes… todo está recubierto de madera, pero lejos de dar un aspecto cargado parece acogedor, y eso que es bastante amplio. Tiene chimenea propia, una alfombra grande frente a esta, una televisión y una puerta ancha que imagino que da a la terraza que se ve desde fuera. Alzo la persiana y me maravillo con las vistas. Hay una mesa y cuatro sillas de mimbre con cojines de aspecto cómodo y unas escaleras que van a la parte trasera de la casa. Cuando me asomo a la barandilla no puedo evitar que mis ojos se centren en las escaleras de piedra que bajan a lo que, desde ya, bautizo como «El oasis». Hay un jacuzzi incrustado en el suelo con borde de piedras, plantas y farolillos iluminando el camino y la estancia. Es totalmente privado y sé, porque lo sé, que no pasarán ni veinticuatro horas antes de que Nate y yo hagamos el amor ahí. 


    —¿Te gusta? 


    Me sobresalto al oír su voz en mi espalda. ¿Cómo ha conseguido ser tan sigiloso? Estoy a punto de preguntarle algo, lo que sea, pero sus manos rodean mi cintura y su barbilla se apoya en mi hombro.


    —Es una maravilla —respondo.


    —Y es toda nuestra durante una semana. —Besa mi cuello y muerde mi oreja con suavidad—. Dime que no soy el único que ha ido imaginando todos los sitios en los que vamos a hacer el amor, por favor. 


    Podría decirle que yo no lo he imaginado; que esto solo lo hacemos con una finalidad muy clara, pero la verdad es que estaría mintiendo como una descarada. Y como ya he dicho otras veces, ni soy una mentirosa, ni soy una cobarde, así que alzo mi mano para acariciar su mejilla y asiento justo antes de señalar el jacuzzi.


    —Quiero hacerlo allí, de noche y con los farolillos alumbrándonos. 


    Nate asiente gimiendo en mi oído y yo me muerdo el labio, porque creo que no puedo esperar ni dos minutos más para arrancarle la ropa y empezar con lo que hemos venido a hacer aquí. 
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    Nate


     


    Ella sigue agarrada a la barandilla de madera mirando hacia el jacuzzi y acariciando mi mejilla mientras sus caderas se pegan a mí y su pecho se expande con cada pequeño suspiro que le arrancan mis leves caricias. 


    Todavía no puedo creerme que haya llegado el momento y, aunque parezca patético, rezo oraciones que ni siquiera me sé pidiendo en silencio que ella no se dé cuenta de que mis manos tiemblan y no es por ansiedad, sino por nervios. 


    Sé que Esmeralda ve en mí a un hombre seguro, decidido y lanzado. Sé que es lo que ve porque es así como soy con todo el mundo… menos con ella. O debería decir que no puedo ser así con ella cuando suspira y decide que va a dejarme ver su interior en toda su gloria, y no hablo solo de su desnudez. Entonces mi seguridad se sienta a mirarme en una esquina, riéndose de mí y retándome con la mirada. Mi determinación no desaparece, pero porque llevo tanto tiempo soñando con esto que no me perdonaría en la vida dar un solo paso atrás. 


    —Vamos dentro —susurro en su oído mientras mis manos acarician sus costados y rozan sus pechos. 


    Ella asiente, se gira y me besa los labios antes de contonearse hacia el interior de una forma tan majestuosa que a punto estoy de caer de rodillas como un simple súbdito. Mi preciosa reina de hielo…


    Cuando sus pies tocan la alfombra del centro de la habitación yo solo he conseguido llegar al marco de la puerta. La miro sin perder detalle de su cuerpo, su cara y su postura firme, pero relajada. Su pelo sigue recogido en un moño y estoy empezando a odiarme por no habérselo soltado ya. Sus ojos están plagados de dudas que puede ocultar a todos, menos a mí, pero aun así alza la cabeza y hace que su barbilla sobresalga orgullosa, solemne, desafiante. Como si quisiera hacerme saber que me tiene en su poder. Y joder, es que es así. Me quito la chaqueta y la dejo en el suelo pensando que muy pronto nuestras ropas estarán desperdigadas por toda la habitación. No quiero que la deje ordenada en el diván, ni a los pies de la cama. Quiero que sus bragas cuelguen del poste de la cama y mis vaqueros estén tan cerca de la chimenea que, de estar encendida, arderían. Quiero ver su sujetador sobre el suelo de madera mañana cuando despierte, porque así me daré cuenta de que no es un sueño. De que la desnudé, le hice el amor, me la follé, dejé que me hiciera el amor y me folló de tantas formas que ni ganas nos quedaron de recoger nuestras prendas. 


    —Te advierto de que no soy buena en la cama —me dice ella con seriedad.


    Sonrío con dulzura y me acerco a ella sin vacilar más. Sé que, a pesar de todo, se siente insegura. Me ha dicho de muchas maneras durante este tiempo que no debería hacerme ilusiones porque ella en la cama es fría y no sabe cómo hacer disfrutar a un hombre. Las primeras veces me lo tomaba casi a risa, pensando que no era más que un pequeño complejo pero, cuando me di cuenta de hasta qué punto ella cree que es nefasta para las relaciones íntimas, odié a cada hombre de su vida que le recriminó no satisfacerlos. No digo que yo vaya a ser mejor, pero al menos tengo claro que si algo no funciona es porque yo no lo he intentado con todas las ganas. Sé que ella es difícil, no me engaño. Es complicada, enrevesada y odia decir lo que piensa, así que entiendo que esos hombres acabaran sintiéndose avasallados, y los pobres inútiles en vez de admitir que se sentían poca cosa al lado de alguien tan imponente, decidían culparla y darle la vuelta a la tortilla para mantener sus egos limpios. Quizá porque hay hombres que prefieren salir de una cama con orgullo que con el recuerdo de un buen polvo a cuestas. En el fondo agradezco que en su vida haya tenido que lidiar con ese tipo de impresentables, porque así mi propio ego se inflará cuando consiga demostrarle que no solo es buena en esto del sexo, sino que, para mí, es la mejor.


    —Hacemos una cosa —murmuro en sus labios—. Tú te vas quitando las horquillas del pelo, porque no quiero darte tirones, y yo me deshago de toda esta ropa. 


    —Los tirones no son un problema, así que tranquilo. Adelante, cumple tu fantasía…


    Sonrío y recuerdo la noche que le confesé por mensajes que soñaba con ver su pelo suelto.


    —Joder, es que no sé cómo has conseguido mantenerlo oculto de mí dos años.


    —No lo he tenido oculto, simplemente peinado.


    —Lo puedes llevar peinado y suelto desde hoy.


    —O puedes dejar de darme órdenes y disfrutar de lo que te doy por voluntad propia.


    Me río entre dientes, la beso y le desabrocho el botón del pantalón con rapidez. Lo bajo hasta sus muslos junto a sus braguitas y me ocupo de subir su jersey. Ella se separa de mí y se lo saca de un tirón para seguir quitándose horquillas del pelo mientras yo muerdo su mandíbula y desabrocho su sujetador. Al tiempo que le bajo los tirantes por los hombros, su melena cae como un tsunami sobre su piel y las yemas de mis dedos. La alzo por las caderas y la tumbo sobre la cama para recrearme con la imagen que tanto he soñado. Hebras doradas y castañas se esparcen por sus hombros y la funda blanca del nórdico y yo siento que acabaré haciéndome daño con mi propio pantalón si no me lo quito de una vez y libero mi erección. Aun así, me ocupo de desvestirla primero a ella por completo. En cuanto su braguita sale por sus tobillos la miro y me maravillo con su cuerpo. Tan pálido, de pezones pequeños y rosados, erizados en este momento mientras su estómago se mueve al ritmo de su respiración nerviosa, aunque quiera ocultarlo. Su cintura estrecha. Sus caderas perfectas. Sus piernas largas. Sus venas azuladas marcándose en la curva de sus pechos y sus labios rojos de tanto como se los muerde a la espera de que yo hable, me mueva o haga cualquier cosa. Y lo haría, de verdad, le diría que es la mujer más perfecta que he visto en toda mi vida, pero es que las jodidas palabras parecen atascadas en mi garganta. 


    Esmeralda parece darse cuenta de que me he quedado en shock, porque se arrodilla en la cama y estira los brazos hacia mí. En este momento, me siento como si no fuera más que un pobre marinero atraído por cantos de sirenas. Trago saliva, me quito la camiseta y me acerco a ella. Cuando su mano se posa en mi pecho la mía lo hace en la curva de su cadera, abarcando su trasero apretándola contra mí. Su frente toca la mía y sus labios muerden mi barbilla antes de apoderarse de mi boca. Gimo y la abrazo mientras me dejo caer en la cama y separo sus piernas para colarme en el centro.


    —Quítatelo todo —me pide ella en cuanto logramos acoplarnos. 


    Asiento y salgo de la cama de un salto. Me quito el pantalón a tirones, junto con el bóxer y no me percato de su mirada sorprendida hasta que vuelvo a estar entre sus piernas, rozándola en su centro con mi erección.


    —¿Qué? —pregunto mientras beso su boca entreabierta.


    —Es… grande. —Carraspea y se relame los labios—. Es muy grande.


    La miro un poco sorprendido y acabo riéndome, porque nunca pensé que me dejaría ver su asombro con tanta claridad. 


    —Puedes con ella, nena.


    —Eso espero —musita—. Tenemos que estar en esta postura todo el tiempo —dice mientras sus piernas se enroscan en mis caderas—. Penétrame. 


    Niego con la cabeza y beso sus labios antes de resbalar por su cuerpo un poco y mordisquear su pezón derecho.


    —Esto no ha hecho más que empezar, Esmeralda. 


    Ella no protesta, pero tampoco hace nada por darme la razón. Está tensa, lo sé. Noto su nerviosismo y creo que casi puedo oír su pulso latir desenfrenado, pero no haré esto rápido y en una sola postura. Llevo dos jodidos años esperando poder repasarla entera con mis manos, mi nariz, mis besos, mi lengua, mi saliva… Esto no empezará y acabará con la maldita postura del misionero. No sin que antes me haya saciado de su cuerpo y haya conseguido que ella se abandone al placer sin reparos.


    Sus pezones responden a mi boca más que su cerebro, eso está claro, y la piel erizada de su estómago cuando desciendo con mi lengua me indica que voy por buen camino. Su entrepierna es suave, húmeda, cerrada y abierta al mismo tiempo. Sus piernas luchan por mantenerse tensas, pero al primer lengüetazo se dejan caer en el colchón. Mis dedos la encuentran, la penetran y la hacen gemir de verdad. Nada de suaves jadeos en voz baja, no, esta vez ha sido un gemido alto y claro y si con mis siguientes movimientos no consigo que su espalda se arquee y desee correrse en mi boca, entonces me bajo de esta cama y me quito el rango de hombre capaz de complacer a una mujer. 


    Pero lo consigo, vaya si lo consigo… Ella se arquea, aprieta en cada uno de sus puños un cojín y se muerde el labio mientras su respiración se entrecorta y su cuerpo se tensa. La punta de mi lengua hace movimientos circulares en su clítoris y sé que lo he conseguido cuando una de sus manos suelta el cojín y se aferra a mi nuca.


    —¡Nate! —grita antes de que su cara se alce buscando mi mirada. 


    Nuestros ojos se encuentran. Los suyos nublados de placer. Los míos por encima de su entrepierna mientras mis labios besan con suavidad su clítoris. Ella está preciosa, caliente, mojada y acaba de tener un orgasmo gracias a mí… Podría decir que no pido más, pero es que sí pido. Quiero más, quiero sus piernas enredadas en mis caderas y colarme en lo más hondo de su ser, no solo físicamente. 


    Subo por su cuerpo, enmarco su rostro entre mis manos y la hago girar para que quede sobre mi cuerpo.


    —Fóllame, Esmeralda. Móntame y lleva el ritmo que necesites. 


    Ella parece sorprendida y, por un momento, hasta sopesa negarse, lo sé, la conozco demasiado, pero, por suerte, al final gana su deseo y después de acariciar su entrada con mi glande y volverme loco se apoya sobre mi erección y se deja caer poco a poco, clavándose en mí de todas las formas posibles. 


    Me aferro a sus muslos con fuerza y cuando ella se deja caer gimiendo y echando la cabeza hacia atrás a mí se me escapa un jadeo ronco y gutural, no por el placer físico, sino porque es ella… Esmeralda. La única mujer que me ha hecho pensar, sin querer, que mi vida sin ella es posible, pero carece de tantos sentidos que ni siquiera se cuantifican porque ella es todo. Luz y oscuridad. Dulce y salado. Blanco y negro. Cordura y locura. Cielo e infierno. Los extremos se fusionan de tal manera que a veces creo que acabaré por volverme loco. 


    —Nate —gime mientras se mueve haciendo círculos para adaptarse a mí.


    —Ven aquí. —Tiro de sus manos y acaricio su espalda mientras sus pechos se pegan a mi torso y sus caderas obran magia sobre mí—. Así, joder, así. 


    —¿Te gusta de verdad? 


    Abro los ojos y me encuentro con su mirada verde, su pelo enmarcando su cara y sus labios hinchados y enrojecidos. Por un momento he pensado que solo lo pregunta para saber si tiene que cambiar algo, pero ahora que la miro sé que de verdad quiere darme placer. Está… vulnerable, y es algo a lo que ni ella ni yo estamos acostumbrados.


    —Me encanta, nena.  —Gimo y alzo mis caderas clavándome más en ella—. Así, hazme tuyo. Más tuyo todavía.


    —Nathaniel.


    —Joder, me encanta que digas mi nombre entero.


    —No es verdad —jadea ella en mi boca.


    —Lo es cuando me estás follando y llevándome a la puta locura. 


    Esme se ríe entre jadeos y se alza de nuevo para tener más movilidad. Mis manos van a sus pechos y por un momento me quedo maravillado con el contraste de nuestras pieles. Ella tan pálida, yo tan moreno y, sin embargo, siento que hasta nuestros tonos encajan a la perfección. 


    Me fijo en una gota de sudor que resbala por su canalillo y me alzo para atraparla con mi lengua. Ella enlaza los brazos alrededor de mi cuello y yo me agarro a su culo para moverla con más rapidez. Estamos cerca, lo noto y sé que si no cambio ya de postura se pondrá tensa. Además, tenemos una semana entera para probar mil cosas así que me tumbo arrastrándola conmigo, la hago girar en la cama y me cuelo entre sus piernas, penetrándola de una estocada y haciendo para que rodee mi cintura en vez de mis caderas y así tener más profundidad. Esme gime sin control y repite mi nombre una y otra vez, volviéndome loco. Yo estoy tan ido que ya ni siquiera puedo pensar en nada que no sea correrme en su interior y el momento está tan, tan cerca, que acaricio su clítoris intensificando las caricias y en cuanto siento que su orgasmo se desencadena me desplomo sobre ella y embisto una última vez para quedarme quieto en lo más profundo de su ser y correrme sintiendo un placer mezclado con algo… primitivo. El sentimiento de pensar que la estoy dejando embarazada, aunque no sea en este polvo en el que se quede, da igual. Es la sensación más plena, la de saber que no hay barreras, que ahora somos uno y que separarnos ya no es una opción, por cabezona que se ponga.


    —Te quiero —jadeo en su oído con la poca fuerza que me queda. 


    Ella gime bajito y busca mi boca para besarme con tanta ternura que mi pulso, en vez de relajarse, se acelera más. No me devuelve esas dos palabras, pero no me importa, porque, aunque ni siquiera ella se haya dado cuenta, yo sé que ya las siente. 


    —No puedo… —susurra como si leyera mi mente.


    —No te preocupes. —Beso su mandíbula y sonrío para quitarle importancia—. Algún día me las dirás, estoy seguro. 


    —Nate…


    —Un día dejarás de correr y, lo que es más importante, me pedirás que me quede a tu lado. Solo eso, que me quede. Y ese día, Esmeralda, será el más feliz de mi vida. 


    Ella cierra los ojos y no contesta, yo beso su nariz y hago amago de salir de su cuerpo, pero Esme se tensa y me para negando con la cabeza.


    —Espera.


    —¿No decías que querías alzar las piernas y…?


    —Aún no. Es cosa de los dos y si funciona, quiero que estemos aquí por igual. 


    Es lo más parecido a una declaración que he tenido hasta el momento así que sonrío, entierro la cara en su cuello y aspiro el aroma que desprende a sudor y sexo mientras cojo sus piernas y las elevo bien pegadas a mi cuerpo para que no tenga que hacer tanto esfuerzo. 


    Y así, meciéndonos con suavidad y pensando en un futuro bebé, en repetir cuanto antes, en lo bien que sabe su piel desnuda y en lo jodidamente guapa que está recién follada, se nos va lo que parecen minutos, pero igual han sido horas. ¿Quién sabe? Y lo más importante: ¿A quién le importa? 
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    Sonrío con la mejilla apoyada en el colchón, boca abajo, mientras noto los labios de Nate en mi espalda. Se ha empeñado en contarme las pecas del cuerpo, como si eso fuera posible y, aunque ha empezado señalándolas con sus dedos, pronto los ha sustituido por los labios. Sospecho además que ya no besa solo donde mi piel está marcada, sino que está buscando una ronda más.


    —Estoy rendida —murmuro. 


    —¿Ya? ¿Tan pronto? —Noto su sonrisa en el centro de mi columna y no puedo evitar reírme un poco—. Te hacía más resistente, abogada.


    —Soy muy resistente, doctor, pero usted sabe bien cómo agotar a una mujer.


    Oigo su sexi risa y me muerdo el labio inferior, porque aún no puedo creerme que estemos así. Ni siquiera sé la hora que es, pero estoy segura de que no falta mucho para que amanezca. Hemos hecho el amor dos veces desde que llegamos, sin contar con los juegos preliminares, a los que Nate es casi adicto. No me quejo, conste, pero el sueño empieza a poder conmigo y, además, teniendo en cuenta que hace mucho que no practico sexo, me siento irritada e incómoda. No voy a contar ya que el tamaño de la entrepierna de Nate no ayuda en nada con esto último. 


    La verdad es que nuestra primera vez fue muy distinta a como la imaginaba. Si bien es cierto que no conseguí relajarme del todo, también lo es que él se mostró implacable en cuanto a intentarlo una segunda al poco tiempo. No dejó de abrazarme, besarme y susurrarme palabras románticas y guarras al mismo tiempo. Acabe tan caliente que incluso creo que le murmuré unas cuantas de vuelta. Y digo creo, porque con él todo es tan intenso que ahora, en frío, me cuesta recordar cada parte con detalle. 


    Lo único que sé con certeza es que ha conseguido que por muchos momentos me olvide de cuál es el motivo por el que estamos aquí, y eso me parece bien y mal a partes iguales. Bien, porque estoy disfrutando muchísimo y mal, porque quizá debería centrarme aún más en descansar para que mi cuerpo empiece a crear vida con tranquilidad. Frunzo el ceño ante el pensamiento, porque eso, de pronto, no me parece divertido, ni me apetece. No quiero dormir y pasarme horas con las piernas en alto esperando que su esperma haga el trabajo y, desde luego, no quiero hacerlo solo una vez al día por miedo a que su semen pierda fuerza. Quiero que nos pasemos toda la semana desnudos y que lo hagamos cuanto más, mejor. Y si pienso eso después de solo unas horas, no quiero ni imaginar lo que llegaré a pensar el domingo cuando volvamos. 


    —Eh… —Su voz me trae de vuelta, me gira y se cuela entre mis piernas para mirarme a los ojos—. ¿Qué pasa?


    —Nada.


    —No, nada no. Estabas bien y de pronto te has tensado. ¿He tocado o besado algo que te incomodara?


    —No, no. —Relamo mis labios y sonrío un poco—. Solo pensaba en nuestra vuelta.


    —Para eso faltan siete días. ¿Tan pronto quieres librarte de mí? 


    —Al contrario —susurro mirando su boca y pasando la yema de mis dedos por ella. No quiero centrarme en sus ojos, porque sé que acabo de admitir que no quiero que esto se acabe nunca y él querrá hablarlo. Y yo no soy una cobarde, pero tampoco tonta. No quiero tocar ese tema ahora mismo, así que al final beso su mentón y hablo en su oído—. Me apetece bastante probar la ducha con efecto lluvia. ¿Te apuntas?


    —Si algún día en toda nuestra vida digo que no a una pregunta así, mátame.


    Me río y cuando quiero darme cuenta voy en volandas hacia el cuarto de baño. Nate abre el grifo haciendo que el agua salga por arriba directamente y no puedo evitar gritar al sentirla helada en mi piel. Él se ríe, pero empieza a girar manivelas a toda prisa mientras yo intento salir de la ducha y me lo impide sujetándome por la cintura. 


    —Venga, cobarde, el agua fría reactiva la sangre. 


    —¡No, no, no, no! —digo protestando y castañeando los dientes—. ¡Dios! Es como nieve directa en mi cuerpo.


    —Exagerada… —Me pega a la pared y me besa con tanta pasión que casi acabo olvidando el frio que tengo. Casi—. Piensa que así practicamos para cuando lo hagamos en el jacuzzi, que será muy pronto.


    —En el jacuzzi primero programaremos el agua. 


    Él se limita a sonreír y besar mi nariz mientras sus dedos acarician mi frente, mi nariz y mis mejillas hasta llegar a mis ojos. Al principio frunzo el ceño, porque es una caricia extraña. Luego me doy cuenta de que en realidad está quitando los restos de maquillaje y ahora puede ver mi cara pecosa. Dos años ocultándole todas estas marquitas que me ponen de los nervios, y acabo de mostrárselas de la peor manera posible, porque me juego el cuello a que el rímel también se está corriendo por mis mejillas.


    —Preciosa…—susurra antes de besarme acariciando mis dos mejillas—. Como si algún jodido Dios te hubiese pintado una a una las pecas justas para ser más perfecta todavía. 


    —Son odiosas, demasiadas y…


    No puedo seguir hablando porque su boca arrasa con la mía y, cuando quiero darme cuenta, vuelvo a estar en el centro de la ducha, esta vez con agua caliente cayendo sobre nuestros cuerpos. Nate se despega de mí lo justo para que el agua caiga ahora desde todo el techo e incluso desde el frontal. Es como estar en medio de una tormenta y sonrío en su boca, porque me encanta. Me encanta que siempre parezca saber lo que quiero o me gustaría. Me separo de él y beso su cuello, sonriendo cuando noto su erección en mi estómago.


    —Incansable…—murmuro en su hombro.


    —Ignórala —susurra él de vuelta mientras enreda las manos en mi pelo—. Deja que te lo lave.


    Asiento y le sonrío besándolo antes de separarme de su cuerpo y empezar a arrodillarme.


    —Puedes lavarlo luego.


    —Esme... ¿Vas a…? Joder, sí —gime cuando me llevo su erección a la boca—. Sí, nena, sí. 


    —Parece que tenías ganas, ¿eh? 


    Nate me dedica una risa entrecortada y acaricia mis mejillas mientras yo intento esforzarme al máximo para darle placer. La verdad es que por lo general no disfruto demasiado del sexo oral, pero con él todo es tan distinto que… no sé, parece bonito. Parece correcto. Con él todo lo primitivo, romántico, natural y pervertido parece correcto y todavía no sé si eso es bueno o malo. 


    Me aferro a sus muslos al principio e intento no mirarle, porque a pesar de todo estoy pasando vergüenza, pero cuando le oigo gemir y noto cómo se corta el agua sé que él quiere verme bien, así que alzo los ojos y beso su glande mientras le sonrío un poco.


    —¿Sabes que esta era una de mis mayores fantasías contigo? —pregunta mientras empuja su erección más adentro en mi boca. Niego con la cabeza y me concentro en chuparle—. No dejaba de imaginar cómo sería mirarte mientras me comías la polla. Así, suave… hasta el fondo. —Gime cuando hace tope en el fondo de mi garganta y cierro los ojos, porque sus palabras me encienden y avergüenzan al mismo tiempo—. No, Esmeralda, mírame, por lo que más quieras, no me prives de tus ojos ahora. 


    Lo hago, porque a pesar de que Nate es muy dulce consigue que su tono divague entre el imperativo y la súplica siempre, y no sé cómo resistirme a eso. Ni siquiera sé cómo demonios consigue hacer eso. Le chupo, le acaricio y hasta clavo mis uñas en su trasero intentando devolverle, aunque sea, un poco de todo el placer que él me ha dado a mí en estas horas. Nate jadea cada vez más y cuando pienso que va a llegar al orgasmo me coge de los hombros y me sube, poniéndome de pie y cogiéndome en brazos luego. Me apoya en la pared y acaricia mi entrepierna con premura. 


    —Estoy lista —jadeo. 


    Y es sorprendente, pero cierto, porque nunca antes me había excitado tanto practicándole sexo oral a un hombre, pero con él todo es… distinto. Nate consigue que me sienta poderosa, bella y experta en temas amatorios. A veces quiero recordar que no soy buena en esto, pero luego él me mira, o gime en mi oído y lo olvido, creyendo que sí lo soy, porque él está aquí, visiblemente afectado por lo que le he hecho y sé que disfruta. Nate no me engañaría jamás, pero además es que no puede evitar que su cuerpo reaccione a mis caricias y eso me hace sentir tan bien que no sé cómo gestionarlo.


    Me penetra con suavidad y me aferro a sus hombros mientras sus caderas se mueven dentro de mí. Intento ayudarle moviendo las mías, pero él me frena en seco sujetándome de los muslos y mirándome a los ojos.


    —Solo siénteme. Solo eso.


    Asiento cerrando los ojos y apoyo la nuca en la pared mientras él entra y sale de mi cuerpo. Me sorprende pensar que estaba dispuesta a dejar que se corriera en mi boca, en mi pecho o donde él quisiera. No por el acto tan íntimo que sería, que también, sino porque se supone que estamos aquí para que siempre acabe en mi interior e intentar que pueda tener un bebé. Una vez más pienso que igual estoy perdiendo mi objetivo de vista, e intento sentirme mal, casi me lo impongo, pero luego él me baja al suelo, me da la vuelta y aplasta mi pecho contra los azulejos susurrando todo tipo de perversiones en mi oído, me penetra desde atrás y… ¿Cómo voy a sentirme mal así, si todo lo que puedo pensar es que no quiero que esto termine en la vida? 


    Nuestros gemidos se entremezclan y sé que está cerca, por eso yo misma cojo su mano y la llevo a mi clítoris. Podría hacerlo yo, pero sé que quiere conseguir que llegue al orgasmo con sus propios medios y para ser sincera, yo también prefiero que sea él quien lo consiga. Nate muerde mi cuello y yo me deshago en sus manos. Grito mi orgasmo y no he acabado de tener espasmos cuando él gime en mi oído. 


    —Me corro, cariño, joder… —Se entierra todo lo que puede en mi cuerpo y estalla derramándose en mi interior. 


    Cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás, buscando el hueco de su hombro para sentirlo más cerca de mí. Él se da cuenta y deja de pegarme a la pared para rodear mi cintura con sus brazos y besar mi cuello con suavidad.


    —Nate… 


    —¿Mmmm? 


    No sé qué quiero decirle, la verdad, solo sé que necesito decir su nombre y constatar que es él quien está aquí conmigo. Por suerte, parece entender que no voy a decir nada, así que se limita a abrazarme hasta que mi piel se eriza. Sale de mi cuerpo para abrir el agua caliente y, en cuanto se despega de mí, siento que me falta algo, lo que es una estupidez, pero es que cuando él está dentro de mí me siento tan completa, tan llena y tan dichosa que me da rabia que se aleje, aunque solo sea unos centímetros. 


    —Y ahora, sí, voy a cumplir con mi otra fantasía. 


    —¿Ya? Joder, ni siquiera tú puedes… —Me callo cuando le veo coger el champú de la repisa y asiento—. Quieres lavarme el pelo.


    —Porfi… —dice con voz aniñada.


    Pongo los ojos en blanco, porque parece mentira que el hombre que ahora dice cosas dulces y pone cara de no haber roto un plato en su vida sea el mismo que hace diez minutos me empotraba contra los azulejos. Me giro y dejo caer todo mi pelo por mi espalda para disfrutar de sus manos. Para mi sorpresa lo hace bastante bien y hasta masajea mi cuero cabelludo. 


    —¿A cuantas mujeres le has lavado el pelo?


    —A ti nada más, celosilla —dice en tono burlón. 


    —Me da igual. Solo era una pregunta para hablar de algo.


    —Ya… —Nate se ríe y empieza a aclarar mi cabello—. En realidad, en casa de mis padres había un perro, y alguna vez he tenido que lavar el pelo a Diego o a Einar después de una borrachera, pero ninguna de esas veces ha sido tan agradable como esta. 


    —Espera, espera. —Me giro riéndome y lo miro a los ojos—. ¿Has lavado el pelo a Einar y Diego? ¿Solo el pelo?


    —Sí, listilla, solo el pelo y en el lavabo. No he frotado sus espaldas así que deja de imaginar escenitas subidas de tono entre nosotros. 


    —No he hecho eso.


    —Y tanto que sí.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque has puesto cara de viciosa. 


    —¿Qué…? ¡Yo no tengo cara de viciosa! 


    Nate se ríe esquivando el empujón que pretendía darle y me coge de los brazos besándome con fuerza.


    —Desde luego que la tienes, y hace solo unos minutos que me la dedicabas sin ningún tipo de pudor. 


    —De eso nada.


    —¿Y decías que eras fría en el sexo? —pregunta él ignorándome—. ¿Qué es para ti ser caliente, entonces?


    Me río, porque es imposible que me tome a mal sus palabras cuando sé que solo quiere ser juguetón y, de paso, sacar algún tipo de información de mi pasado.


    —Para que lo sepas, contigo es distinto —digo en tono presumido, aunque en cuanto acabo de pronunciar la frase sé que para él significará mucho. Pienso durante un segundo si debería callarme o ser sincera, y como hemos quedado muchas veces ya en que no soy una mentirosa, sigo—. Antes no conseguía disfrutar del todo, ni relajarme. Era como si… como si no pudiera ser yo. O sí, era yo, porque me mantenía un poco impasible y fría. Supongo que es ahora cuando no parezco yo, ¿no? Es raro y complicado.


    —O quizá esta es tu verdadera tú —susurra él pasando las manos por mi espalda y peinando mis mechones mojados—. A lo mejor solo necesitabas confianza para soltarte y mostrarte tal como eres de verdad.


    —No soy una mujer dulce, Nate, no te engañes.


    —No eres una mujer dulce por lo general y en el exterior, pero en la intimidad… Eres como morder un terrón de azúcar, Esmeralda.


    —¡De eso nada! —exclamo haciéndome la ofendida para no dejarle ver que sus palabras me han calado hondo y me han encantado—. Soy una mujer fuerte, luchadora, que no se achanta ante nada y…


    —Y que disfruta como una loca cuando cierto doctor negro la folla a base de bien.


    —Dios mío, eres tan vulgar a veces…


    —A ti te encanta que lo sea.


    —Es como si te saliera una rama bipolar. Un minuto eres el encantador, educado y formal doctor Morgan y al siguiente pareces un pervertido insaciable. 


    —Soy encantador, educado, formal, un pervertido e insaciable, así que no puedo poner ninguna pega a lo que has dicho. —Me río, aunque no quiera y cojo el gel de baño.


    —Eres un sabelotodo. Me toca enjabonarte, y más te vale no tomarte esto como un inicio de otra ronda, porque no puedo más.


    —Ajá.


    —Te lo digo en serio. Y tú tampoco puedes más.


    —No hables por mí, preciosa.


    —Presuntuoso…


    —Te quiero —dice él besando y mordiendo mis labios—. Te quiero más que a mi vida, Esmeralda.


    Sus palabras me descolocan, no porque me pillen de sorpresa, porque ya me lo dijo la primera vez que lo hicimos e incluso antes de eso ya sabía que estaba enamorado de mí. No es eso, es que… es que no parece importarle que yo aún no sea capaz de decirle esas mismas palabras. ¡Por Dios! Hasta hace unos días ni siquiera había pensado que de verdad pudiéramos iniciar una relación, y ahora… no sé, ahora todo es distinto. Cada vez puedo negarme menos que esto me gusta, que podría acostumbrarme a estar con él y que parecemos encajar de maravilla también en el sexo. Pero es que si sale mal… 


    —Nate… —comienzo a decir.


    —No digas nada —dice en tono serio—. Si vas a decirme que no me quieres, mejor no digas nada, ¿vale? Puedo con eso, pero no sé si puedo con que me rechaces. 


    —No te rechazo… —murmuro antes de saber lo que estoy diciendo—. Es que… es que para mí es complicado.


    —Lo sé, por eso prefiero que no digas nada, pero tampoco me prives a mí de decirte lo que siento. ¿O te molesta? 


    —No, no me molesta. Me… gusta, aunque sea egoísta. —Hago acopio de valor y le miro a los ojos—. Sé que no debería disfrutar sabiendo que me quieres tanto, pero una parte de mí se siente muy orgullosa de haber conseguido que alguien como tú esté enamorado de mí.


    Nate sonríe y me abraza besando mi pelo.


    —Si tú quisieras, podrías poner de rodillas a cada hombre de este maldito mundo. 


    —No quiero poner de rodillas a ningún hombre, ni siquiera a ti. —Beso su mejilla y paso mis manos jabonosas por su espalda—. No te quiero de rodillas, sino de pie, a mi lado.


    Él asiente y besa mi frente mientras los dos nos mecemos al compás de una música que no existe.


    —Mi preciosa reina de hielo… tan fuerte y frágil a la vez —susurra en mi oído justo antes de sacarme de la ducha, envolverme en una toalla y sentarme sobre el mármol del lavabo. 


    No digo nada, no puedo y, además, estoy disfrutando demasiado de sus atenciones, así que en los siguientes minutos le miro secarse a toda prisa y luego le permito que desenrede mi pelo, lo peine e incluso lo seque con el secador en silencio. Cuando acaba me lleva en brazos a la cama, me mete bajo el nórdico y me llena de caricias y palabras preciosas que atesoraré siempre en mi recuerdo. 


    En algún momento me doy cuenta de que está amaneciendo, cierro los ojos rendida y sonrío casi por inercia. Es entonces cuando me parece oír su voz en la lejanía, apagada por Morfeo, que ya me lleva en sus brazos y no me deja prestarle toda mi atención. 


    —Algún día, me pedirás que me quede contigo siempre. Algún día… 
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    Tres días después de nuestra llegada hemos conseguido, no solo trasladarnos del dormitorio al salón, sino dar un pequeño paseo por el bosque y todo. Y sí, vale que ha durado como veinte minutos, pero dado nuestro historial desde que llegamos ha sido todo un logro.


    Ahora estamos en la alfombra tirados frente a la chimenea porque, aunque sea primavera, aquí de noche hace bastante frío. Estamos comiendo unas verduras y patatas asadas acompañadas de zumo de naranja natural. Para otro puede que sea una cena aburrida, pero a mí me encanta y que él la disfrute tanto como yo me gusta aún más. Nate me está hablando de los casos que más le han dolido hasta el momento en su profesión. Niños que murieron o que padecieron y padecen enfermedades crónicas y un montón de historias que me hacen pensar que yo jamás podría dedicarme a la medicina, y menos cuando de niños se trata. 


    —Es que, no sé… ¿Llegas a acostumbrarte alguna vez? 


    —No —contesta de inmediato—. No. Creo que el día que me levante acostumbrado a ver morir a un niño, será el día que deba cambiar de profesión. 


    Asiento, porque le entiendo. El día que yo deje de enervarme con las injusticias de este mundo y me dedique solo a rellenar papeleo, como tantos otros compañeros, también será el día que pensaré en dejarlo de lado, porque ya habré abandonado lo más importante de mi carrera: la vocación. En su caso sé que es lo mismo, así que no hace falta ni siquiera que me explique por qué piensa de esa forma. 


    En realidad, cuando de Nate se trata no hace falta que me explique nada, ni viceversa, porque nos entendemos tan bien que asusta un poco. Es cierto que ya éramos amigos, pero quizá mis puyas y esa barrera que alzaba constantemente no me permitían ver hasta qué punto parecíamos estar hechos el uno para el otro. 


    Lo sé, que esté pensando esto solo tres días después de estar con él en esta cabaña es aterrador, pero supongo que estos sentimientos no son nuevos. Solo estoy dejándolos salir ahora, porque resistirme ya parece absurdo. No cuando es evidente que juntos podemos ser geniales. 


    A él no le digo nada de todo lo que pienso porque no sé si cuando regresemos a Sin Mar y a la ciudad volveré a cambiar de parecer. Igual el entorno me está afectando, no lo creo, pero si es así no quiero tener que pasar por quitarle la ilusión que yo misma le doy. Sé que nota cambios, que se ha dado cuenta de que ya no reniego cuando habla de un futuro juntos, pero siento que sabe muy bien dónde está la línea y, aunque la roza a menudo con sus palabras, procura no pasarse, quizá porque teme que yo acabe estallándole en la cara. 


    —¿Piensas en nuestro bebé? —me pregunta de pronto mientras deja su tenedor en la mesa y se retrepa, apoyando la espalda en la parte baja del sofá.


    —¿Ahora? No.


    —No, no me refiero a ahora. En general… ¿Piensas en él o en ella?


    —Sí, claro.


    Él sonríe y asiente mientras mira el fuego arder y yo dejo mis cubiertos y me siento a su lado. Nate enlaza nuestros dedos y juguetea con ellos mientras sigue hablando.


    —Pero… ¿piensas en él o ella como en una persona, o solo como algo que deseas? —Lo miro sin entender e intenta explicarse—. Me imagino jugando con él o ella, y hasta cambiándole los pañales —confiesa—. A veces, cuando estoy solo, me gusta pensar en cómo serán sus ojos, por si tenemos suerte y tiene mi tono de piel y tus ojos. Sería genial, ¿verdad?


    —Sí. —Sonrío, hipnotizada por sus palabras—. Y aunque no tenga mis ojos, será precioso, o preciosa.


    —¿Qué crees que será?


    —No lo sé. No tengo ninguna preferencia. ¿Y tú?


    —Tampoco. Tengo un hermano y una hermana y con los dos me he llevado siempre igual de bien. 


    Nos quedamos en silencio un momento, sonriéndonos y acariciándonos las manos. En realidad, me derrito mucho cuando él habla de nuestro hipotético bebé. Sé que todavía no existe, o puede que con mucha suerte su vida esté empezando a gestarse ahora, pero para mí ya es una posibilidad real y, aunque he intentado no emocionarme de más, no he podido evitarlo. Tengo muchas esperanzas puestas en esto, en Nate y en mí. Sé que he cometido un suicidio emocional porque si algo sale mal voy a sufrir mucho, pero no puedo evitarlo. No sé cómo hacerlo, y tampoco sé si quiero, llegados a este punto.


    —A veces paso por tiendas de bebés y me paro a mirar ropita, o incluso carritos y cunas —confieso. Me avergüenzo y miro a nuestras manos para no ver su cara—. Hasta he leído un montón acerca de cólicos del lactante, formas de dar el pecho y muchísimas cosas más. Sé que no debería hacer nada de eso hasta que el bebé exista y sea una posibilidad real, pero no puedo remediarlo. 


    Nate se ríe entre dientes y pone un dedo bajo mi barbilla para que le mire.


    —Quédate aquí. 


    —Pero…


    —Shhh, ya vengo.


    Se levanta y le veo subir las escaleras a toda prisa. No puedo negar que me hubiese gustado que me dijera que no estoy loca, o que lo que hago es normal, aunque no lo sea. Supongo que el hecho de que no me haya juzgado de manera abierta ya es mucho, pero aun así…


    Cuando vuelve un par de minutos después jadea un poco, lo que me hace fruncir el ceño. Bueno, eso, y que trae un paquetito en las manos.


    —¿Qué es? —pregunto.


    —La prueba de que yo te gano por mucho. Toma. —Cojo la cajita blanca y empiezo a soltar el lazo mientras él se sienta a mi lado y pasa un brazo por mis hombros. Está tenso, puedo notarlo y justo antes de abrir las solapas de la caja me para y me mira a los ojos—. Yo solo… —Niega con la cabeza y sonríe relamiéndose los labios—. Ábrelo, mejor.


    Está muy raro y nervioso, pero no imagino bien por qué. Abro la caja de una vez y me quedo a cuadros cuando veo el interior. Meto la mano intentando que no me tiemble, todo hay que decirlo, y saco unos preciosos patucos con pompones rosas y verdes. Abro la boca para decir algo, pero las lágrimas me ganan la partida y las acabo derramando mientras abrazo a Nate. Puede que él no entienda bien lo que este gesto significa para mí, pero es la confirmación de que estamos en esto juntos, de que él desea esto tanto como yo. Es la prueba real y tangible de que lo que haremos será para siempre y nos unirá de por vida, para bien o para mal. 


    —Me encantan. 


    —Son hechos a mano y tenía miedo de que me tomaras por loco, pero es que… —Sonríe y apoya su frente en la mía—. Hay una recepcionista en el hospital que… —Se ríe con timidez y me cuesta la vida no comérmelo a besos, porque ahora mismo es muy, muy adorable—. Ella hace punto y esas cosas y yo… le pedí que hiciera unos patucos para mí, porque estaba intentando ser papá y… —Coge aire y me mira a los ojos por primera vez—. ¿Es muy patético? 


    Niego con la cabeza mientras las lágrimas siguen cayendo por mis mejillas. Él las besa y acaricia mis labios con los suyos.


    —Eres tan increíble…


    —Te quiero, Esmeralda. Te quiero.


    —Nate —sollozo y él me abraza con fuerza.


    —No pasa nada —susurra en mi oído—. No pasa nada, mi vida. Todavía tengo amor de sobra para los dos. 


    Intento parar mis lágrimas y explicarle que cada día que pasa las dudas menguan, pero la verdad es que no puedo. Quizá es que llevo demasiado tiempo intentando aparentar fortaleza frente a él y estoy harta. A lo mejor es que me he dado cuenta de que nadie, nunca, será capaz de ver a través de mí con tanta claridad como Nathaniel Morgan. Y puede que eso sea lo que yo quiero, que lo esté viendo claro por primera vez y eso me aterrorice.


    Los sentimientos son tantos, tan confusos y tan intensos que opto por guardar silencio y rogar en mi interior que Nate no se sienta ofendido o vacío solo porque yo aún no puedo estar a su altura en cuanto a sentimientos se refiere. ¡O sí! Quizá sí lo estoy, lo que es peor, porque entonces estoy siendo cobarde, y siempre me he jactado de no serlo, así que encima de todo tengo el orgullo herido. Tomo aire con fuerza y me obligo a dejar de pensarlo ahora, porque no quiero estropear este momento, así que me separo de él, le beso y empiezo a sacarle la camiseta que lleva puesta. 


    —Hora del postre, doctor Morgan. Tenemos mucho trabajo que hacer para que esos patucos estén algún día puestos en los pies de un bebé nuestro.


    Él besa mis labios y permite que le desnude con una sonrisa. 


    —¿Te he confesado alguna vez lo cachondo que me pone que tomes el control?


    —Varios cientos de veces en estos días.


    —No está de más repetirlo. 


    Nos reímos y empezamos a juguetear tentándonos, acercándonos y alejándonos, jugando con nuestros cuerpos y tomando casi a broma el inicio del sexo, pero pronto todo cambia y los jadeos lo inundan todo hasta que nuestros cuerpos caen rendidos y solo quedan las brasas del fuego y las perlas de sudor que resbalan por nuestra piel, demostrando que, una vez más, hemos conseguido superarnos.


     


     


    A la altura del viernes ya no queda fruta, lo que, según Nate, es imposible, teniendo en cuenta que me llevé media frutería del súper.


    —No contaba con que tú me robaras la mitad, más o menos.


    —Dios, hemos acabado hasta con la sandía —dice sonriendo.


    —Podemos acercarnos al pueblo y comprar un poco, al menos para hoy y mañana. 


    —Sí, vale, así cogemos algo de pescado fresco para comer, ¿quieres?


    Asiento y subo a vestirme, porque mi indumentaria en estos días, menos cuando hemos salido, ha consistido en camisetas de Nate y braguitas, y si él se daba cuenta de que llevaba puestas éstas última me las quitaba sin ningún tipo de remordimiento. 


    Me pongo un pantalón negro y una blusa de rayas marineras y voy al baño a peinarme y maquillarme mientras él se viste. No pasan ni cinco minutos antes de que aparezca detrás de mí y me mire a través del espejo.


    —No entiendo por qué te empeñas en tapar tus pecas y recoger tu pelo. —Niega con la cabeza y chasquea la lengua—. Debería ser pecado, te lo digo en serio. 


    Sonrío y me giro mientras me pongo una horquilla en el pelo sin mirar, porque gracias a la costumbre ya no me supone ningún esfuerzo.


    —Piensa que así es mejor para ti. Solo tú disfrutas de la Esme pecosa y de pelo suelto y desordenado.


    —Eso me gusta —admite pegándome a él y mordisqueando mis labios—. Uno rapidito… 


    No es una pregunta, pero aun así me niego riendo y me deshago de sus brazos. 


    —Ni hablar. Primero bajamos al súper y cuando volvamos, con calma, lo hacemos tantas veces como quieras.


    —Siempre dices que lo haremos tantas veces como yo quiera, pero luego te cansas en nada.


    —¡No es verdad! Lo que pasa es que tú eres una especie de adicto sexual. 


    —Si de adicciones se trata, creo que es de las mejores, así que no deberías quejarte.


    Me río y pongo los ojos en blanco. Salgo del baño y cuando llego al coche todavía viene detrás de mí protestando.


    —¿Y en el coche? En el coche no lo hemos probado.


    —Cierto. —Me giro y señalo el jacuzzi exterior—. Y ese tampoco, así que esta noche tú, yo y una botella de… ¿Hay vino sin alcohol?


    —Si lo hay no pienso tomarlo. —Me río y hundo los hombros, porque con este hombre es imposible. Al final él sonríe y me abre la puerta del copiloto para que suba—. Podemos comprar una botella de Champín, ya sabes, para niños y…


    —Oh, cállate. Solo quería poner un detalle romántico a nuestra cita de esta noche.


    —Si no podemos beber alcohol será mejor que el detalle romántico consista en que me esperes desnuda en el borde del jacuzzi y me ruegues que te folle hasta dejarte sin sentido.


    —Eso no va a pasar, primero porque moriría de frío en el borde del jacuzzi.


    —Cobarde… 


    —Y segundo —digo en tono pretencioso, porque no me ha dejado acabar— porque estoy segura de que lo pida yo o no, vas a follarme hasta dejarme sin sentido.


    Nate me mira sorprendido y se echa a reír mientras me besa. 


    —Ya puedes decir la palabra follar sin que te parezca vulgar. Doy gracias al cielo porque, por un momento, pensé que estaba con Amelia.


    —Si de verdad se te ocurre pensar en alguna de mis hermanas mientras estás conmigo, tu hombría va a sufrir mucho, te lo prometo.


    Él se ríe de buena gana mientras da la vuelta al coche y se sube tras el volante, asegurando que era broma y que jamás en la vida ha imaginado a ninguna de mis hermanas en situación comprometida.


    —Y tengo mérito, porque a Julieta la he visto en situaciones del todo comprometidas. 


    —Julieta no tiene vergüenza, eso ya lo sabemos.


    Nos pasamos el camino hacia el pueblo riéndonos de esas situaciones y reconozco que no me queda más que admitir que, al menos, mi hermana sabe tomarse con filosofía estas cosas, porque estoy segura de que, si Nate llega a encontrar en su casa a Amelia medio desnuda, la cosa habría sido distinta. Más que nada porque habría tenido que atenderla cuando a ella le diera un infarto. 


    Llegamos al supermercado y reconozco que nada más entrar miro a la caja, pero mi amiga la rubia no está, lo que es de agradecer porque si el primer día ya me sentí celosa, ahora después de todo lo que ha pasado entre nosotros podría arrastrarla de los pelos si se atreviera a intentar ligar con él de nuevo. 


    Bueno, vale, reconozco que igual eso es exagerado, pero es probable que se hubiese llevado más de una mirada helada y alguna frase cargada de veneno, y no me apetece, la verdad.


    Nate sonríe a mi lado y sospecho que es porque se ha dado cuenta de mi alivio instantáneo. Nos vamos derechos a la fruta y mientras yo me quedo decidiendo cuales nos llevamos él me avisa de que va a la pescadería para coger algo fresco. Asiento y quince minutos después, cuando he conseguido no llevarme media frutería, voy a buscarlo. Mala suerte es que la que atiende en la pescadería hoy sea mi amiguita. 


    De pronto mi buen humor se esfuma y me acerco a ellos como si me hubiesen puesto cadenas en los tobillos.


    —¿Ya estás lista? —me pregunta Nate en cuanto me ve, tirando de mi mano y pegándome a su cuerpo. 


    Me besa en los labios y me siento un poco culpable por ser tan transparente. Sé que no le gusta que me sienta insegura, pero a mí me gusta menos y aquí estoy, así que…


    La rubia sonríe, me mira con suficiencia y yo me siento… bien. Es extraño, pero ahora que ella me mira con ojos fríos y la espalda erguida me ha recordado que no es la única aquí que puede tomar una postura intimidante y, teniendo en cuenta que el hombre al que quiere meter entre sus piernas es mío, en el sentido romántico de la palabra, no debería subirse tanto a la parra.


    —Lista para volver a casa, amor. Aquí hace calor y la ropa empieza a molestarme otra vez.


    Nate me mira con intensidad en vez de divertido, que es como yo pensé que lo haría. Se acerca a mi boca y creo que su lengua se enreda con la mía mucho antes de que nuestros labios se rocen. Podría decir que nos morreamos, pero eso ni siquiera empieza a definirlo. Nos poseemos las bocas de una forma que, de haber estado en otro sitio y con otro hombre, me habría avergonzado profundamente. Cuando logramos separarnos él besa mi nariz y se separa lo justo para mirarme con intensidad.


    —Tardo menos de tres minutos en comprar el pescado y pagarlo todo, te lo prometo.


    Le sonrío con descaro y, en vez de quedarme aquí para darle la satisfacción a la rubia de verme celosa, cojo el carro de la compra y me aseguro de contonear mis caderas hacia la caja. 


    Sé que mi método ha funcionado cuando oigo a la chica preguntarle a Nate si quiere algo más en un tono tan frío como el hielo. Sonrío pagada de mí misma, pensando que solo he necesitado un pequeño numerito propio de adolescentes para que se dé cuenta que Nate no está disponible y pienso, sin poder remediarlo, en lo mucho que han cambiado las cosas en cinco días, porque, aunque parezca una tontería, este episodio ha servido para demostrarme a mí misma que la Esmeralda que llegó aquí hace una semana no tiene nada que ver con la que soy ahora. Todavía soy celosa, eso es inevitable, pero creo que ahora puedo vivir sin atormentarme pensando en todas las mujeres del mundo a las que Nate podría mirar.


    Ahora, aunque a mí misma me parezca mentira, creo en él, en su amor y en que esto, sea lo que sea, es de verdad. No somos dos jóvenes pasando el tiempo, sino dos adultos formando una familia y, aunque esa certeza me asusta, también me hace muy feliz, porque al final puede que esté consiguiendo todo lo que he deseado en secreto siempre. 


    A lo mejor, después de todo, sí hay un futuro para Nate y para mí, y el mero pensamiento hace que sonría todo el camino de vuelta.
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    Nate


     


    Al final no solo estrenamos el jacuzzi, sino que repetimos a pesar de que Esme juró y perjuró que prefería esperar al día siguiente, o al menos a que amaneciera. Reconozco que convencerla para que nos metiéramos de madrugada no fue una buena idea. Yo imaginaba las estrellas, la luna y los farolillos alumbrando nuestros cuerpos y eso pasó, pero también hacía un aire helado que nos obligó a ponernos creativos y no pararnos ni un segundo para no tener demasiado frío. Con todo, entre uno y otro conseguimos aguantar dentro del agua como dos campeones. Eso sí, hoy Esme ha amanecido con la voz tomada y yo me siento un poco culpable, porque ella ya me avisó de que acabaría cogiendo una gripe si no entraba en casa. 


    —Déjalo ya —me dice mientras guarda su ropa en la maleta—. Estoy bien.


    —Estás un poco ronca.


    —Tú que eres médico deberías decirme que tener la voz tomada no es sinónimo de estar enferma.


    —Y tú que eras la que insistía en que acabarías por ponerte mala deberías decirme eso de «Te lo dije» y regodearte bastante. 


    Ella suelta la ropa y viene hacia la cama, donde estoy sentado mirándola. Se monta sobre mis muslos y rodea mis hombros mientras yo pienso en lo mucho que ha cambiado en estos días. Ahora me busca a menudo para darme caricias, besos o simplemente estar cerca de mí. Hasta juraría que actúa y parece una mujer enamorada, quizá porque lo está. No es que quiera vanagloriarme de nada, pero siempre he tenido la seguridad de que Esme también siente algo por mí; algo que se niega a sí misma por miedo a cualquier idea que se le haya metido en la cabeza. Estar aquí una semana juntos y solos ha hecho que ella baje las barreras y me permita entrar en su mundo. Antes era transparente para mí porque siempre he creído entenderla, pero ahora me doy cuenta de que había cosas en las que estaba equivocado. Ahora por fin creo que lo sé todo sobre ella. Sé, por ejemplo, que tiene pánico de no poder concebir el bebé que tanto deseamos, igual que sé que ha rechazado un ascenso en el bufete en el que trabaja solo para poder tener más tiempo libre cuando consiga ser madre. Su deseo de conseguirlo es tal que ya está retocando su presente para acomodarlo a su futuro y, aunque me encantaría tener la seguridad de que esto va a funcionar, la verdad es que no lo sé.


    No quiero ser pesimista, pero después de tres inseminaciones fallidas no sé lo que podemos esperar, y no porque Esme tenga algún tipo de problema, porque no es así y me ha mostrado cada analítica y prueba que se hizo al respecto para constatar que es completamente fértil. El problema es que no consigue relajarse, o no lo conseguía al menos, porque en los últimos días he visto cómo disfrutaba de mis caricias y, aunque la mayor parte de las veces nos quedábamos pegados y meciéndonos un ratito cuando acabábamos de hacer el amor, ha habido varias en las que nos hemos separado y se ha ido a la ducha como si nada, sin pensar en poner posturas absurdas para ayudar a que el semen llegue antes a su destino. 


    Y estoy feliz, no puedo negarlo, pero también asustado, porque no sé qué va a pasar a partir de mañana, cuando lleguemos a casa. Esto ha sido increíble para mí y sé que ella lo ha disfrutado mucho, pero yo quiero irme de aquí con la certeza de que somos una pareja y, de momento, lo único que ella ha admitido, es que quiere seguir teniendo sexo conmigo hasta que le venga el periodo, si es que tenemos mala suerte y le viene. No me puedo quejar, la verdad, porque la Esme del pasado solo me habría permitido estar con ella en los días de ovulación, pero por otra parte es inevitable querer más de ella. 


    Yo lo quiero todo, ella lo sabe y, aunque sé que se siente mal cada vez que le digo cuánto la quiero, también sé que no va a mentirme y devolverme esas palabras solo para complacerme. Se lo agradezco, la verdad, porque prefiero que vaya de frente con sus sentimientos, pero eso no quiere decir que no duela. 


    —¿Estás bien? —pregunta mirándome con dulzura. 


    Esa dulzura que ni ella misma cree tener y que yo he podido saborear y disfrutar en forma de caricias, gemidos y orgasmos. 


    —Estoy bien. Es solo que voy a echar de menos esto. Tenerte a un palmo de distancia, poder besarte cuando quiera y… no sé, vivir a tu lado.


    Esme asiente, entendiendo mis palabras y, cuando pienso que va a volver a guardar silencio, como casi siempre que la conversación se torna sentimental, habla.


    —Yo también. La verdad es que la idea de volver a la casa de mi padre con mis hermanos es un poco deprimente. —Sonríe y se pinza el labio inferior—. Me gusta más estar contigo.


    Intento no alterarme demasiado para que no note cuánto me han gustado sus palabras, por si se asusta y se retracta, pero luego pienso que no, que ella no es así. Puede que esté un poco negada a sentir y que tenga algunas razones que no comprendo para no hacer avanzar lo nuestro, pero jamás se asustaría al ver lo que yo siento. No lo ha hecho en toda la semana y dudo que empiece ahora. La beso y me convenzo de que debo pedirle de una vez por todas que establezcamos una relación seria, que no volvamos a casa sin definir lo nuestro, pero me debato entre el miedo y la prudencia tanto que, al final, ella se separa de mí y me quita la camiseta.


    —Y esto sí que voy a echarlo de menos. Quitarte la ropa en cualquier momento y a cualquier hora… —Pasa las manos por mi torso en dirección a mi bragueta y gimo cuando me acaricia sobre el pantalón—. La próxima vez que vengamos deberíamos establecer una norma de nudismo.


    —¿Vendremos otra vez? —pregunto mientras ella sola se quita su blusa y me mira con esos ojos verdes que un día me dejarán en nada—. ¿Querrás repetir?  


    —De no estar a más de tres horas de casa, te pediría que nos quedáramos aquí —dice besándome.


    La miro a los ojos y puedo ver que ella misma se ha sorprendido de lo que ha dicho, porque ha sido algo muy próximo a una declaración. Ahora mismo los dos queremos hacer el amor, así que lo dejo pasar, acabo de desnudarla y nos entregamos al placer del sexo demostrando que podemos estar en desacuerdo en muchas, muchas cosas, pero esta, en concreto, funciona a las mil maravillas entre nosotros. 


    Cuando acabamos y nos tumbamos abrazados, desnudos y jadeantes beso su frente y lanzo las palabras, preso de la relajación total que siento y sin activar antes un filtro mental.


    —Si viviéramos juntos, no tendríamos que venir aquí para nada. Nos tendríamos a diario y cada noche. 


    Ella alza la cabeza, me mira y besa mis labios con tanta dulzura que me duele, porque sé que no va a contestar, pero una cosa es aceptarlo y otra que no me mate un poquito por dentro cada vez que me rechaza, porque esto en el fondo no es más que rechazo. Por las razones que sean, pero lo es. 


    —Nate, cariño… —susurra en mis labios.


    —Olvídalo. —Le sonrío, beso su oído y cierro los ojos dispuesto a inventar una excusa para no tener que oír cómo reniega de mi propuesta—. Vamos a dormir, mi vida, mañana el día es largo.


    —No he acabado de hacer la maleta.


    —La haremos por la mañana.


    Ella asiente, se acurruca contra mi cuerpo y no hablamos más. No sé si podré dormir esta noche pensando que es la última con ella, pero sé que, pase lo que pase, no puedo dejarle ver ahora lo mucho que me duele que no me quiera a su lado. Eso solo la pondría a la defensiva, así que mi única opción es hacer ver que no pasa nada, una vez más, e intentar fingir que no me rompe el corazón un poquito cada vez que se aleja de mí en los momentos claves. 


    Y ojalá algún día pueda hacerle entender que no va a sufrir menos por no entregarse. Que esto nuestro es tan grande, que nada va a librarla de sufrir, pero si me lo permite, puedo hacer que hasta el dolor merezca la pena. 


    Solo necesito que me lo permita. 
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    —Tú dirás lo que quieras, pero llevas dos días seria y diría que hasta triste —dice Amelia tumbada a mi lado en la cama—. No me acabo de creer que lo hayas pasado tan bien como dices.


    —Lo he pasado genial —repito por millonésima vez.


    Estamos a martes por la noche, volvimos el domingo de la casa del bosque y desde entonces no he visto a Nate. En teoría quedamos en vernos más, pero ayer yo estuve todo el día trabajando y asimilando lo que pasó la semana pasada, pensando mucho en lo que quiero y necesito ahora y en lo mucho que mis planes han cambiado en solo siete días. Bueno, mis planes llevan cambiando semanas, pero han sido los días en la cabaña con Nate los que me han hecho abrir los ojos de una vez. Quiero estar con él, quiero dormir a su lado cada maldita noche y no dar vueltas y vueltas en mi colchón echándole de menos. Quiero que me diga otra vez que me quiere y, de una vez por todas, devolverle esas mismas palabras. Quiero mirarlo a los ojos y confesarle que estoy enamorada de él, que la revelación me llegó durante nuestra última noche en la cabaña, cuando él me insinuó que podríamos vivir juntos y a mí me pareció la idea más maravillosa del mundo. Estuve a nada de decírselo en el momento, pero él cambió de tema y yo pensé que lo mejor era meditar a fondo sobre ello y asegurarme de que de verdad quería una relación. De mi amor por él no tenía que asegurarme, ese me quedó claro, por fin, después de tanto tiempo dudando, pero de alguna forma llegué a pensar que quizá todos aquellos días alejados del mundo me habían hecho vivir en una burbuja donde los sentimientos se intensifican y, al volver, yo sería la de antes de nuevo.


    Bien, eso no ha sido así. Al volver lo único que queda de la Esmeralda de antes es el deseo de ser madre, que permanece intacto o incluso crece por días, pero el resto ha cambiado y se ha transformado. Ahora sé que quiero tener una relación con él. Ya no hay dudas, solo deseo. Deseo de comprar una casa con valla blanca, como él mismo dijo que quería y de… no sé, de hacer barbacoas los domingos, salir a correr juntos a diario, mirar tiendas de bebés agarrados de la mano, esperando el momento de poder comprar cositas para el nuestro, decorar su habitación, y la nuestra, ver películas tirados en el sofá y hacer el amor en la ducha cada día, entre otras muchísimas cosas. 


    Quiero todo eso y más, pero llevo dos días sin verle y él no parece muy dispuesto a intentarlo tampoco. No sé qué pasa, pero está poco hablador, contesta a mis mensajes de juegos de palabras, pero no me pincha como solía hacer. Es como si él hubiese decidido alejarse, y no lo entiendo. 


    Al final, después de mucho darle vueltas acabo contándoselo todo a Amelia, que espera impaciente algún tipo de confesión. Cuando por fin me desahogo me mira con sus enormes y preciosos ojos azules y me da un toque de atención en el hombro.


    —Ese hombre está loco por ti desde hace tanto que ya no lo recuerdo, ¿y tú dudas? ¿De verdad? No te entiendo, Esme, te juro que no te entiendo.


    —Pero no es el mismo…


    —Se ha pasado siete días pegado a ti y ahora no te tiene. Te ha dicho por activa y por pasiva que te quiere y no sabe cómo demostrarte que es verdad. El pobre solo estará dándote espacio y pensando que no quiere presionarte por si lo mandas a freír espárragos ahora que habéis vuelto a la normalidad. 


    —Yo le dejé claro que podíamos seguir teniendo sexo.


    —A lo mejor ya no le vale solo con el sexo —dice Alex entrando. Le miro mal, porque se suponía que debía estar en su habitación durmiendo, pero a él le da lo mismo y se sienta en mi cama mirándome con diversión—. Hablas muy alto, Ojos verdes. Me extrañaría que papá no se haya enterado de todo.


    —De eso nada, lo que pasa es que tú eres un cotilla y siempre tienes la oreja puesta —le reclama Amelia.


    —Eso también —admite—. Sea como sea, creo que necesitas un punto de vista masculino para aclararte.


    —Sí, pero no sé si el tuyo… —digo sin querer ofenderle, pero sin faltar a la verdad—. Eres un mujeriego, Alex, tu relación más larga duró dos meses.


    —¿Y qué? Eso no significa que no entienda cómo funciona la mente de Nate. De hecho, para mí es muy fácil.


    —¿Ah sí?


    —Sí, él quiere todo lo contrario de lo que quiero yo. Casa grande con jardín, niños, barbacoas, paseítos agarrados de la mano… ese tipo de mierdas. Si además te lo ha dicho ya infinidad de veces, es normal que quiera darte unos días para que lo pienses. A lo mejor hasta está jugando la carta de distanciarse para que le eches de menos. Yo lo haría.


    —Él no es tan retorcido —dice Amelia—. Yo creo que solo tiene miedo de que tú recules.


    —No quiero recular.


    —Pues díselo. —Alex se encoge de hombros y señala la puerta de mi dormitorio—. ¿Qué haces aún aquí? Ve a su casa y cuéntale todo esto a él.


    —Quizá debería esperar a una ocasión más especial. No sé, preparar una cena y…


    —Lleva dos putos años esperando por ti —dice Alex—. Creo que llegados a este punto cualquier día, cualquier hora y cualquier momento será especial para él.


    —Estoy de acuerdo —contesta Amelia—. Esto va a sonar raro, pero deberías hacer caso de Alex. Tienes que ir y decirle todo esto.


    —Pero estará dormido…


    —No creo que le moleste que le despiertes —dice mi hermana con una sonrisa enigmática—. Quizá, hasta podrías avisar a Julieta para que te abra la puerta y así llegar hasta su dormitorio de sorpresa.


    —Sí, pero si le pillas masturbándose no te enfades. —Alex me mira con cara de póker—. Después de una semana de mucho sexo, ese pobre vivirá con la polla en la mano.


    —Dios mío, qué cerdo eres —dice Amelia.


    —¿Por decir polla o porque he hecho que te imagines a Nate dándole al manubrio? 


    Amelia le insulta, bueno, le dice «idiota» que es el mayor insulto que Amelia puede dedicar. Yo pongo los ojos en blanco y lejos de ofenderme me río. Al final, pasados unos segundos, los dos me miran expectantes, esperando que tome una decisión.


    —No soy una cobarde —digo a modo de defensa.


    —No solías serlo —contesta Amelia—, pero a lo mejor el amor ha hecho que te conviertas en una…


    Lo dice para pincharme y que reaccione y no me avergüenza reconocer que le funciona de maravilla, porque me levanto de la cama, me quito el pijama ante la admiración de Amelia y las protestas de Alex, que sale corriendo del dormitorio porque tiene un serio problema a la hora de ver a sus hermanas en ropa interior y, al final, cuando me he vestido con un vaquero y una camiseta básica de mangas largas miro a mi hermana y asiento, solo para darme ánimos a mí misma.


    —Venga valiente —susurra ella—. Haz que me sienta orgullosa de ti.


    —Lo haré. Voy a ir y… voy a ir.


    —Eso.


    —Le diré que le quiero.


    —Eso.


    —Y que quiero estar con él, que ya no tengo que pensarlo más.


    —Muy bien.


    —Y luego, si la cosa se da bien, tendremos sexo.


    —Espero que sí.


    —Y…


    —Vete, en serio, Esmeralda, vete.


    Asiento porque mi hermana tiene razón y el discurso motivador solo me está sirviendo para retrasar más mi salida. Salgo, cojo el coche y conduzco más de media hora hasta llegar a su puerta. Cuando le doy dos vueltas al edificio recuerdo lo idiota que parecí dando vueltas al hospital la primera vez que fui a verle y decido que es hora de aparcar y no vacilar más. Mando un whatsapp a Julieta, le pido que me abra la puerta de su piso en silencio y rezo para que entienda que en silencio quiere decir que no puede enterarse nadie, porque mi hermana estos conceptos no siempre los pilla a la primera. 


    En el portal no hace frío, pero a mí las manos me tiemblan, por eso cuando oigo el sonido metálico que indica que alguien me ha dado permiso para entrar me sobresalto. Empujo la puerta y entro en el ascensor con los hombros erguidos, pero a medida que este sube los voy bajando más y más. Mi valentía se esfuma a pasos agigantados y para cuando llego a su piso, si no es porque mi hermana está delante de la puerta del ascensor, es probable que hubiese vuelto a bajar unas doscientas veces.


    —¿Vienes a verle? —pregunta ella susurrando. 


    Asiento con torpeza, pero no salgo del ascensor. Julieta tira de mi mano y me mete en casa a empujones. 


    —Hola —dice Diego sonriéndome desde el sofá, pero sin alzar mucho la voz. Señala con la cabeza la dirección de la habitación de Nate y amplía su sonrisa—. Se acostó hace un rato. 


    —Quizá debería irme —contesto yo—. Venir otro día o…


    —Si te vas, grito —me dice Julieta mirándome muy seria—. Llevas dos días rara, alicaída y demasiado nerviosa para tu propio bien, igual que él. Estoy harta de veros sufrir por una tontería, cuando está claro que los dos necesitáis lo mismo. 


    —Él desde luego te necesita —sigue Diego, levantándose y poniéndose frente a mí—. ¿Vienes a decirle que tú también? Porque si estás aquí para romperle el corazón…


    —¿Qué? No, no, no quiero hacerle daño.


    —Eso supuse al principio, pero como ahora dudas…


    —No, no dudo. Es solo que… tengo un poco de vértigo. 


    —Es normal, Tempanito. 


    —Eso espero, porque… —Diego no acaba su frase porque Julieta se pone delante de mí, pese a ser más pequeñita que yo, y mira a su novio mal, muy mal.


    —Oye, poli, no atosigues a mi hermana, ¿vale? Está haciendo un esfuerzo sobrehumano, así que cierra el pico. 


    —Solo digo que quiero que esté segura. Nate me importa. 


    Entiendo su afirmación, pero me duele un poco que dude de mí, porque en este tiempo he llegado a cogerle mucho cariño y pensé que… no sé, la verdad, no sé lo que pensé, pero sé que me duele que sienta la necesidad de defender a su amigo de mí.


    —No quiero hacerle daño, Diego.


    —Bien —dice él en tono serio—, porque tú también me importas, y lo último que quiero es que alguno acabe jodido por no hacer las cosas con seguridad. 


    Suspiro y asiento, aliviada de que me haya dicho que yo también le importo. Es una tontería, lo sé, pero eso me hace sentir parte de su vida, su grupo y su familia. Entiendo que solo está preocupado porque yo parezco nerviosa y no es algo fácil de ver, pero esto es algo que solo se me va a pasar cuando vea a Nate y le explique todo lo que tengo que decirle, así que cuadro los hombros una vez más y camino hacia el dormitorio obviando las miradas de mi hermana y mi cuñado. Entro con suavidad y me fijo en la silueta de la cama, alumbrada por la luz procedente del pasillo. Encajo, a pesar de que eso nos deja casi a oscuras y me quito los zapatos con cuidado antes de meterme por un lado en el colchón y tocar su vientre.


    Está desnudo, al menos de cintura para arriba, y mi deseo se dispara tan rápido que tengo que darme una orden inmediata para no subirme sobre él y despertarlo a base de sexo, como hice en la cabaña un par de veces. Él se remueve un poco y no sé si abre los ojos porque no puedo verle bien la cara, pero sé que me reconoce cuando se sienta de golpe y enciende la luz de la mesita de noche.


    —¿Esme? ¿Qué…? —Se restriega los ojos y mira a la puerta, que sigue encajada y tiene dos pares de ojos asomados a la rendija—. ¡Largaos! —exclama mientras yo me levanto a toda prisa y les cierro la puerta en las narices.


    —Por tu culpa, poli, yo era una ninja, pero tú eres tan grande que se te ve. ¡Te prohíbo espiar más conmigo! —Oigo los pasos de mi hermana y Diego alejándose y no me queda otra más que reírme. 


    Me apoyo en la puerta y miro a Nate suspirando y sonriendo un poco para no parecer una loca avasalladora.


    —Reconozco que no esperaba que esto fuera así.


    Él se levanta de la cama y viene hacia mí con su elegancia natural; la misma que le hace parecer tan seguro de sí mismo. Y tan guapo. Y tan sexi. Y tan…


    —¿Qué haces aquí? —pregunta cuando está a escasos centímetros de mi cara.


    —Yo… —Trago saliva y hago un esfuerzo por mirarle a los ojos—. Te echaba de menos y…


    —¿Y?


    Él está serio, contenido, puedo ver con claridad que quiere que yo haga esto por mis medios. Sin presiones y sin ayudarme para que luego no pueda echarme atrás. Dios, entiendo tan bien su mente que me parece un milagro que hayamos llegado a estar dos años mareando la perdiz cuando está claro que estamos hechos el uno para el otro. Podría decirle eso, claro, pero entonces igual me dice eso de «Te lo dije» y me revienta tanto que… 


    Miro a un lado y veo su móvil en la mesita de noche. Recuerdo nuestro juego de palabras y, de pronto, parece que todo se abre camino en mi mente y encuentro la forma de hacer esto de una manera rápida para que me entienda, así que abro la boca y lanzo las palabras antes de arrepentirme.


    —Del noruego: Forelsket.


    Nate frunce el ceño solo un segundo antes de relamerse. Sé que ha reconocido la palabra y sé que sabe su significado, porque sus labios se abren y el pulso de su cuello se dispara tanto que puedo verlo. Aun así, va hacia su mesilla de noche, coge su móvil y me mira un segundo más antes de buscar la palabra en él. Mira la pantalla mientras yo apoyo las palmas de las manos en la puerta, porque creo que voy a desmayarme por culpa de los nervios de un momento a otro. ¿Qué ha sido de mi seguridad aplastante? Dios, odio esta sensación. Saber que puede hacerme daño con tanta facilidad, que soy frágil a su lado, que…


    —«La euforia que sientes cuando te enamoras» —dice él en voz alta pronunciando la definición de mi palabra—. ¿Estás segura? —pregunta en un susurro entonces.  


    —Segurísima —jadeo como puedo.


    Nate se acerca a mí a pasos rápidos. Creo que va a besarme, pero cuando está a escasos centímetros de mi cara alza su móvil y teclea algo a toda velocidad. Unos segundos después me enseña una foto con una palabra nueva.


    —Del coreano: Sarang —dice mientras yo leo el significado.


    «El deseo de querer estar con alguien hasta la muerte».


    Mis ojos se llenan de lágrimas que intento no derramar, pero cuando le miro y le veo sonreír se me escapa una mientras asiento y me muerdo el labio inferior con fuerza, porque estoy muy nerviosa y solo quiero que me bese, que me lleve a la cama y que me prometa que esto nuestro es de verdad y para siempre hasta que sea capaz de creerle sin ningún tipo de dudas.


    —Mi preciosa y dulce reina de hielo… 


    La Esme del pasado le habría hecho ver la contradicción de esa frase, pero ésta le entiende perfectamente y como no se decide a besarme, ni a moverse más, doy el paso yo, pensando que ya lo ha dado él demasiadas veces. Enmarco su rostro entre mis manos y me acerco a sus labios, hasta rozarlos y poder sentir su aliento. Es entonces cuando, por fin, las dos palabras que llevo reteniendo demasiado tiempo salen de mí, haciéndome sentir liberada y presa al mismo tiempo. 


    —Te quiero, Nathaniel Morgan. Te quiero y lo sé porque cuando estoy contigo, yo soy mejor. Yo soy… yo. Sé que es difícil, y raro, pero es que llevo toda mi vida negándome a ser yo incluso cuando estoy a solas, así que, en realidad, estoy diciéndote algo bastante importante y…


    No puedo hablar más porque sus labios se estrellan en los míos, sus manos me alzan en volandas y su colchón se pega a mi espalda antes de tener tiempo de procesar lo que está ocurriendo.


    —Te quiero porque eres… todo. No, no eres todo. Eres más que todo. Eres… eres tú, Esmeralda. Es que eres tú, ¿lo entiendes? Te quiero porque eres tú. 


    Sonrío dejando derramar mis lágrimas, esta vez sin control porque, aunque otra no habría entendido el significado de sus palabras, yo sí. Yo sé todo lo que abarca diciéndome eso. Me quiere porque me elije, me quiere porque cuando estoy con él soy yo y lo sabe, me quiere porque decidió y sintió que yo sería el amor de su vida y ahora, que por fin le comprendo y siento lo mismo, no entiendo cómo demonios he conseguido negarme una verdad tan inmensa durante tanto tiempo. 


    Hacemos el amor, esta vez entre palabras de amor, frases incoherentes y miles de caricias que nos traspasan más que nunca, y eso que parecía imposible, porque un toque suyo sirve para elevarme. 


    Cuando caemos rendidos en la cama él me dice que me quiere otra vez y yo, por fin, le contesto lo que tanto lleva esperando oír. 


    —De la vida solo quiero que me quieras, y que te quedes siempre conmigo. Solo eso, Nate, que te quedes. 


    —Siempre —susurra en mi boca sonriendo. 


    Cierro los ojos abrazándome a su torso y pienso que ya solo me falta una cosa para ser feliz. De todas formas, solo por esta noche, voy a olvidarme de nuestro deseo de ser padres. Esta noche solo estamos él, yo y este amor tan extraordinario. 
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    No puedo creer que ya hayan pasado veinte días desde que Nate y yo decidimos ser una pareja al uso. No puedo creer ni eso, ni que esté encerrada en el baño de Eli esperando el resultado de un test otra vez.


    —Ya solo quedan dos minutos —dice Nate acuclillado frente a mí.


    En realidad, la estampa es un poco cómica. Este sitio es pequeño, pero se las ha ingeniado para meterse conmigo, me ha visto hacer pis, cosa con la que yo no estaba muy de acuerdo, y ahora los dos esperamos los resultados impacientes. Sopesé en serio ordenarle que esperase fuera, pero por alguna razón Eli ha ido de chivata con mis hermanas, mis hermanas con mi hermano, mi hermano con mi padre y este con Sara, así que el salón es un hervidero de gente mientras nosotros estamos aquí, nerviosos y a la espera del resultado. 


    Nate está sonriente, pero yo no puedo conseguirlo. Si ya me costaba superar los resultados negativos estando sola, ahora que tengo a toda la familia rezando al otro lado de la puerta la tensión es máxima. Preferiría que no estuvieran aquí, no porque no les quiera, sino porque les quiero tanto que no soporto saber que existe el cincuenta por ciento de posibilidades de que yo acabe hecha mierda y ellos animándome. 


    Reconozco, sin embargo, que tienen razones para estar aquí, porque desde que dije que tenía un retraso todos han estado a punto de infarto esperando que me hiciera la prueba. Están convencidos de que estoy embarazada, pero yo siento pinchazos de regla, y más que mareos lo que siento es el cuerpo entumecido, lo que puede ser consecuencia de una gripe sin más. 


    —Estás embarazada —dice Nate mirándome.


    Yo observo el test, que sigue boca abajo sobre la encimera del lavabo, y niego con la cabeza. No quiero hacerme ilusiones. Reconozco que tengo la esperanza, pero me niego a celebrar nada por adelantado, así que guardo silencio y dejo que él envuelva mis manos en las suyas. 


    —Estoy bien… —digo al cabo de unos segundos.


    —Tienes las manos heladas.


    —Nate, si no funciona… 


    —No pasa nada, Esmeralda. Si no estás embarazada volveremos a intentarlo. ¿O vas a decirme que no es divertido practicar y buscar un bebé? 


    Me río y le beso por respuesta, porque desde aquella vez que hicimos el amor la primera vez, raro es el día que no lo hacemos. De hecho, no he vuelto a dormir sola desde aquella noche que me planté en su piso y estoy convencida de que ya no sabría conciliar el sueño sin su cuerpo caliente y grande rodeándome o, incluso, aplastándome un poco, porque tiene la manía de dejar reposar su mejilla en mi pecho. Ya no concibo la vida sin él y sé que este negativo debería doler menos que los otros, pero de alguna forma sé que no será así. Dolerá más, porque esta vez no tengo ninguna duda de que quiero hacer esto con él. Las otras veces siempre tenía el estrés añadido de pensar cómo iba a contarle a mi familia que estaba embarazada pero no había padre. No digo que fuera una decisión errónea, en absoluto, estoy segura de que muchas mujeres la toman a diario y hacen muy bien, porque si no estás enamorada no puedes forzar una relación solo para tener un hijo. 


    En nuestro caso las cosas se han dado distintas, raras, y tampoco puedo arrepentirme. Ahora no puedo imaginar un hijo mío si no es con rasgos de Nate. Es más, no puedo concebir mi vida con un bebé si él no está a nuestro lado, dándonos ese amor que regala con tanta naturalidad y haciéndonos saber que siempre estará aquí, fuerte como una roca, caminando a mi lado y siendo el mejor padre del mundo, estoy segura. 


    —Treinta segundos y le damos la vuelta —me dice él.


    Mi corazón se dispara y Nate se levanta, tira de mis manos y me rodea con sus brazos mientras apoya su frente en la mía.


    —Te quiero —susurro justo antes de que el tiempo se agote, como si no lo pudiera decir después, o quizá para que él sepa que pase lo que pase, mi amor por él seguirá intacto.


    —No más que yo a ti. —Besa mis labios con dulzura y sonríe en mi boca antes de morderla y separarse—. ¿Lista?


    —Hazlo tú —le pido con tono tembloroso.


    Él asiente, coge el predictor y lo gira con lentitud mientras los dos contenemos la respiración. Una de sus manos sigue en el final de mi espalda y las dos mías están cerradas en puños alrededor de su camisa, a la altura del pecho, como si temiese caerme desmayada de un momento a otro. Cuando la pantalla por fin es visible jadeo tan fuerte que creo que incluso fuera lo han oído.


    —Embarazada —susurra Nate antes de soltar el predictor y alzarme en brazos besando mi cuello—. Embarazada, mi vida. Vamos a tener un bebé. 


    Yo sigo en shock. No rompo a llorar, no sonrío, no hago otra cosa más que mirar a un lado, al predictor que ha caído en el lavabo y muestra las dos líneas rosas más preciosas y perfectas que he visto en mi vida. Un bebé… voy a tener un bebé con el hombre que quiero. Es real, va a ocurrir y estoy tan feliz y aterrorizada que no sé qué hacer ni decir para romper el hielo en el que me he convertido. 


    Por suerte él me entiende, como siempre, y me sienta en la encimera mientras abre mis piernas y se cuela entre ellas, abrazándome, besándome y haciéndome reaccionar poco a poco. 


    —Dime algo, nena. Eh, Esmeralda —susurra con voz dulce mientras busca mi mirada—. Cariño, vamos a tener un bebé. Es de verdad, no es una broma, ni un sueño. Es real. Te prometo que es real.


    Sus palabras, su voz, sus promesas son todo lo que necesito para romperme por fin y liberar la ilusión, la alegría indescriptible y el miedo a lo desconocido. Rompo a llorar y me aferro a su cuello cerrando los ojos con fuerza y deseando que no se separe de mí nunca. Que se quede aquí, justo aquí, en este instante en el que todo en mi vida es, por primera vez, perfecto. No sé lo que pasará con nosotros en un futuro, espero ver su rostro envejecido a mi lado dentro de muchos años, pero, aunque no sea así, siempre recordaré este momento como la primera vez que conseguí saber qué es eso que muchos llaman «Felicidad». 


    La felicidad no es un estado permanente, no va a quedarse para siempre porque siempre faltará algo. No puedo encerrarla en un bote de cristal y ponerla en el quicio de la ventana, como hacía de pequeña con la arena de la playa cuando íbamos de vacaciones. La felicidad no puedes quedártela para siempre porque los seres humanos somos tan estúpidos que necesitamos que algo vaya mal para valorar lo bueno cuando llega. Por eso tengo que atesorar este momento y por eso sé que esto sí es felicidad. Quizá en unos minutos me calme, empiece a preocuparme por el bebé, por mí, por Nate y por infinidad de cosas más y entonces, esta felicidad ya no será completa. Pero ahora, justo en este instante, sé que la plenitud existe, porque la estoy sintiendo y solo por eso ha merecido la pena vivir veintinueve años de anhelos.


    No sé cuánto tiempo nos besamos, pero cuando por fin salimos del dormitorio incluso hay una botella de champán abierta y medio vacía. Le dan una copa a Nate y a mí no, porque ya no puedo beber alcohol. Disfrutan con la broma porque es algo muy manido pero muy nuevo en nosotros. Miro a mi padre emocionado hablando con Sara de montar un columpio en el jardín, y eso que no tiene ni idea de hacer esas cosas. Mi hermano Alex se ha pedido ser padrino, pero entonces Diego ha llamado a Einar por Skype y este se ha puesto frenético porque asegura que el padrino es él, que se lo pidió primero. Nos hemos reído, le hemos echado de menos y luego hemos seguido celebrando. Julieta y Amelia hablan a toda prisa de comprar ropa y creo que la primera hasta ha dicho algo de pedir un disfraz de zombi para bebés. No va a vestir a mi bebé de zombi, pero de todas formas me río porque es su forma de alegrarse por mí. 


    Marco de primeras se lo ha tomado mal, está empeñado en enfrentar a Nate porque, al parecer, nosotros teníamos que estar juntos. Sé que lo dice de broma y por molestar a mi chico, que lo taladra con la mirada cada vez que se pasa un poco, pero me hace tanta gracia que beso su mejilla y le prometo que, de no ser por Nate, me pensaría estar con él. Es mentira y él lo sabe, pero se ríe y me abraza felicitándome por el bebé. Y un abrazo de Marco vale por diez de cualquier otra persona, así que vuelvo a emocionarme. 


    Eli y Óscar se pierden un momento del salón y cuando aparecen lo hacen con una tarta de chocolate y galletas que viene en las manos temblorosas del pequeño.


    —Te he hecho una tarta para el bebé, Esme —dice mientras su madre le ayuda a ponerla sobre la mesa.


    Me emociono y me agacho para abrazarlo y besar su mejilla.


    —Oye, ¿y que habría pasado si la noticia hubiese sido mala? —pregunta Alex.


    —La habríamos sacado para animarla, porque el chocolate siempre anima. Lo dice mami.


    Nos reímos y doy por válida su teoría, así que me siento y le sonrío cuando me saca el primer trozo a mí. Me lo como con lentitud, saboreando el azúcar y mirando a Nate recibir felicitaciones con una sonrisa tan amplia que hasta pienso que le dolerá la cara si sigue así. 


    Cuando pasan un par de horas todo lo que quiero es irme de aquí. Es domingo, mañana trabajamos y necesito estar a solas con Nate, hacer planes, que acaricie y bese mi tripa y que nos hagamos el amor para celebrar lo que hemos logrado. Lo miro fijamente hasta que él se da cuenta y no necesita ni dos segundos para entender mi petición silenciosa.  


    Salimos del piso después de despedirnos de todos y vamos directos al suyo. De un momento a otro Julieta, Diego o Marco entrarán y empezaremos a oír el jaleo que siempre hay en esta casa, pero por ahora estamos solos y en cuanto entramos en el dormitorio la ropa sale volando. Nate me tumba en la cama y besa mi vientre, acariciándolo con la nariz y sonriendo mientras yo me emociono.


    —Jamás pensé que llegaría a verte así —susurro—. Creo que, en el fondo, no creía que fuéramos capaces de hacerlo. 


    —Lo sé y no sabes cómo me alegro de haberte llevado la contraria y haber tenido razón. Un bebé… —Me mira apoyando la barbilla en mi estómago y nos reímos como tontos—. ¿Qué crees que será? ¿Niño o niña?


    —No lo sé. ¿Un niño? 


    —O una niña. Yo creo que es una niña. La nena de papá… —Besa mi ombligo y pega su mejilla a mi estómago—. ¿Que dices, cariño? ¿Que eres una niña? —Asiente mientras yo me río y alza la cara mirándome y asintiendo—. Sí, dice que es una niña y que tendrá tus ojos.


    —Y tu pelo rizado. 


    —Y mi pelo rizado. Y tu inteligencia y mi tono de piel, y tus labios y mi sonrisa. O al revés, da lo mismo. Va a ser perfecta.


    —O perfecto.


    —O perfecto. ¿Podemos ponerle nombre? 


    —Todavía no sabemos lo que es.


    —Ya, pero podemos llamarle garbancito, o lentejita, o uvita. ¿Qué prefieres? 


    Me río y paso los brazos por detrás de su nuca, acariciándole e intuyendo que el sexo va a retrasarse. 


    —Me parecen cursis los tres. Podemos llamarle bebé, sin más.


    —Me gusta más uvita.


    —No se parecerá a una uvita —digo.


    —Es verdad. Será más como un conguito. 


    Me río a carcajadas y cuando Nate sube por mi cuerpo tengo hasta las lágrimas saltadas. Me lleva un par de minutos calmarme y cuando le miro me doy cuenta de que su rostro está serio y sus ojos me miran con una intensidad que me pone nerviosa.


    —¿Qué? —pregunto.


    —Me he preguntado infinidad de veces cómo serías con la dicha pintada en tus ojos, pero creo que ninguna conseguí imaginar nada tan perfecto como esto. 


    Lo miro extasiada, porque solo él tiene el poder de tocar mi corazón desde fuera, como si pudiera cogerlo, mecerlo entre sus manos, apretarlo un poco incluso, y luego dejarlo de nuevo dentro de mi pecho con delicadeza. A veces, cuando me dice esas cosas recuerdo todas mis puyas, mis borderías y mis millones de intentos de alejarlo de mí. Lo recuerdo y me asusto de mí misma y de lo que llegué a hacer por miedo. Miedo a no tenerle; miedo a tenerle y perderle; miedo a perderme yo en el camino. Miedo. 


    Para que veas, me he pasado toda esta historia diciendo que no soy una cobarde, y resulta que «Cobarde» debería ser mi apellido. Puede que hasta mi nombre principal. 


     He tenido miedo por muchas cosas y no se ha ido. Sigue aquí, asfixiándome un poco de vez en cuando, pero creo que ahora sí puedo decir que soy una valiente, porque a pesar de todo, me quedo aquí, lucho contra él y me entrego a Nate, consciente de que nunca me hará daño. Y si me lo hace, si algún día nuestros caminos se separan de mala manera y acabamos desgarrándonos uno al otro hasta el alma, pensaré que hasta eso merece la pena por poder vivir este presente con él. 


    No puedo contestar, no sé qué decir y tengo la sensación de que cualquier palabra que reproduzca sonará incorrecta, vacía e incompleta, así que al final le demuestro con mi cuerpo, mis gemidos y mis orgasmos que él tiene gran culpa de que la dicha pinte mis ojos, por fin. 


     


     


    El lunes por la mañana me voy al despacho a pesar de que Nate insista en que lo mejor es que vaya con él a la clínica en la que trabaja, porque seguro que alguno de sus compañeros de ginecología puede hacerme un hueco y revisarme. La idea me tienta, pero no quiero empezar faltando ya al trabajo así que le digo que lo mejor es que me haga ese hueco por la tarde y así Eli también puede venir. Quiero que esté presente en todo lo que tenga que ver con mi embarazo y, es más, ya le he pedido que esté conmigo el día del parto. Desde luego ha dicho que sí, así que tendremos que ver cómo lo hacemos porque si doy a luz en la clínica privada en la que trabaja Nate, ella no podrá estar, así que creo que optaré por la pública, aunque no tengamos más conocidos aparte de ella. Total, tampoco hay que conocer a tanta gente para parir. Y todo esto lo pienso con una sonrisa en la boca, claro, porque ahora siento que soy libre para pensar en ello. Puedo hacer un plan de parto con calma, empezar a leer libros de embarazo y hasta de maternidad y no sentirme mal por ello, o como una farsante solo porque el bebé aún no estaba en mi vientre. Ahora está ahí, formándose y haciendo realidad el sueño de mi vida con cada minuto que pasa. 


    La mañana se me va en una nube constante y solo soy capaz de desconectar durante el juicio que tenía pendiente para hoy. La tarde es otro cantar… tengo mucho papeleo pendiente, pero es que no puedo pensar en nada que no sea la visita al médico. Quiero que me digan que todo está bien y no tengo que preocuparme de nada. Además, quiero que me manden las medicinas que tendré que tomar desde hoy y… 


    —Cálmate, Esmeralda —me digo a mí misma poniéndome de pie a la hora de salir—. No puedes pasarte todo el embarazo en este estado.


    Cuando llego al hospital me encuentro con que Eli y mis hermanas ya están aquí. Mis hermanas, sí, Julieta y Amelia han decidido que no van a perderse esto y Alex no ha venido porque está en el trabajo, que si no seguro que lo tenía aquí también.


    —¿Y cómo es que papá no ha venido?


    —Sara le ha convencido para que se queden en casa. Eso sí, ha jurado que antes muerto que perderse la próxima visita. 


    Sonrío y asiento, entendiendo que es posible que mi padre se haya quedado también para no armar tanto jaleo. Después de todo sé por todo lo que he leído que estando de tan poquito tiempo es difícil que puedan ver al bebé. Cuando llegamos a la consulta el ginecólogo nos atiende con una sonrisa, me hace una ecografía vaginal y me informa de que se puede ver la bolsa, pero no al bebé, lo que es del todo normal teniendo en cuenta que estoy de un mes, puede que unos días menos. Me aconseja volver dentro de un par de semanas para que podamos ver mejor cómo está todo y, con suerte, oír su corazón, así que nos vamos a casa sin mucho que contar, pero con la ilusión por las nubes. 


     


     


    Dos semanas después, como era de esperar volvemos y esta vez ni mi padre, ni Alex ni Sara han consentido quedarse en casa, así que estamos todos en la consulta mientras yo vuelvo a tener esa especie de vibrador metido en la vagina y pienso que, de no ser por la sábana que cubre mis piernas, estaría desnuda frente a toda esta gente. Y vale que es mi familia y Eli mi mejor amiga, pero me hubiese gustado tener un poco más de intimidad, la verdad.


    —Aquí está… —Las palabras del doctor me sacan de mis pensamientos y miro a la pantalla del monitor de inmediato. Nate a mi lado sujeta mi mano con fuerza y mira con tanto interés como yo—. Fijaos en este puntito de aquí, ¿le veis? 


    Asentimos y entonces él toca varios botones y un sonido fuerte y galopante retumba en la habitación arrancando los sollozos de Amelia de manera inminente. No puedo culparla, porque cuando nos informan de que ese sonido es el corazón de nuestro bebé creo que todos nos emocionamos. Nate tiene los ojos aguados y no hace más que besar mi mano, y yo… yo no puedo dejar de sentir que todo esto es un sueño. Uno maravilloso. 


    —¿Puede grabarme el sonido de alguna forma? —le pregunto al doctor—. Me lo quiero llevar a casa.


    Él asiente y yo pienso que, desde hoy, este será mi sonido favorito en el mundo. Cuando salimos de casa me voy al piso con Nate. Decir que sigo viviendo en casa de mi padre sería mentir un poco, porque sigo durmiendo en el piso de mi chico cada noche y eso que por las mañanas he empezado a sentirme revuelta y no hay forma humana de encontrar el baño desocupado nunca. Cuando se lo comento a Nate él sonríe y empieza a desvestirme con lentitud. 


    —¿Y qué me dices de ir buscando casa? —pregunta como si nada. 


    Sonrío, porque llevo días esperando que saque el tema y demostrando, una vez más, que para ciertas cosas soy más infantil que Julieta. Somos una pareja, vamos a ser una familia en unos meses y es lógico que necesitemos buscar casa o piso, pero por alguna razón pensé que quizá Nate no querría irse de aquí. Sé que él siente este sitio como su hogar y le puedo entender, pero la verdad es que me gustaría tener mi espacio con él y no preocuparme de si tenemos abierta o cerrada la puerta del dormitorio antes de entregarnos a los placeres carnales. Puede parecer una tontería, pero son detalles que acaban haciendo que eches en falta la intimidad de un hogar propio y con menos gente.


    —Me parece bien. Podríamos buscar algo de alquiler. 


    —Sí, o podríamos buscar un sitio que nos guste mucho y comprarlo… 


    —¿Comprar? No tengo nada ahorrado, Nate.


    —Yo sí. Lo suficiente para una entrada, al menos. Podríamos hipotecarnos.


    —¿Juntos?


    —No puedo imaginar otra forma de hacerlo —susurra.


    Le miro mientras intento pensar en ello, pero la verdad es que no tengo mucho que meditar. Me he pasado toda la vida corriendo de lo que sentía, sobre todo cuando él apareció y, en este momento, lo último que quiero es poner trabas a nuestra relación. Tener una casa con él es una forma más de unirnos, de hacernos una promesa de futuro; de decirnos que esto nuestro no es una tontería y que estamos aquí para luchar juntos. Comprar una casa e hipotecarnos juntos es un compromiso; uno mucho más grande que el matrimonio, incluso, porque aquí firmamos que nos queremos tanto que estamos dispuestos a compartir una deuda eterna, y eso sí que es amor del bueno. Así que beso a Nate y asiento en sus labios antes de contestar.


    —Busquemos casa juntos.


    —¡Por fin! —grita Marco al otro lado de la puerta—. ¡Me pido este dormitorio, que es más grande! 


    Nate pone los ojos en blanco mientras oímos a Julieta renegar y gritarle que no sea cotilla, pero la verdad es que es probable que ella también estuviera detrás de la puerta. Me río y pienso por un momento que echaré de menos este ajetreo, pero luego imagino nuestra casa, nuestro bebé y nuestra pequeña familia a solas un día cualquiera y lo único que siento es ansiedad por empezar a vivir en ese futuro de una vez por todas. 
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    Está preciosa. Da igual cuántas veces la mire, con ropa o sin ella, porque cuando está desnuda me deleito en su barriga, aunque sea plana. Esa barriga que para otra gente pasa desapercibida, para mí es el mundo. Si está vestida la imagino desnuda y me derrito igual, o puede que más, porque entonces puedo imaginar cómo seguirá creciendo su vientre. Se redondeará y lucirá orgullosa su barriga, cargada con nuestro hijo o hija. Me debato entre la ternura y el orgullo de saber que hemos conseguido algo tan poderoso como crear vida. 


    —Amarillo huevo —dice ella mientras mira un catálogo de pintura. 


    Está sentada en mi cama con las piernas cruzadas, gafas de pasta y el pelo recogido con un bolígrafo. Lleva puesto un pantalón de pijama a cuadros y una camiseta con un roto en el costado que le encanta ponerse para dormir. Está un poco desastrosa, en realidad, y quizá por eso resulta todavía más extraordinaria. 


    Aún no hemos conseguido encontrar una casa que nos guste a los dos, así que pasamos los ratos muertos encerrados en mi cuarto. Esmeralda, además, se pasa horas pensando de qué color pintaremos la habitación del bebé, qué tipo de cuna deberíamos comprar o cómo debería ser el carrito. No me quejo, me encanta verla tan ilusionada, pero creo que tendríamos que esperar a tener casa, por lo menos.


    —No me va el amarillo —contesto de todas formas mientras me siento en la silla de mi escritorio.


    —Es un color neutro.


    —Para pintarlo de amarillo, prefiero el verde manzana.


    —El verde me recuerda a los hospitales. 


    —Yo soy médico y en mi hospital no hay verde. Es todo blanco. Podemos pintarlo blanco.


    —Me recuerda a tu hospital.


    Me río y me acerco a la cama. Me siento a su lado y la beso mientras ella juguetea con mi barba. Tiro del bolígrafo de su pelo y dejo que caiga libre por sus hombros y espalda. 


    —Me gusta tanto… —susurro cuando me mira mal.


    —Estoy más cómoda con él recogido.


    —Pero me gusta tanto… 


    Ella acaba por reírse y besarme otra vez. Y otra. Y otra. Y resulta que, de tanto beso, se me enciende el cuerpo y acabo haciéndole el amor así, con el pelo suelto, los catálogos de pintura rodeándonos, los bolígrafos clavándose en mi costado y las gafas de pasta puestas. Y cuando acabamos, creo que recordaré esta sesión de sexo como una de las mejores, claro que, bien visto, cada vez que hacemos el amor pienso que es una de nuestras mejores veces, así que es probable que al final de nuestra vida haya perdido la cuenta de nuestros mejores momentos.
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    Aporreo la puerta del baño hasta que Marco sale con el ceño fruncido. Ni siquiera me molesto en discutir con él; le aparto a un lado y me arrodillo frente al váter convulsionándome y vomitando lo poco que retengo últimamente en el estómago. Me duele la cabeza, tengo los ojos hinchados y mataría por un poco de agua. Agua que con toda probabilidad acabaría saliendo de mi cuerpo de mala manera, porque desde hace días, hasta mi propia saliva resulta repugnante. 


    Se supone que esto tenía que ser bonito. Debería sentirme plena, pero el malestar no se va, me duele el cuerpo, vomito todo lo que como y Nate no para de mirarme como si quisiera meterme en la cama todo el día y tenerme ahí hasta que pase el resto del embarazo y llegue el parto. 


    Reconozco que a días me siento tentada de coger la baja, pero es que sé que en casa mi estado no mejorará y solo acabaré volviéndome loca por no poder hacer nada de utilidad. 


    Aparte de todo, seguimos sin encontrar casa, aunque esta tarde vamos a mirar una que, además, está en Sin Mar. Mi padre nos avisó ayer de que en nuestra misma calle han puesto una a la venta y la verdad es que si el precio es bueno y la casa por dentro está bien, es probable que nos decidamos, porque la urbanización nos encanta. Tendríamos a mi familia cerca y, aunque la valla es marrón, seguro que podemos pintarla de blanca. 


    —No puedes ir a trabajar así —dice Nate detrás de mí.


    —Fuera, Nathaniel, en serio, no quiero verte aquí mientras estoy haciendo algo tan asqueroso.


    —Ven, deja que te ayude.


    Cierro los ojos y tomo aire porque me sienta como una patada en el estómago que ignore este tipo de comentarios que le hago. ¿No le he dicho que se vaya? ¿Tan difícil es darme el suficiente espacio para vomitar tranquila y a solas? ¡Es una cuestión de dignidad, por Dios! 


    Respiro, tengo que respirar porque hasta yo puedo ver que estoy un poco desquiciada y esto no va a llevarme a ninguna parte.


    Me lavo los dientes intentando evitar su mirada, porque quiero calmarme y recordar que solo está preocupado por mí. Le entiendo, pero es médico y me molesta que no sea capaz de ser objetivo. Solo estoy embarazada, esto que siento es normal y tengo que aprender a disfrutar de todo el proceso, hasta de las partes malas. He deseado tanto este bebé que soy incapaz de quejarme en voz alta. Me siento como si le traicionara, así que me limito a repetir una y mil veces que estoy bien y que no necesito ni dejar de trabajar, ni meterme en la cama todo el día.


    —La parte buena es que después de estas escenitas, podemos decir que has visto lo peor de mí, ¿no? 


    Nate sonríe un poco y acaricia mi frente cuando por fin le miro. Intenta besarme, pero me aparto. Acabo de lavarme los dientes, pero todavía siento la acidez en la garganta de haber vomitado y me parece asqueroso besarle ahora.


    —Tú siempre estás preciosa. ¿Quieres que te lleve al bufete?


    —No, iré en mi coche. 


    —Vale. No te fuerces, ¿de acuerdo? Y si te sientes mal…


    —Pararé, te lo prometo. —Le abrazo y beso su hombro, deleitándome en su olor a cítricos—. Creo que tu perfume es lo único que no me da asco.


    —Me alegro, porque sería el colmo que pasaras de estar a mi lado porque huelo mal.


    Me río un poco y niego con la cabeza, porque es imposible que yo pase de estar con él alguna vez. 


    —Te quiero —susurro cerca de sus labios, sin besarle.


    —Te adoro. Hoy cuando vuelva del trabajo te compraré un poco de fruta fresca.


    —No voy a decir que no a eso, ya sabes lo mal que lo paso en el súper. 


    Él asiente y me acompaña hasta el dormitorio. En estos días ni siquiera soporto entrar en el supermercado. El olor a pan recién hecho me da nauseas, el olor de la pescadería se me asimila al de una cloaca, el de los embutidos me pone la bilis en la boca y así, uno por uno, todos los departamentos. 


    Cierro los ojos un momento y, cuando los abro, Nate ha desaparecido, milagrosamente, y en su lugar tengo a mi hermana Julieta mirándome a dos palmos de la cara y negando con la cabeza.


    —Vaya cara de asco que tienes. 


    —Julieta, no estoy para tus tonterías.


    —Se te ve, se te ve. Esas ojeras no las tapas ni con tres kilos de maquillaje, te lo digo.


    —Gracias por los ánimos.


    —Es que estás muy fea, joder. Como si estuvieras enferma, en vez de embarazada.


    —Pues estoy embarazada y además soy muy feliz.


    —Se te nota —dice con ironía.


    —Déjame en paz —murmuro mientras me visto. 


    —Solo digo que estás tan concentrada en disfrutar que te has olvidado de que eres humana. Pareces un aspersor potando todo el día, tienes ojeras, duermes mal y, en definitiva, te sientes como una mierda. ¿Por qué no lo asumes y dejas que te mimemos?


    —No necesito mimos. Estoy así porque estoy embarazada y si este es el precio a pagar por tener un bebé, me parece muy bajo.


    —Es que no tiene nada que ver una cosa con la otra, Esme, joder. ¡No vas a ofender a tu bebé por decir que te sientes como una mierda! 


    —¡Que me dejes en paz! 


    Salgo del dormitorio para entrar en el baño, me maquillo y cuando llego a la cocina me encuentro con Diego y Marco. Intento no ponerme de mal humor, pero es que me molesta mucho, mucho, que me miren como si fuera un corderito a punto de ser degollado. 


    —¿Estás bien de verdad? —pregunta Diego.


    —Estoy bien. ¡Estoy bien! ¿Cómo tengo que decirlo? 


    —Putas hormonas —susurra Marco.


    —¿Qué has dicho? 


    —No, nada, que me voy a correr un poco.


    —Sí venga, ve, a ver si te relajas, que te veo alterado.


    —Manda huevos —dice él mientras sale de la cocina. 


    Nate me mira con una pequeña sonrisa y niega con la cabeza. Cierro los ojos y suspiro resignada, porque sé que, en realidad, mi actitud sí está cansando a todo el mundo. Y es normal, a ver, ellos tampoco tienen la culpa de que yo esté así, solo quieren ayudar y hacerme sentir mejor, pero es que… no pueden, porque estas nauseas no desaparecen con nada, y mira que he probado hasta las capsulas naturales de jengibre que me trajo Amelia. 


    Al final me voy al trabajo sin decir mucho más, porque no quiero acabar a cargo de mis cambios de humor. El día se pasa lentísimo y cuando llega la hora de salir solo quiero llegar a casa, ducharme y acurrucarme con Nate, pero tenemos que ir a ver la casa, así que hago un esfuerzo y me recompongo intentando disimular lo cansada y mal que me encuentro en general.


     


     


    —Nos la quedamos —dice Nate cuando estamos en el jardín interior, mirando el limonero que hay plantado justo en el centro, mientras mi padre y Sara entretienen a los dueños para que podamos hablar.


    —Es perfecta… —susurro antes de morderme el labio con una sonrisa—. Aquí podremos ser una familia de verdad. ¿Te imaginas a nuestro hijo o hija jugando en este mismo jardín? 


    —Pondremos una piscina de plástico los veranos, y un columpio, y pintaremos la valla en blanco. 


    —Pintar la valla en blanco es importante —contesto riendo.


    —¿Entonces? ¿Le decimos que sí? 


    Me giro y miro la casa. La estructura es muy similar a la de mi padre. Cuatro habitaciones, tres baños, cocina con salida al jardín trasero, salón y plaza de garaje, además del jardín delantero. Es una hipoteca de por vida, pero… Recuerdo las carreras por el barrio con mis hermanos cuando éramos críos, los paseos siendo un poco más mayores, la yincana que hicimos no hace tanto, los vecinos de toda la vida y el conocimiento de que mi padre estará en la misma calle. Aquí nuestro hijo, o hija, será feliz. Tendrá familia, amigos y a sus padres acompañándole a lo largo de su vida y, si logro hacerlo la mitad de bien que mi padre, me daré por satisfecha. 


    —Sí —le digo a Nate—. Definitivamente es esta.


    Él me besa, yo lloro, porque, como he dicho, las hormonas se apoderan de mí y no puedo remediarlo, pero luego me río y entramos en casa para concretar la compra con los dueños. 


    Dos horas después la familia entera, además de Eli y Óscar están en casa de mis padres celebrando nuestra decisión. Marco está trabajando en el restaurante, pero me ha hecho llegar un mensaje con Julieta y Diego que viene a decir que está encantado de poder quedarse, por fin, con la habitación de Nate. 


    —Y encima nos libramos de los vómitos matutinos, que me daba un asquito oírte que… 


    Esa es Julieta, tan fina como siempre. No le contesto, porque no merece la pena, y me dedico a hablar con el resto y celebrar la noticia. Últimamente celebramos tanto y tantas cosas que empiezo a temer que algo pueda torcerse, pero luego miro mi vientre, plano aún, y todos los pensamientos negativos desaparecen, porque él o ella sigue creciendo aquí dentro y eso es todo lo que importa. 
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    Si la veo vomitar una vez más voy a acabar estampando platos contra las paredes de pura impotencia. Anoche acabamos en el hospital para que le pusieran suero por la deshidratación que sufre debido a los putos vómitos y ya no sé qué hacer para que se sienta mejor. Ella niega estar mal, por supuesto, es Esmeralda. Puede que esté sintiéndose como una mierda, pero no va a admitirlo porque piensa que, si se queja, traiciona su deseo de ser madre por encima de todo. Una gilipollez, pero no hay ser humano ni divino que le haga cambiar de opinión. 


    Necesita quejarse, llorar y desahogarse. Necesita confesarme que se siente mal, que no duerme, que apenas come, que no puede concentrarse en nada que no sea intentar sentirse bien pese a que su cuerpo se revela. Necesita romper esa maldita contención que solo sirve para que se ponga más tensa y acabe estallando contra todos por tonterías. 


    Finge que es feliz. Finge que esto es lo que quiere y no se da cuenta de que no va a ser peor madre por llorar y confesar que, algunos días, solo quiere quedarse en la cama y que esta primera etapa pase cuanto antes. Idealizó tanto el embarazo que ahora no soporta pensar que algo de todo lo que imaginó no sea cierto o color de rosa. ¿Y cómo le hago entender que no pasa nada? ¿Cómo consigo que comprenda que no es menos mujer ni menos madre por sentirse mal? Intento entenderla, pero no puedo, porque es su cuerpo, es ella la que siente cómo se desajusta todo para acoger la vida que crece en su vientre y yo me siento tan impotente que, a ratos, creo que molesto más que otra cosa. Luego llega la noche, ella se abraza a mí, me besa y hasta me pide que le haga el amor en algunas ocasiones y yo me olvido de todo lo que no sea enterrarme en su cuerpo y adorarla para que entienda que estoy aquí, que no voy a ir a ninguna parte nunca.


    A veces creo que lo tiene claro. Otras, me abraza como si tuviera pánico de que echara a correr.


    No sé qué hacer y así se nos pasan todos los días; entre su malestar y mi impotencia; su negación a la ayuda y mi orgullo herido por la misma razón; su ilusión y la mía; su valentía y mi pánico a que siga sufriendo. Y aunque me sabe mal, reconozco que en más momentos de los que debería pienso que ojalá el embarazo pase ya, porque yo no puedo disfrutar si ella está enferma. Adoro a mi bebé y no veo el momento de tenerlo en brazos, pero la gestación no me está pareciendo ni bonita, ni milagrosa, ni nada más que larga y tortuosa. Me callo porque sé que si se lo dijera a ella le parecería casi un sacrilegio, pero no puedo evitar sentirme así. Soy médico, trato con recién nacidos, con madres cansadas, ojerosas, preocupadas y casi al límite, pero ninguna de esas mujeres es la mía. Sueno como un egoísta, pero no es así; ellas me preocupan como pacientes, pero Esmeralda me preocupa porque es el jodido centro de mi vida y si ella no está bien, yo me desestabilizo entero. 


    Ella sale del baño interrumpiendo mis pensamientos. Es de noche, pero ha vuelto a vomitar provocando que hasta mi bilis suba. Se tumba en la cama en silencio y me abraza. Está pálida, demacrada y sé que se siente de pena cuando solloza un poco en mi pecho, que es algo que no ha conseguido hacer más que un par de veces. La abrazo con fuerza y acaricio su cabeza con mis labios.


    —Tranquila mi vida, tranquila.


    —Estoy bien, estoy bien, es solo que… 


    Guarda silencio y sé que no acabará la frase, porque eso la haría sentirse mal. Traicionera por un pensamiento que solo está en su mente. 


    Al final consigue dormirse y solo cuando me aseguro de que su respiración es tranquila me dejo llevar por el sueño y el cansancio acumulado. 


     


     


    Abro los ojos un rato después, alertado por sus zarandeos, no sé qué hora es, pero sé que algo va mal, muy mal, porque ella llora, aunque intente evitarlo. Está de rodillas junto a mí y mueve mi brazo con brío mientras las lágrimas corren por sus mejillas.


    —Estoy sangrando, Nate. No sé qué pasa, pero estoy sangrando mucho. Ayúdame, por favor, te lo suplico, ayúdame.  


    La miro temblar y desvío mis ojos a sus piernas, pero tiene puesto el pantalón del pijama y no puedo ver nada. Aun así, me levanto de un golpe, la alzo en brazos y para cuando salgo al pasillo Diego, Marco y Julieta ya están fuera. No sé si es que han oído lo que Esme ha dicho, o si al verme con ella en brazos se han imaginado algo, pero Diego se ha adelantado entrando en el salón y cogiendo las llaves de su coche de la mesita.


    —Yo os llevo. 


    Ni siquiera nos cambiamos porque no quiero perder tiempo. Por el camino pregunto a Esme si ha sangrado más o menos que con un periodo y cuando llora más fuerte aprieto la mandíbula y la abrazo contra mi cuerpo pidiendo a dioses que no sé si existen que esto no sea más que una alerta pasajera. 


    Media hora después Esmeralda está tumbada en una camilla mientras le hacen una ecografía. Ella ha dejado de llorar para mirar la pantalla fijamente. Tiembla, pero no me extraña porque yo estoy igual. Quiero decirle que todo estará bien, pero la verdad es que no lo sé, y cuando su útero se refleja en la pantalla mi mundo se para, porque intuyo de qué va esto. El doctor intenta encontrar el latido una y otra vez y, pasados varios segundos más, no necesito que nos diga lo que pasa, porque lo estoy viendo, pero ella sigue esperando ansiosa una respuesta. Mi compañero me mira, yo asiento y aprieto su mano mientras él habla.


    —Tenemos que hacerte un legrado, Esmeralda. Lo siento. 


    —¿Un legrado? ¿Qué…? Pero ¿y el bebé?


    El médico me mira, sabiendo que en el procedimiento normal debería informar él, pero dejando que sea yo quien haga esta parte. Como si eso fuese a minimizar el puto daño. Acaricio la frente de Esmeralda antes de maldecirme, porque mi mano tiembla demasiado y ella lo debe notar. O no, quizá el shock es tan grande que no se da cuenta. Trago saliva y suelto las palabras de una vez, porque retrasarlo no hará que el dolor se minimice.


    —Su corazón no late, cariño. El bebé no está vivo. 


    Sus ojos verdes, tan impresionantes siempre, ahora lo parecen mucho más, pero porque se abren tanto que creo que puedo ver su alma resquebrajarse a cámara lenta. Abre la boca, pero de su garganta solo sale un quejido lastimero que me parte en dos. La miro intentando recomponer todo esto, pero no puedo y la impotencia me consume mientras ella empieza a negar con la cabeza, suplicándome con los ojos que me retracte, que le diga que nuestro bebé está bien y nacerá en unos meses. 


    No puedo hacerlo, así que me limito a abrazarla con fuerza mientras ella comprende nuestra nueva realidad. Su llanto llega de una manera tan profunda e intensa que no puedo evitar esconder la cara en su cuello y derramar un par de lágrimas. Luego me contengo todo lo que puedo, beso su frente y miro al médico asintiendo para que lo preparen todo. Cuanto antes pasemos por esto, mejor.


    —Tienen que hacerte un legrado. Te van a dormir y cuando despiertes yo estaré a tu lado, te lo prometo.


    Ella no contesta, pero su llanto se intensifica y se convulsiona tanto que deseo como nunca en mi vida que la puta anestesia llegue y la suma en un sueño profundo. La abrazo, intento consolarla, pero creo que ni siquiera me escucha y, cuando las enfermeras se la llevan, me mira con tal desesperación que a punto estoy de gritar de impotencia. 


    Salgo a la sala de espera, donde la familia entera me abraza. Amelia, Julieta y Sara lloran, así que imagino que las explicaciones sobran y ha bastado con verme la cara. Me siento en una silla y miro al vacío rezando para que el bebé que ya no existe no se lleve con él el alma de su madre. Que no me la robe y que esto no la consuma. 


    Una hora después me avisan de que Esmeralda está en una habitación privada. La familia entera quiere verla, pero cuando niego con la cabeza, sin hablar siquiera, entienden que no es el momento y se marchan a casa prometiendo volver mañana. 


    Yo camino cabizbajo por el pasillo y cuando entro en el dormitorio que ocupa la miro. Esperaba que estuviera dormida, pero está despierta, y cuando sus ojos vacíos y sin expresión se posan en mí, casi caigo de rodillas.


    Si ella supiera que mataría por aliviar su dolor… pero no lo sabe, ni le importa ahora mismo. En este instante, todo lo que le importa es el bebé que ya no está y yo no sé si voy a ser capaz de ayudarla en este proceso sin perderme en mi propio dolor, pero lo que sí sé es que no dejaré de intentarlo ni un solo instante. Vienen días difíciles, lo sé, pero confío en que juntos superemos esto. Tiene que ser así. Ahora, después de llegar tan lejos, no podemos volver atrás. No podemos. No podemos. Me repito estas palabras como un mantra e intento acallar la voz de pánico que crece en mi interior. 


    —Lo siento. —Sus palabras me devuelven a la realidad, aprieto su mano y beso su frente sin entenderla, pero ella vuelve a repetir las mismas palabras—. Lo siento.


    —¿Por qué?


    —Por fallarte, por fallarme y por fallar a nuestro bebé. Por no haber sido capaz de darle la vida. 


    Su voz se rompe y yo la abrazo, prometiéndole que no tiene la culpa de nada, diciéndole que la quiero una y mil veces y entendiendo la magnitud de todo lo que siente. 


    Comprendiendo que acabamos de abrir las puertas de un infierno del que no sé si sabremos salir juntos algún día.
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    Estoy en la cama de mi dormitorio, en casa de mi padre. No he tenido ánimos de volver al piso de Nate, lo que es una tontería porque sé que allí no hay nada del bebé. Por suerte, aún no habíamos comprado nada importante, aparte de los patucos que él encargó y me regaló en la cabaña, pero esos están bien escondidos en el fondo de mi armario, donde no me recuerden nunca la ilusión que tuve no hace tanto. 


    La razón para no querer ir al piso es que me duele enfrentarme a los catálogos esparcidos por todas partes y, sobre todo, a los recuerdos que tengo de las semanas que estuve embarazada. Es curioso como el cerebro consigue retener tantísimas escenas de un periodo de tiempo relativamente corto. Todavía no puedo creerme que hace tres días mi mayor preocupación fuera volver a vomitar y ahora ya no existan las náuseas, ni los malos olores, ni el dolor de cuerpo… ni el bebé. Ya no hay nada, aparte de este dolor tan intenso. 


    Intento recomponerme, ser fuerte y no andar llorando por los rincones, pero no me está saliendo muy bien, la verdad. Aunque a ratos consigo disimular mi dolor, acaba saliendo a relucir en momentos nada oportunos, como cuando veo sonreír a alguien de la familia y le miro mal, porque no soporto que la gente siga sonriendo cuando yo atravieso por algo que para mí es tan grande y profundo. 


    Sé que estoy comportándome como una bruja en muchas ocasiones, pero no puedo evitarlo. Ayer, por ejemplo, Eli vino a verme con Óscar, porque no tiene con quien dejarlo, y le pedí a mi hermana que no dejara subir al niño. Él no tiene la culpa de nada y sé que quiere verme, pero creo que no puedo soportar ver a un niño ahora mismo. Eli no se lo tomó mal, al revés. Me aseguró que es lógico y me dio un montón de datos técnicos, porcentajes y estadísticas acerca de abortos espontáneos que tenían la labor de hacerme sentir mejor, pero no lo consiguieron. Nada puede hacerme sentir mejor porque siento que he fallado a mi bebé. Odio a mi cuerpo por no haber sido capaz de retenerlo, me odio a mí misma por no haber intentado vomitar menos, porque, aunque objetivamente sé que no tuvo nada que ver, la parte masoquista y dañada de mí no hace más que imponerse. Y, para ser sincera, no me apetece luchar contra eso. Ya no me apetece luchar contra nada, y ese es el problema.


    Nate está preocupado, lo sé. Ha dormido conmigo estas noches y se ha pedido un par de días de asuntos propios, pero está tenso, como si esperase que yo me alejara de él en cualquier momento. A veces incluso pienso que él imagina que, como ya no hay bebé, no le necesito. En esos momentos me enfado conmigo misma por pensar así, pero con él también, por tratarme con tanto tiento. Como si fuera una jodida muñeca incapaz de superar esto y…


    Y nada, no sé ni lo que digo porque lo único que él hace es intentar animarme, pero me sienta mal. Todo lo que hagan y digan todos en mi familia, incluyéndole a él, me sienta mal. Me lo tomo a la tremenda y me paso largos ratos en silencio, sin querer participar en conversaciones de ningún tipo más que para gruñir o decir alguna de mis borderías y volver a callarme. Cuando intentan hacer como si nada hubiera pasado y evaden el tema me hacen daño, pero cuando intentan hablarlo también. No puedo evitar sentirme así, no sé qué hacer ni cómo salir de esto y supongo que, en realidad, no tengo que hacer nada. Han pasado dos días solo, así que imagino que dentro de un mes estaré mejor. Solo tengo que dejar pasar el tiempo. Fácil, ¿no? Y sin embargo a mí me parece más complicado que pilotar un avión. 


    No quiero que el tiempo pase para olvidar esto. No quiero olvidar esto. Punto. No quiero que me digan que en un par de meses puedo intentarlo de nuevo, que a muchas les pasa. No me importa si a las demás les pasa, me importa que me pase a mí. No quiero que me digan que a veces las mujeres abortan y no se dan ni cuenta, porque yo sí me di cuenta, a mí me dolió a nivel físico y me destrozó a nivel emocional. Y no quiero, por nada del mundo, que me digan que, estando de poquitas semanas, ni siquiera era un bebé como tal, solo un feto. ¿Cómo puede la gente decir eso? ¡Era mi bebé! Tenía un corazón que latía y eso ya lo convertía en persona. De haber tenido unas pocas semanas más, habría tenido que parirlo, incluso muerto, y ese pensamiento me atormenta, porque creo que nadie entiende la grandeza de lo que ha pasado. Estaba de muy poco, lo sé, pero era mi sueño; por lo que he luchado siempre. Lo tenía al alcance de la mano y lo perdí de la peor manera. No puedo levantarme y seguir como si todo estuviera bien porque no es así. Ni yo, ni mi relación con Nate, ni el trato con mi familia. ¡Nada está bien! La solución que encuentro para superar esto es volver a ser la Esme de antes. La fría que se protege de todo y no permite que nadie llegue a ella. Al menos ahora, cuando estoy tan frágil y pienso que nadie puede entenderme de verdad. 


    Nate entra en la habitación y puedo ver sus ojos hundidos, pero no me compadezco de él, porque no le he visto llorar ni una sola vez y eso hace que le guarde rencor. Sé que es ilógico, que cada uno lleva el dolor como puede, pero tengo la sensación de que esconde sus verdaderos sentimientos de mí. Me muestra la parte firme, me sonríe con falso positivismo e intenta hacer ver que lo superaremos en nada. Que esto no es más que un bache. 


    No es así. No quiero que sea así. Se supone que teníamos confianza plena uno en el otro, pero una de dos: o no le duele esto tanto como a mí, o finge para no hacerme daño, según sus pensamientos, porque ya lo conozco. En cualquiera de los dos casos me está apartando de su lado, así que creo que estoy en mi derecho de ponerme a la defensiva y no querer ser la pobre desvalida que se arroja a sus brazos llorando cada vez que le ve. Si él no permite que yo sostenga su dolor, yo no permitiré que sostenga el mío.


    —¿Cómo estás? 


    —Igual que hace una hora, cuando te fuiste.


    Él forma una fina línea con sus labios y asiente, sacando de la mochila que trae un pantalón de chándal y una camiseta. 


    —Voy a darme una ducha. ¿Necesitas algo? 


    —No.


    —¿Querrás dar un paseo después, cuando refresque?


    —No.


    —Hace bastante calor.


    —Estoy bien.


    —Esme, mi vida…


    —No me apetece hablar. 


    Me giro en la cama y le doy la espalda dejándole con la palabra en la boca. No es crueldad gratuita, lo juro, es que no soporto estar al borde del llanto otra vez mientras él se mantiene tan entero. ¿No lo comprende? No quiero que sea un salvador, quiero que venga a la cama y llore conmigo, que sanemos nuestras heridas a la vez y juntos, y si no puede ser así, si él pretende lamer las suyas por su cuenta, entonces yo haré lo mismo, porque no voy a ser la parte que se abra en canal y reciba sin dar nada a cambio. Y si por el camino resulta que nos perdemos a nosotros mismos, pues supongo que no será más que el broche final a esta etapa de mierda. 


    Cierro los ojos y me contengo al máximo. Tanto, que hasta me concentro para poder respirar con normalidad. Creo que Nate tarda dos minutos en salir, pero me parecen dos horas y, cuando la puerta por fin se cierra, me tapo la cara con la almohada y sollozo, y gruño, y suelto mi dolor, mi rabia y mi ira en soledad mientras le pido a mi bebé, ese que ya no está, que si de verdad ahora es un ángel, como dicen en mi familia, vele por nosotros. Que no permita que su padre y yo nos perdamos en el camino del dolor, de la incomprensión y de la amargura. Que no permita que acabemos separados por un abismo insalvable. Que no permita que él se vaya de mi lado, aunque no me lo merezca. 


     


     


    Un mes después ya no rezo. ¿Para qué? Ahí arriba no hay nadie que escuche, porque Nate y yo vamos a peor. Hemos tenido varias discusiones gordas y anoche ni siquiera durmió en casa. Me escribió diciéndome que prefería darme el espacio que al parecer necesito y que nos veríamos hoy. También me dijo que me echaría de menos, claro, pero no me lo creí. Si así fuera estaría a mi lado, pasando todo esto conmigo, y no es así. 


    Apenas he dormido, esa es la verdad, y esta mañana cuando me he despertado he pensado que a lo mejor debería dejar de lado mi orgullo y buscarlo. Explicarle cómo me siento e intentar que me comprenda. El discurso de mi padre de que ahora mi madre cuida de mi hijo muerto está muy bien, pero ya no me sirve. Ya me he cansado de esperar amanecer una mañana sin secuelas, sintiendo ganas de reír, de vivir la vida de nuevo. Ya no rezo más porque he entendido que, a veces, resulta más sencillo reclamar a los muertos, que enfrentarse a los vivos y eso no es justo. No puedo dejar en manos de los que ya no están las acciones que nos corresponden a nosotros, los vivos, los que tenemos el poder de hacer que las cosas cambien. 


    En este momento estoy en la puerta del hospital. Es la primera vez que salgo de casa. Ni siquiera hemos celebrado el cumpleaños de mis hermanos y mío. Solo fue un día más en mi vida y creo que ellos se fueron a tomar algo, pero ni intentaron incluirme, ni yo lo hubiese permitido. Mi modo de hacer las cosas no es sano, desde luego, pero tampoco puedo hacerlo de otra forma.


    El valor que me ha hecho calzarme un vestido veraniego, unas sandalias y hasta maquillarme un poco se está esfumando tan rápido que aparco en el primer hueco que veo y me obligo a bajar del coche, porque si sigo dentro soy capaz de dar media vuelta y volver a casa; a la seguridad que me aportan las cuatro paredes de mi dormitorio.


    Primero hablaré con Nate, intentaré arreglar algo con él, lo que sea. O por lo menos que me dé un maldito beso, que es algo que no hace desde… no sé, ¿dos semanas? Nuestras caricias como pareja disminuyeron de forma grotesca en los primeros días por mi actitud y porque manché como si tuviera el periodo y ahora él no se acerca a mí, por miedo supongo, y yo no me acerco a él por cabezonería. Eso tiene que cambiar ahora mismo. Y en cuanto salga de aquí iré a la tienda de mi hermana Julieta y hablaré con ella. No la he visto desde hace más de una semana y supongo que se debe a que la última vez le grité que se largara, que no la necesitaba. En realidad, también le he gritado eso a Alex y a Amelia varias veces, pero supongo que, a ella, por lo que sea, le dolió más. Hasta ahora me he hecho la ofendida y he alegado que es ella quien no tiene sensibilidad ni entiende el momento que atravieso, pero creo que es hora de dejar de lado esta actitud. 


    También debería ir pensando en volver al bufete, porque me di de baja por enfermedad, más tarde cogí los días de vacaciones que me quedan y, aunque todavía podría coger una semana más, prefiero volver y ponerme a trabajar para evadirme. Necesito adoptar una rutina, salir a correr, trabajar, comer, volver a trabajar y regresar a casa con Nate. Necesito… necesito hacer el amor con él, y no sé cómo pedírselo, porque temo su rechazo. Después de todo no ha intentado acercarse a mí ni una vez en el plano sexual, así que no sé… no sé hasta qué punto estamos mal, o si seguimos siendo una pareja, dado que ni hacemos el amor, ni nos abrazamos, ni nos besamos. Estamos peor que cuando éramos amigos. Aun así, espero que sí, que sigamos juntos, claro, creo que es así, él no me ha dicho nada de cortar, pero… 


    —Deja de pensarlo —murmuro para mí misma mientras entro en el hospital.


    Me toco las puntas del pelo y me siento insegura, porque creo que desde hace años es la primera vez que lo dejo suelto para salir a la calle. No sé por qué adopté esa manía estúpida de hacerme moños, coletas o trenzas, pero es algo que tiene que cambiar. Hay tantas cosas por cambiar que prefiero no pensarlo, porque me agobio y, en vez de querer empezar ya, siento deseos de esconderme un ratito más en mi cama.


    Cojo aire en la puerta y entro de una vez, enfrentándome a otro de mis miedos: volver al hospital. 


    Camino por el pasillo sintiendo que las paredes se mueven de forma gradual, acercándose a mí con la intención de asfixiarme. Recuerdo el recorrido que hice con Nate llevándome en brazos primero, la camilla hacia el quirófano después y más tarde la habitación privada, las flores para animarme, los bombones que no probé, la mirada perdida de Nate y el dolor desgarrándome por dentro. Me paro antes de girar hacia su despacho y cojo aire. Tengo que respirar, no es tan difícil. Puedo hacerlo. Sé que puedo.


    —Señorita, ¿está bien? 


    Miro al señor mayor que se ha parado a mi lado con cara de preocupación y esbozo una sonrisa temblorosa asintiendo y tragando saliva para refrescar mi garganta, cuarteada de tan seca como la siento, y poder responder. 


    —Sí.


    —¿Necesita que llame a alguien?


    —No, no es necesario. Gracias. 


    El hombre me observa con preocupación y mira a los lados, como buscando que alguien más venga y me diga que tengo que sentarme antes de acabar desmayada. No quiero armar un drama, así que me pongo a caminar e intento no pensar en todo lo ocurrido aquí hace algo más de un mes. 


    La sala de espera de Nate está atestada de madres, niños y bebés, y yo empiezo a pensar que no ha sido una buena idea venir. No estoy lista para enfrentarme a esto. No pensé en los niños, ni en que habría tantos a esta hora. Yo solo… solo… El aire empieza a faltarme. Necesito salir y calmarme. Mandaré un mensaje a Nate y le pediré que salga fuera, que nos veamos en la cafetería. O mejor volveré a casa y le escribiré desde allí para que venga cuando salga de trabajar. Lo que sea, pero fuera de esta sala acristalada repleta de niños pequeños. 


    Deshago mi camino y giro de nuevo la esquina en la que me paré antes. En esta ocasión también freno mis pasos, pero no por los recuerdos, sino por lo que veo frente a mí. 


    Nate, guapísimo, vestido con pantalón y camisa, sin bata y sonriendo a Patricia, la enfermera, que tampoco lleva bata. ¿Por qué no llevan bata? ¿Y por qué sonríen tanto? Puedo entender que yo he tenido celos de esta chica antes, pero es que hay algo que no me cuadra. No entiendo por qué no tienen puestas las batas, si están trabajando. Puede parecer una tontería, pero no lo es, no para mí. 


    De pronto, me siento encerrada en un laberinto. No puedo volver atrás, a la sala repleta de niños y a la que él llegará en cualquier momento, pero tampoco puedo ir hacia ellos y hacer ver que no pasa nada, porque sí pasa. El problema es que tengo que elegir una de las dos opciones, porque no hay otra salida posible. 


    Al final, como siempre, tardo tanto en decidir que me da tiempo de ver como Patricia se alza de puntillas y abraza a Nate, que no duda en rodearla con sus brazos y estrecharla mientras agacha la cabeza hasta que sus mejillas se juntan. Sé que le está diciendo algo al oído, y puede que no sea importante, pero a mí el gesto me mata, porque él es mi novio, porque llevo un jodido mes deseando que me abrace y porque… porque siento que no le tengo y ella, en este instante, sí. Cuando se despegan él sonríe y yo me muero un poquito más, porque conmigo ya no sonríe así. Tengo que recomponerme, alzar mi máscara y salir de aquí con el orgullo intacto. Venir ha sido una pésima idea porque está claro que él no me necesita aquí, y cuando ellos retoman su camino y él me ve, la rabia se me acumula en el estómago, sube por mi garganta y amenaza con salir a borbotones por mi boca. La contengo, porque no soy dada a armar escándalos, pero no me pasa desapercibida su mirada de sorpresa primero, y preocupación después.


    —Esme, ¿qué haces aquí? ¿Estás bien?


    —Estoy bien. Pasaba por aquí y pensé en venir a verte, pero veo que estás ocupado, así que mejor te dejo.


    Intento pasar por su lado, pero su mano se aferra a mi brazo y tengo que morderme el moflete interno para no gritar. No por dolor, sino por rabia, por esta rabia que me está comiendo a pasos agigantados.


    —Tengo que trabajar, pero puedo estar contigo unos minutos.


    —No hace falta. Ve a trabajar.


    —Yo sigo hacia la consulta —dice entonces Patricia—. Nos vemos ahora, Nate. 


    Ni ella se despide de mí ni yo de ella. Creo que nos tenemos el mismo cariño. Hasta ahora podía soportarlo porque pensaba que, después de todo, él estaba conmigo. Ahora ya no estoy tan segura ni de eso, ni de nada.


    —Ven conmigo.


    Nate me guía hacia la salida a toda prisa y yo me dejo arrastrar como un autómata. En cuanto salimos a la calle el sol nos recibe abrasador. Él no se detiene y me lleva hacia el final del edificio, luego giramos y cuando estamos apartados del aparcamiento y de la mayor parte de la gente me mira.


    —Cariño, ¿qué pasa?


    Lo miro a los ojos e intento controlarme, pero es que llevo un mes entero haciendo lo mismo y estoy harta. Estoy agotada y las hormonas liberadas después del aborto no ayudan, así que le suelto lo que pienso y que sea lo que tenga que ser. 


    —¿De dónde venías con ella? 


    —¿Qué?


    —¿De dónde veníais y por qué te abrazaba en medio del hospital? 


    —Es mi amiga, Esme. Hemos ido a tomar algo en nuestro descanso y me abrazaba porque… 


    Nate suspira, se pasa la mano por la nuca y yo tomo el gesto como lo que es: nerviosismo. Está dudando si decirme la verdad o mentirme, y puede que no esté en mi mejor momento, pero no voy a consentirle que me mienta. 


    —Habla. Di de una puta vez por qué esa puede abrazarte con tanta naturalidad, si tú últimamente pareces alérgico a tocar a las mujeres. —Él parece sorprendido, pero yo no me detengo—. O quizá solo pasas de tocarme a mí.


    —¿Qué estás diciendo? Solo la abrazaba porque hemos estado hablando de lo tuyo. De lo nuestro. Es mi amiga, necesitaba desahogarme y solo intentaba animarme.


    Su tono es defensivo y casi diría que cabreado, pero me da igual. Yo también tengo mis motivos para estar cabreada y dolida.


    —¿Necesitabas desahogarte? ¿Y tenía que ser con ella? 


    —¿Y con quién quieres que sea, Esmeralda? —pregunta exasperado— ¿Contigo? 


    No sé si es su tono, sus palabras o el dolor que yo ya siento, pero algo se resquebraja dentro de mí y mis ojos se llenan de lágrimas antes de poder hacer nada por evitarlas.


    —Sí, Nathaniel, quería que fuera conmigo porque soy la otra parte implicada. Quería que fuera conmigo porque quería abrazarte yo. ¡Yo, Nate! Y me has privado de eso. Te cierras en banda conmigo y luego te vas con ella para desahogarte. ¿Te das cuenta de lo injusto que es?


    —Casi tanto como que tú me apartes de tu lado. 


    —¡No te aparto! 


    —¿No? ¿De verdad? Ni siquiera puedo tocarte sin que te pongas tensa, Esmeralda. Lo último que quiero es hacerte daño, pero tienes que entender que esté hecho mierda y necesite consuelo de mis amigos.


    —Y ese consuelo no pasará por follarte a Patricia, ¿no?


    Él me mira con los ojos de par en par, pero yo no me arrepiento de haberlo preguntado. No me arrepiento de nada porque, si yo le estoy haciendo daño, él también a mí.


    —¿Crees que sería capaz de hacerte eso? 


    —No lo sé. Yo ya no sé lo que creo.


    —Si de verdad tienes esa duda, es que no me conoces una mierda. ¡Llevo años detrás de ti, Esmeralda! He intentado ser un buen amigo, un buen novio, un buen padre, y me lo has tirado todo a la cara en cuanto has perdido al bebé. ¿No te das cuenta? —Me sorprendo cuando sus ojos brillan, pero no es nada comparado a lo que siento con sus últimas palabras—. Tú has perdido un hijo, pero yo os perdí a los dos y no sé cómo cojones enfrentarme a eso. A nuestro bebé no puedo recuperarlo, pero a ti, al parecer, tampoco, y eso me está matando, te lo creas o no.


    —Curioso, porque yo pienso lo mismo y ni siquiera te has preocupado de hablarlo conmigo. ¿Sabes lo que siento yo, Nate? —Él guarda silencio y yo sigo, dispuesta a dejarlo salir todo de una vez—. Siento que te desahogas con ella porque me culpas por matar a nuestro bebé. —Niega de inmediato con la cabeza, pero ya he empezado y no puedo parar—. Me besabas y abrazabas al principio con miedo, como si yo pudiera estallar, cuando en realidad lo único que quería era que llorásemos juntos su muerte. Más tarde, cuando empezaste a alejarte comencé a pensar en ello. O no te importaba lo bastante el bebé, o te importaba tanto que no podías mirarme sabiendo que yo no había podido mantenerlo con vida. 


    —¡No es así! ¿Cómo puedes decir eso? 


    —Lo digo porque es lo que pienso. ¿Quieres saber por qué estoy aquí? Venía a rogarte que arregláramos lo nuestro. Venía dispuesta a tirar mi orgullo por la ventana si con eso conseguía que tú te rompieras conmigo, aunque sea una mínima parte de lo que me rompo yo contigo por lo general. Venía a suplicarte que lloraras conmigo la muerte de nuestro bebé. 


    —Cariño… —Su voz es ronca, pero me da igual. Ya todo me da igual.


    —Y te tengo que ver abrazado a ella, susurrando en su oído a saber qué mierdas mientras yo me muero un poquito más por dentro. Te estoy perdiendo y me estoy perdiendo a mí misma en este camino tortuoso y depresivo, Nate, y no es justo para ti, pero tampoco para mí. Yo no soy la única mala en esta historia.


    Me giro y empiezo a caminar a toda prisa, por si me sigue, pero él se ha quedado parado en el sitio y cuando llego a mi coche me doy cuenta de que no va a venir. Quizá haya llegado a su límite. A lo mejor ya no puede más, o tal vez ha encontrado la excusa perfecta para alejarse de mí de forma definitiva. No lo sé y, aunque una parte de mí quiere volver y suplicarle de rodillas que no me deje, la otra, la que todavía está medio entera y tiene algo de dignidad arranca el coche y sale del aparcamiento pensando que no he dicho nada que no piense, ni sienta. Puede que sea mentira, puede que él no se esté alejando de mí o que crea que no hace nada malo eligiendo de confidente a la única mujer que me hace sentir insegura porque es guapa, inteligente, simpática, trabaja con él todo el día y seguro que no arrastra una carga emocional como la mía. Puede que no pase nada, que solo sean amigos, pero el sufrimiento que a mí me causa el pensamiento es real. Tan real que siento que sangro un poquito por dentro cada vez que recuerdo ese maldito abrazo que ella ha recibido y yo perdí hace un mes, junto a mi bebé.
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    Conduzco hasta Sin Mar en tal estado de nervios que soy incapaz de recordar que tenía que entrar en la tienda de Julieta hasta que ya estoy en la urbanización. Cambio de dirección cuando estoy llegando a casa y no puedo evitar parar un segundo y mirar la casa que Nate y yo tenemos apalabrada. Entregamos un poco de dinero para reservarla, pero desde que pasó lo del bebé ni él ni yo hemos sacado el tema y la compraventa sigue pendiente. Sé que los dueños saben de nuestra situación y por eso no han insistido, pero el tiempo se agota y empiezo a pensar que igual no ha sido la mejor idea del mundo. Puede que incluso sea Nate el que ya no quiera comprarla conmigo.  


    Cierro los ojos, tomo aire y arranco de nuevo para ir a la tienda. No puedo flagelarme más con lo mismo. De momento tengo que arreglar las cosas con mi hermana. Eso es todo lo que importa. 


    Al entrar en la tienda, sin embargo, quien me recibe es Marco, que está limpiando la estantería de las bolsas de sangre con sabor a piruleta. 


    —Eh… hola. 


    Parece sorprendido y no es para menos, porque el simple hecho de haber salido de casa ya es digno de mención, pero además es que mi cara no debe ser la mejor después de tanto llorar, así que entiendo que el chaval se haya quedado a cuadros.


    —¿Dónde está Julieta? —pregunto sin rodeos.


    —Ha ido a recoger unas compras y vendrá más tarde. ¿Es importante? ¿Te puedo ayudar?


    —No, solo quería verla. ¿Puedes decirle que venga a casa? Hace días que no la veo.


    —Sí… sí, claro, yo se lo digo.


    —Bien.


    Salgo de la tienda, me voy a casa y saludo a Sara, que está pasando la aspiradora en el salón. 


    —Cariño, no te vi salir. ¿Estás bien? 


    Voy a decirle que sí, que estoy bien y que necesito que me deje en paz, pero entonces veo lo preocupada que está y me siento tan mal… tan sola y tan, tan cansada, que acabo negando con la cabeza al tiempo que las lágrimas empiezan a caer de nuevo.


    Poco después estoy en mi cama, llorando a lágrima viva mientras ella me sostiene entre sus brazos y me dedica palabras de consuelo.


    —No voy a poder ser madre nunca —digo entre sollozos.


    —Eso no es verdad. Ahora lo ves todo muy negro, pero algún día volverás a sentirte con ganas de intentarlo. 


    —No lo creo.


    —Lo harás. Y si no lo tienes tú, siempre puedes adoptarlo. 


    Caigo en la cuenta entonces de que Sara nos contó al inicio de conocerla que es estéril. Su difunto marido y ella intentaron tener hijos, pero les fue imposible, así que al final dejaron de intentarlo. Luego él murió y ella estuvo soltera hasta que conoció a mi padre.


    —Tú no adoptaste. ¿Por qué?


    —Lo pensé, pero después de tanto como sufrí, y como sufrió Steve, llegamos a la conclusión de que necesitábamos un tiempo para nosotros. Aprendí a disfrutar de lo que tenía y dejar de preocuparme por lo que no podía solucionar. Era estéril y no podía tirar más dinero, esfuerzo y tiempo en intentar un imposible, así que dediqué horas y días a aprender a quererme y respetarme como soy. Aprendí que mi cuerpo no estaba defectuoso, ni había nada malo en él. No podía concebir, pero aun así yo era hermosa y perfecta. 


    —Eso es genial —murmuro— pero tú eres fuerte y yo…


    —Tú eres más fuerte que yo. Además, no eres estéril, Esmeralda. Has tenido mala suerte y has perdido un bebé. Es un hecho terrible y no puedo imaginar tu dolor, pero algún día tendrás que dejar que ese agujero en el pecho vaya a menos y pensar en volver a intentarlo, si es lo que te hace feliz. 


    —No creo que otro embarazo me hiciera feliz ahora mismo.


    —Entonces haz como yo. Intenta quererte, no pienses en los futuros bebés, si los hay, pero esfuérzate por mejorar tú. Intenta estar bien por ti, no por los demás. Y apóyate en Nate, cariño. Deja que su amor te sane.


    Mis lágrimas vuelven en torrencial y ella me abraza con más ganas. No sé el tiempo que pasa hasta que consigo contarle todo lo ocurrido, pero cuando acabo su sonrisa sigue siendo dulce y paciente.


    —A lo mejor ya ni siquiera estamos juntos.


    —Ese chico se dejaría cortar las dos piernas antes que perderte por una discusión causada por el cansancio y el dolor acumulado por los dos. Vosotros tenéis un amor fuerte y verdadero, Esme, y eso puede verlo cualquiera que se pare a observaros unos minutos.


    —Unos minutos del pasado, dirás, porque últimamente ni siquiera es normal vernos juntos.


    —Tenéis que afrontar esta etapa como mejor podáis. Es normal que los dos estéis doloridos, pero cielo, no permitas que eso te haga perder todavía más cosas. No dejes que se adueñe de tu vida hasta ese punto.


    Me quedo en silencio, asimilando sus palabras y pensando en ellas a fondo. Sara por su lado me da un par de valerianas, besa mi frente y me enciende el aire acondicionado antes de taparme con una sábana y salir del dormitorio. Poco después mis ojos se cierran presas del agotamiento que arrastro.


    Cuando me despierto es de noche y Alex y Amelia están en mi cama, pero no hay ni rastro de Julieta. 


    —¿Dónde está? —pregunto con voz pastosa.


    Ellos tienen los pijamas puestos y me abrazan cada uno desde un lado de la cama. 


    —Nate vino a verte, pero dormías tan profundamente que pensamos que era mejor que te dejara descansar —dice Amelia.


    —Le he echado —contesta Alex por su parte. 


    Intento despejarme, porque yo en realidad preguntaba por mi hermana Julieta. 


    —¿Le has echado? ¿Por qué?


    —Nos ha contado la pelea que habéis tenido y le he echado. Él te hace llorar y yo le echo. Punto. Que agradezca que no se ha llevado una paliza.


    —No le habrías pegado —dice Amelia con suavidad antes de mirarme—. Nos ha contado que ha sido duro contigo hoy en el hospital. Él no te esperaba allí y ha estallado, pero está muy arrepentido.


    —No lo bastante —dice Alex—. Que piense esta noche en lo que dijo y mañana ya veremos.


    —Eso tiene que decidirlo ella, Alejandro, no tú —le responde Amelia molesta.


    —Ella no está para decidir nada. —Me mira y me abraza con más fuerza—. Tú tranquila y duerme, que nosotros estamos aquí contigo.


    Intento no llorar, porque, aunque me molesta que Alex haya echado a Nate, lo ha hecho por mí y porque cree que debe defenderme a toda costa de lo que me haga daño. Ya de pequeño jugaba a ser un salvador y no se daba cuenta de que, por lo general, nosotras nos salvamos solitas de las peores situaciones. Por otro lado, agradezco el gesto, porque es una muestra más de lo mucho que le importo.


    Que Nate haya estado aquí y además les haya hablado a mis hermanos de nuestra pelea me anima un poco, porque quizá no todo está perdido y podamos arreglar lo nuestro, pero supongo que eso tendré que hablarlo mañana con él, si es que le veo.


    —Julieta te mandó un whatsapp al grupo —dice entonces Amelia—. No ha venido porque se le ha liado la cosa en la tienda, pero mañana pasará por aquí.


    Asiento, pero de todas formas miro el móvil para leer el whatsapp. Tengo varias conversaciones pendientes pero la que pone a galopar mi corazón de mala manera solo tiene tres palabras.


    Nate: Del checo: Litost. 


    La busco de inmediato en google y cuando leo la definición, mis lágrimas vuelven con más fuerza, si eso es posible. 


    «El estado espiritual tormentoso que sobreviene cuando uno se percata de su propia miseria». 


    No consigo dejar de llorar, por más que lo intente. Lloro por lo que quisimos ser y ya no somos. Por los sueños que se han hecho añicos; los abrazos que ya no tenemos y los besos que parecen tan lejanos que temo olvidarlos de un momento a otro. Lloro por él y lloro por mí. Lloro por todo y lloro por nada.


    No tengo ánimos para contestarle, ni para ponerme a buscar una palabra rara ahora, más que nada porque todo se me ha vuelto a venir abajo y ya no sé qué hacer. O sí, sí lo sé. Necesito hablar con él, abrazarlo, que su olor a cítricos inunde mis fosas nasales y que él encuentre en mí el mismo consuelo. Que deje de prometerme que todo irá bien. Que solo me haga ver que está aquí conmigo y esto le duele tanto como a mí. Que deje las palabras de ánimo para otro momento y se regodee conmigo en este dolor, aunque solo sea una vez, para poder tocar fondo juntos y salir adelante fortalecidos. ¿Acaso no consiste en eso el amor? Estar juntos en las buenas, pero sobre todo en las malas. 


    Yo no quiero que él se cargue mi dolor en la espalda y tire de los dos ni delante, ni detrás de mí. Lo quiero a mi lado, luchando conmigo, agarrado de mi mano y apoyándose en mí tanto como yo en él. ¿Es tanto pedir?


     


     


    La noche se hace eterna y las agujas del reloj parecen no pasar nunca. De no ser porque Amelia y Alex están aquí, ya me habría levantado para ir al piso de Nate. Eso es lo que quiero, lo único que me interesa, pero no puedo hacerlo con ellos aquí, o eso pienso. 


    A las seis, harta de dar vueltas decido que bien puedo tomar el primer café de la mañana con Nate y así de paso veo a Julieta antes de que se vaya para la tienda. 


    Me pongo un leggin y una camiseta lisa fucsia de hacer deporte. No es muy historiado y estoy segura de que mi cara da bastante asco, pero ni siquiera me molesto en maquillarme o peinarme. ¿Para qué? No quiero impresionarle y, por primera vez, quiero salir al mundo siendo real. Con mi pelo suelto, mis muchas pecas y mis ojeras sin tapar. Lo único bueno de estar en este pozo es que he perdido el miedo de mostrar mis defectos, porque ya nada puede hacerme más daño. 


    Me calzo las zapatillas de correr y recuerdo lo estricta que era para hacer deporte a diario siempre, menos cuando me sometía a las inseminaciones. Todo eso parece quedar tan lejos ya…


    Bajo las escaleras y ni siquiera busco mi bolso. Cojo mis llaves del recibidor, me aseguro de llevar el móvil y salgo a la calle para coger mi coche. 


    Y entonces veo su coche en mi puerta y mi corazón late más deprisa primero y se ralentiza después. Me acerco con paso lento y me doy cuenta de que tiene el sillón reclinado y duerme con los brazos cruzados en una postura rígida. Me pinzo el labio porque no quiero llorar, pero el hecho de que haya pasado la noche aquí es… es tan él. Maldito Nathaniel Morgan, qué difícil me pone odiarle.


    Toco con los nudillos en la ventanilla y casi me veo obligada a sonreír cuando se sobresalta. Me mira, le miro y me doy cuenta de que su aspecto no es mucho mejor que el mío. Su barba es mucho más espesa de lo que acostumbra y sus ojeras están tan marcadas que sus ojos parecen el doble de pequeños. Aun así, está guapo. Él siempre está guapo, y me arrepiento un poco de no haberme maquillado. Soy tan imbécil…


    Me echo hacia atrás para que Nate pueda abrir la puerta y cuando sale del coche nos quedamos mirándonos unos segundos.


    —¿Vas a correr? 


    La esperanza que hay en su voz hace que me sienta aún peor. Tengo que empezar a retomar mi vida y mis rutinas, lo sé, pero hoy no será el día que lo consiga. Quizá mañana. 


    —No. Iba a verte a tu piso. ¿Has dormido aquí?


    —Sí. Yo… anoche vine, pero Amelia y Sara me dijeron que estabas dormida y que sería mejor que me fuera a casa. Luego tu hermano apareció y me dijo lo mismo, pero sin tanta amabilidad.


    —Ya, algo he oído. Lo siento, no debería haberte echado de casa.


    —Sí, debería. Les conté la discusión que tuvimos y bueno… no están muy contentos conmigo.


    —Creo que conmigo tampoco, así que tranquilo.


    —Esme, yo…


    —¿No trabajas? —pregunto cortándole. 


    Él sigue con los hombros hundidos, señal de lo mal que se siente y me mira con tanto cariño que me derretiría, si no fuera porque puedo ver también algo muy parecido a la compasión brillar en sus ojos. Y eso sí que no lo soporto.


    —Cariño, es sábado. No tengo consulta, ni guardia. 


    —¿Ya es sábado? —Suspiro y asiento con lentitud—. Sí, es verdad —murmuro. 


    Ahí está el motivo de su mirada. Yo, que casi apuntaba la hora de ir al baño en mi agenda, ya no sé ni en qué día vivo. Supongo que eso da una pista de lo perdida que estoy en la vida ahora mismo.


    —Esme yo… yo no puedo más. No sé qué hacer, nena. —Me sorprendo cuando veo sus ojos brillar y se pinza los labios con fuerza antes de seguir—. Estoy intentando ser el hombre que necesitas, de verdad, pero es que no tengo ni una pista de cómo seguir con esto. Solo sé que tú te consumes delante de mis ojos y yo no puedo hacer nada por evitarlo. Llevo un puto mes intentando ayudarte y con la sensación de que solo lo empeoro más. Si te toco me siento mal. Si no te toco siento que me muero. ¿Qué tengo que hacer? Por favor, dime qué necesitas para que esto funcione, porque yo ya estoy desesperado.


    Me doy cuenta de que las lágrimas vuelven a resbalar por mis mejillas cuando una de ellas llega a la comisura de mi boca. La lamo y sorbo por la nariz antes de intentar explicarle, otra vez, lo que de verdad necesito.


    —Cuando te dije que te quería la primera vez sentí miedo, pero no fue nada comparado con lo que sentí cuando te pedí que te quedaras siempre a mi lado. Que no te fueras de mí nunca.


    —Me he quedado.


    —No —susurro llorando por la impotencia que me produce que no se dé cuenta—. No, Nate. Tu cuerpo ha estado aquí todo el tiempo, pero tu mente, tus sentimientos han estado cerrados para mí. Desde que vinimos del hospital no has hecho otra cosa que mirarme con cara de perro degollado, dejando claro que no sabes manejar esto, pero sin querer implicarte. 


    —¿Cómo puedes decirme eso? 


    —¡Porque es la verdad! —exclamo exasperada—. O si no, dime. ¿Has llorado por la muerte de nuestro hijo? —Él me mira con los ojos de par en par, pero es que tengo razón y no voy a parar hasta demostrárselo—. Dime, Nate, ¿has llorado?


    —Por supuesto que he llorado, Esmeralda, no soy de hielo.


    —¿Y dónde has llorado? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Fue a solas en tu piso cuando ibas a por ropa? ¿En la consulta? ¿En los ratos que pasas con Patricia por ahí? Dime, Nate, dime dónde has llorado tu pena, porque no ha sido conmigo ni en mi presencia. 


    Él abre la boca dispuesto a contestar, pero segundos después la cierra y mis lágrimas caen sin control, porque pensé que esto sería liberador, pero no es así. Me está desgarrando todavía más ver que ni siquiera se da cuenta de hasta qué punto me ha negado consolarle. 


    —No… no quería hacerte más daño —dice al final en voz baja—. Yo solo quería protegerte, mi vida. 


    —Me has hecho más daño así, que si hubieras llorado a mi lado. Te pedí que te quedaras y fallaste, Nate. No sé cómo luchar contra eso.


    —Pensé que estaba a tu lado. Pensé que... pensé que era lo mejor. Tú estabas como en shock, no querías llorar conmigo, ni apoyarte en mí y yo pensé que me alejabas porque… —Agacha la cabeza y sigue hablando sin mirarme—. Pensé que como ya no había bebé, yo ya no era necesario.


    Suena desesperado y una parte de mí quiere consolarle, pero otra aún mayor me recuerda que sin esta conversación es imposible que sigamos adelante.


    —Pusiste en duda mi amor por ti.


    —No —dice alzando la cabeza y negando—. No, no es eso, es que…


    —Es eso, Nate. Quisiste creer que yo te dejaría, que ya no me hacías falta porque ya no había bebé. ¿Sabes cómo me hace parecer eso? Como una zorra sin corazón. No te importó las veces que te dije que te quería. No te importó nada porque preferiste pensar que me desharía de ti y todo volvería a ser como al principio entre nosotros.


    —No. Sí. Puede… —Suspira con resignación y niega con la cabeza—. ¿Sabes qué es lo peor? Que no pude evitar sentirme así. Ayer, cuando te dije todo aquello en el hospital… sé que me pasé, y aunque no todo lo que dije era cierto, sí hay una cosa que sentí y siento de verdad. —Me mira a los ojos por primera vez en toda la conversación y sigue—. Siento que el día del aborto perdí a nuestro bebé, pero también a ti. Tú te hundiste y yo solo quise sacarte a flote, mantenerte a salvo hasta de mí. Supongo que lo hice todo mal y no debí decidir por ti, pero te aseguro que no dudé de tu amor como tal. Yo solo… solo quería que tú volvieras a mí. 


    —Yo siempre estuve aquí, esperando que tú te quedaras. 


    Él asiente y hace amago de hablar, pero su voz se rompe y veo, por primera vez, el brillo de sus ojos convertirse en dos lágrimas que se le escapan antes de que se las limpie a toda velocidad.


    —¿Y ahora? ¿Me vas a dejar? 


    Está tan roto, tan dolido y tan hecho polvo que no puedo decirle que no. Ni siquiera puedo decirle que no lo sé, porque, aunque esto acabe con nosotros, no quiero ser quien le ponga fin. 


    —No puedo. Da igual cuantas veces nos peleemos, da igual que te desahogues con otra en vez de conmigo. Todo da igual, porque no puedo dejarte y me odio por eso como no te imaginas. 


    —Mi vida…


    —Dime que no tienes nada con ella —susurro llorando.


    Me doy cuenta de que casi suplico y también me doy cuenta de lo surrealista que es todo, porque sé que él no me pondría los cuernos, pero la inseguridad está acabando conmigo y necesito oír de su boca que yo sigo siendo la única. 


    Nate sujeta mis mejillas entre sus manos y limpia mis lágrimas con sus pulgares antes de negar con la cabeza.


    —Ni he tenido, ni tendré nada con ella, jamás. ¿Cómo puedes pensar que yo estaría con otra si vivo consumiéndome por ti? He hecho muchas cosas mal; los dos la hemos cagado al no gestionar esto de la manera correcta, pero estamos a tiempo. No podemos perdernos por esto, Esme. Ahora más que nunca tenemos que estar juntos.


    —Lo que hemos hecho hasta ahora no se considera ni siquiera estar juntos.


    —Lo estamos. Estamos juntos, aunque nos separemos, aunque nos gritemos, aunque nos hagamos daño. Estamos juntos siempre porque yo ya no concibo estar con nadie más. Ni siquiera puedo pensar en estar solo. Lo único que yo necesito para superar todo esto es que tú me mires con ese amor que sientes y del que a veces dudo porque soy un gilipollas. Sé que no me lo merezco siempre, pero me da igual porque, de todas formas, quiero poder recrearme en el verde de tu mirada y encontrar ahí mil motivos para seguir adelante ¿No te das cuenta, Esmeralda? Mi vida entera empieza y acaba en tus ojos. 


    Conforme acaba de hablar le abrazo con fuerza, porque no puedo contenerme más. No sé luchar contra esto tan grande que me empuja hacia él. Sé que me ha hecho daño actuando de esa forma, pero también sé que yo se lo he hecho a él. Encontraremos la manera de salir adelante porque no tenemos más opciones. El único camino que existe ahora es el de la recuperación y lo menos que podemos hacer es agarrarnos de las manos y empezar a andarlo juntos. Juntos de verdad, apoyándonos uno en el otro, dejándonos sostener y sosteniéndonos a nosotros mismos. Llorando y limpiando las lágrimas del otro al mismo tiempo. No veo otra forma de hacerlo y cuando Nate me besa y siento el sabor salado de sus lágrimas en mi boca, sé que por fin lo ha comprendido. 
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    Nate


     


    Dicen que lo peor que puede pasarle a una persona es que sus sueños se esfumen de un momento a otro, pero eso no es cierto del todo. Lo peor que me ha pasado a mí, es que los sueños de ella se hayan esfumado. No haber podido ayudarla a cumplir ese deseo que le quema las entrañas y, en cambio, haber sido participe en crear a la mujer derrotada, triste y que vive sin vivir. Que respira porque es necesario, que come, se ducha, habla y hasta sonríe como un autómata, porque sabe que tiene que hacerlo, pero no lo desea. 


    Sé que no debería culparme, pero no lo puedo evitar. Yo quería tener ese bebé, lo adoraba, eso es innegable, pero también sé que a mí esto no me ha dolido de la misma forma. No es que no me parta en dos, es que para ella esto era todo y ahora ha perdido el norte por completo. 


    En este momento, mientras la abrazo en el jardín y hundo mi cara en su cuello me doy cuenta de lo mucho que me he equivocado negándole mi dolor. Yo solo quería evitarle más sufrimiento, pero al final, de alguna forma, he conseguido aumentarlo.  


    No quería que ella viera que me quema por dentro no haber podido hacer más. Si en vez de limitarme a preocuparme en silencio por su estado en los últimos días de embarazo la hubiese llevado a la consulta… Y sí, ya sé que todo parecía ir bien, que los vómitos no eran un indicativo de nada porque la mayoría de las mujeres los sufren, pero no dejo de buscar un motivo para flagelarme porque soy médico y no conseguí ver que mi chica pasaría por esto. 


    He llorado en la ducha, en mi cama la noche que discutimos y decidí dejarla sola, en la consulta incluso. He llorado mucho, pero siempre a escondidas de ella y, aunque me avergüence admitirlo, no siempre por la pérdida del bebé. O no solo por eso. 


    He llorado porque lo hemos perdido, pero también porque ella se consume y no sé qué hacer para aliviar su dolor. Cada vez que se ha negado a hablar conmigo, a pasear, a comer algo más que un poco de fruta me he sentido miserable e impotente. Como si no estuviera haciendo todo lo que está en mi mano para traerla de vuelta a una vida que disfrute. Quiero que vuelva a reír, que haga el amor conmigo y que me bese con ansias, con glotonería. Quiero que me muerda, que sea altiva, que me sonría con esa frialdad que tanto me pone y que me demuestre que puede con esto y con más. Quiero que no se hunda, que nada le haga daño, meterla bajo mi piel y no dejarla salir hasta que el mundo sea un lugar mejor para ella. Y no puedo. Y encima de no poder, es que tampoco debo, porque ella es lo bastante fuerte e inteligente como para enfrentarse a todo y salir vencedora, pero es que esta vez parece que no encuentra esa fuerza. 


    Intenté protegerla de todo, hasta de mi dolor, y en el camino solo conseguí que se sintiera más sola que nunca, así que ahora vuelvo a estar como al principio. Sin tener mucha idea de cómo demonios solucionar esto y deseando que el tiempo pase y nos traiga la calma que tanto necesitamos. 


    —¿Te vas a quedar hoy conmigo? —susurra ella en mi oído.


    Asiento y me separo de su cuello para mirarla. Sus ojeras son tan profundas que el violeta de su piel casi supera el verde de sus ojos. Ya no se preocupa de sus pecas y, eso que antes me habría encantado, ahora me duele, porque sé que está tan cansada de todo que pasa de mirarse en el espejo y verse mejor consigo misma. Su pelo está suelto y me temo que es por las mismas razones. Le da igual. Ya le da igual todo y no sé cómo cambiar eso, pero sé que no pienso ir a ninguna parte y que conseguiré que vuelva a ser la Esme de siempre, aunque me cueste la vida. 


    —Hoy y siempre —murmuro en sus labios besándola—. ¿Has desayunado?


    —Pensaba tomar café en tu piso.


    —Vamos dentro, te haré algo rico.


    —Solo quiero café.


    —Tomaremos café y algo rico. 


    —Nate…


    —Podríamos ir al Bosque luego —digo de pronto—. ¿Quieres? Nos pasaremos el día en nuestro rincón favorito olvidándonos de todo y de todos. 


    Ella se pinza el labio y me mira dudosa. Sé que no le apetece salir demasiado de casa, pero también sé que está considerando hacerlo como una muestra de que tiene pensamientos de cambiar y empezar a salir de esto. Cuando asiente con lentitud sé que su cerebro ha ganado a su corazón. No le apetece hacer nada y lo entiendo, pero por algún lado hay que empezar y quedándonos en casa todo el día no vamos a solucionar nada. 


    Entramos en casa y consigo convencerla para que se tome una tostada pequeña con aguacate y un café. Después sube al piso de arriba para ducharse y cuando baja maquillada y con una coleta agradezco al cielo que al menos se haya visto con ganas de ser un poquito ella. 


    Salimos de casa mientras su padre nos anima y hasta nos avisa de que no importa si no volvemos en un par de días, lo que me hace sonreír, porque el pobre está desesperado y ya no sabe qué hacer para que su niña mejore. El camino hacia el bar es silencioso y la entrada casi igual. Por un momento me pongo tenso pensando si nuestro rincón estará ocupado, pero cuando Lily me informa de que lo tenemos libre me relajo y me propongo disfrutar del día. Entramos, nos descalzamos y pido un crepe de dulce de leche, aunque ella me mire mal.


    —Tengo hambre. ¿Quieres compartirlo?


    —No soy una niña, Nate. 


    —Me doy cuenta, cariño —digo mirando su cuerpo con deseo a conciencia.


    Ella me dedica una de esas miradas congeladas y yo sonrío con orgullo. Ahí está, un atisbo de mi preciosa reina de hielo…


    —No vas a convencerme con esa mierda de «Lo he pedido para mí, pero como es mucho mejor nos lo comemos entre los dos». 


    —¡No pensaba hacer eso! —digo haciéndome el indignado.


    Ella pone los ojos en blanco y se ríe mientras salva la distancia que nos separa y se cuela en el hueco de mis piernas. 


    —¿Sabes lo que me gustaría? —Niego con la cabeza y la rodeo mientras apoyo la espalda en el tronco de un árbol. 


    El camarero llega, deja el crepe y se va con tanta discreción que podría parecer que la comida ha llegado por arte de magia. Esme besa mis labios, abre sus piernas y se sube a horcajadas sobre mí, sorprendiéndome. 


    —Me gustaría que estuviéramos en la cabaña ahora. En realidad, me gustaría que nos quedáramos allí para siempre. Quiero estar en un sitio donde solo existamos tú y yo. Donde mis celos no me consuman y donde no tenga que recordar que hemos perdido un bebé.


    —¿Y no te traería malos recuerdos estar allí? —pregunto entre susurros—. Después de todo, fuimos con la intención de buscar un bebé. 


    Es la primera vez que hablamos de él o ella con tanta claridad y no puedo evitar que un nudo de dolor se aposente en mi estómago. Pudimos tener tanto… ¡Perdimos tanto de un solo golpe! 


    —Fui allí en busca de un bebé y salí enamorada del hombre más maravilloso del mundo —dice ella sonriendo un poco y haciendo rozar nuestras narices—. ¿Cómo puedes pensar que eso va a traerme malos recuerdos? 


    Acaricio su espalda y maldigo mi idea de venir aquí, porque no es en un sitio publico donde la quiero sino en mi cama, desnuda, subiendo y bajando sobre mi cuerpo y gimiendo otra vez de placer. Apoyo la frente en su pecho y me pinzo el labio inferior para contenerme, pero mi entrepierna es mucho más rebelde que yo y sé que Esmeralda está notando hasta qué punto es capaz de despertarme con un puñado de palabras.


    —Si pudiera, te llevaría allí para siempre —digo mientras beso la curva de su cuello—. Si pudiera eliminaría el mundo para que solo quedáramos tú y yo y así tu sufrimiento menguara.


    —¿Y tú? ¿Querrías que yo eliminara el resto del mundo para ti? —pregunta.


    —No hace falta. Mi mundo entero eres tú, y el resto me sobra tanto que, aunque sigan ahí, no les veo. Todo lo que puedo pensar, amar, ver y desear eres tú, Esmeralda.


    Ella me besa con pasión, muerde mis labios y pienso, por un momento, que parece haber encontrado su apetito perdido en mi boca. Su lengua se enreda en la mía y me arranca un gemido mientras mis manos van a su trasero y la aprieto contra mi bragueta. 


    —Esmeralda… —jadeo en su boca.


    —Te necesito. Sé que no quieres tocarme por si salgo corriendo y sé que no será fácil la primera vez, pero de todas formas te necesito. —Dudo un momento, porque sé que ahora mismo me desea, pero no sé si eso se mantendrá cuando lleguemos a casa y lo último que quiero es hacer que se sienta presionada, pero entonces ella sigue hablando y yo pierdo el norte—. ¿No lo ves, Nathaniel? Cuando tú me tocas, yo vuelo. Necesito volver a tener alas y volar para salir de este pozo en el que todo es oscuro y estoy en la más absoluta soledad. 


    —Nena… —Beso sus labios y acaricio su nuca acercándola a mí—. Tú no estás sola. Nunca estarás sola, ni siquiera cuando quieras conseguirás estarlo, te lo prometo. —Ella sonríe un poco y cierra los ojos, seguramente intentando evitar que vea todo lo que mis palabras le provocan—. Dos bocados al crepe y nos vamos a casa.


    —¿En serio? —pregunta exasperada.


    —Dos bocados tú y dos yo. Necesitas coger fuerzas. —Alzo mis caderas para que note todavía más mi erección y al final consigo que sonría—. Solo dos bocaditos.


    —A ti sí que voy a llenarte de bocados.


    —Joder, sí, lo tomaré como una promesa.


    Esmeralda sonríe de nuevo y yo siento que algo se afloja en mi interior, por fin. Sé que esto no es más que un momento de cambio provocado por su deseo y las ganas que tiene de poder evadirse de la realidad, aunque sea con sexo. Me desea, claro, pero también desea la sensación de bienestar que el sexo le produce y, dado que yo estoy igual, no tengo ningún problema con que empecemos a curar nuestras almas haciendo sudar nuestros cuerpos. 


    Nos comemos el dulce en un momento y salimos agarrados de las manos después de dejar dinero encima del plato. El camino vuelve a ser silencioso y además estoy demasiado ocupado deseando que en casa no haya nadie. Que hayan decidido salir a hacer lo que sea en familia. Sé que Diego trabaja de mañana, igual que Julieta, así que espero que pasen la tarde juntos y fuera. Y si es con el chico, mucho mejor.


    Subimos en el ascensor y cuando entro y no oigo ni la tele, ni ruido procedente de ninguna de las habitaciones, suspiro de alivio. La quiero solo para mí y no quiero que tengamos que privarnos o medirnos en nada, ni siquiera en gemidos. 


    Entramos en mi dormitorio y antes de poder cerrar la puerta ella ya se ha deshecho de su camiseta. Está lanzada y sé que ansiosa por volver a tenerme. Yo estoy igual o peor, así que la imito y me quito mi propia ropa a toda prisa hasta quedar completamente desnudo. La abrazo cuando solo le quedan las braguitas puestas y me agarro a los bordes para bajarlas yo. 


    Ella se deja hacer, incluso cuando beso sus pechos y me arrodillo besando sus costillas, sus caderas y su vientre. Se tensa cuando llego a esta última parte y sé que recuerda todas las veces que hicimos el amor en las que yo besaba su vientre con un significado del todo distinto. Le duele, lo sé porque a mí también me duele, pero esto es algo necesario. No podemos empezar a saltarnos pasos solo porque antes significaran algo más grande, más intenso.  Algo tan enorme como que una vida crezca dentro de la mujer que amas… 


    Sacudo mi cabeza e intento no pensar en ello. Ha pasado más de un mes y podemos volver a intentarlo. Abro sus piernas y beso su pubis antes de pasar la lengua por su hendidura y saciarme de su esencia. Ella gime y acaricia mi cabeza entregándose poco a poco, pidiéndome más y dejándose llevar cuando mis labios y mis dedos la guían hacia el éxtasis. Eleva sus caderas, me ofrece su clítoris abierto y no dudo en morderlo mientras su orgasmo se desata y mi erección pide a gritos un alivio. En cuanto se calma cubro su cuerpo con el mío y beso sus pechos antes de llegar a sus labios.


    —¿Estás lista? —pregunto mientras mi glande acaricia sus muslos.


    Esme me mira con los ojos muy abiertos y yo aguanto la respiración, porque sé que algo no va del todo bien y no quiero ni moverme, por si desato una nueva tormenta. Ella me besa y cuando estoy a punto de penetrarla niega con la cabeza.


    —Ponte un condón —susurra en mis labios.


    Me separo y la miro frunciendo el ceño. 


    —Mi vida, podemos intentarlo…


    Ella niega con la cabeza y sus ojos se llenan de lágrimas contenidas. Coge aire y acaricia mis hombros con dulzura. Su voz suena rota, pero firme al mismo tiempo.


    —No puedo todavía. No quiero, Nate. Ya no quiero intentarlo más. 


    Sé que es una afirmación demasiado delicada y que en un futuro puede cambiar, pero aun así me duele ver hasta qué punto nuestro bebé se llevó sus deseos, sus sueños… Aun así, asiento, porque la entiendo y me levanto de la cama intentando recordar dónde demonios tengo un preservativo, porque desde que estamos juntos no uso ninguno. Abro los cajones de la mesita de noche, pero no veo ninguno así que al final me veo obligado a ponerme un pantalón corto de deporte e ir al cuarto de Marco. Ni siquiera voy a pensar en lo patético que es estar robándole condones a un niñato de dieciocho años, pero es que sé que Diego y Julieta no utilizan, así que mis opciones se reducen al chico. Entro, revuelvo el cajón de sus calzoncillos y doy con dos cajas. 


    —Pequeño cabroncete, como si no tuviera bastante con una.


    Salgo moviendo la cabeza con lentitud e intentando no imaginarme a Marco en plena faena. Para cuando vuelvo al dormitorio la mezcla de sensaciones que tengo es tan confusa que mi erección se ha esfumado, dejando en su lugar un nudo en mi estómago, una inseguridad y un miedo que no sabía que tenía, porque, ¿y si Esme no se recupera de esto? ¿Y si no consigo que vuelva a permitirse soñar con la maternidad? Sé que cuando dice que ya no quiere intentarlo más habla desde el dolor y me niego a pensar que de verdad sus ganas de ser madre se hayan esfumado. No es así, lo sé, lleva toda la vida deseando esto, pero no sé si yo voy a ser capaz de ayudarla en el proceso. Si voy a ser capaz de sanar la herida que aún sangra a borbotones. 


    —Ven aquí…


    No me doy cuenta de que me he quedado en el centro de la habitación, con el condón en la mano y la mirada perdida hasta que Esme se acerca y se arrodilla frente a mí.


    —No hace falta —susurro acariciando su frente.


    —Deseo hacerlo. También eché de menos volverte loco así —dice mientras baja mi pantalón.


    Cierro los ojos cuando su lengua se posa en mí y suspiro del placer más primitivo que existe cuando me acoge en su boca. 


    Mi erección vuelve en cuestión de segundos y no me extraña. Podría estar muerto y esta mujer haría que me empalmara solo con una mirada. La alzo con delicadeza por los hombros y la llevo de nuevo hacia la cama. Me pongo el preservativo a toda prisa, porque ahora mismo no puedo pensar en otra cosa que no sea estar dentro de ella de nuevo. 


    Abro sus piernas, me apoyo en su entrada y me cuelo en su interior con suavidad, intentando que se adapte a mí. Ella gime y me abraza por los hombros. Me besa con desesperación y yo le correspondo, aunque no es un beso que se adapte al ritmo de mis caderas, pero no me importa. Entiendo que su cuerpo y su mente están librando una seria batalla y estoy dispuesto a dejarme llevar por lo que ella me pida con palabras o gestos. 


    Me mezo en su interior, veo sus ojos entrecerrados cuando se estira en la cama disfrutando de las embestidas y beso sus pechos, cuello, hombros y labios intentando que note hasta qué punto la quiero. Deseando que vea que esos celos que se la comen son del todo innecesarios, porque ni Patricia, ni ninguna jodida mujer de este planeta podrá despertar en mí jamás una cuarta parte de lo que despierta ella solo con una mirada, un beso o un movimiento de cadera cuando estamos entrelazados. 


    Acaricio su cuerpo en los puntos exactos para que su segundo orgasmo se desate y en cuanto noto que empieza a estallar me hundo en el fondo de su ser y estallo con ella. Cierro los ojos con fuerza, disfruto de mi orgasmo y cuando acabo, odio sentir que me falta algo. Me falta… su humedad, me falta derramarme dentro de ella y no en un preservativo, pero antes me ahorcaría que confesárselo, así que salgo de su cuerpo, la beso de nuevo y voy al baño a quitarme el condón. Al volver ella mira al techo pensativa y por un momento casi tengo la certeza de que se siente como yo, pero luego me mira, sonríe y le devuelvo el gesto, dispuesto a seguir sus normas para que este camino sea más llevadero.


    —Te quiero —dice en mi pecho cuando la abrazo. 


    —Te quiero —susurro en su cabeza.


    Miro al techo y me quedo pensando cuánto tiempo más hará falta para que podamos ser los de antes. Al menos lo pienso hasta que me doy cuenta de que es imposible que seamos los de antes, porque la experiencia, las cosas buenas y sobre todo las malas, han ido haciendo crecer y evolucionar nuestra relación hasta convertirla en lo que es. Nuestras heridas no van a desaparecer, y las suyas aún tienen que sangrar mucho, para desgracia de todos, pero podemos cicatrizar juntos y salir adelante victoriosos de esto. 


     


     


    El resto del día lo pasamos haciendo el amor, dedicándonos carantoñas y hablando del bebé perdido. Me permito regodearme en el dolor frente a sus ojos y, aunque odio ver lo que eso produce en ella, también me alegro, porque sé que esto es lo que necesita para salir adelante. Lloro, llora y, al final, de alguna forma, acabamos riéndonos y recordando todos los momentos buenos que la búsqueda del bebé y el embarazo nos trajo. Supongo que, en el fondo, estamos creando recuerdos nuevos que servirán para llenar momentos de silencio en una cama del futuro. 


    Todo parece ir bien, pero yo sé que hay algo que todavía puede hacernos mucho daño. Intento no pensar en ello, pero empieza a ser imposible, sobre todo porque los ruidos de fuera son claros y sé que Esmeralda los oye tanto como yo. 


    —¿Qué…? —pregunta ella antes de quedarse en silencio escuchando. 


    Julieta, Diego y Marco han vuelto y lo han hecho por la puerta grande. Yo cojo aire, me siento en la cama y pienso con tristeza que era imposible tapar el sol con un dedo y que, mientras antes salgamos de esto también, mejor.


    —¡Joder es que ya no podemos ni ir a restaurantes a comer porque a la señora todo le da asco! —dice Marco enfadado.


    —¿Te puedes callar? —le reclama Diego—. ¿No te das cuenta de que ya tiene bastante con lo suyo? 


    Esmeralda se ha tensado tanto que parece un palo. Sé que no es por las palabras que oye, sino por los ruidos provocados por su hermana. 


    Me mira, pero rehúyo su mirada como el cobarde que soy y salgo de la cama para vestirme. Ella hace lo mismo a toda prisa y en cuanto salimos del dormitorio nos topamos de cara con la realidad. 


    Julieta sale del baño limpiándose la cara con una toalla, pero en cuanto se la quita podemos ver sus ojos rojos e hinchados. Se moja los labios con la lengua, supongo que los tiene resecos después de vomitar y, cuando repara en nosotros, se queda congelada. 


    —Hola —dice sin poder ocultar su sorpresa—. No os esperaba aquí.


    —¿Qué te pasa? —pregunta Esmeralda. 


    —¿Eh? Na-nada…


    —No, nada no. Estabas vomitando.


    Diego y Marco están tan petrificados como yo, pero seguro que ellos no sienten el miedo asfixiándoles. Miedo por Esme, por mí y por lo que pueda pasar después de esto.


    —Estaba… 


    Julieta parece un ratón acorralado y se encoge de hombros buscando la mirada de Diego y Marco, que niegan con la cabeza casi al mismo tiempo. Supongo que intentan decirle que mentir no sirve de nada, pero, aun así, ella lo intenta. 


    —Me sentía mal, fuimos a comer a un sitio nuevo y creo que la carne no me sentó muy bien y…


    —Estás preñada —dice Esmeralda poniéndome el vello de punta.


    Sus palabras han sonado frías, duras y casi, casi, a acusación. Julieta hace el intento de hablar, pero al final sus ojos se llenan de lágrimas y hunde los hombros mientras Diego acude a abrazarla por el costado.


    —Yo no… no quería, Esme. No lo busqué y no…


    —Estás preñada —repite Esme, esta vez mucho más bajo. El dolor está arrasando con ella, lo sé, y no poder hacer nada para evitarlo me está matando—. Por eso no querías verme. Me evitabas porque estás embarazada y no sabías cómo decírmelo, no porque estuvieras enfadada. 


    Julieta deja caer las lágrimas y lo siento por ella, porque sé que lleva todo el mes sufriendo esta situación, intentando hacer lo mejor para su hermana y sabiendo que, tarde o temprano, iba a romperle el corazón, aun sin tener culpa. 


    —Lo siento… —susurra al final—. No te imaginas cuánto lo siento. 


    Las lágrimas llenan su rostro y puedo sentir la tensión de Diego, que acaricia su espalda una y otra vez intentando que se calme. Marco, a su lado, también está preocupado y se le nota, porque ni siquiera sabe para dónde mirar, pero su mandíbula cada vez se aprieta más.


    —¿De cuánto estás? —pregunta mi chica sin siquiera llorar.


    Sé que está a punto de romperse, pero también sé que no lo hará frente a su hermana. El orgullo no le permitirá rebajarse de esa forma.


    —Esme…


    —Te he hecho una pregunta, Julieta. ¿De cuánto estás embarazada?


    —Algo más de dos meses, pero me enteré dos días después de que tú… —Agacha la cabeza sin terminar la frase. 


    —¿Cómo has podido ocultármelo? —pregunta Esmeralda visiblemente herida esta vez.


    —Esme, joder, tú acababas de perder un bebé y yo a estos ni siquiera los buscaba. ¿Cómo podía hacerte ese daño? Te lo creas o no, no soy una insensible de mierda. Te quiero con locura y lo último que quería era causarte este dolor. 


    Esmeralda parece oírla, pero cuando habla, sé que solo ha retenido una palabra. 


    —¿Estos? ¿Cómo que estos? 


    Julieta parece tan desesperada y llora tanto que al final es Diego el que interviene.


    —Está embarazada de gemelos, o gemelas, no sabemos el sexo aún. Hay dos dentro de la misma bolsa. —Mi amigo aprieta a su mujer más contra su costado, como queriendo esconderla en su cuerpo, y mira a Esmeralda con comprensión, pero firmeza—. Sé que ahora mismo te sientes fatal, que esto puede parecerte un ataque y que te duele como ni siquiera puedo imaginarme, pero intenta comprender que no lo buscamos y que tu hermana se siente tan mal que ni siquiera puede mirarte a la cara, aunque lo que te ocurrió no sea su culpa.


    Algo dentro de mí arde cuando él dice eso último. ¿Hacía falta dejarle claro que el aborto de Esmeralda no fue culpa de Julieta? Mi chica jamás pensaría eso. Es normal que esté dolida, habría que ver cómo se enfrentaría otra a esta situación. Intento decir algo, pero ella niega con la cabeza y alza una mano en mi dirección en señal de «Stop» sin mirarme.


    —Yo jamás culparía a mi hermana de mi aborto, Diego. —Mira a Julieta y sigue—. No te culpo de estar preñada, te culpo de creer que yo no tenía que saberlo. Te culpo de pensar que soy débil. Te culpo de esconderte de mí, como si yo fuese un ogro. Te culpo de no quererme lo suficiente para tener las agallas de enfrentarte a esto. 


    Julieta agacha la cabeza y llora en silencio hipando y temblando tanto que deseo abrazarla, porque, aunque las palabras de Esme tengan algo de verdad, sé que ella solo intentaba evitarle más sufrimiento. Y lo sé, porque yo mismo se lo oculté con ese fin. Cuando Esmeralda me mira, sé que lo que le ha dicho a su hermana no es nada en comparación con lo que va a decirme a mí.


    —Tú lo sabías —susurra sin más.


    Asiento, porque no tiene sentido negarlo y ella se ríe con sarcasmo y se seca ávida las lágrimas que caen por sus mejillas.


    —Solo queríamos que pasara un poco más de tiempo y lo llevaras mejor. Que te recuperases un poco —susurro.


    —¿Tan incapaz de superar esto me crees, Nate? —pregunta con evidente enfado—. ¡¿Tan jodidamente débil piensas que soy?! ¡No necesito tu maldita protección! ¡No necesito que me ocultéis la realidad como si yo fuera una niña incapaz de manejar todo esto! Lo que necesitaba era que la gente que quería fuera sincera conmigo. —Sus lágrimas se desbordan y mi corazón se rompe un poco más—. Necesitaba que lloraras conmigo, que fueras sincero, que no te callaras nada, y cuando por fin pienso que lo has entendido… —Señala a su hermana y niega con la cabeza antes de volver a limpiarse las mejillas—. No quiero volver a verte. —Se gira para mirar a Julieta, Diego y Marco y se pinza el labio—. Eso también va por vosotros. Si no he sido lo bastante fuerte o merecedora de una noticia como esa, entonces no quiero teneros en mi vida, por lo menos por un tiempo. Ojalá disfrutes del embarazo y no sepas nunca lo que es sentir que todo el mundo te falla, Julieta. 


    Sale de casa mientras me quedo con los brazos pegados a los lados de mi cuerpo pensando que tiene razón, pero al mismo tiempo no la tiene. Sé que quizá nos hemos equivocado, que deberíamos haber dejado que ella lidiara con la noticia. Sé muy bien que decidir por ella lo que puede gestionar y lo que no ha sido un error, pero no hacía falta que hablara así a su hermana. Entiendo su dolor, de verdad que lo entiendo y por eso sé que lo que más le debe doler ahora mismo, es saber que no puede mirar a su hermana por lo que le ha hecho, pero principalmente porque Julieta lleva en su interior dos bebés cuando ella no pudo retener ni siquiera uno. Sé bien cómo funciona su mente, sé que no va a dejar de pensarlo en un tiempo y sé que la esperanza que por un momento tuve de poder superar esto juntos acaba de irse por el retrete. 


    He perdido de un plumazo todo lo bueno que había en mi vida y como no sé de qué forma gestionar esto, y menos en público, decido dar media vuelta, encerrarme en mi cuarto, tumbarme en la cama y regodearme en mi dolor mientras huelo su perfume de mis sábanas, aún revueltas, y pienso en lo que podríamos haber sido y, al parecer, no seremos.
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    Conduzco rápido. Quizá demasiado rápido para mi propio bien, teniendo en cuenta que las lágrimas no me dejan ver con claridad y este es el coche de Nate. He cogido las llaves del recibidor sin pensar y me lo he llevado. A decir verdad, no sé ni cómo he soportado salir del piso sin derrumbarme a la altura del salón. Un milagro, supongo, igual que me parece un milagro no estar desmoronándome en pedazos literales. ¿Cómo es que no me parto y me hago añicos? Es lo que deseo y es así como me siento, pero no ocurre. Intento encontrar un mínimo de paz en mi interior para pensar y razonar acerca de lo que debo hacer ahora, pero todo lo que puedo pensar es que mi familia entera me ha engañado. Me han pensado débil. Me han hecho débil. Han decidido por mí lo que puedo y no puedo soportar sin preguntarme. Y puedo llegar a entender que estén preocupados por mí, pero que piensen que no puedo con esto… No, eso no puedo aceptarlo.


    Yo no quiero estar ni con una familia, ni con un hombre que piensan que en la adversidad soy incapaz de salir adelante sola. Imagino que este mes he atravesado por momentos malos y no les gusta verme así, pero entonces, ¿cuál es la solución? ¿Fingir que estoy bien para que así confíen en mí? ¿Quitarle importancia al hecho de haber perdido un hijo? Porque para mí era un hijo, por mucho que la ciencia diga que no, que solo era un feto. Solo un feto. Qué fácil es decir eso cuando no vives en la piel de mujeres como yo. Mujeres que deseamos por encima de todo concebir y ser madres. Que luchamos, nos caemos y atravesamos un infierno de emociones y decisiones para llegar a una meta que, cuando por fin parece quedar cerca, se desmorona. Nadie se imagina lo que es vivir con la ilusión de que los días pasen cuanto antes para tener a tu hijo o hija en tus brazos, amamantarlo y darle todo el amor que llevas años reteniendo, porque por más que digan, ese tipo de amor no es el mismo que le das a un hombre o al resto de tu familia. Ese amor que te quema, que te arde y te desborda a fuego lento solo con imaginar que sostienes a alguien que ha salido de tu propio cuerpo no lo iguala nada. No para mí, y no para mucha gente. Y, sin embargo, me ha tocado escuchar frases de conocidos y vecinos que me han dolido como si me clavaran dagas bajo las uñas, aunque las intenciones fueran buenas. Desde el: «Ya lo intentarás otra vez en un par de meses», hasta el: «Mejor ahora que más tarde», pasando por el: «Por lo menos era pronto, no te ha dado tiempo de cogerle cariño». 


    Si la gente se hiciera una mínima idea de lo que esas frases duelen, jamás las mencionarían. Porque da igual que mi bebé tuviera pocas semanas de gestación. Para mí era mi bebé, tenía forma y un corazón que latía desbocado en las ecografías. Era un ser vivo que crecía dentro de mí y murió. Murió y, al parecer, ni siquiera tengo el derecho de venirme abajo y llorarlo porque de inmediato los demás piensan que me ha afectado demasiado. Que no puedo soportar esto, ni que mi hermana esté embarazada. 


    Embarazada de gemelos, o gemelas, y sin querer… 


    ¡Es que no es justo! Pienso mientras golpeo el volante con fuerza y más lagrimas salen de mis ojos. ¿Cómo va a ser justo? ¡Ella no quería quedarse embarazada y tiene dos, y yo que lo deseaba más que nada en el mundo no tengo nada! ¡Nada! ¿Y se supone que mentirme era mejor? ¿Qué demonios pensaban? ¿Ocultarse hasta que un día la encontrara con una barriga de cinco meses? ¿Hasta cuándo se suponía que tenían que engañarme y evadirme? ¿De verdad se piensan que habría tomado mejor ver a mi hermana con una barriga de preñada que saberlo de antemano para hacerme a la idea? ¿Y en qué jodido momento todo eso forma parte de sus decisiones en vez de las mías? ¡Es mi vida! Es tan increíble que me hayan engañado que ni siquiera puedo pensar en vivir con ninguno de ellos ahora mismo.


    Cuando por fin llego aparco en el jardín y salgo del coche disparada hacia el interior. En el salón mi padre y Sara ven la tele, pero ni siquiera les saludo. Subo las escaleras y entro en mi dormitorio con decisión. Me arrodillo y saco una maleta de debajo de la cama. 


    —Hija, ¿qué ocurre? —pregunta mi padre detrás de mí.


    No contesto, no quiero y pienso que, diga lo que diga, van a intentar darle la vuelta y hacer que yo sea la culpable. Claro que sí, la culpa es mía por estar hundida y amargada, por eso lo han hecho. Pues bien, que dejen de preocuparse porque desde hoy no tendrán que ver más mi cara ni saber de qué ánimos amanezco. Actúo por inercia, lo sé, y sé que Eli va a flipar mucho cuando me vea aparecer en su casa, pero es que no puedo quedarme aquí. Simplemente no puedo mirarles a la cara y pensar que me han creído tan débil como para no poder soportar lo de Julieta. O igual piensan que odiaré a mi hermana por poder tener bebés. 


    Y lo peor, sin duda, es que, aunque no quiero, sí le guardo rencor. No es racional, ni justo, pero, ¿desde cuando las cosas importantes de la vida lo son? Yo no puedo mandar en el resentimiento que me come cuando pienso que ella tendrá dos bebés en siete meses y yo ninguno. No puedo, aunque me gustaría, así que lo mejor es que me aparte de esta familia y piense bien qué quiero hacer con mi vida de ahora en adelante. 


    Y respecto a Nate… Me muerdo el labio inferior con fuerza para no echarme a llorar, porque si el engaño de mi familia me ha dolido, que él me lo haya ocultado después de sincerarme y pedirle que compartiera todo su dolor conmigo me parece cruel y ruin. ¿Es que ni siquiera en esto está en el mismo bando que yo? ¿A él sí podían contárselo todo y yo tenía que vivir en la inopia? Recuerdo su mirada mientras la verdad se descubría y sé que ha sufrido, pero ni siquiera una cuarta parte de lo que he sufrido yo al saber que hemos hecho el amor todo el día, que nos hemos hecho confesiones íntimas y dolorosas, que hemos llorado juntos y, aun así, me ha mentido. No puedo, es que simplemente no puedo gestionarlo ni concebir la idea ahora mismo, así que decido apartarla de mi mente. 


    —Eh, ¿qué ocurre? —pregunta Alex entrando también en la habitación.


    Yo sigo sin mirarlos, pero no dejo de guardar ropa en una maleta. Mi hermana Amelia aparece poco después y también me pregunta qué me pasa, pero sigo sin hablar. Mira tú por dónde, ahora soy yo la que no tiene ni putas ganas de abrir la boca y dar una explicación. 


    Cierro la maleta con lo esencial y cuando voy a salir de la habitación me doy cuenta de que mi padre, Sara, Alex y Amelia bloquean la salida.


    —Quitaos del medio.


    —Cariño, ¿es que no te ha ido bien con Nate? —pregunta Sara.


    —Oh sí, con él me ha ido muy bien. —Hago acopio de valor y los miro con frialdad, encontrando en mi interior algunos retazos de la Esmeralda dura e inquebrantable que supe ser un día—. Hemos follado todo el día hasta caer exhaustos. Habría sido maravilloso de no ser porque mi hermana Julieta ha irrumpido en el baño del piso a golpe de vómitos. 


    Sus semblantes pasan de serios a preocupados en un segundo y eso me da todavía más rabia.


    —Esme, no te lo dijimos porque… —Corto a mi padre alzando una mano y sonrío con suficiencia.


    —No quisisteis contarme nada cuando tocaba y ahora soy yo la que no quiere oíros. Si me disculpáis, tengo que salir.


    —Ojos verdes… —Alex me pide calma con la mirada, pero niego con la cabeza.


    —Que os quitéis de la puta puerta —digo con la ira contenida a duras penas.


    Ellos obedecen, Amelia tiene los ojos abiertos de par en par y ni siquiera es capaz de gesticular una palabra. Mi padre me sigue a toda prisa y balbucea algunas cosas, pero no las escucho, no me interesan. Sara y Alex se muestran cautos, como siempre, y es este último el único que sale al jardín conmigo.


    —¿A dónde irás? Deja que te lleve, al menos.


    —No necesito que me lleves. Tengo un coche y sé usarlo. No soy una inútil.


    —Nadie ha dicho que lo seas. —No contesto y cargo la maleta en el coche. Cuando estoy a punto de subir siento su mano en mi brazo—. Sé que ahora mismo no lo entiendes, pero todo esto fue un intento de ayudarte. Esme, te queremos demasiado para verte sufrir más y esto era… demasiado. 


    Le miro para encontrar sus ojos azules y grandes atormentados. Una parte de mí siente compasión de él, pero teniendo en cuenta todo lo que ha ocurrido, la parte que está cabreada y dolida gana por goleada, así que alzo las cejas y contesto lo mejor que puedo.


    —Si era demasiado, o no, debería haberlo decidido yo. Suéltame, Alejandro.


    —Solo quiero que lo pienses antes de…


    —¡Que me sueltes! 


    Él lo hace, alza las dos manos en señal de paz y me imagino que, desde fuera, debo parecer bastante desquiciada. Subo en mi coche, arranco el motor y conduzco marcha atrás esquivando el de Nate, que está pisando parte del jardín. Por un momento me pienso arrancarle un espejo retrovisor o algo, pero esas acciones son más propias de Julieta que mías. No encontraría demasiado placer en ello así que me limito a salir de Sin Mar hacia casa de Eli e intentar no pensar en nada más. 


    Llego algo más de media hora después, toco su portero y cuando me abre y llego a su piso la encuentro en pijama y con cara de preocupación.


    —Cielo, ¿qué…? —Se fija en mi maleta y sujeta mi mano para meterme en casa—. ¿Qué ha pasado?


    Me echo a llorar en el acto y la verdad es que pienso que lo he hecho muy bien. No imaginé nunca que aguantaría tanto y eso que soy la reina de la contención. Ella me arrastra hasta el sofá como puede y me abraza mientras yo lloro e intento contarle lo ocurrido. Me lleva un buen rato, teniendo en cuenta que las lágrimas y convulsiones no me dejan decir nada coherente, pero cuando por fin consigue hacerse una idea de lo que ha pasado acaricia mis mejillas y besa mi frente con una dulzura que me desarma aún más. 


    —Te quedarás aquí, ¿de acuerdo? No te preocupes por nada. Es normal que estés dolida, cariño.


    —No tenían derecho —gimoteo mientras me sorbo la nariz—. No soy tan mala como para no alegrarme por ella, aunque una parte de mí se sienta dolida. No la habría tratado mal ni nada de eso, Eli.


    —Lo sé, preciosa, lo sé. 


    —No quiero molestar…


    —No lo haces. De momento vivirás aquí, ¿vale? Tienes que tranquilizarte, cielo. Voy a prepararte un calmante y una infusión. Date una ducha, ponte el pijama y deja que yo me ocupe de todo.


    Asiento mientras abro la maleta en el salón y busco mi pijama. Casi me echo a llorar de nuevo cuando me doy cuenta de que hasta eso me trae recuerdos de todas las noches que he pasado abrazada a Nate. Noches en las que él me pedía que me quitara toda esa tela para poder tocarme como de verdad le gusta y yo me reía a carcajadas mientras me lo arrancaba, casi de forma literal. Ahora todo eso se ha quedado en nada. El pensamiento de que está en su piso viviendo con mi hermana embarazada me duele, porque le imagino ilusionándose con ella, haciendo de tío de esos bebés y teniéndolos en la misma casa. Olvidándose de mí… 


    Es ilógico, ya lo sé, pero mi mente está tan cansada y confusa que no deja de hacer puzles inconexos y dolorosos. 


    Camino por el pequeño pasillo y me detengo frente a la puerta de Óscar. Hace mucho que no le veo. Más de un mes, porque me negué a que me viera. No quería tener trato con ningún niño y menos con él, porque no quería verle y recordar todo lo que yo había perdido. Le echo de menos con locura, pero sé que todavía no estoy lista para enfrentarme a sus preguntas, lo que complica nuestra situación, porque en teoría ahora viviré aquí.


    Me doy la ducha, vuelvo al salón y me tomo el calmante y la infusión. Al principio insisto en dormir en el sofá, puesto que este piso solo tiene dos habitaciones, pero al final Eli me convence de que lo haga con ella. Y no es que me dé vergüenza compartir su colchón, ni mucho menos. Es que quería aprovechar la noche para llorar a gusto y estando ella a mi lado me toca contenerme otra vez. O eso es lo que yo pienso, porque cuando siento sus brazos tirar de mi cuerpo y colocar mi cara en el hueco de su cuello con suavidad no puedo evitar que las lágrimas se derramen y acaben desbordándome por completo. Ella me mece, me susurra palabras de aliento y hace que todo sea un poquito más llevadero. En el fondo, tengo que estar agradecida, porque podría estar sola en el mundo, pero no es así. Tengo una amiga dulce, buena y cariñosa dispuesta a dar la cara por mí, y en estos momentos lo agradezco tanto que ni siquiera encuentro las palabras para decírselo. Confío en que, de alguna forma, sienta lo mucho que la quiero, aunque no se lo diga a menudo. 


    En algún punto de la noche me duermo con dolor de cabeza, los ojos hinchados y la nariz tan taponada que ya ni mocos me salen. El sueño es profundo, supongo que el calmante es el responsable de eso, y cuando vuelvo a abrir los ojos sé que han pasado muchas horas, aunque no tenga reloj a la vista. De hecho, si abro los ojos es porque oigo cuchicheos tras la puerta. 


    —Pero tiene que comer, mami, o se pondrá malita —susurra Óscar. O más bien intenta susurrar, porque no le sale.


    —Cariño, escucha, Esme está muy cansada y necesita dormir mucho, ¿vale?


    —Pero quiero verla. Hace demasiado que no la veo. 


    —Óscar, mi vida… —El tono de Eli es impaciente, pero también un poco triste—. Ya te expliqué que ella necesita tiempo. 


    —Pero yo no tengo la culpa de que su bebé esté en el cielo, mamá.


    —Ya lo sé, pero a ella verte le recuerda lo que ya no tiene. 


    Contengo las lágrimas, pero no por la sorpresa de saber que Óscar conoce mi situación, eso lo puedo imaginar porque Eli no es partidaria de mentir a su hijo más que cuando le hace creer en Santa Claus o los Reyes Magos. No es eso, es que… es que no sé si puedo cargar también con el dolor que estoy causándole al crío. Él intenta entender a su madre y sé que una parte de su pequeño cerebro llega a comprender la magnitud de todo esto, pero hay otra, la emocional, que no puede encajar que ya no quiera verle, ni contarle cuentos, ni jugar con él. Y la verdad es que le echo tanto de menos que pienso que quizá debería hacer el esfuerzo. Si quiero recuperarme, tengo que empezar por algún lado y, además, no puedo esconderme de él para siempre mientras viva aquí, así que hago acopio de valor, salgo de la cama y me paro frente a la puerta.


    Me agarro a la manilla y cierro los ojos para inspirar aire con todas mis ganas y coger fuerzas. Abro de un tirón, sin darme tiempo a pensar más de la cuenta, y tanto Eli como Óscar se sorprenden.


    La mayor me mira con cautela y el pequeño parece tan ansioso de hablar conmigo o tocarme que no me sale otra cosa que no sea sonreír, aunque por dentro se me parta el alma, porque no entiendo cómo he podido negarle mi cariño a este precioso niño. Dios mío, ¿qué dice eso de mí? ¿Tan mala persona soy? 


    —Si quieres que me vaya, me voy, pero yo solo quería darte un beso y decirte que me da mucha pena que ya no vayas a tener un bebé, pero que yo puedo ser tu niño también, si tú quieres —dice Óscar antes de que su labio inferior tiemble, demostrándome que está a punto de llorar, y mire al suelo.


    Las lágrimas acuden a mis ojos y tengo que morderme el moflete interior con fuerza para no acabar sollozando frente a él. Me agacho y cojo sus manos, arrepintiéndome un poco porque me tiemblan y sé que él se da cuenta.


    —Me encantaría que me dieras un beso —susurro al tiempo que él se lanza sobre mí, tirándome al suelo.


    Óscar solloza, yo no puedo evitar llorar un poquito también, aunque cuidándome mucho de hacerlo por encima de su cabeza para que no me vea y, al final, cuando miro arriba, a Eli, me doy cuenta de que también se limpia un par de lágrimas que caen por sus mejillas. 


    Y es en este momento cuando me doy cuenta del valor que tiene la amistad. De lo mucho que pueden llegar a importarnos personas a las que no nos une un pasado, ni lazos de sangre, pero que forman parte de nuestro presente y que deseamos con todas nuestras fuerzas que se queden en nuestro futuro. Mi vida sin ellos ya no sería la misma. Estaría vacía, triste y, además, no tendría dónde quedarme mientras me despego de mi familia y de Nate, así que no puedo estar más agradecida de tenerlos.


    —¿Y quieres que sea tu niño? —pregunta Óscar sacándome de mis pensamientos—. Podría serlo. En mi clase hay una niña con dos papás, así que yo puedo tener dos mamás. 


    Sonrío y niego con la cabeza mientras me limpio las mejillas y me despego de él para mirarle.


    —No cariño, no puedo ser tu mamá porque para eso ella y yo tendríamos que estar enamoradas. 


    —¿Y no os podéis enamorar? —Niego con la cabeza y sonrío—. ¿Por qué? ¿Porque estás enamorada de Nate? 


    La pregunta me duele tanto que decido no contestar en tono afirmativo, aunque yo sepa que es probable que no pueda amar a ningún otro hombre de la forma en que le amo a él nunca.


    —No, mi vida, no puedo enamorarme de ella porque a mí me gustan los hombres. 


    —Yo soy un hombre —dice de inmediato abriendo mucho los ojos.


    Me río en alto y pienso, sorprendida, que es la primera vez que consigo que una carcajada brote de mi cuerpo, y es gracias a Óscar. ¿Cómo he podido negarme a verle durante un mes, cuando creo que él es esencial en mi curación? Beso sus mejillas y lo cojo en brazos mientras salgo de la habitación y le contesto.


    —Sí, cielo, eres un hombre y si tuvieras treinta años más, no te me escapabas. 


    Él se queda en silencio un segundo, toqueteando mi pelo y mirándome desde esos ojos azules rodeados de adorables pecas. 


    —Treinta años más son muchos, pero dentro de poco cumpliré seis. ¿Te sirve?


    Vuelvo a reírme y oigo la carcajada contenida de Eli detrás de mí. Niego con la cabeza, beso su pelo y lo suelto en la cocina mientras pienso que venir aquí ha sido lo mejor que podía hacer. Necesito recomponerme, lamer mis heridas y alejarme de todo y de todos, menos de ellos dos. Necesito saber cómo será mi vida sin mi familia y sin Nathaniel Morgan, aunque el mero pensamiento haga que sienta deseos de enterrarme bajo tierra y no salir a la superficie jamás. 
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    Nate


     


    Ha pasado algo más de una semana desde que no veo a Esmeralda y por momentos creo que acabaré dándole cabezazos a cualquier pared que se me ponga delante. 


    Todavía no puedo quitarme de la cabeza su mirada antes de marcharse de mi piso. Casi pude ver el cerco de sangre que en su rápida salida dejó a su paso. Casi, casi, pude tocar sus heridas cuando me miró como si le hubiese fallado. Otra vez. ¿Y cómo le explico ahora que yo no pienso que sea débil? Solo quise salvarla de todo lo que pudiera hacerle daño y, en el camino, la cagué quitándole el derecho a decidir si podía o no manejar algo así. 


    Quiero decirle que comprendo su dolor y sé por qué se ha enfadado, pero ni me coge el teléfono, ni consigo que me abran el portal en el que vive su amiga. 


    Miento, lo conseguí ayer porque una señora mayor iba entrando y me colé, pero de nada sirvió porque cuando toqué a la puerta la que salió fue Eli y me invitó a irme, no de muy buenas maneras. Entendible, puesto que llevo una semana viviendo en su portal, como quien dice. 


    En realidad, no tardamos demasiado en saber que había ido a casa de su amiga, sobre todo porque esta mandó un mensaje a Julieta y Amelia pidiéndoles que no se preocuparan y prometiendo que cuidaría de ella. Ya ves, como si eso pudiera animarnos… 


    Ya no puedo atosigarla más, soy consciente, pero tampoco sé cómo dejarla ir. No me entra en la cabeza que de verdad esto se acabe aquí, que ya no vaya a tener sus besos, sus piernas rodeando las mías, sus pecas a golpe de beso, o su precioso pelo envuelto en mis manos, dándome toda la seguridad que necesito para comerme el mundo.


    No concibo perderla, pero es hora de asumir que no puedo hacer más. Le he mandado palabras raras en mensajes, la he llamado desde mi móvil, y desde el de Marco, desde el de Amelia y hasta desde el de su padre, pero no contesta a ninguno, lo que me da una idea del nivel de rechazo que siente todavía. 


    Su familia también está mal, Julieta no deja de llorar y, de hecho, en este momento está tomándose otra infusión sentada a mi lado en el sofá. Los dos miramos la tele sin ver y yo, además, me percato que es raro, muy raro, ver a la loca, dicharachera e infantil Julieta hecha un ovillo en el sofá, mirando al vacío, con ojeras y los ojos rojos de llorar.


    —¿Sabes qué pienso en algunos momentos? —me pregunta de pronto.


    Niego con la cabeza, pero no la miro porque sé que, a veces, es más fácil hablar fingiendo estar solo. 


    —Pienso que no volverá a hablarme nunca. Me imagino paseando embarazada, gorda ya, encontrándomela en la calle y sin saber dónde esconder mi barriga. Y no es justo Nate, para mí tampoco es justo.


    Su voz tiembla y yo me mantengo en silencio, porque sé que tiene razón, pero también entiendo la otra parte. Y la mía propia. 


    Desde que sé que va a tener dos bebés apenas puedo abrazarla o mirar su barriga sin sentir que a mí se me negó esa posibilidad con la mujer que amo. Y podemos volver a intentarlo, ya lo sé, pero ahora mismo la realidad es esta. Julieta tendrá dos bebés y el nuestro murió dejándonos con un puñado de ilusiones y los corazones rotos. 


    —Nate… —dice ella—. ¿Y si voy a buscarla?


    —No creo que sea buena idea. 


    —Pero es mi hermana. Yo creo que puedo hacerle entender que podemos seguir unidas. Si le pido perdón…


    —¿Y por qué vas a pedirle perdón? —pregunta Diego entrando en el salón.


    Estaba en la cocina preparando algo de cenar, aunque intuyo que Julieta apenas probará bocado, porque por las noches todo le sienta mal. 


    —Pues por esto. Por todo.


    —¿Vas a pedirle perdón por estar embarazada? —pregunta mi amigo—. Eso no es justo, Julieta. Nosotros no lo buscamos, pero tenemos derecho a ilusionarnos con nuestros hijos.


    —Nadie os está quitando ese derecho —digo un poco a la defensiva, porque me jode mucho que mi amigo piense que Esmeralda podría pensar algo así—. Ella lo único que ha reclamado es que no se lo contáramos. 


    —No se lo contamos porque pensamos que era lo mejor. ¿Crees que estaba lista para asumir esto? ¡Mira lo que ha pasado, Nate!


    —¿Te crees que no lo veo? —pregunto enfadado—. ¡Soy yo el que ha perdido a su bebé y a su novia, Diego! 


    —Chicos, por favor… —pide Julieta.


    —¡No es mi culpa, Nate! Joder, lo siento como no te imaginas, pero es que no es mi culpa. ¡Y no es culpa de mi novia, y mucho menos de nuestros bebés!


    —Pero, ¿quién cojones culpa a tus bebés de nada?


    —Para empezar, tú. Ni siquiera te has interesado por las ecografías de Julieta, y entiendo que puede resultarte doloroso, pero eres mi mejor amigo, junto a Einar. ¡Qué digo! Eres como un hermano para mí. No me merezco vivir el embarazo de mi mujer como un suplicio solo por lo que os ha pasado a vosotros.


    —Yo no te he dicho que lo vivas así.


    —Con palabras no, pero con hechos… Y si no, dime, ¿cuándo fue la última vez que le preguntaste a Julieta cómo está? —Sonríe con ironía y alza las cejas—. Nunca, Nate, ni una sola vez. La ves vomitar y pones cara de preocupación, pero no te acercas para decirle nada. Y no lo entiendo, porque es como si pensaras que, al preocuparte por mi novia, que también es tu amiga, fallaras a Esmeralda en algo.


    —Eso es una gilipollez. ¡Claro que me preocupo por ella!


    —Estoy aquí, ¿sabéis? —dice Julieta interviniendo—. ¡Y no me gusta una mierda que os habléis así! 


    —Eso díselo a tu novio —respondo—. Es él quien parece no entender las cosas.


    —Yo lo entiendo todo a la perfección. Tu hijo murió y los míos pagan las consecuencias.


    Me abalanzo sobre él antes de que acabe la frase, sin importarme lo más mínimo el grito de Julieta. Diego no es tonto, sabe bien cómo defenderse así que lo más que consigo es golpear su mandíbula con el lateral de mi puño antes de que me tire al suelo.


    —¡¿Qué cojones hacéis?! —grita Marco saliendo de la habitación, alertado por el ruido y los gritos de Julieta, supongo—. ¡Parad! ¡Parad joder! 


    Se mete en medio y, aunque le cuesta, consigue separarnos. En realidad, no nos hemos hecho daño. Creo que nuestra pelea ha consistido más en gruñir, agarrarnos y empujarnos por el suelo que en otra cosa, pero el trasfondo de todo esto es casi peor que los golpes. No hemos dejado correr la sangre, pero hemos estallado de la peor manera y cuando veo a Julieta llorar, mirándonos de hito en hito, entiendo que hemos cruzado una línea que jamás pensé que traspasaríamos. 


    Diego y yo respiramos con dificultad y nos miramos unos segundos antes de que él se agache frente a Julieta y le susurre palabras tranquilizadoras. Ella se abraza a él con fuerza, pero me mira por encima de su hombro y no necesita hablar para hacerme entender lo que quiere. 


    Que esto acabe de una vez. Que reconduzcamos nuestras vidas y dejemos de jodernos unos a otros solo porque no sabemos cómo manejar la frustración y el dolor. Que todo sea como antes…


    El problema es que ya nada puede ser como antes. Nuestras vidas han evolucionado, han ocurrido cosas que no podemos tapar ni barrer bajo la alfombra y el resultado está hiriendo a tanta gente que, en momentos así, dudo que lleguemos a recomponernos alguna vez. 


    Salgo de casa después de coger las llaves de mi coche y la cartera. Necesito que me dé el aire y pensar qué demonios haré con mi vida desde ahora, porque ya no tengo novia, ni bebé, ni, al parecer, a uno de mis mejores amigos a mi lado. Ahora todo lo que tengo es… nada. La nada más absoluta. 


    Conduzco hasta casa de los cuatrillizos por inercia. No sé qué pretendo con esto, porque ella no está allí, pero me siento tan vacío y necesito tanto algún tipo de consuelo que pienso que, quizá, Amelia o Alex estén dispuestos a tomarse una copa conmigo.


    Dios mío, soy tan patético… Solo yo podría buscar a la familia de mi ex novia para que me consuelen porque ella me ha dejado. Claro que, por otro lado, supongo que la situación es tan rara y delicada que todo vale. Sobre todo, porque ellos también están sufriendo el rechazo de Esmeralda. 


    Cuando aparco me quedo unos segundos en el coche, intentando pensar qué decir. No he visto al padre de Esme desde que salí de aquí con ella para tomar algo. 


    Solo hace unos días y me parecen años… 


    Me sorprendo cuando la puerta de casa se abre y, más aún, cuando Amelia sale y se acerca a mí con una sonrisa dulce. 


    —Ey —dice agachándose al lado de la ventanilla—. ¿Vienes a espiarnos? 


    —No. No, solo… 


    —Las cosas no van bien, ¿verdad? —Niego con la cabeza al tiempo que la agacho y suspiro con pesar—. Tengo cervezas y un jardín trasero. Además, Alex volverá del trabajo en un rato. ¿Qué me dices?


    —Tu padre…


    —No está. Sara le ha convencido para salir a cenar, lo que es un logro porque lleva días sin hablar y saliendo solo cuando va a casa de Eli a intentar… —Aprieta los labios y se encoge de hombros—. Ya sabes.


    —¿Ha conseguido algo?


    —No. Ella no quiere vernos. 


    —Ya… 


    —Entonces… ¿Qué me dices a las cervezas? 


    Sonrío un poco y asiento mientras bajo del coche. La sigo hacia el interior de la casa, atravesamos el salón, entramos en la cocina y cogemos unas cervezas antes de salir al jardín trasero y sentarnos en la mesa de madera con bancos que Javier, el padre de los cuatrillizos compró no hace mucho para barbacoas y demás. Tanto éxito tuvo que se vio obligado a comprar otra igual para unirlas y que entráramos todos. 


    Nos sentamos uno frente al otro y bebemos en silencio al principio, aunque pronto ella da el primer paso y habla en un tono bajo, como si me estuviera contando un secreto.


    —Tengo miedo de que esto acabe con nuestra familia, Nate. —La miro y me doy cuenta de que parece agotada—. Mi hermana Esmeralda, la inquebrantable, la altiva, la dura, la mujer de hielo, está viviendo con su mejor amiga porque no ha podido encontrar en nosotros el apoyo que necesitaba. Julieta, la loca e infantil, está embarazada de gemelos y eso, por sí solo, es un acontecimiento digno de mención. Mi padre se pasa los días lamentándose de hacerlo todo mal, como si él fuera el único responsable, porque nos aconsejó guardar silencio cuando supimos del embarazo de Julieta. —Coge aire y lo expulsa con lentitud—. Es todo tan difícil, que a veces pienso que no tendrá solución.


    —La tendrá. Vosotros os adoráis y Esmeralda en algún momento entenderá que no hicisteis las cosas así por hacerle daño, sino todo lo contrario. 


    —Está enfadada porque pensamos que era débil.


    —Sí, pero al final entenderá que todos nos equivocamos, hasta ella. 


    —Eso espero. Cuando por fin vuelva a casa haremos una gran barbacoa. 


    —Claro que sí, y seguro que lo pasáis genial.


    —Lo pasaremos. Todos.


    Sonrío y agacho la mirada, concentrándome en arrancar la etiqueta al botellín de cerveza. Intento no pensar que, en realidad, yo ya no pertenezco aquí. No estoy con Esmeralda, así que estoy excluido de esa barbacoa. Siento los dedos de Amelia, fríos y húmedos por haber tocado su botellín, posarse en mis manos. La miro y me doy cuenta que sonríe con serenidad y, es entonces, cuando me percato de que es así como debe mirar a los chicos y niños que trata a diario. Personas que tienen que ver y enfrentarse a lo peor de la vida. Ella llega, coge tus manos, sonríe de esa forma tan angelical y, de alguna jodida manera, consigue que algo dentro de ti se remueva y quieras contárselo todo, apoyarte en ella y dejar que se ocupe de tus problemas con una sonrisa. 


    Qué curioso, que justo la más dulce y la que más frágil parece, esté resultando ser la más fuerte de todos. 


    —Ella volverá a nosotros y volverá a ti, Nate. 


    —No lo creo…


    —Te aseguro que sí. Sé que para ti no es tan evidente porque estás en el otro extremo de la relación rota, pero déjame decirte que no he visto a mi hermana tan ilusionada jamás con nadie. Cuando estaba contigo brillaba, y no era por el bebé. O no solo por eso. De hecho, antes de saber que estaba embarazada ya pudimos darnos cuenta de que cuando tú estabas a su lado, ella resplandecía de una forma especial. Estoy convencida de que si mi hermana dejó que viéramos su parte más vulnerable fue porque tú estabas detrás, ayudándola en todo el proceso que tuvo de aceptación. En el tiempo que estuvisteis juntos Esme no se odió a sí misma, y eso es algo que yo nunca había visto. 


    —Ella no se odiaba. Solo… necesitaba aceptar que no es malo ser como es. Que no es peor que alguno de sus hermanos solo porque no disfrute de las mismas cosas que vosotros. 


    —Y eso lo aceptó porque tú se lo hiciste ver.


    —No, fue ella la que lo vio.


    Amelia sonríe y niega con la cabeza de una forma tan dulce que me cabrea, porque no me cree, pero es la verdad. Esmeralda no mejoró gracias a mí, al contrario. Yo el único mérito que tengo es el de hacerle daño y no estar a la altura, aun sin darme cuenta.


    Bebemos en silencio un rato y luego me habla de su último caso; un chico de padres alcohólicos y maltratadores que vive a costa de robar en el metro y varias lindezas más. La escucho con atención y me bebo un par de cervezas más, aunque solo sea porque así no tengo que pensar en la mierda de vida que tengo y, cuando Alex llega un rato después y se nos une con otra ronda, no dudo en aceptarla. Sé que mañana trabajo, pero supongo que tengo derecho a emborracharme un poco y llegar a tiempo de dormir la mona antes de ir a la consulta. Intentaré no pasarme demasiado y ya está. 


    A las tres de la mañana mientras me río con ellos y abro mi… no sé, he perdido la cuenta de las cervezas que llevo, entiendo que eso de presentarme en el trabajo estará difícil. Estoy actuando como un irresponsable por primera vez en mucho tiempo y, aunque parezca mentira, lo estoy disfrutando.


    No sé, hay algo esperanzador en emborracharse y hablar de cualquier mierda con un par de amigos y supongo que me doy cuenta ahora porque antes no tenía problemas lo bastante graves como para querer olvidarme de todo. 


    ¿Que es mala idea? Estoy seguro. ¿Que mañana voy a arrepentirme? De sobra lo sé. ¿Que ahora mismo me da igual? También. 


    Alex nos cuenta, después de un rato, que Eli le ha llamado para saber si puede llevar el resto de su ropa a Esmeralda, porque al parecer empieza a trabajar mañana.


    —Mañana… —Elevo las cejas sorprendido y doy un sorbo a mi cerveza—. No sabía que empezaría tan pronto.


    —Según como se mire, es más bien tarde —dice Alex.


    —Bueno, si contamos que hace más de una semana que se largó de aquí… —sigue Amelia—. Me alegro por ella, ¿sabéis? Si va a trabajar significa que está mejor.


    —Supongo —contesto—. ¿Sabéis que he llegado a las manos con Diego? 


    Ellos se sorprenden y yo paso a relatarles mi versión de los hechos. Soy consciente de que mi lengua se enreda más de lo recomendable, pero, aun así, comprenden lo que quiero decir y cuando acabo me dan la razón, dejándome satisfecho por un momento, porque sé que mañana volveré a sentirme como el culo. 


    La noche da para mucho, mucho más, y cuando quiero darme cuenta hemos dejado de estar en el banco para tumbarnos en el cesped y seguir charlando de cosas importantes y otras absurdas. Arreglamos el mundo, como quien dice, con la perspectiva que solo da el alcohol. Con la seguridad de que, si nos dejaran gobernar, todo iría infinitamente mejor y echando las culpas de nuestras mierdas personales a cualquiera, menos a nosotros mismos.


    En definitiva, es una gran borrachera, al menos hasta que varias horas después siento las punteras de unos zapatos en mis costados.


    —Levanta, doctor. —Oigo la voz del que era mi suegro—. Desde luego, no se os puede dejar solos. 


    Abro un ojo y me doy cuenta de que Alex ya no está, pero Amelia sigue a mi lado, tapándose los ojos con el antebrazo y protestando ante la insistencia de su padre para que nos levantemos.


    Me siento en el césped y miro arriba, donde Javier me observa reprobándome con la mirada. Giro la cara, pero me encuentro con Susana, la vecina cabrona de los cuatrillizos, observándome con evidente sorpresa y una sonrisita malvada en los labios, así que miro al frente para darme cuenta de que no tengo zapatos. Me lleva unos segundos más comprender que he pasado la noche aquí, tengo una resaca de mil demonios y, con toda probabilidad, llego tarde de narices a la consulta.


    —¿Qué hora es? —consigo preguntar con la voz pastosa y la garganta reseca.


    —Las once y media.


    —¿Las once y…? Joder. —Me levanto como puedo, busco mis zapatos y me los pongo mientras pienso que tengo que llamar a la clínica. 


    —Yo de vosotros llamaría a vuestros trabajos y alegaría una diarrea importante, porque esto ya no lo arregláis de otra forma. 


    Amelia se ríe como si su padre acabara de decir algo tronchante, pero yo no le veo la gracia, la verdad. Entro en casa después de balbucear una respuesta y me pregunto dónde estará Alex, hasta que le veo tumbado en el sofá. Le muevo para que despierte y le pregunto si no tiene que trabajar.


    —Turno de tarde —murmura—. No soy tan imbécil como para emborracharme entre semana si luego no puedo dormir la mona.


    —Gracias por la parte que me toca —contesto de mala gana.


    —Cuando quieras, cuñadito.


    Me callo que yo ya no soy su cuñado, porque no tengo el cuerpo para discusiones ahora. Salgo de casa, entro en el coche, llamo a la clínica y, por primera vez en mi vida, miento como un condenado y alego tener diarrea, odiando tener que darle la razón a Javier. Por suerte me informan que han pasado a mis pacientes a las otras dos pediatras de la clínica y me desean una pronta recuperación. 


    Joder. ¿Se puede caer más bajo que esto? 


    Me voy a casa y agradezco que no haya nadie, porque lo último que quiero en estos momentos es tener que lidiar con Diego o Julieta. Ni siquiera me apetece ver al chaval, sobre todo porque es un tocahuevos profesional y va a estar dándome la tabarra hasta sacarme de mis casillas.


    Me doy una ducha y me tumbo en la cama, porque si a trabajar ya no llego, lo mejor que puedo hacer es dormir la resaca. 


     


     


    Cuando abro los ojos ya es por la tarde y tengo un hambre considerable, así que salgo de mi dormitorio y voy hacia la cocina. Allí me encuentro con Diego, que me ignora y, al salir, me cruzo con Julieta, que abre la boca para decirme algo, pero se calla cuando alzo una mano en señal de «Stop». No estoy para charlas ahora. Sé que deben estar flipando porque yo soy el responsable, el que todo lo habla, el coherente, el que jamás hace algo que se salga de lo normal, pero mira, la vida te da sorpresas y me importa una mierda lo que piensen, la verdad.


    Media hora más tarde tocan con los nudillos en mi puerta. Pienso que es el chico así que doy permiso para abrir, pero me encuentro con Diego y su mirada seria.


    —En el salón hay una tal Patricia preguntando por ti. 


    Frunzo el ceño, porque no sé qué hace Patri aquí, pero aun así salgo tras él y obvio su mirada de reproche. En el salón Julieta está sentada de brazos cruzados y mirando a mi compañera como si fuera un ogro. En otro momento me hubiese parecido divertido, pero la verdad es que ahora me jode mucho que miren mal a la única persona que se preocupa por mí en estos momentos, quitando a Amelia y Alex. 


    —Ey, ¿todo bien? —pregunto mientras beso sus mejillas.


    —Sí, perdona que me presente en tu casa sin avisar ni nada. En el trabajo dijeron que estabas enfermo y me preocupé, así que… ¿Molesto?


    —Pues… —dice Julieta, pero la corto de inmediato.


    —Por supuesto que no. —Miro a Diego, que cuadra los hombros en nuestra dirección y como intuyo que ninguno de los dos va a largarse del salón cojo la mano de Patricia y tiro de ella con suavidad—. Vamos a mi dormitorio, así estaremos más tranquilos.


    Ella sonríe y asiente, entrelazando sus dedos con los míos y haciéndome fruncir el ceño, porque, aunque sea un gesto tonto, me parece demasiado íntimo. Por otro lado, casi puedo oír a Julieta gruñir y mi amigo, o ex amigo, clava su mirada en mí con tanta fuerza que cuando cierro la puerta de mi dormitorio, todavía la siento en mi nuca. 


    Y lo peor de todo es que me parece que ya todo me da igual. 
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    Nate


     


    En cuanto cierro la puerta de mi cuarto me separo de su agarre y me siento en el borde de mi colchón, mirándola con una sonrisa educada.


    —Así que este es tu rincón de pensar… 


    —Algo así —susurro mientras ella se pasea por delante de mi cama y centra su atención en las fotos que hay en la estantería y, más tarde, en las del escritorio—. ¿Es tu familia? —pregunta señalando una.


    —Sí. Bueno, mis padres y una hermana. Falta mi hermano, que es el de allí —digo señalando otra foto.


    Ella la coge y sonríe mirándola para luego señalarme.


    —Os parecéis.


    —Eso dicen. —Nos quedamos en silencio mientras ella pasea y toca cosas y yo pienso que es raro tenerla aquí—. ¿Quieres tomar algo? —pregunto por cortesía.


    —No, no hace falta, gracias. —Sonríe y se acerca a mí, sentándose a mi lado—. ¿Estás bien?


    —Sí, un poco fastidiado del estómago, pero bien. 


    —Venga, Nate… —Apoya su mano en mi muslo y lo aprieta sonriendo con dulzura—. No tienes que mentirme. Somos amigos, ¿no?


    —Sí, claro.


    —Yo te conté todo el calvario que atravesé con mi ex.


    —¿Ex? —pregunto alzando las cejas.


    —Sí. Me he cansado de darle oportunidades. Además, me he dado cuenta de que ya ni siquiera cuando estamos a buenas me llena como solía hacerlo.


    Asiento, comprendiéndola. Patricia me contó hace mucho los problemas que tenía con su novio y, aunque intenté aconsejarla de la mejor manera posible, se ve que al final no ha servido de nada. Supongo que hay historias destinadas al fracaso. 


    El pensamiento me lleva de forma inevitable a Esmeralda y me pregunto qué estará haciendo en estos momentos. ¿Estará en su despacho poniendo esa pose de mujer de hielo que tanto me gusta? ¿En casa ya relajándose un poco? ¿Tomando algo con sus compañeros para celebrar su vuelta?


    —¿Nate? 


    —Sí, perdona —digo volviendo a centrar la atención en mi amiga—. Siento que no haya funcionado.


    —Yo no. A veces las personas tenemos que decidir qué es lo que más nos conviene, aunque nos duela y en el momento pensemos que es lo peor. 


    —Ya, supongo.


    —Y a veces, salir con otras personas ayuda, ¿sabes? —Frunzo el ceño mirándola y ella sonríe y vuelve a apretar mi muslo—. Sé bien que lo estás pasando mal porque te peleaste con esa chica, pero…


    —Esmeralda —digo cortándola.


    —¿Perdón?


    —Se llama Esmeralda. 


    En realidad, no sé por qué siento la necesidad de aclarar su nombre. Supongo que algo dentro de mí ha pinchado cuando ha hablado de «esa chica». Como si solo fuera una más. Alguien sin nombre, cuando no es así.


    —Oh sí, claro. Bueno, como te iba diciendo, creo que me ha llegado el momento de salir con otras personas. Quiero probar cosas nuevas, ¿sabes? Quiero salir de fiesta otra vez, emborracharme, follar sin control… —Me mira con intensidad y yo, que tonto no soy, entiendo hacia dónde va su discurso—. Follar sin límites, solo por el placer de tener un orgasmo detrás de otro. Ya sabes lo que dicen de que un clavo saca a otro clavo y...


    —Patricia…


    —Sé que estás mal, Nate, y no quiero presionarte. Yo lo único que quiero es ofrecerte consuelo. —Abro la boca para decir algo, pero me ha dejado tan sorprendido que no me sale ni una palabra. Ella por su lado se acerca más a mí y siento la mano que tiene en mi muslo ascendiendo hasta casi llegar a mi ingle—. Yo no te exijo bebés, ni siquiera amor eterno. —Sonríe y acerca sus labios a mi oído—. A mí me basta con que me folles hasta saciarte y yo, a cambio, te haré olvidarla, aunque solo sea durante ese rato. Dime, Nate, ¿no quieres olvidar lo mucho que se ha torcido tu vida a base de orgasmos? 


    No voy a negar que, durante medio segundo, su insinuación es tentadora. Medio segundo, el tiempo que tardo en recordar unos ojos verdes, unos labios entreabiertos que no son los que me susurran ahora y un cuerpo blanco como la nieve y menudo, completamente distinto al mío, entregado a mis caricias, gimiendo y susurrándome en el oído palabras de amor. Medio segundo es todo lo que necesito para darme cuenta de cuánta razón tenía Esmeralda hasta en esto. Sonrío y me levanto, apartándome de Patricia y negando con la cabeza, porque no puedo creer que yo pidiera a Esme confianza ciega en esta amistad, cuando está claro que tenía razón. 


    ¿Pero es que ni esto lo he hecho bien, joder? Ahora recuerdo los abrazos de Patricia cuando lloraba por su novio, incluso las caricias que ella me dedicó la vez que se me ocurrió contarle todo lo ocurrido con Esme y nuestro bebé. Ella se mostró comprensiva, cariñosa y atenta. Me abrazó con tanta dulzura que yo pensé que era una gran amiga y… joder, y luego me encontré con Esme, que tuvo que ver uno de esos abrazos y sentirse como una mierda, porque es así como me sentiría yo si ella hiciera algo así con otro que, claramente, quiere algo con ella. 


    Me abrí a Patricia, confié en ella antes que en mi propia novia y le dejé ver mi dolor. Lloré con ella la pérdida que no lloré en casa, negándole a la mujer que quiero sostenerme de la forma en que esta, que no significa nada, lo hizo. Y ahora está aquí, pidiendo sexo sin ningún remordimiento ni tapujo, dejándome claro que está dispuesta a entregarse sin pedir nada a cambio. Casi me está dejando usarla como si no fuera más que una muñeca hinchable, pero no soy tan tonto y sé bien que detrás de esa oferta de sexo abierto hay mucho más. Ahora, que por fin ha dicho claro lo que quiere, puedo ver las caricias que me dedicaba de otra forma. Los abrazos, las miradas furtivas, las sonrisas coquetas y todo lo que yo pensé que se debía a que ella era una chica abierta, sin más. 


    Abro la puerta de mi dormitorio y miro a Patricia con amabilidad, porque en el fondo creo que debe estar muy perdida para venir aquí y ofrecerse de esa forma. Entiendo que es libre de hacerlo, faltaría más, pero si fuese un poco inteligente, se daría cuenta de que, aunque su oferta fuera cierta y no quisiera más que sexo, yo no podría aceptarla. No solo por Esmeralda, porque después de todo no estamos juntos y soy, en teoría, libre de hacer lo que quiera. Es por mí, porque no quiero acostarme con una mujer cerrando los ojos para poder imaginar a otra. No quiero empujar en su cuerpo deseando otro y no creo que sea justo para ella, ni para mi salud mental, que acabe corriéndome y gimiendo el nombre de otra en su oído. 


    —Te agradezco tu visita, pero creo que es hora de que te vayas.


    —Nate, vamos…


    —Patricia, entre nosotros no habrá nada nunca. Jamás. 


    —Pero ya no estás con ella, ¿no?


    —No te rechazo por ella. Te rechazo porque no quiero tener sexo contigo. Que ella esté en mi vida o no, solo es algo que sumar al motivo principal.


    Ella se levanta y me mira con una prepotencia que no había visto hasta el momento. Me sorprendo, pero quiero pensar que solo intenta salvar su orgullo, así que me quedo en silencio y miro hacia la puerta de nuevo, esperando que salga sin hacer ruido.


    —Algún día te darás cuenta de lo gilipollas que estás siendo por un coño que ni siquiera puede parir un hijo tuyo.


    Abro la boca, herido en lo más profundo por sus palabras, pero, sobre todo, sorprendido por lo vulgar y cruel que ha sido, cuando siempre se ha comportado como una chica dulce y cariñosa. Igual solo era una careta, o tal vez está tan dolida que no mide sus palabras. En cualquier caso, nuestra conversación y relación de amistad acaban aquí y procuro dejárselo bien claro, para que no dude en un futuro próximo cuando el cabreo se le baje un poco.


    —No te voy a negar que me esté comportando como un gilipollas, pero te aseguro que, visto lo visto, ni aunque Esmeralda se casara con otro y se fuera a vivir a la otra punta del mundo, me pensaría usar tu coño. Y ahora, si me disculpas, tengo que hacer cualquier cosa que no sea verte la cara.


    —Cosa que tendrás que hacer en el trabajo.


    —O no. No se te olvide que uno de los socios es amigo mío y no me toques de más los huevos, Patricia. A mí no me jodas porque por las buenas, soy muy bueno, pero por las malas puedo hacer que tú pierdas mucho más que yo.


    Ella abre la boca para replicar, pero cuando se da cuenta de que voy muy en serio y ha rozado el límite de mi paciencia, sale con aires dignos mientras yo aprieto la mandíbula. Oigo el portazo y, antes de tener tiempo de pensar en nada más, Diego está en mi habitación con dos cervezas.


    —La resaca con cerveza se cura, hermano. —Me estira un botellín mientras señala la puerta—. Venga, tenemos que brindar por lo bien que has tratado a esa… en fin, se califica sola. 


    —Diego, no hace ni veinticuatro horas tú y yo estábamos revolcados en el suelo intentando darnos de hostias. 


    —Hace veinticuatro horas yo era un poco capullo. —Elevo las cejas y resopla—. Muy capullo. Oye, estoy intentando disculparme, pero pónmelo fácil, ¿no? Además, empezaste tú intentando pegarme.


    Me muerdo el labio, me siento en la cama y cierro los ojos, exhausto de toda esta mierda. Estoy cansado de discutir con mis amigos, de emborracharme en jardines ajenos cuando es algo que no había hecho nunca antes y de rechazar mujeres que parecían ángeles y resultan ser demonios. Estoy harto de todo, hasta de mí mismo, y lo único que quiero a estas alturas es encontrar un hueco en el que poder meterme y evadirme de todo y de todos una larga temporada, pero aun así, intento pensar en la situación con mi amigo y recordar que le quiero como si de un hermano se tratase. Y después de todo, los hermanos se putean y más tarde se reconcilian como si no hubiese pasado nada, ¿no? 


    Miro a Diego y me doy cuenta de que está serio, casi diría que nervioso. Lo conozco bien y sé que se arrepiente de lo ocurrido. Y aunque pienso hacer las paces con él, no puedo dejar que salgamos de esta habitación sin aclarar algunos puntos.


    —No es que no me alegre de vuestro embarazo —susurro mirando al suelo y apoyando los codos en mis rodillas—. Es que cada vez que veo a tu chica vomitar y pienso que es porque está esperando dos bebés, me acuerdo de todo lo que yo pude tener y no tengo. Pienso en Esmeralda, en cómo lo estará pasando y siento que… —Trago saliva y me encojo de hombros—. Siento que la traiciono si muestro interés o ilusión por vuestros bebés, así que algo de razón tenías. Y lo peor, es que siento que traiciono la memoria de mi propio bebé si me ilusiono con los vuestros. —Noto el cuerpo de Diego acercarse y cómo se sienta a mi lado. Su mano se posa en mi nuca y el gesto se me atraganta tanto que tengo que coger aire antes de seguir hablando—. Sé que estaba de muy poco, pero Diego, era nuestra razón de ser, pusimos nuestro mundo entero a sus pies cuando no era más que una bolita y, cuando se fue, se lo llevó todo… —La voz se me rompe y siento cómo tira de mi cuerpo hacia el suyo—. Ya no sé qué más hacer para salir de esto. Todo lo hago mal, todo me sale mal y lo único que quiero es que ella vuelva. Que me diga que todo está bien y que podemos con esto, pero juntos. 


    —Volverá… —susurra.


    —No. —Niego con la cabeza y tomo aire, porque no pienso echarme a llorar delante de él y demostrarle lo patético que soy ahora—. No lo creo, y de todas formas da igual, porque empiezo a pensar que ya he hecho todo lo que estaba en mi mano. Ya no tengo más para darle, Diego. Si no le basta conmigo, si duda de mí o no es capaz de perdonar el error que cometí por miedo y por intentar que no sufriera tanto, entonces no puedo hacer más. 


    Me levanto para alejarme de él, pero antes de poder darme cuenta él también se ha levantado y ha tirado de mí para abrazarme con fuerza; casi diría que con un poco de furia. Me suelta a los pocos segundos y me agarra de la nuca para que lo mire a la cara.


    —Te juro que todo se arreglará.


    —No puedes jurarme nada, tío. Esto es así y ya está.


    —Ella se dará cuenta de que te quiere y te necesita, Nate. No te rindas todavía. 


    —¿Y qué hago? Dime, Diego, ¿qué más puedo hacer? 


    —Ve a verla una última vez. Intenta hablar con ella, llámala, no sé… lo que sea, Nate, joder. 


    Me quedo en silencio meditando sus palabras. ¿Intentar otro acercamiento? No lo sé, la verdad. Ya me da hasta miedo que pueda pensar que soy un acosador. Pero por otro lado… un último intento. Ir hasta allí, rogarle que me deje hablar una sola vez y, si nada funciona, aceptar la derrota e intentar vivir con este tormento hasta que, en algún punto del camino, deje de doler con tanta fuerza. 


    Pienso en ello durante mucho tiempo. Tanto, que cuando por fin decido hacerlo ya es de noche, aunque no demasiado tarde. 


    Me visto con un pantalón y una camisa y conduzco de camino a casa de Eli. Decir que estoy nervioso es poco, quizá porque esta vez noto el final de todo, para bien, o para mal, arañándome por dentro. Esta situación no puede sostenerse más. 


    Aparco cuando llego, me acerco a la puerta de su edificio, toco en el portero y me pongo frente a la cámara para que me vean. En cuanto se descuelga oigo la voz de Eli.


    —Nate, escucha…


    —Sé que no vais a dejarme subir —digo mirando a la cámara—. Lo sé, pero, al menos dile que se ponga al otro lado del portero automático y me deje hablar. Es lo único que te pido, Eli. Ni siquiera tiene que hablar si no quiere y te prometo que, si esta vez no funciona, dejo de molestaros. —Su silencio al otro lado de la línea me hace creer que se lo está pensando—. Te lo juro por el bebé que perdimos —susurro. 


    La oigo suspirar y poco después escucho cómo cuelgan el telefonillo. Espero unos segundos y casi suspiro de alivio cuando vuelvo a oír algo al otro lado y su voz me sobresalta un poco.  


    —De acuerdo, Nate, ella está mirándote y escuchándote. Yo os dejo a solas.


    Casi sonrío, porque esta forma de estar a solas es muy, muy extraña. El silencio llena la calle, a pesar de que hay un señor mayor paseando un perro a solo unos metros de mí y los coches no dejan de pasar. Estoy nervioso, mucho, porque esto es lo más cerca de ella que he estado en muchos días, lo que es patético, pero aun así me armo de valor y hablo.


    —Hola, Esme. —Espero un poco para ver si contesta a mi saludo, pero al otro lado solo hay silencio. Y casi mejor, porque si me hablara, me pondría aún más nervioso—. Me gustaría tener una palabra rara para decirte ahora mismo, pero si te soy sincero, ya ni siquiera las busco. Supongo que desde que no estás, han perdido el sentido, como tantas cosas en mi vida. —Me mojo los labios con la lengua, deseando que la sequedad de mi garganta se vaya para que me permita hablar mejor y miro a la cámara—. En realidad, no sé bien qué decirte, ¿sabes? Cuando vine estaba convencido de que no podría hablar contigo y bueno…  Supongo que solo quiero que sepas que sigo aquí, que te quiero y que no te olvido. No creo que lo haga nunca, aunque eso me pese. Y no me pesa porque seas tú, porque me resultes cargante, o demasiado fría, o tu actitud altiva me canse. No pienses eso, que te conozco. Me pesa porque no estoy acostumbrado a vivir en un estado tan lamentable. He descubierto que antes de ti, mi vida era buena, contigo era perfecta y después de ti… bueno, después de ti está la nada. La nada más absoluta y devastadora jodiéndome vivo cada día y, sobre todo, cada noche. —Observo cómo me guiña el ojo una señora que pasa por mi lado y ha debido oír parte de mi discurso, pero ni siquiera me sale sonreírle. Me apoyo en la puerta, aún de frente a la cámara y sigo hablando—. Hace mucho me dijiste que para ti era muchísimo más fácil decirme que me querías, que pedirme que me quedara a tu lado. Solo quiero recordarte que sigo aquí y, de paso, ser yo quien te pida esta vez que te quedes, Esme. Solo eso, solo quiero que te quedes y luches conmigo. Sé que he cometido errores, que no he manejado esto de la manera que tú necesitabas, pero nena, el dolor no pide permiso para apoderarse de las personas. Llega, lo ocupa todo y te hace actuar como un imbécil a veces. No me excuso, reconozco mi parte de culpa, pero… —Tomo aire y lo suelto abruptamente—. Da igual, ya da igual, porque no puedo arreglar lo que hice mal. Ni siquiera puedo prometer que no volveré a cagarla, porque cuando de estar contigo se trata, me vuelvo un inútil en potencia. No he venido a darte pena, te lo prometo. Solo quiero pedirte un último esfuerzo. Que me perdones, que me quieras y… y que te quedes. —Cierro los ojos y me preparo para mis últimas palabras—. Esta es la última vez que te molesto o que intento acercarme a ti. Desde aquí, tú decides. —Espero unos segundos, pero cuando no oigo nada al otro lado de la línea acabo con esto de una vez—. En fin, nada más… ¿Te he dicho que te quiero? —Frunzo el ceño cuando me doy cuenta de que estoy repitiéndome y siendo muy, muy patético—. Supongo que sí, pero bueno, te lo recuerdo. Te quiero, Esmeralda. 


    Al otro lado nadie cuelga, pero tampoco dice nada y, al final, decido que ya no queda más por hacer. Me alejo de la puerta lo suficiente para que no pueda verme por la cámara y espero unos segundos, aunque no sé bien lo que pretendo. Supongo que en el fondo estoy esperando algún tipo de reacción digna de una película romántica cutre. Que ella salga de pronto y se tire a mis brazos prometiéndome amor eterno, que sonría, que vuelva a ser mi preciosa reina de hielo… pero pronto me doy cuenta de que esto es la vida real. Aquí las cosas no funcionan así, y menos con ella, así que giro sobre mis talones, vuelvo a casa y me dedico a dejar pasar mis días esperando que se decida a dar algún tipo de paso, por pequeño que sea. 


     


     


    Casi dos meses después, cuando entiendo que eso no pasará, pido el resto de las vacaciones y días de asuntos propios que me quedan en el trabajo para completar un total de dos semanas libres, siendo consciente de que este año entre asuntos propios, bajas y vacaciones me estoy colando mucho. Por suerte uno de los socios es amigo mío y sabe de mi situación, así que, aunque suene mal, me aprovecho para que no me pongan pegas. 


    En este momento estoy en casa haciendo la maleta a toda prisa, porque ya voy con el tiempo justo. 


    —¿Estás seguro de que quieres ir solo? —pregunta Julieta desde el quicio de la puerta.


    La miro y sonrío cuando la veo masajear su incipiente barriga. No es muy grande aún, pero lo suficiente para que ella se pase el día quejándose y obligándonos a hacer todo tipo de mierdas porque si no las niñas se le estresan. Sí, he dicho niñas. Serán dos y acabarán de volver locos a Diego y Marco, que ya sufren las consecuencias inmediatas de la tiranía de su mamá. 


    —Son vacaciones, Julieta, y voy a Nueva York a ver a mi familia y a Einar, así que solo no voy a estar.


    —Ya me entiendes. Estás tan deprimido, tan hecho mierda y eres tan poquita cosa ahora mismo que…


    —Si querías animarme lo estás haciendo como el culo.


    Ella sonríe, pero al final se pone seria y se encoge de hombros.


    —Lo siento, ya paro. ¿Quieres un poco de chocolate? Te dejo acercarte a mi armario.


    Sonrío de vuelta pensando en su armario. Ese que nos ha prohibido tocar y rebosa de todo tipo de chocolates y mierdas insanas que a ella le chiflan y de las que se atiborra con la excusa del embarazo. 


    —Igual te robo algo antes de salir hacia el aeropuerto. 


    Julieta se acerca sonriendo y asintiendo, me abraza y besa mi mejilla.


    —Sé que la echas de menos, pero algún día ella volverá a nosotros. Ya está dando pasitos, Nate, solo tenemos que tener paciencia. 


    Sonrío para no decirle que, en realidad, los pocos pasos que Esmeralda ha dado han ido dirigidos a su familia. Ha empezado a mandar mensajes a Amelia, Alex e incluso a Marco, preguntando por Julieta. Supongo que piensa que ésta última tampoco quiere mucho trato con ella. Sigo conociendo su mente a la perfección así que no me extraña que vaya sonsacando información a la gente de su alrededor, asegurándose que puede hablarle sin ser rechazada. Para otros puede resultar una estrategia cobarde, pero yo, que la conozco, sé que solo intenta protegerse un poco y hacer ver que no quiere armar una guerra ni está dispuesta a llevar esta lucha demasiado lejos.


    A mí, en cambio, ni me ha llamado, ni me ha escrito, ni me ha hecho señales de humo. Hace unos días le dijo a Alex que está deseando tomar algo con la familia y, puesto que eso no me incluye, he decidido que necesito alejarme. Le he dado tiempo y espacio más que de sobra, así que es hora de dar carpetazo a esto. Ir a Nueva York, llenarme del cariño de los míos, abrazar a Einar y tomarme unas cervezas con él. Lo necesito, y creo que ya es hora de empezar a vivir sin ella, aunque no me apetezca una mierda. Aunque tenga que obligarme, ha llegado el momento de dejarla ir y aceptar que lo nuestro pudo ser, pero no fue, ni será. 


    —Ve a buscar esa chocolatina —le digo a Julieta—. Saldremos en cinco minutos. 


    Ella no insiste más, sale del dormitorio y, dos horas después, yo estoy en un avión rumbo a Nueva York. 


    Y ya sé que voy de vacaciones. Y ya sé que, en realidad, no significa nada, pero mientras el avión despega, siento que mi relación con Esme toca a su fin, que ella ha decidido no quedarse a mi lado, y el pensamiento duele tanto que, al final, solo me queda cerrar los ojos y pensar en otra cosa. Parece fácil, ¿no? Pero prueba a pensar en otra cosa cuando hay alguien llenando cada parte de ti y verás lo difícil que resulta incluso respirar, si no la tienes al lado compartiendo parte de tu aire. 
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    Miro mi móvil de nuevo para cerciorarme de que no me he equivocado con la hora. Son las 17:06 h. Seis minutos. Solo llega seis minutos tarde. Que sea desde siempre la persona más puntual que conozco no quiere decir nada. Vendrá. Sé que vendrá. Tiene que venir porque necesito que escuche todo lo que tengo que soltar. Esta quedada es un acto egoísta, lo sé. Yo necesito liberar mis demonios, dejarlo salir todo ahora que por fin puedo tocar mi cuerpo sin sentir heridas abiertas. Ahora que ya solo tengo cicatrices y he decidido volver a enfrentarme a la vida así, a pecho descubierto y sin un chaleco antibalas formado de frialdad y distancia. 


    Ahora que por fin puedo ver las cosas con perspectiva y no me ciegan el dolor, el rencor o cualquier otro sentimiento malo y feo. 


    Tomo aire y pido otro café. Llevo aquí desde las cuatro y media de la tarde, aunque sabía que acabaría poniéndome más nerviosa. Pero, ¿y si llegaba antes? No podía arriesgarme a que se fuera sin que habláramos. 


    —¿Me pone una porción de pastel de queso? —pregunto a la camarera. 


    Ella sonríe y asiente mientras toma mi pedido. Vuelve al poco tiempo, con un café nuevo y la tarta. Miro el plato con deseo y sonrío, porque la comida vuelve a ser algo necesario y placentero a partes iguales y ha dejado, por fin, de ser solo el sustento que necesitaba para seguir con vida. 


    Han sido dos meses malos, la verdad. Todavía recuerdo con claridad cómo me sentí viendo a Nate a través del videoportero de Eli. Él desnudó su alma en plena calle así, como si nada, y yo no fui capaz de articular una palabra. Me habría gustado, no creas, pero me demostré a mí misma, una vez más, lo cobarde que puedo llegar a ser. Quise correr tras él, decirle que no todo estaba perdido, prometerle un futuro y sonreír con ganas, pero nada de aquello pasó. Me quedé clavada en el sitio pensando que no le merecía, que lo mejor que podía hacer era dejarle marchar. Nate necesita una mujer que haga de él su mundo entero, porque se lo merece, y yo no pude. Me centré en lo que perdimos, en mi dolor, en mi causa. Me obsesioné tanto que, llegada a un punto, ni siquiera yo me importaba. Todo lo que quería era desaparecer y, a efectos prácticos, lo conseguí. Llevo algo más de dos meses sin ver a mi familia. Estos últimos días he mandado algunos mensajes a Alex, Marco y Amelia para que supieran que por fin vuelvo a ser yo. O no, en realidad no soy yo, no la yo del pasado, eso está claro. Tampoco quiero volver a ser esa mujer, aunque compartamos esencia y cuerpo. Ahora soy más madura, estoy más puteada por la vida, tengo cicatrices que lucirán siempre en mi alma y he comprendido que el mundo no empieza y acaba con un embarazo. Duele, todavía duele mucho y desearía poder tener un bebé… algún día. O no. ¿Quién sabe? Ya no me acuesto por las noches pensando que mi felicidad depende de parir, porque he comprendido que hasta con un agujero en el corazón se puede vivir y ser medianamente feliz. La gente está acostumbrada a perseguir una situación perfecta en la vida: una casa bonita, dinero, amor, una familia propia, el mejor coche del mercado y un etcétera que nunca se acaba. Creen que cuando por fin tengan todo eso, serán felices. El problema es que todo eso no llega a la vez casi nunca y, cuando nos damos cuenta de que nuestras metas se resisten, llega la desilusión y el vacío más absoluto. 


    Me ha llevado mucho tiempo comprender que la felicidad consiste en disfrutar al máximo lo bueno que tienes en la vida, sin dejar de luchar por lo que te gustaría tener. No puedo pausar mis alegrías y acumularlas para cuando por fin llegue el momento de cumplir mis sueños, porque ese momento nunca será perfecto. 


    En mi caso, entendí que el tiempo que pasé con Nate fue maravilloso. Que un beso suyo podía provocarme una sonrisa que ni siquiera yo sabía que tenía. Que un orgasmo provocado con su cuerpo, su boca o sus manos conseguía que yo entrara en el paraíso con pase VIP y volviera a la tierra poco después para pedirle que me hiciera eso de nuevo. El tiempo que estuve con él fui feliz, aunque no lo supiera. Aunque estuviera más pendiente de pensar en los resultados que de vivir el momento. ¿De verdad él se merece eso? porque yo creo que no y aquel día, viendo la calle vacía e imaginando a Nate conduciendo hacia casa, triste y cansado de toda la mierda que teníamos encima, entendí que no podía buscarlo. No mientras yo estuviera tan hecha mierda conmigo misma. Tenía que sanar, lamer mis heridas y aprender a ser feliz primero con lo que tengo, sea mucho o poco. Y si eso se daba, le buscaría y le rogaría que volviera conmigo. 


    Han pasado dos meses desde que tomé aquella decisión. Ha sido complicado, aunque admito que la convivencia con Óscar y Eli ha ayudado mucho. Ahora tengo mi vida bajo control, como a mí me gusta, o al menos eso quiero pensar. Es hora de empezar a arreglar mis relaciones, pedir perdón por la parte que me toca, que es mucha, y empezar a forjar el presente que quiero. 


    Y el futuro, ya llegará… 


    Vuelvo a mirar el reloj y me pinzo el labio: las 17:13 h. Casi quince minutos tarde. Esto ya no es normal, así que acabo con mi trozo de tarta y pido la cuenta. Pago y me levanto de la silla con un nudo de tristeza en el estómago. Sabía que no sería fácil, sobre todo cuando no me contestó el mensaje, a pesar de que lo vio, pero la verdad es que pensé que vendría.


    Salgo de la cafetería, me pongo la chaqueta en la calle y camino hacia el parking en el que he dejado el coche. No voy a venirme abajo. Yo llevo rechazando a mucha gente dos meses, así que es normal que ahora me paguen con la misma moneda. Tengo derecho a estar triste, pero mañana volveré a intentarlo y ya está. 


    —¡Esme! —Me giro cuando estoy a punto de doblar la esquina—. ¡Eh! ¡Espera! 


    Viene caminando con rapidez y me quedo un poco congelada, porque ya había asumido que no llegaría, la verdad, y de pronto estoy muy nerviosa. 


    —Hola —digo cuando por fin llega a mi altura.


    —Hola —jadea como si hubiese corrido una maratón cuando, en realidad, solo ha caminado deprisa unos metros—. ¿Te ibas?


    —Sí, bueno… pensé que ya no vendrías.


    Mi hermana Julieta, tan loca, dicharachera y segura de sí misma siempre, resopla y se quita un mechón de pelo de los ojos mientras se encoge de hombros y señala abajo, a su vientre, con movimientos nerviosos.  


    —Me hacen ir muy lenta, lo siento.


    Desvío mi mirada hacia abajo, pero se ha vestido con un jersey de hombre enorme e intuyo que, en parte, es para que no pueda ver la barriga que seguramente ya luce. 


    —¿Estás bien? 


    —Sí, sí. ¿Podemos tomar algo? No sé, un café, o un chocolate mejor, porque tengo prohibida la cafeína. O una infusión. ¿Quieres una infusión? Invito yo. O si quieres irte, puedes, claro…


    Me mira con los ojos muy abiertos, como si intentara averiguar de qué ánimo estoy. Sonrío solo para que se tranquilice, porque no estoy acostumbrada a verla titubear, aunque yo también estoy muy nerviosa, así que la entiendo.


    —Tengo toda la tarde libre.


    —¡Genial! Genial. —Se moja los labios y mira hacia atrás, a la cafetería que abandoné hace unos minutos—. ¿Vamos allí? Es donde quedamos.


    —Sí, vamos. 


    Caminamos en silencio. Ella porque imagino que no sabe qué decir y yo porque quiero decirle tantas cosas… 


    Que la echo de menos como no se imagina, para empezar. Que mis días sin sus tonterías y salidas de tono son muy aburridos y que extraño que nos metamos en una cama junto a Amelia y Alex y disfrutemos de estar juntos, tirándonos puyas, insultándonos, dándonos patadas por debajo de las sábanas, pero juntos. 


    Me contengo, claro, sé que es pronto, han pasado dos meses y tenemos mucho que hablar y arreglar antes de que eso pueda ocurrir, pero pienso con optimismo que, al menos, el primer paso está dado. Ahora ya solo nos queda ir a mejor, ¿no?


    Ocupamos la mesa que abandoné hace solo unos minutos y cuando la camarera vuelve me sonríe con amabilidad, como si se alegrara de que, al final, no me hayan dado plantón. Le sonrío de vuelta y cuando se va después de cogernos nota veo cómo me mira Julieta.


    —Flipa… ¡Has sonreído sin motivos! —Ladea la cabeza y me mira con intensidad—. Estás distinta, Tempanito.


    —Gracias, supongo —contesto sonriendo un poco y señalando su vientre, tapado aún por el jersey—. Tú también.


    —Eh… sí. 


    Agacha la cabeza y puedo ver sus dudas, e incluso su miedo por tocar este tema. Sé que intenta evitar por todos los medios hacerme daño, y también sé que yo contribuí a hacerla sentir mal la noche que me marché de su piso, así que supongo que la pelota está en mi tejado y soy yo la que debe dar el primer paso, al menos en este tema. Tuve mis razones para sentirme dolida, y los primeros días hasta sentí rencor hacia Julieta por estar embarazada mientras yo me moría por dentro, pero luego todo cambió y empecé a pensar en mis sobrinas. Sé que son niñas porque Eli me lo contó, puesto que Julieta ha pedido que sea su matrona. Las imagino creciendo en el vientre de mi hermana y recuerdo todas las veces que jugamos a las muñecas de pequeñas. Julieta siempre acababa ahogando a las suyas, pintándoles la cara con rotuladores o cortándoles el pelo de forma estrafalaria. Y es en esos momentos cuando no puedo evitar sonreír y pensar que, pese a lo loca que está, va a ser una gran madre, porque en el fondo, cuando de estar siempre al pie del cañón se trata, ella está la primera y, a fin de cuentas, eso es lo que hace una buena madre, ¿no? 


    Muevo mi silla para dejar de estar frente a ella y me pongo a su lado. Estiro la mano con temor y noto cómo me tiembla. Me pinzo el labio inferior y me doy cuenta de que Julieta está congelada, esperando que acabe con lo que he empezado. Sus manos están a los costados de su cuerpo, así que no tengo impedimentos para poner la mía sobre su vientre. El jersey cede y me muestra la silueta de una barriguita redonda y preciosa que imaginé más pequeña, teniendo en cuenta que está de cuatro meses y pico.


    —Vaya… —Dejo ir el aire y siento cómo los ojos se me llenan de lágrimas.


    —Lo siento mucho, Esme —dice ella con voz temblorosa.


    La miro y me doy cuenta de que ha interpretado mal mis lágrimas. Niego con la cabeza y sonrío con sinceridad. 


    —No tienes por qué. Estás preciosa y es… increíble. —Masajeo la zona mientras ella deja ir el aire tan de golpe que la barriga se mueve hacia delante, haciéndome reír—. ¿Tú estás bien?


    —Sí. —Julieta sonríe un poco por primera vez e intenta hablar, pero sus ojos también están aguados y niega con la cabeza—. No puedo seguir haciendo esto si no dejas que te abrace antes. Necesito tanto volver a sentir a mi hermana… ¿Puedo? 


    Asiento llorando como una tonta y la abrazo con fuerza, aspirando su aroma y sonriendo en su pelo mientras intento controlarme un poco. Esto no deja de ser una cafetería y, aunque la mesa esté en un lugar discreto, creo que estamos dando un poco la nota. 


    —Yo también eché de menos abrazarte, y mirarte, y reñirte por ser tan… demasiado. Te eché de menos a ti, Julieta. Mucho.


    Ella solloza y besa mi hombro mientras me estrecha más fuerte contra su cuerpo antes de separarse y tomar aire con fuerza.


    —Putas hormonas, que me tienen todo el día lloriqueando. 


    Sonrío, porque sé que en este caso no toda la culpa es de las hormonas y cojo su mano, entrelazando sus dedos con los míos mientras ella hace fuerza para que la unión sea más poderosa.


    —Estás muy guapa. 


    —Me siento bien —admite—. Los primeros meses fueron una mierda, pero luego dejé de vomitar y todo empezó a mejorar, la verdad. 


    —Cuéntame cosas de mis sobrinas —digo mientras le sonrío—. ¿Ya tienen nombre?


    —Sí, ¿no te lo ha dicho Eli? —Niego con la cabeza y ella sonríe con picardía, volviendo a ser la Julieta de siempre—. Eso es porque se cree que no voy en serio, pero lo voy, Tempanito, te juro que voy muy en serio.


    —Ay, qué miedo me das. A ver, dame esos nombres.


    —Se van a llamar Emily y Victoria. 


    Me quedo parada un momento, porque los nombres son bonitos, así que no entiendo por qué Eli piensa que es broma y por qué no me lo ha dicho. O debería decir que no lo entiendo hasta que, pocos segundos después, caigo en que son los nombres de los protagonistas de La novia cadáver, la película con la que mi hermana vive obsesionada. Emily y Víctor… No puedo evitar soltar una carcajada y mirar al techo negando con la cabeza, porque es increíble que vaya a llegar tan lejos. Claro que tampoco pensé jamás que acabaría tatuándose el culo entero con la portada de la misma película, así que no debería extrañarme tanto.


    —¿Y Diego qué dice de eso? 


    —Al principio puso el grito en el cielo y bla, bla, bla, pero a base de polvos y teorías absurdas ha acabado aceptando. En el fondo a él le encantan, lo que pasa es que se hace el duro, ya sabes. —Asiento riéndome aún y, al final, ella se ríe también—. Hay cosas que no cambian, supongo.


    Tomo aire y me encojo de hombros mirándola y sonriendo todavía.


    —Creo que es bueno que eso, precisamente, no cambie en ti. Sigues siendo única, Julieta. Como madre, vas a ser la mejor. 


    Ella se emociona y resopla mirando al suelo antes de fijar sus ojos en los míos.


    —Yo… ni siquiera puedo imaginar lo que sentiría si perdiera a mis bebés, Esme. No es mentira, ni un decir. De verdad no puedo pararme e intentar imaginar lo que sentiste tú, que además llevabas tanto tiempo soñando con ser madre. Sé que no debí mentirte, ni ocultarte mi embarazo, pero cuando me enteré me sentí como si te traicionara. Como si te hiciera la mayor putada del mundo. Me sentí mala persona y tuve miedo de que me odiaras. 


    —Te entiendo. —Suspiro y sonrío como puedo, porque sé que este tema también tenemos que hablarlo y, cuanto antes lo hagamos, mejor—. No puedo negar que la noticia me dolió en el alma y, al principio, te guardé un poco de rencor, pero lo que más me dolió fue el engaño, la verdad. Pensar que no me creíais capaz de afrontar algo así…


    —No fue del todo eso, Esme. No era que te creyéramos débil, es que no queríamos sumarte más sufrimiento. Lo único que queríamos era que mejoraras, que volvieras a ser tú, y estábamos tan perdidos que acabamos cagándola. Ojalá lo hubiésemos hecho de otra forma.


    —Si te soy sincera, creo que no había una formula correcta de hacerlo —admito—. En el fondo, sé que haberme enterado de otra manera no habría minimizado el dolor. No me habría sentido engañada, pero sí dolida, así que no toda la culpa es vuestra. Yo tampoco he actuado del todo bien en este tiempo. 


    Nos quedamos en silencio unos instantes, bebiendo de nuestras tazas y pensando en todo lo sucedido en el pasado.


    —¿Y ahora? —pregunta ella—. ¿Qué va a pasar? 


    —Buena pregunta. Tengo el coche cargado con mis maletas y me preguntaba si, después de este café, querrías venir a casa conmigo y dar a todos la sorpresa del siglo. 


    —¿Vuelves a casa? —pregunta contenida.


    —Es la idea, si me aceptan de nuevo.


    —¡Ay joder! ¡Pues claro! —Se abalanza sobre mí y me río mientras ella se pone de pie y grita dirigiéndose al resto de clientes—. ¡Atención todo el mundo! ¡Mi hermana vuelve a casa y ni siquiera es navidad! ¡Un aplauso, por favor! 


    La cafetería no es muy grande, y habrá unos ocho o nueve clientes, pero solo dos chicos del fondo aplauden, porque el resto la mira como si estuviera loca. Yo cierro los ojos abochornada, pero riéndome sin poder evitarlo mientras me tapo la cara y ella aplaude con ganas antes de hacer una ola. 


    —¡Y ahora un tsunami! Pero me subo en la silla, que queda más auténtico. ¡Tenéis que seguirme todos! ¡Venga! ¡Que no se diga! 


    —¡Ni se te ocurra! —La paro cuando ya tiene un pie en la silla y hago que se siente mientras algunos ríen, otros niegan con la cabeza y los dos chicos del fondo le siguen el rollo—. ¿Qué haces, loca? ¡Solo faltaría que te cayeras de la silla en mi presencia! No quiero que Diego me mate.


    —Bah, por el poli no te preocupes. Ahora le tengo comiendo de la palma de mi mano. Más todavía, quiero decir.


    —Dios, no has cambiado nada. 


    Julieta suelta una carcajada y yo acabo riéndome también, sin poder remediarlo.


    —Es que soy tan feliz de que vuelvas, Esme. ¡Tan feliz! Por un momento pensé que ya no seríamos más cuatrillizos. Que ibas a desvincularte para siempre de nosotros. Y ya sé que te digo que eres un coñazo, demasiado fría y mandona, pero te aseguro que estos dos meses han sido una mierda. Como trillizos somos un fracaso absoluto. Amelia ha adoptado un papel extraño, porque sigue siendo una moñas, pero ahora, de vez en cuando, quiere mandarme. Alex está igual de tonto y, algunas veces, también se cree que puede mandarme. Total, que todos quieren mandarme y, como comprenderás, no puedo permitir eso. —Suspira con melodrama y niega con la cabeza—. No sabes la batalla tan sangrienta que estamos teniendo para ver quién se alza con el poder. 


    —Me lo imagino.


    —No te lo imaginas, créeme. Lo que nosotros necesitamos es que tú vuelvas, cojas tu puesto de mandamás y nos des tres gritos a cada uno. Así se acabarán las tonterías para todos. Hasta para papá, que no hace más que lamentarse con que su niña no esté en casa por su culpa. El pobre lo está pasando mal. Alex dice que ya no folla tanto con Sara.


    —Julieta, por Dios.


    —Es la verdad. ¿No ves que el somier de ellos cruje? A Alex tampoco le hace gracia llevar la cuenta sexual de nuestro padre, pero es inevitable. No suena desde hace… puf, y más. 


    —De verdad, cómo sois —digo riéndome entre dientes—. ¿Entonces? ¿Ya está? ¿Ya no vamos a hablar más del tema?


    —Por mi parte no hay más que hablar, hermanita. Te he echado de menos con locura, siento mi parte, tú sientes la tuya… Si me dices que vuelves, para mí todo queda olvidado. 


    La miro en silencio unos segundos antes de sonreír y volver a acariciar su vientre.


    —¿Sabes una cosa? Ojalá Emily y Victoria saquen tu enorme corazón. 


    —Espero, la verdad, porque si sacan mi locura y la prepotencia de Diego vamos a estar muy, muy jodidos. ¡Sin contar con los genes del primo Marco! —Me río y doy un sorbo a mi bebida antes de preguntar cómo lleva el chico el tema del embarazo—. Está encantado. A ver, la parte de hacerme masajes en los pies y tal le jode, pero en lo que respecta a las niñas hasta les ha comprado ropita ya, y eso que yo paso de mirar nada hasta más adelante. 


    Sonrío, porque no me extraña nada que Marco se haya tomado tan bien la noticia. Imagino que después de tener la ausencia de una familia de verdad durante toda su vida, verse inmerso en una que no hace más que crecer y agregar gente debe ser bonito. Una familia que está en las buenas y en las malas, aunque no sea perfecta. Una familia que lleva esperando mucho tiempo por mí. Demasiado, quizá. 


    Nos acabamos las bebidas y pedimos otras. Sé que tenemos que volver a casa, pero estoy tan nerviosa que necesito un poco más de tiempo. Al final las horas se nos pasan y cuando salimos de la cafetería ya es de noche. Imagino que Julieta se ha dado cuenta de mi estado de nervios porque no dice ni una palabra al respecto. 


    Quedo con ella en la entrada de su tienda, en Sin Mar, para que aparque allí su coche y haga el resto del camino conmigo. Sé que puede parecer una tontería, pero no quiero entrar en casa sola. 


    Al final, como era de esperar, ella me obliga a hacer un paripé para darles una sorpresa, teniendo en cuenta que tanto el coche de Alex, como el de Amelia, están en la calle, así que están en casa.


    Me obliga a esconderme en el lateral de la puerta, toca el timbre y cuando mi padre abre y le saluda siento un nudo de nervios en el estómago. En menos de un minuto oigo sus voces y la imagino en medio del salón, llamando la atención de todo el mundo. 


    —Papá, hoy tienes que poner un plato más, que me quedo a cenar.


    —Vale, cariño.


    —¿Y para eso nos has reunido a todos?  ¿Para decir que te quedas a cenar?


    —Y para avisar de que, aparte del mío, tenéis que poner otro plato.


    —Para Diego, supongo —dice mi padre.


    —Mmm sí. Es verdad. Pues otro plato más.


    —Para Marco —sigue Amelia.


    —¡Joder, me estáis fastidiando la presentación! —exclama Julieta enfadada haciéndome reír—. A ver, tenéis que poner otro más aparte de esos.


    —¿Para quién? —pregunta entonces Sara. 


    Sé que Julieta va a soltar alguna de sus paridas, así que decido hacer esto de una vez y entro en casa de sopetón, quedándome en el recibidor y mirando a mi familia por primera vez en algo más de dos meses.


    —Para mí, si es que aún tengo un sitio en esta casa. 


    La sorpresa dura medio segundo, porque antes de poder darme cuenta todos me rodean, abrazan y besan mientras Julieta aplaude y se lamenta por no poder tirarse encima de nosotros para hacernos caer al suelo, como acostumbra siempre que nos damos un abrazo en grupo. 


    —Mi niña… —Mi padre se emociona mientras acaricia mis mejillas y yo me echo a llorar sin ningún tipo de control. 


    —Lo siento —susurro antes de poder decir más.


    Los abrazos, las lágrimas compartidas, los besos y la sensación de plenitud al sentirme de nuevo en casa inundan mis sentidos y no puedo reprimir una sonrisa de felicidad. 


    Este es uno de esos momentos que las personas deberíamos guardar en un tarro de cristal y colocar en una estantería con un cartel que dijera que la felicidad sí existe, pero no es eterna. Se encuentra en escenas de apenas unos segundos. Escenas tan perfectas como esta. 
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    Después del momento inicial de locura conseguimos sentarnos todos en el salón. Al principio mis hermanos se pisan unos a otros intentando contarme todo lo acontecido en estos dos meses. Chicas nuevas en la vida de Alex, casos nuevos en la de Amelia y mil excentricidades en la de Julieta. Yo los miro e intento atenderlos a todos a la vez, pero me resulta difícil y, en un momento dado, centro mi atención en mi padre, que me mira desde un sillón mientras Sara se apoya en el reposabrazos y lo abraza por los hombros. Él sonríe y deja que sean Amelia, Alex y Julieta los que tengan el protagonismo, como siempre. 


    De todos es conocida la devoción que siempre he sentido por él, así que no puedo evitar preguntarme si siente que le he fallado como hija, o peor, si piensa que ha fallado en algo como padre, porque no es así. Ha sido y es el mejor padre que nadie pueda querer en su vida. No es perfecto, claro, pero ha criado él solo a cuatro niños sanos y fuertes, con taras mentales distintas, sí, pero creo que, en el fondo, somos normales. Lo anormal sería conocer a una persona que no tuviera nada en su vida atormentándole o haya marcado su personalidad a base de palos y vivencias. 


    Quiero decirle muchas cosas, pero cuando él me mira, sonríe y asiente una sola vez, comprendo que todas las palabras sobran. No hay un solo reproche de su parte y, de la mía, tampoco. Hizo ciertas cosas que me dolieron, igual que yo, así que estamos empate y, desde aquí, toca volver a unirnos y seguir siendo la familia de siempre, pero mejorada. 


    Diego y Marco llegan unos minutos después, y no puedo evitar preguntarme dónde estará Nate. Julieta no lo ha mencionado, así que no he querido hacerlo yo. Sé que le hice daño, que no me he portado bien con él y que se merece algo mucho mejor que yo. Lo sé, pero, aun así, creo que nos debemos una conversación. O será que, en realidad, no consigo olvidarle y la vena mala y egoísta que corre dentro de mí me impulsa a preguntarme si de casualidad él habrá logrado pasar página. 


    En el fondo, hasta puedo admitir que me da miedo preguntar, por si me dicen que está conociendo a alguien. Es un terror absurdo, porque está en todo su derecho, pero no puedo evitarlo. Eli no me ha dicho una sola palabra tampoco ni de él, ni de mi familia, y eso que sé que se ha mantenido en contacto con algunos de ellos, aunque sea a modo de mensajes breves, pero aun así ha guardado silencio y ha permitido que pudiera olvidarlo todo para empezar de cero. En definitiva, no he sabido nada de ellos, salvo el dato de que Julieta esperaba dos niñas y porque intuyo que mi amiga quería que me diera cuenta que esta situación es real y no va a irse a ninguna parte solo porque yo me empeñe en mirar hacia un lado.


    —Bienvenida a casa —dice Marco sonriendo. 


    En cuanto me levanto, me envuelve en sus brazos y me descubro pensando que este chico sigue creciendo por días. No es normal que en dos meses parezca más hombre, más alto y más recio. 


    —Estás muy guapo, Marco —le digo, porque es verdad.


    —Tú sí que estás guapa. Oye, estaba pensando que ahora que ya estás por aquí y no tengo competencia… ¿Qué tal si vamos un día a tomar algo? 


    La mano de su tío Diego aparece por detrás y tira de su jersey con fuerza.


    —¡Maldita sea! siempre igual, ¿eh? —le dice—. Como vuelvas a insinuarte de esa forma te prohíbo venir, ¿entiendes?


    —Joder, mira que eres aguafiestas. 


    Se queda en la espalda de su tío y cuando éste me mira, puedo ver a Marco guiñarme un ojo y hacerme la señal del teléfono para que le llame un día de estos. Cuando le llega un cojinazo de alguien de la familia no puedo evitar reírme. Eso sí, en cuanto centro mi mirada en Diego la risa se me corta en seco. 


    —Hola —le digo.


    —Hola —contesta él en tono serio, pero no antipático. Parece… contenido, y le entiendo a la perfección.


    —Me alegra verte. Eh… ah, sí, felicidades por… bueno, ya sabes. —Señalo a mi hermana y sonrío—. Emily y Victoria, ¿eh? —Él asiente y yo carraspeo, sin saber qué más decir—. Buenos nombres.


    —Lo siento —dice sin más—. Siento mucho la forma en que te hablé la noche que te fuiste del piso.


    Hago memoria y recuerdo que estaba serio y su tono de voz era firme, pero teniendo en cuenta cómo estaba yo, no puedo ofenderme ni molestarme, así que niego con la cabeza y me encojo de hombros.


    —No hiciste nada que no debieras, al contrario que yo.


    —Tú tampoco actuaste mal. En lo que a mí respecta, te entiendo y todo está olvidado. Al menos por esa parte. 


    Lo miro sorprendida y me contengo un par de segundos antes de hablar, porque no quiero balbucear.


    —¿Esa parte? ¿Hay otra parte que no me perdones o…? 


    —No tengo que perdonarte ninguna, pero hay ciertas cosas que no entiendo.


    —Diego, venga… —dice Julieta—. No la agobies.


    —No te preocupes —le digo a mi hermana antes de mirar a Diego—. Tú dirás.


    —¿No te falta alguien en esta sala?


    —Diego, creo que ya es suficiente —dice mi padre esta vez.


    —Eso no es asunto nuestro —sigue Alex—. Cállate y deja que ellos arreglen sus cosas.


    —No quiero decirle nada malo —contesta él frunciendo el ceño antes de mirarme—. No estoy enfadado contigo, porque sé que tuviste motivos para alejarte así. Lo único que quiero es que me digas si con él también harás las paces, o solo tienes pensado relacionarte con nosotros.


    —Ella hará lo que crea necesario. —Esta vez es Amelia la que interviene y casi se me escapa la risa, porque parecen lobos feroces esperando atacar, cuando en realidad yo puedo entender a la perfección los motivos que tiene Diego para hacer esto.


    Pienso durante unos instantes si debería apartarle y hablar solo con él o quedarme aquí y decir todo lo que siento de una vez, para que no queden dudas de los motivos que me han llevado a comportarme de esta forma. Al final, decido que esto último es lo más difícil, pero también lo mejor para todos si quiero demostrar que no tengo segundas intenciones y solo pretendo retomar mi vida e intentar ser feliz. 


    —Sé que él es uno de tus mejores amigos —le digo—, como un hermano. —Él asiente y yo sigo—. También sé que no lo hice todo bien, pero necesitaba tiempo para sanar, cicatrizar y volver a ser yo. O no, no quería ser yo otra vez. Quería ser una versión mejor de mí misma. Diego, hasta tú deberías comprender que tal y como estaba yo no era buena para Nate, ni para nadie. 


    —Tú siempre fuiste buena para él, porque te adoraba y estaba dispuesto a luchar contigo, Esme. Le reclamaste no quedarse a tu lado cuando perdiste al bebé, pero luego, cuando te fuiste, le apartaste y no le diste ni siquiera una oportunidad. Y te quiero, porque eres mi cuñada y, además, mi amiga. No quiero que pienses que estoy aquí para hacerte sentir mal, pero tengo la obligación moral de decirte que me jodió mucho ver a mi amigo respirar por inercia, porque la vida dejó de parecerle bonita o útil a todos los niveles. 


    —Yo… —Me emociono y carraspeo—. Lo siento. No puedo decir otra cosa.


    —Lo sé, y sé que lo sientes de verdad, pero mi pregunta final no es esa.


    —¿Ah no?


    —No, mi pregunta final es: ¿Qué vas a hacer ahora? 


    Quiero contestarle un millón de cosas al mismo tiempo. Le quiero decir que no lo sé, o que sí, que lo tengo claro. Que tenemos una conversación pendiente. Que me gustaría verle y que apareciese en casa, pero al mismo tiempo me daría pánico tener que enfrentarle ya. Que me muero por saber si hay otra en su vida, pero, a la vez, no quiero saber nada, por si la hay y siento que me parto en dos. Hay tantas cosas que quiero decirle, que al final no digo ninguna. Diego, que parece ver en mis ojos el tormento que sufro, decide poner fin a la escena abrazándome con fuerza. Yo me emociono más, porque sé que todo esto lo ha hecho con un buen fin, que se preocupa por su amigo y es normal, igual que lo es que mis hermanos se preocupen por mí. No puedo tomarme a mal que proteja a las personas que quiere, porque sé que esa es una de sus grandes cualidades y mi hermana siempre tendrá a su lado a un hombre dispuesto a dar la cara por ella ante quien sea. Es solo que, ahora mismo, todo esto me viene grande. Intento llevarlo bien, asumirlo todo de golpe, pero aún no puedo y creo que necesito al menos un par de horas para procesar mi vuelta y adaptarme de nuevo a la casa, la familia y este ritmo frenético que suelen llevar aquí para todo. 


    —Te eché de menos —dice él en mi oído—. Y te quiero, Esme. No dudes de eso, aunque sea un poco capullo, ¿vale? 


    —Vale —digo sonriendo—. Yo también te quiero 


    Él sonríe un poco sorprendido y asiente al mirarme. 


    —Me gusta ver que el tempanito está un poco más derretido. 


    —Es parte de mi nuevo yo, supongo. Aunque no os emocionéis —digo para todos—. Alguien tiene que poneros firmes en esta casa y os aseguro que tengo mucha caña para dar. 


    Todos sonríen y el momento de tensión pasa a formar parte del pasado mientras Sara sale de la cocina con un par de paquetes de cervezas bien frías. 


    Abro una y pienso, con una sonrisa, que hay cosas que no cambian, como el hecho de que en casa haya más cerveza fría que agua. Y aunque antes era mucho más estricta con esto, y luego me empeñaba en quemarlo con deporte, ahora me lo tomo con calma. No va a venirme mal festejar mi vuelta con mi familia y mañana, con tranquilidad, ya correré lo que haga falta. 


    Al final, como era de esperar, pedimos unas pizzas y acabamos cenando todos juntos tirados en el sofá mientras Julieta se queja de que no puede beber cerveza y Diego la mira con cara de tonto enamorado. 


    —Cuando Emily y Victoria nazcan, podrás beber tanta como quieras. 


    —Para ese entonces ya no recordaré el sabor de una buena birra—dice ella poniéndole cara de pena.


    Diego sonríe, se acerca y la besa con dulzura, haciendo que ella se relaje de inmediato entre sus brazos y yo sienta un pinchazo de nostalgia, porque sé bien cómo se siente. Se siente exactamente igual que yo hace solo unos meses, cuando unos brazos fuertes y del color del chocolate me abrazaban con fuerza, mientras sus labios me prometían más que las palabras más bonitas del mundo. 


    —Si te beso yo cada vez que beba cerveza, no olvidarás el sabor, pequeña. ¿Mejor? 


    Julieta sonríe y asiente antes de sacar la lengua, lamerle desde la barbilla hasta la nariz, haciendo reír a toda la familia mientras él se queja de que sea tan guarra. 


    La noche, en definitiva, da para mucho. Nos abrazamos, nos reímos de tonterías y charlamos acerca de mil cosas a la vez. Me gusta saber que mi familia habla de las gemelas sin ningún tipo de temor por lo que yo pueda pensar y sentir. Han entendido, por fin, que esto es algo que tenemos que llevar de la mejor manera y la verdad es que yo misma estoy muy sorprendida, porque pensé que me dolería más. No sé, imaginé que sería más duro al principio, pero cuando veo a mi hermana y su vientre hinchado frente a mí, riendo y abrazándose al hombre que quiere, me doy cuenta de que esto es todo lo que yo quería para ella en la vida. Que sea feliz, que tenga todo lo que sueña y más, porque se lo merece. ¿Que me encantaría sentir patadas de un bebé en mi interior algún día? Sí, claro, mis sueños no han cambiado, pero ahora no dominan mi vida, y supongo que esa es la diferencia con respecto al pasado.


    Pasada la una de la madrugada, cuando Diego, Julieta y Marco empiezan a recoger para marcharse a casa, me levanto con ellos dispuesta a abrazarles una vez más. Creo que hoy estoy regalando tantas muestras de cariño y sonrisas sinceras que van a acabar pensando que me ha abducido un extraterrestre. 


    Los veo caminar hacia la puerta y, justo cuando esta se abre, la duda empieza a quemarme más de lo normal. Llevo toda la noche preguntándome dónde estará él, imaginándolo en casa, en el sofá, viendo una peli, pero también en su cama con otra. Para ser sincera, ha habido un momento de la noche en el que he llegado a imaginarlo follando con Patricia en su consulta, lo que me da una muestra del nivel de obsesión que tengo. Comprendo que ésta es otra parte que tengo que corregir en mí. Dejar a un lado mis celos absurdos y entender que ella solo es una compañera de trabajo. Y si algún día tengo la oportunidad de recuperarle, cosa que dudo y deseo a partes iguales, trabajaré en ello, lo tengo claro. No creo que deje de ser celosa, porque cuando de Nate se trata no puedo evitarlo, pero al menos intentaré pensar antes de enfurruñarme. 


    Suspiro y me recrimino en silencio estar pensando ya en lo que pasará cuando consiga que Nate vuelva conmigo. ¡Ni siquiera sé si va a volver! De hecho, él me dejó bastante claro que ya no me buscaría más. Dejó la pelota en mi tejado y yo no hice nada por cogerla y lanzársela de nuevo, así que, si ha decidido acostarse con otra, o con mil más, me tengo que joder y asumirlo. 


    Claro que, antes de tener que asumirlo, debería informarme de una vez de dónde está o cómo es su situación ahora, y es por eso por lo que estoy fuera de casa, siguiendo a Julieta, Diego y Marco hasta el coche, pero sin decir ni una palabra.


    El miedo que siento se está enfrentando a mi valentía y, de momento, no sabría decir quién gana, porque estoy aquí, pero no puedo hablar. 


    Al final ellos entran en el coche y es Diego el que sonríe y eleva las cejas, como esperando que me lance de una vez.


    —¿Está… bien? O sea, sé que estuvo mal, que le hice daño y… —Trago saliva y miro a mi hermana, que también sonríe con dulzura—. Solo quiero saber si él… bueno, si me ha olvidado, o sale con alguien, o…


    —Pero ¡¿qué dices?! —exclama Julieta—. Ese pobre no querrá a nadie nunca más. A nivel emocional le has dejado eunuco. 


    —Julieta, joder —dice Diego antes de mirarme y sonreír—. Lo que tu hermana quiere decir es que no está con nadie, y no te ha olvidado, pero está empezando a intentarlo.


    —Oh…


    —En definitiva —dice Marco desde el sillón de atrás—. El pobre desgraciado se fue hace unos días a Nueva York a rumiar su pena allí. Se ve que España le viene pequeña para lloriquear por ti. 


    —Marco, eso ha estado del todo fuera de lugar —dice Julieta en tono serio antes de echarse a reír y pegar una torta cariñosa a su novio en el brazo—. Lo he clavado, ¿eh? Voy a ser una madraza, joder, qué orgullosa estoy de mí misma. 


    Ellos ponen los ojos en blanco y yo me desespero, porque no estoy para bromas.


    —¿Entonces está en Nueva York? Pero, ¿cuándo vuelve? Porque vuelve, ¿no?


    Intento controlar mi respiración cuando pienso que quizá no vuelva. Dios mío, he conseguido echarle hasta del país. Lo mío es increíble. ¿Hasta dónde voy a seguir haciéndole daño? ¿Por qué no puedo detenerme ya? ¿Y por qué aborrezco la idea de que esté allí intentando olvidarme? ¿Que quiere decir eso? ¿Que empezará a tirarse a otras tías sin piedad? Siento que ardo por dentro e intento recordar que yo tengo una promesa de contención en lo que a celos se refiere, pero ahora mismo eso me importa entre poco y nada, la verdad. 


    —Mira que sois capullos. ¡No me estreséis a Tempanito, que me lío a palos y me quedo sola! —Mi hermana me mira y chasquea la lengua—. Esme, respira. Nate se ha ido dos semanas, lleva una y le queda otra. No sabemos mucho de él porque ha decidido que va a dedicarse a estar con su familia y con Einar, pero vaya, que suponemos que está bien. 


    —Yo solo espero que vuelva menos gruñón —me dice Marco—. Lo suyo es que os reconciliéis prontito, compréis la casa que teníais vista, que sigue en venta, y me dejéis la habitación grande a mí.


    —Lo suyo es que te calles la puta boca y dejes a la gente vivir —dice su tío.


    —¡Pero si yo la dejo! Lo que pasa que prefiero que vivan en otro sitio y así ganamos todos.


    Diego resopla dejando ver que su paciencia se está colmando, Julieta se echa a reír, porque por lo general las salidas de Marco le parecen súper graciosas, y yo no hago más que pensar que Nate está en Nueva York intentando olvidarme y que igual conoce a alguien allí y decide quedarse. Total, su familia está allí, aquí solo tiene el trabajo y pediatras hacen falta en todas partes. 


    —Diego, arranca —dice mi hermana devolviéndome a la realidad—. Y tú, hija mía, espabila de una vez. Tienes una semana para pensar si quieres luchar por tu hombre cuando vuelva, o vas a negarte una realidad como un castillo. —Me pinzo el labio, pero ella sonríe con dulzura—. Puedes tenerlo todo, Esme. No dejes que el miedo te pueda.


    Diego asiente y después salen marcha atrás y se pierden por la calle mientras yo me quedo pensando que tengo que hacer algo, pero no sé el qué. ¿Esperar una semana que vuelva? Sí, parece lo más lógico, pero también es lo más fácil. 


    Quiero decir que, si me limitara a esperarle, no estaría demostrándole nada, ¿no? Él tiene que entender que, esta vez, soy yo quien lucha por él. Necesito que me conceda una conversación. Al menos que me deje explicarle por qué me he mantenido alejada estos dos meses y luego pedirle que vuelva. Dejar caer mis muros, quitarme todas las corazas y plantarme a pecho descubierto frente a él, deseando que no sea como yo y pueda perdonarme sin pensar en nada más que en el amor que todavía nos une. 


    Ser, esta vez, merecedora de su amor. 


    Entro en casa y me encuentro con las miradas interrogantes de mi padre, Sara, Alex y Amelia. Al final, después de pensarlo algo así como dos minutos inspiro con fuerza y saco el móvil de mi bolsillo. Localizo el número de teléfono que necesito y marco casi sin pensar. La línea se cuelga al segundo tono y frunzo el ceño, pero cuando mi móvil vibra con una videollamada entrante lo cojo de inmediato. 


    —¡Hola guapa! ¡Qué sorpresa! 


    Me fijo en que está en la calle y tiene la nariz roja, así que supongo que en Nueva York debe hacer un poco de frío hoy. Eso, o está constipado.


    —Hola, Einar. ¿Cómo estás?


    —Puta madre. —Me río porque me hace mucha gracia lo bien que le salen las palabrotas, con lo que se traba algunas veces con las frases—. Estamos en un bar. Bueno, yo he salido para llamarte. ¿Quieres hablar con Nate? 


    —¡No! —exclamo al mismo tiempo que mi familia, que ha pasado de dejarme intimidad—. No, Einar. En realidad, él no puede saber que te he llamado. Necesito que me guardes el secreto y me eches una mano. —Él frunce el ceño, esperando que yo siga hablando. Miro a mi familia y cuando todos asienten con una sonrisa suelto el aire retenido y hablo de una vez—. Voy a coger el primer vuelo que haya a Nueva York y necesito que me recojas y me ayudes con algunas cosas. 


    La sonrisa de Einar se amplía al instante, yo me noto un poco mareada y él dice algo como «Vikingo molón al rescate», pero no me hagas mucho caso porque apenas puedo prestarle atención. 


    Quedo en avisarle cuando tenga la hora de llegada y cuando cuelgo me doy cuenta que estoy a punto de cometer una locura, pero, en el fondo, me da igual. 


    Alex me busca un vuelo en un momento y, aunque pienso que no habrá ninguno inmediato, me sorprende diciéndome que sale uno a las seis de la mañana. Con el cambio horario cuando llegue allí también será temprano por la mañana así que asiento. Amelia me encasqueta una de mis maletas sin mirar siquiera lo que lleva dentro y mi padre me avisa de que va arrancando el coche mientras Sara corre a la cocina y vuelve con una botella de agua y otra de cerveza.


    —Para refrescar tu garganta y aumentar tu valor.


    Asiento y bebo un trago largo pensando que, con lo que dura el vuelo, voy a tener tiempo más que de sobra de acobardarme y ser valiente como medio millón de veces.


    No me equivoco. El vuelo es, con diferencia, el peor de toda mi vida a nivel emocional. Y lo peor es que, con todas las horas que dura, cuando me veo en el aeropuerto de Nueva york, buscando a Einar en la terminal de llegadas, pienso que parece que todo haya ocurrido en cuestión de minutos. 


    Le veo a lo lejos, alto, altísimo, mucho más de lo que recordaba. Joder, qué grande es. ¡Con razón le llamamos Vikingo! Él también me ve, lo sé porque sonríe y porque poco después corre en modo estampida hacia mí. Me levanta por los aires y hasta me hace girar mientras ríe de buena gana. La gente nos mira y sonríe, supongo que piensan que somos una pareja que lleva mucho sin verse, pero a él parece darle igual. 


    Otra cosa que casi no recordaba, A Einar, casi todo le da igual. No he visto un ser humano más pasota que él.


    Cogemos un taxi, porque me niego a meterme en el metro después de la paliza que me he dado y, aunque él habla con su lengua de trapo todo el trayecto, soy incapaz de recordar nada. Mis oídos rugen con fuerza, mi corazón está demasiado acelerado y cuando el coche se detiene frente a una bonita casa de piedra con jardín propio, en las afueras de la ciudad, pienso que va a darme un infarto.


    —Vamos, vikingo te acompaña. No estás sola —dice él con suavidad, siendo consciente de que debo estar blanca como la pared.


    Me dejo arrastrar por su mano, espero mientras paga al taxista y cuando estamos en la acera le miro y niego con la cabeza a toda prisa.


    —No puedo…


    —Puedes, puedes. —Niego con la cabeza otra vez y él me coge en brazos y me echa sobre su hombro en cuestión de un segundo—. ¿Prefieres así? 


    —¡No! 


    —Entonces camina. —Me suelta en el suelo y palmea mi culo con una enorme sonrisa—. ¡El amor te espera! 


    Y luego, con toda su parsimonia, entra en casa y me deja aquí, temblando y pensando que estoy a punto de sufrir el ataque de pánico más grande de la historia. 


    Aun así, cojo aire y me obligo a dar un paso detrás de otro mientras tiro de mi maleta.


    —Lo haces por Nate —susurro para mí—. Os merecéis esto. Él se merece esto.


    Y repitiéndome cada palabra, como si de un mantra se tratara, llego a la puerta, que está encajada y la atravieso mientras un montón de ojos me miran y yo siento que mis piernas se niegan a avanzar más. ¿Cómo ha podido Einar alertar a todo el mundo tan pronto? O he tardado mucho en llegar aquí, o ya estaban en el salón. No lo sé y estoy demasiado aturdida para darle vueltas a eso. 


    Escaneo la sala un momento, pero no necesito buscar mucho para encontrar a Nate, mirándome como si fuera un fantasma, mientras Einar aplaude y el resto de personas que hay aquí esperan algún tipo de reacción suya o mía.


    Muy bien. Llegó la hora…


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    35


     


    Nate


     


    Me quedo como un pasmarote mirando hacia la puerta, intentando asimilar que Esmeralda, mi Esmeralda, está plantada en el recibidor de casa que, además, tiene un escalón de doble altura, lo que hace que quede por encima de todo el mundo. Diría que puedo imaginar, al verla, una reina altiva y orgullosa, pero es que en su cara no hay nada de eso, lo que me jode, para qué negarlo, porque no parece ella. Una cantante en blanco encima de un escenario, una madre primeriza enfrentándose a la primera fiebre de su hijo, una virgen ante la primera visión de un hombre desnudo o alguien alérgico a las abejas encerrado en un cuarto con miles de ellas. Todo eso parece y, ¿cómo va a gustarme? Si a mí lo que me enamoró de ella, entre otras cosas, fue ese don que tiene para mirarme como si tuviera el poder de helarme hasta el alma en unos segundos. 


    Sé que está pasándolo mal, fatal, y me odio, no tanto por eso, como por la necesidad que siento de quedarme justo aquí y obligarla a buscarme hasta el final. No sé qué hace aquí, mi corazón late desbocado y las esperanzas se me han disparado tan rápido que no he podido alcanzarlas y mantenerlas a salvo dentro de mí. Estoy a nada de caer de rodillas frente a ella solo por haber venido, pero no lo haré. Y no será por orgullo, sino porque creo que los dos necesitamos esto. Ha hecho el noventa por ciento del esfuerzo y, si ahora la saco de aquí, se lo hago fácil o me ocupo de la situación, estaré quitando mérito a la grandeza de su decisión, así que me quedo aquí, justo aquí, esperando que ella actúe. 


    —Ho-hola —dice al cabo de unos segundos más. 


    —Hola —susurro.


    —¿Quién me ayuda a colgar las cortinas de la cocina? —pregunta mi madre mientras empieza a moverse. 


    En el salón están mi padre, mi hermana, mi hermano y su hijo pequeño, que este fin de semana le toca estar en casa, puesto que mi hermano está divorciado. Y Einar, claro, que acaba de coger a mi sobrino en brazos para salir del salón, no sin antes guiñarme un ojo. 


    Desaparecen poco a poco mientras yo sonrío, porque en la cocina ni siquiera tenemos cortinas, pero supongo que la situación es tan tensa que no han necesitado una excusa demasiado creíble para quitarse del medio. 


    Sé que en cuanto esto se aclare un poco irán en masa a atosigar a Esmeralda. Sobre todo, porque esta semana he confesado que ella existía, que casi tuvimos un hijo, que nos queríamos con locura, que ella dejó de ser ella para consumirse y que yo casi me muero esperando que se acercara a mí. Podría haber mentido y haber dicho que solo venía de vacaciones, pero no es algo que vaya conmigo. No puedo mirar a mi madre a los ojos y negarle que una mujer me ha vuelto del revés y ahora llevo el corazón arrastrando a la vista de todos. 


    Recuerdo el primer día que llegué aquí, cuando subí a mi cuarto de niñez, solté la maleta encima de la cama y antes de abrir la cremallera mi madre entró, se sentó en el colchón, me miró a los ojos y me preguntó: «¿Quién es ella?». Ya está, eso fue todo lo que necesitó para que yo contara hasta las comas de nuestra historia. Más tarde fue mi padre, luego mi hermano y, por último, mi hermana, que al ser más joven vivió mi drama como si fuera el suyo propio, haciéndome incluso sonreír. En definitiva, solo me faltó contarle al perro lo que había pasado. Si no lo hice, fue porque no tenemos perro.


    Ha sido una semana de estar en la cocina con mi madre, en el porche con mi padre, en mi cuarto con mi hermana, en el sofá con mi hermano y en la calle con Einar, bebiendo cervezas hasta emborracharnos más de lo que deberíamos. Se nos han juntado las ganas de vernos con las historias por contar. Él está jodido con su trabajo, porque le va bien pero no se acaba de adaptar al ritmo frenético de la ciudad, por mucho tiempo que lleve viviendo aquí, y yo porque… pues por todo, la verdad.


    Me imagino que desde fuera ha sido interesante ver a un islandés y un negro apostados en la barra de un bar bebiendo sin control, riendo e insultando a la vida a partes iguales. Hace dos días incluso nos invitaron amablemente a abandonar un bar. Que Einar tuviera la necesidad de quitarse la camiseta porque se moría de calor, debido al alcohol, con toda probabilidad, no ayudó. Que más tarde quisiera hacer lo mismo con los pantalones, nos hizo entrar por la puerta grande en el tablón de personas no gratas en aquel sitio. No me avergüenza, la verdad, era un antro y de esos hay muchos por aquí. A Einar tampoco le avergüenza, por si te lo preguntas. A veces la bebida le da por desnudarse. Bueno, en realidad, a veces le da por desnudarse a secas. Estoy convencido de que, si pudiera, pasaría olímpicamente de la ropa. 


    El caso es que ha sido una semana intensa. He intentado empezar a olvidar, como me prometí, pero solo he conseguido extrañarla más. Me he preguntado unas mil veces si habría seguido mandando mensajes a su familia y ahora entiendo que sí, porque de otra forma no se habría enterado de que estoy aquí. Me alegro, y quiero preguntarle si todo está bien, pero no es el momento. No hasta que tratemos lo nuestro, primero.


    Ella sigue en el recibidor y yo aquí, al lado del sofá. Carraspeo, para ver si eso la anima. Da un respingo y abre los ojos aún más. Esos jodidos ojos verdes que se cuelan en mis sueños, masturbaciones, alucinaciones y hasta pesadillas casi desde que la conocí. Al final baja el escalón y se acerca a mí. Me imagino pidiéndole tiempo muerto solo para coger aire y volver a respirar con normalidad, porque mi pulso late tan rápido que lo noto en la sien, pero no hago nada de eso. Me quedo quieto, esperando que hable. 


    —Llámalos —susurra. Frunzo el ceño, porque no la entiendo y ella sigue hablando—. A tu familia. Llámalos. Que entren y escuchen lo que tengo que decir.


    —No necesitan escucharlo —contesto, aunque valoro mucho su valentía, porque está temblando y, aun así, quiere hacer esto a lo grande. Y estaría bien, pero es que para hacer esto grande, solo necesitamos estar ella y yo—. Soy yo el único que necesita oírte. ¿Por qué estás aquí, Esmeralda? 


    —He hecho las paces con mi familia. Busqué a Julieta, hablamos largo y tendido y lo arreglamos. Luego volví a casa y allí supe que... bueno, que estabas aquí. 


    —Vuelvo en una semana. ¿No podías esperar?


    —No —susurra.


    —¿Por qué? 


    Mi tono es serio, lo sé, pero no voy a pararme ahora. Necesito oír de sus labios todas las respuestas. Necesito que me lo diga todo sin tapujos, para poder poner las cartas encima de la mesa.


    —Tenía que verte. Necesitaba contarte por qué no bajé aquel día al portal.


    —¿Qué día? 


    Ella eleva una ceja y yo me derrito, porque es un gesto de la firme y orgullosa Esmeralda. Un atisbo de luz en todo esto. Y es que quizá no ha cambiado tanto. A lo mejor ya no es la mujer consumida que vi hace más de dos meses. A lo mejor tiene pánico ahora por esta situación, pero ha vuelto a ser ella de alguna forma. A lo mejor…


    —Sabes muy bien qué día fue, Nate.


    Dejo de desvariar y asiento, porque negarlo no tiene sentido.


    —Sí, lo sé.


    Ella sonríe un poco y se acerca un paso más. Está a medio metro de distancia, pero su olor me invade y, de pronto, no puedo pensar en otra cosa que no sea desnudarla y enterrarme en su cuerpo, como llevo soñando con hacer desde que lo dejamos. 


    —Te quiero. —Se pinza el labio y agacha la mirada—. Si hay algo que jamás ha cambiado, es eso, que te quiero. Siempre te he querido, Nate, hasta cuando me porté como una zorra alejándote de mi lado. 


    —No te portaste como una zorra. 


    —Lo hice. Ni siquiera te contesté aquel día y te juro que no fue por falta de ganas. Te vi mientras hablabas y me decías todas aquellas cosas y me quedé petrificada. Era tan… débil. Tan poca cosa en aquel entonces. —Suspira y vuelve a mirarme negando con la cabeza—. Ni siquiera puedo creer que solo haga dos meses de aquello, porque a veces me parece una eternidad.


    —Tenías derecho a estar mal.


    —Sí, pero no tenía derecho de hacerte daño en el camino.


    Quiero decirle que no me hizo daño, pero no es así. Me lo hizo, me sentí como una mierda cuando no me contestó, y luego cuando la esperé durante días. Y me hundí, y caí, y ningún intento de ponerme en pie sirvió hasta que acepté la derrota y pude llorar su pérdida. Hasta que asumí que ya no éramos nada y tenía que empezar a vivir. Y de eso solo hace una semana, así que es lógico que vuelva a estar en el punto de inicio, deseando ponerme a su merced, aunque eso me haga parecer un calzonazos. 


    —Yo también te hice daño —admito, porque así fue. 


    —No importa. —Sonríe un poco y frunce los labios—. Entiendo por qué me ocultaste lo de Julieta. Lo entiendo y, aunque me dolió, porque eso no puedo negarlo, sé que lo hiciste por mi bien.


    —No debí decidir por ti. Tú eres la única que debería elegir lo que puede manejar y lo que no. —Ella sonríe con tanta sinceridad que me tengo que morder el labio inferior para no besarla—. ¿Entonces?


    —He venido a pedirte perdón, ya lo sabes.


    —¿Y?


    —Y a decirte que te quiero, pero eso ya lo he hecho.


    —¿Y?


    Esme se relame, está nerviosa y creo que empieza a pensar que esto no va a ser tan fácil. Me alegro, porque tampoco se trata de arrastrarme a la primera de cambio, aunque me apetezca más que nada en el mundo.


    —Y quiero que volvamos a estar juntos, si todavía me quieres, que no lo sé. 


    Quiero decirle que sí, que claro que la quiero, que jamás he dejado de hacerlo, pero hay algo dentro de mí impulsándome para que siga presionando. No sé por qué lo hago, porque esto solo sirve para alargar su agonía y la mía propia, pero, aun así, dejo que lo que sea que se haya apoderado de mí en este momento, siga actuando por libre. Quizá solo es un demonio intentando liberarse y salir para siempre de mí. Y si es así, retenerlo sería una gilipollez, y no soy dado a hacer gilipolleces, aunque en lo referente a ella no deje de cometer errores.


    —¿Y? —repito.


    —Y quiero pedirte que vuelvas a confiar en mí, y dejes que yo confíe en ti. Como antes, Nate, como hace unos meses, cuando conseguimos ser todo. 


    —¿Y? —pregunto una vez más. 


    Ella me mira sorprendida, como si no supiera qué decir, pero lo sabe. Yo sé que lo sabe. En esta historia, que yo le dijera que la quería fue importante, y que me lo dijera ella también, pero hubo algo mucho más grande que eso. Algo que ella me pidió hasta la saciedad y algo que, al final, se incumplió por su parte, no por la mía. Esmeralda sigue mirándome en silencio hasta que asiente con lentitud, comprendiendo lo que quiero. 


    —Te pedí hasta el cansancio que te quedases conmigo, que no te fueras, y cumpliste. Te quedaste hasta cuando yo intenté apartarte. Te quedaste hasta el final, sin importar lo mucho que me alejé de ti. Ahora soy yo la que te promete quedarse a tu lado siempre. Pase lo que pase Nate. Me quedaré contigo hasta que la vida se nos agote o tú te canses de mí, lo que ocurra antes.  


    Cuando las palabras salen de su boca, no siento un demonio abandonado mi interior, sino varios. Un puto exorcismo en cuestión de unos segundos. Alzo una mano y acaricio su mejilla con las yemas de mis dedos mientras ella ladea la cabeza y busca más contacto, como una gata deseosa de mimos. 


    —No puedo creer que estés aquí —susurro—. No puedo creer que hayas hecho este viaje solo por mí.


    —Haría cualquier cosa por ti, Nathaniel —murmura ella en un tono tan bajo que tengo que esforzarme para oírla. 


    —¿Cualquier cosa?


    —Lo que sea. 


    Alzo mi otra mano, la pongo en su otra mejilla y enmarco su cara para que me mire, como solía hacer antes, cuando estábamos juntos. Apoyo mi frente en la suya y noto cómo su suspiro se estrella en mi cara.


    —Quiero que me quieras, que me aguantes hasta cuando la cago, que me dejes hacerte el amor cada día, que compremos una casa con una puta valla blanca y me obligues a cortar el césped, ¿recuerdas? —Ella asiente mientras las lágrimas corren por sus mejillas—. Quiero que seas lo último que vea antes de dormir y lo primero al despertarme. Quiero que tengamos tantos hijos como podamos soportar psicológicamente. Que me desnudes, me mires como mi preciosa reina de hielo, te arrodilles, me comas la polla y me folles después, que me hundas y me eleves como solo tú sabes. Quiero que mi vida empiece otra vez hoy, porque estoy contigo, y solo volvamos a dejarnos cuando uno de los dos exhale el último aliento. Y que veamos películas malas. Y que me hagas cocinar para ti los domingos, aunque se me dé fatal. Y que tú hagas la cama porque yo odio eso de estirar sabanas, si, total, luego vamos a desordenarlas otra vez. Y que me lleves de compras, aunque me aburra. Y que nos empachemos de fruta primero y sexo después una noche cualquiera. —Cojo aire, bajo mis manos y rodeo su cintura apretándola contra mí, por fin—. Y que te quedes, Esmeralda. Que te quedes para siempre. ¿Podrás hacerlo? 


    Ella asiente, las lágrimas no dejan de caer y yo pienso que es casi un milagro haber aguantado tanto sin besarla, así que ladeo la cabeza y uno mis labios a los suyos, sintiendo que todo vuelve a encajar, por fin. La beso con dulzura primero, con algo de rabia después y, en medio, hasta me sale besarla con pasión mientras ella me abraza con fuerza pasando los brazos por detrás de mi nuca y casi colgándose de mi cuello. Muerdo su mandíbula y la oigo jadear.


    Y estoy a punto de cogerla en brazos y subir las escaleras para llevarla a mi dormitorio, cuando me doy cuenta de que toda mi familia está aquí y no aguantarán tanto tiempo sin saber qué ocurre con nosotros, así que me separo de sus labios y sonrío cuando protesta en voz baja. 


    —Te quiero… —susurra apoyando la frente en mi pecho—. Y te prometo todo eso y más si vuelves conmigo.


    —Si todavía no tienes claro que esto es un sí rotundo, quizá debería meterte en el baño y hacerte recordar cómo lo hacíamos cuando teníamos prisa. 


    Esme se ríe, me abraza por la cintura y niega con la cabeza.


    —Quiero tenerte con calma. ¿Podrás venir conmigo a un hotel? 


    —Mejor. Iremos al piso de Einar y él se quedará aquí —le digo de pronto.


    Ni siquiera lo he consultado con mi amigo, pero teniendo en cuenta que es un trozo de pan, dudo que se niegue. Esme asiente y yo cojo aire con fuerza antes de besarla una sola vez, rápido y fuerte para no engancharme, y arrastrarla hasta la cocina.


    —Espera…


    —Es mi familia, y quiero que la conozcas. 


    —Lo sé, pero… ¿Y si no les gusto? ¿Saben lo que ha ocurrido? 


    Me paro y la abrazo un momento, sonriendo con dulzura y entendiendo su miedo.


    —Lo saben todo y no te culpan de nada. Nadie puede culparte de nada, cariño.


    Ella asiente, pero tiene miedo, lo sé, y por eso sé que lo mejor es pasar por esto cuanto antes. Que se dé cuenta de que en mi familia la van a adorar y luego poder irme con ella y encerrarnos en el estudio de Einar al menos hasta mañana, cuando nos hayamos saciado un poco el uno del otro. 


    En cuanto entramos en la cocina, todos guardan silencio y nos miran fijamente. Yo sujeto su mano y sonrío, para que sepan que todo está bien y, de inmediato, veo a mi madre acercarse con una sonrisa en los labios.


    —Es un placer tenerte aquí —dice abrazándola, aunque Esme no suelte mi mano. 


    Le ha hablado en inglés, pero sé que no supone un problema para mi chica, que maneja el idioma con soltura. 


    —Lo mismo digo. Nate ha hablado mucho de usted. De todos.


    Mi madre sonríe aún más y comienza a presentarle a mi padre y mis hermanos mientras ella se agarra a mi mano como si fuese el punto que la mantiene firme en esta marea de besos y abrazos de gente que yo adoro, pero para ella es desconocida. 


    —¿Quieres dormir un poco? —le pregunta mi padre—. Debes estar agotada. 


    —Estoy bien. 


    La miro y me fijo en que no veo sus ojeras. Sonrío, porque lleva maquillaje. No es que me guste que se maquille porque sí. Lo que me gusta es que vuelva a ser mi Esme de siempre. La que se tapa las ojeras y las pecas con sus potingues y solo a mí me deja ver lo que hay debajo. La mujer frágil, dulce y cariñosa que se deshace con mis caricias.


    Joder, tenerla de vuelta es tan bueno que no me lo creo. Estoy en una nube y, dos horas después, cuando toda mi familia ha contado anécdotas de cuando yo era pequeño, le han preguntado cómo se vive con tres hermanos más de la misma edad y han reído con alguna que otra historia que Esme ha contado para congraciar, a mí me parece que llevo aquí una eternidad. 


    Necesito sacarla de aquí ya y como sé que ella no dirá nada, me levanto y hablo para todos, en especial para Einar.


    —Esme necesita dormir unas horas. Imagino que va a quedarse aquí toda la semana. —La miro, preguntándole en silencio y ella asiente. Sonrío y sigo—. Tenemos muchas horas para estar juntos y que os conozcáis más, pero ahora me la llevo al estudio de Einar para que descanse.


    —Sí, ya, descansar… —dice mi hermano con una sonrisa pícara mientras todos le ríen la gracia, hasta Einar, que se levanta, se mete la mano en el bolsillo y me tira sus llaves. 


    —Condones en el baño —dice en español para que mi familia no le entienda.


    —Joder, Einar —murmura Esme mientras yo me río entre dientes. 


    —Pasadlo bien y haced mucho ruido. ¡Si no hay ruido es que no es bueno! —responde mi amigo sin cortarse.


    Me río, tiro de la mano de mi chica y la saco de casa después de coger las llaves del coche de mi padre. El camino se hace eterno, porque mis padres viven fuera de la ciudad y mi amigo no, pero cuando por fin llegamos y abro la puerta, me parece que haya pasado solo un segundo desde que la vi en la puerta de mi casa hasta ahora. 


    Ella se adentra en el pequeño estudio, que consta de un salón/cocina/dormitorio con un baño enano en el fondo, lo mira todo con atención, girando sobre sus talones, y luego se centra en mí. Sonríe mientras se quita la chaqueta, y cuando sigue con el resto de su ropa pienso que debería pararla y desnudarla yo, pero el espectáculo es tan caliente que me apoyo en la puerta y la miro con atención, sin perder detalle. 


    Tarda pocos minutos en despojarse de todo y quedar ante mí sin nada más que piel a la vista. Tengo la contención bajo mínimos, una erección dolorosa en el pantalón y un deseo primitivo empujando dentro de mí. Y cuando ella alza los brazos y suelta las gomas que atan su pelo, dejándolo caer libre sobre sus hombros y espalda, decido que no puedo esperar más. Me acerco, la cojo en brazos y la estiro en la cama sin dejar de mirarla a los ojos.


    —Mira que te recordaba preciosa, pero esto es… 


    —Te necesito —dice ella por respuesta, arqueándose y acariciando mi nuca mientras baja mi cabeza hacia sus pechos. Sonrío y beso uno de sus pezones mientras ella gime—. Nathaniel…


    Dios, cómo me pone que diga mi nombre completo cuando se calienta. Abro la boca y atrapo el mismo pezón, esta vez entre mis dientes, mientras mi mano se ocupa del otro y ella entrecierra los ojos. 


    Su cuello, su clavícula, el centro de sus pechos, su estómago, su ombligo, su pelvis, sus muslos, jugar con mi nariz en su pubis y, por fin, su sexo, caliente y húmedo por mi culpa. Me la como con ansias, demostrándole hasta qué punto la he necesitado y arrancándole un orgasmo que me demuestra cuánto me ha necesitado ella a mí. Subo por su cuerpo, beso sus labios y me separo de ella el tiempo justo de desnudarme por completo. Me tumbo de nuevo en la cama, abro sus piernas y retiro su mano cuando intenta coger mi erección. 


    —Si me tocas ahora, me corro —admito.


    Ella sonríe y no dice nada, pero cuando voy a penetrarla algo dentro de mí se congela. La miro, ansiosa y dispuesta, y caigo en la cuenta de que todavía hay algo que necesito de ella. Algo que pesa más que todo lo dicho ya. Algo que va a dolerle, y que me matará un poquito, pero que necesito ahora, para que podamos seguir adelante.


    —Quiero usar condón —digo en tono bajo.


    Ella me mira a los ojos y sé que se sorprende por mi declaración. Le estoy diciendo que no quiero volver a caer en ese bucle de sexo para procrear. Le estoy diciendo que, ahora mismo, no quiero tener hijos, y le estoy haciendo daño, lo sé, lo noto, pero aun así sonríe y me besa antes de asentir.


    —Ya sabes, están en el baño —susurra por respuesta.


    Me separo de su cuerpo y la miro, tumbada en la cama, con el pelo esparcido en el colchón, los pezones duros, la piel más pálida de lo que la recordaba, o quizá es que estas sabanas son oscuras y el contraste es más fuerte. Por un momento, pienso que eso es exactamente lo que ocurre con nuestros cuerpos y pieles cuando nos unimos, y es precioso. 


    Voy al baño, cojo un preservativo e ignoro la parte de mí que me pide que lo vuelva a dejar. Necesito hacer esto; necesito que ahora mismo seamos solo ella y yo y, aunque suene egoísta, necesito saber que quiere estar conmigo, aun cuando no estoy dispuesto a cumplir su sueño todavía. 


    Tiene sentido, además. Lo tiene, aunque la mayor parte de mí esté pidiendo a gritos que me olvide de esto, pase del condón y me corra en su interior. Y si se queda embarazada, mejor, porque sigue siendo uno de mis grandes sueños también y lo deseo, pero no así, no cargando con la duda de que, sin bebés, no soy bastante para ella. 


    Al final, cuando llego al borde de la cama ella coge el paquetito, lo abre y desliza el preservativo por mi erección con una sonrisa dulce y cariñosa.


    —Te tengo a ti, Nate. Sé que necesitas esto y puedo dártelo. 


    Tira de mi cuello, haciendo que me arrodille en la cama mientras ella abre las piernas a mi alrededor. Poco después está tumbada mientras yo me sostengo en mis antebrazos y apoyo mi erección en su entrada. 


    —Quiero tener hijos contigo. Solo que… —Esme me besa y empuja mi trasero, haciendo que me deslice por su interior y gimiendo en el camino.


    —De momento, con esto me vale. Esta vez partimos de cero los dos. —Gimo cuando mueve sus caderas, provocándome un escalofrío—. Algún día llegaremos al mismo punto y entonces cumpliremos el resto de nuestros sueños, pero ahora me basta con tenerte. Puedo esperar a que estés listo y no iré a ninguna parte. Créetelo. Te quiero, Nathaniel.


    Hundo mi cara en su cuello, avergonzado de lo mucho que me han llegado esas palabras. Me muevo en su interior, adopto un ritmo lento y tortuoso que nos hace entrar en la gloria y pienso que no me la merezco. 


    Esme gira haciéndome caer de espaldas en el colchón, se apoya sobre mí, desliza mi erección en su interior y baila sobre mi cuerpo con una perfección que me maravilla. Si sigue así acabaré corriéndome en dos minutos así que, cuando creo que no puedo aguantarlo más, me incorporo sentándome en la cama. La saco de mi cuerpo y le doy un tirón al condón ante sus ojos.


    —¿Qué…?


    —Ya estoy listo —digo sonriendo—. ¿Y tú? —Esme se queda un segundo en shock, pero luego asiente, sonriendo y temblando un poco.


    —Ni siquiera sabía si estaba dispuesta a intentarlo de nuevo hasta que te vi y supe que contigo lo intentaría una y mil veces, si es lo que los dos queremos. 


    —Es lo que quiero —susurro.


    —¿De verdad? —Asiento y noto cómo balancea sus caderas, en busca de que la penetre otra vez. 


    Niego con la cabeza, porque esta postura no es la más cómoda y vuelvo a tumbarla en la cama. La penetro con lentitud, sintiendo su calor y recordando lo perfecto que es tener sus piernas rodeando mis caderas. Me muevo con dolorosa parsimonia, llevo una mano a su clítoris y me bastan un par de toques para conseguir que tenga un orgasmo gritando mi nombre y clavando sus uñas en mi trasero. 


    Pocos segundos después me entierro en el fondo de su cuerpo y me corro pensando que da igual lo fácil o difícil que resulte esto, porque esta vez no habrá nada que pueda con nosotros. 


    Si la vida vuelve a darnos un palo, lo recibiremos agarrados de la mano y con la certeza de que el pilar de esta relación es nuestro amor y, a partir de ahí, formaremos una vida que espero que sea lo bastante dichosa como para tener material para escribir un libro en un futuro acerca de nuestra historia. 


    


    


    

  


  
    



    36


     


    Un mes después


     


    —Estás embarazada. Estoy seguro, ya verás —susurra él en mi oído mientras me estrecha con más fuerza. 


    Estamos en nuestra nueva casa. No llevamos aquí más que un día y aún nos faltan el ochenta por ciento de los muebles, pintar el salón, la cocina y la valla blanca. El césped está descuidado por el tiempo que ha estado en venta y las cajas de la mudanza ocupan gran parte del piso de los chicos.  


    Ayer, cuando le dije a Nate que tenía un retraso de solo unos días, me pidió que hiciéramos la maleta, compráramos un test de embarazo y viniéramos a pasar nuestra primera noche juntos antes de hacerlo esta mañana a primera hora. No sé cómo demonios hemos aguantado toda la noche sin abrirlo y hacerlo. Supongo que la sesión de sexo continua ha tenido mucho que ver, pero nuestro autocontrol se acabó a las seis, cuando le dije que tenía que hacer pis y que iba a aprovechar porque no podía esperar más. Él sonrió por respuesta, me dejó ir al lavabo y ahora estamos de vuelta en el dormitorio. Él sentado en el colchón, yo en sus rodillas y el test en la mesita de noche. Me muerdo las uñas, muestra de lo nerviosa que estoy porque no es algo que suela hacer y Nate besa mi hombro mientras aprieta mi cintura todavía más.


    —Estás embarazada —vuelve a repetir.


    —No he sentido nauseas aún —susurro.


    —Igual esta vez no las sientes. No tiene que ser igual en todos los embarazos, cariño.


    Asiento, pero no dejo de pensar que el momento ha llegado y quizá, después de todo, no esté lista para enfrentarme a una nueva pérdida. De inmediato me corrijo a mí misma, porque no puedo adoptar esta actitud derrotista. Al revés. Tengo que intentar disfrutar de esto y pensar en positivo. Si estoy embarazada saldrá bien, el bebé nacerá sano y nosotros cumpliremos un sueño más. Todo lo que esté fuera de ese pensamiento, me sobra. 


    Cuando los minutos por fin pasan le miro, pidiéndole en silencio que sea él quien coja el test. Nate se ríe entre dientes, al parecer divertido por mi estado de nervios. Odio que esté tan seguro. Vale que tengo un retraso de dos días y vale que suelen decir que después de un legrado el embarazo se produce casi de inmediato, pero, aun así, prefiero no hacerme excesivas ilusiones por si…


    —Positivo —dice Nate enseñándomelo—. Positivo, Esme. Vamos a tener un bebé. 


    Le miro con los ojos muy abiertos, recordando una escena muy parecida en un baño y a Nate diciéndome palabras si no iguales, muy parecidas. Mi corazón se acelera, le beso con ganas, para intentar calmarme, pero al final me echo a llorar igual. En realidad, no sé bien si lloro de nervios, alegría, miedo o una mezcla de todo eso. Creo que es esto último y Nate, que no es tonto, lo entiende, porque suelta el test y me tumba en la cama con delicadeza.


    —Esta vez irá bien —susurra retirando algunos mechones de pelo de mi cara.


    —¿Cómo estás tan seguro? 


    Él se cuela entre mis piernas, besa mis labios y luego baja por mi cuerpo, alzando mi camisa, que en realidad es suya, para besar mi estómago.


    —Que hayas tenido un aborto no significa que vayas a tener otro, mi vida. Este irá bien, pero, si te quedas más tranquila, iremos al médico muchas más veces para que te vigilen.


    —No hace falta. Sé que tantas ecografías tampoco son buenas.


    —Exacto.


    —Pero es que… no sé si voy a poder disfrutar de este embarazo.


    Nate se queda serio por primera vez, baja de nuevo mi camisa y se estira a mi lado. 


    —Estarás más tensa y asustada, es normal, pero de todas formas intentaremos vivirlo con alegría, ¿de acuerdo? Aunque sea más difícil. No podemos dejar de tener ilusión por culpa del miedo.


    —Lo sé —murmuro acariciando su mejilla—. Ojalá pudiera cerrar los ojos y abrirlos dentro de nueve meses.


    —¿Y perdernos el proceso? —pregunta sonriendo—. Ni hablar. Tiene que ser así y lo haremos bien, ya verás.


    Me quedo en silencio y me limito a besarle, intentando convencerme de sus palabras para que esto no empiece a ser un suplicio. 


    Irá bien, lo sé, pero porque él está a mi lado y este mes ha sido… increíble. No hablo solo del sexo, que, por supuesto, ha sido maravilloso, sino de la forma en que hemos afrontado de nuevo nuestra relación.


    La semana en Nueva York se nos pasó volando. Nate aprovechó para llevarme a los sitios más turísticos, pasamos mucho tiempo con su familia y por las noches, le robábamos el estudio a Einar mientras él se quedaba en el cuarto de soltero de Nate. El pobre no se quejó, porque en todas nuestras visitas turísticas venía con nosotros y siempre acabábamos en algún bar comiendo y bebiendo. Bueno, eso ellos, yo me limitaba al agua y los zumos naturales, pero aun así fue genial. La verdad es que volver y dejarnos al vikingo allí me resultó duro y, cuando se lo dije a mi chico, admitió que él también preferiría que volviese con nosotros. Sobre todo, porque, al parecer, aunque ha salido algunas veces con compañeros del trabajo y demás, no acaba de encajar ni en su puesto, ni en la ciudad en sí. Según lo vi yo, todo lo que le pasa es que quiere volver y de momento no puede, porque está trabajando en lo suyo, gana bien y es una oportunidad, aunque no le guste. No puede volver a España para hacer de payaso en la casa del terror y sé que ir a Islandia no entra en sus planes. Eso sí, no dejo de confiar en que, con la experiencia adquirida en la universidad de Nueva York llegue a conseguir algún trabajo en España algún día. 


    Aparte de eso, intimé mucho con la familia de Nate, sobre todo con su madre, que me contó miles de historias de cuando él era bebé, niño, adolescente y adulto. Lo mismo me hablaba de sus escapadas de pis en la cama, haciendo que mi chico pusiera el grito en el cielo y se avergonzara, que me contaba cómo fueron sus primeras novias o borracheras. Yo me reía y la dejaba hacer porque me encantaba y me encanta imaginar a nuestro hijo o hija haciendo esas mismas cosas. ¿Se parecerá a él, o a mí? O sea, sé que tenemos muchísimas probabilidades de que físicamente sea más como Nate, pero me refiero a la personalidad. No sé si será frío como yo o cálido como su papá. Quizá tenga mi genio, pero su sonrisa. O a lo mejor saca mis ojos y su don para hacerte pensar a fondo en algo que no quieres, porque en eso Nate es especialista. No lo sé, la verdad. No sé lo que traerá con él o ella, pero sea lo que sea estaremos aquí deseando descubrirlo y acompañarle en su vida. Amarle o amarla con locura y mantenernos a su lado incluso cuando falle y haga las cosas del modo incorrecto, como han hecho nuestras familias con nosotros.


    No todo será fácil ni color de rosa, eso lo tengo claro, pero hasta las partes malas estoy deseando vivirlas. Sin contar con que podrá crecer casi al parejo de sus primas Emily y Victoria. Si todo va bien, se llevarán cinco meses y poco y ya puedo imaginarlos corriendo por la urbanización, haciendo de las suyas y volviéndonos locos. 


    —¿De qué te ríes? —pregunta Nate a mi lado.


    —De felicidad —contesto muy segura de lo que digo—. Y del futuro que nos espera. 


    —Mi preciosa reina de hielo… —murmura con una sonrisa dulce. 


    Entrelazamos nuestras manos sobre mi vientre y nos sonreímos como idiotas un ratito, hasta que Nate me besa y me prende, porque tiene el don de hacerme arder con nada. Hacemos el amor, nos susurramos todo tipo de palabras, algunas subidas de tono, otras sucias, otras románticas y otras que se convierten en promesas que pensamos cumplir. Llegamos al clímax casi al mismo tiempo y caemos en la cama rendidos y abrazados. Me quedo dormida casi sin darme cuenta y cuando vuelvo a abrir los ojos, el sol entra por la ventana y abajo, en el salón, se oyen voces lejanas.


    —¿Qué…? —pregunto moviendo a Nate, que también está dormido.


    —¿Mmmm?


    —Hay gente abajo —susurro.


    Me asusto, pero solo me dura hasta que oigo la risa de cerdito de mi hermana Julieta y entrecierro los ojos. ¿Qué hacen aquí? ¿Y cómo han entrado? 


    No tengo tiempo de hacer las preguntas en voz alta porque la puerta del dormitorio se abre de sopetón y Amelia, Alex y Julieta irrumpen con amplias sonrisas y una cámara de fotos. Marco y Diego también se asoman un segundo después y yo me tapo a toda prisa con la sábana.


    —¿Qué demonios hacéis aquí? 


    —¡Sorpresa! —Oigo el disparador de la cámara y miro a mi hermana Julieta mal, muy mal—. Anoche cuando dijisteis que queríais dormir aquí hicimos cuentas y como no somos tontos, descubrimos que es probable que tengas un retraso y hayáis venido aquí en plan moñas a celebrarlo. 


    —¡Y no nos equivocamos! —exclama Alex mirando el test de embarazo de la mesita de noche—. ¡Pillados!


    —¡Fuera de aquí inmediatamente! —grita Nate mucho más serio de lo que yo podría imaginar. 


    Le miro con una pequeña sonrisa, pero él frunce el ceño y no repara en mi cara.


    —Venga, tío, tranquilito, ¿eh? Encima que me quitas a la chica… —dice Marco apoyado en el quicio de la puerta.


    —Además, que es una buena noticia, coño —sigue Diego—. Es positivo, ¿no? Tiene que serlo porque no veo clínex llenos de mocos o lágrimas y estáis en pelotas. El polvo de celebración habrá sido espectacular.


    —¿Cómo el que echasteis vosotros? —pregunta Alex pinchándole.


    —Pues no —contesta Julieta—. Nosotros no follamos porque estábamos flipando tanto que este se infló de cerveza y yo de helado de kinder. Acabamos vomitando los dos, por distintas razones. No fue bonito. 


    —No lo fue —admite Diego negando con la cabeza.


    A mí me entra la risa, aunque Nate sigue mirándolos mal, pero es que esto es tan surrealista que, o me lo tomo con humor, o acabaré gritando como las locas. 


    —¿Cómo habéis entrado? —pregunto entonces.


    —He forzado la puerta —dice Amelia, dejándome a cuadros.


    —¿Perdón? —pregunta Nate, que se ve que ha flipado tanto como yo.


    —¿Qué? —Sus enormes ojos azules se abren antes de que se encoja de hombros—. A veces tengo que entrar en casas en las que, de primeras, no me reciben con los brazos abiertos.


    —¿Y cuando te cuelas forzando la puerta te reciben mejor? —pregunto.


    —No, pero vaya, normalmente no me esperan con flores y una invitación a cenar, así que la diferencia tampoco es tanta.  


    —La hierbas en el fondo es una chunga, ojo con ella —dice Alex riéndose de nuestra hermana. 


    —¡No me llames hierbas! 


    —Te inflas a valerianas y mierdas varias, así que lo eres. Lo único que tomas químico son esos antiácidos que te chutas como caramelos. 


    —Eres un imbécil.


    —¿Has probado la marihuana? Seguro que fliparías, con lo que tú eres.  


    Amelia le insulta, él vuelve a pincharla, Amelia le vuelve a insultar y entran en un bucle que solo termina cuando Julieta decide pasar de la puerta y acercarse a la cama.


    —Esme, no te enfades, pero… —Se masajea su abultado vientre, que es más grande que cualquier otro de su tiempo, teniendo en cuenta que son dos, y mira de reojo a Nate—. Está en pelotas, entiéndelo, es inevitable que te pregunte si puedo echar una miradita —susurra de tal manera que todos la oyen—. Solo para comprobar que tiene un pedazo de…


    —¡Julieta joder! —exclama Diego tirando de su mano hacia fuera—. ¿Por qué cojones sigues obsesionada con eso? 


    —¡No estoy obsesionada! Es que siento curiosidad. 


    —¡Pues deja de sentir curiosidad por pollas ajenas! 


    —¡Dejad los dos de decir polla y montar escándalos! —grita Marco siguiéndoles. 


    Julieta suelta una carcajada, porque a ella todo le resbala y la oigo bajar los escalones mientras mi cuñado y Marco refunfuñan detrás. Yo me río, porque es inevitable y Nate sigue poniendo mala cara a Alex y Amelia. 


    —Bueno, ¿qué? ¿Nos tomamos algo para celebrarlo? —pregunta Alex.


    —Nosotros no sé, pero vosotros os largáis de aquí a la de ya —dice Nate. 


    Amelia intenta replicar, pero mi chico la mira de tal forma que se contiene y se da la vuelta, saliendo de la habitación y dejando a Alex solo. 


    —Venga, hombre, ni siquiera habéis confirmado la noticia. ¿Puedo echar una miradita al test? 


    —No, Alejandro, no puedes —digo en tono firme—. Largo de aquí. 


    —Pero…


    —Sí, estamos embarazados, es evidente, pero no entiendo por qué tú necesitas que te diga las palabras exactas. 


    —Porque así no hay lugar a confusiones, que en esta familia ya se sabe que luego…


    —Alex, fuera, en serio. 


    Mi hermano resopla, se da la vuelta y se marcha cerrando la puerta y dejándonos a solas. Miro a Nate con una pequeña sonrisa y acaricio su mejilla.


    —Menudo despertar, ¿eh?


    —Adoro a tu familia, lo sabes, pero cómo me jode que nos roben los mejores momentos de esta forma.


    —Son impulsivos, metomentodos e intensos, pero no lo hacen con malicia.


    —Lo sé, nena, lo sé. —Suspira y me abraza, tumbándome de nuevo en la cama y besándome los labios con suavidad—. Es solo que esta mañana, durante estas horas, quiero que estemos los dos solos.


    —Los tres, dirás.


    Nate sonríe, asiente y acaricia mi vientre mientras roza mi nariz con la suya.


    —Sí, los tres. —Suspira y besa mi frente—. Te quiero, Esmeralda. Te quiero más que a mi propia vida.


    Le miro y contengo una risa de pura felicidad, porque no puedo creerme que este hombre tan perfecto me quiera de una forma tan intensa. A veces parece un sueño, pero cuando me doy cuenta que espera una respuesta, confirmo que es real. Esta es mi vida ahora; una preciosa casa, un novio increíble y un bebé en camino. Si hace cinco años me llegan a decir que iba a tener todo lo que había soñado en silencio y mucho más, me habría enfadado con el emisor del mensaje, por no creerlo y por intentar creer que, a la gente como yo, más fría, serena y distante, no nos pasan estas cosas. 


    Pero pasan, claro que pasan. Después de todo, el mundo está hecho de personas opuestas entre sí que se enamoran a diario. Y si he aprendido algo de todo esto, es que la vida te va dando y quitando. Jamás llegaré a tener todo lo que quiero, sería demasiado, pero tampoco caeré en un agujero del que no pueda salir. La felicidad, como todo en esta vida, está en el equilibrio y en aceptar que debemos celebrar las cosas buenas que nos ocurran con alegría e intensidad, para que cuando lleguen las malas, podamos subsistir a base de buenos recuerdos. 


    —¿No vas a decírmelo? —pregunta Nate con un puchero fingido.


    Me doy cuenta de que he vuelto a perderme en mis pensamientos y sonrío mientras ruedo por el colchón y me subo sobre él.


    —Te quiero, Nathaniel, pero como tengo dudas de que con oírlo no tengas suficiente, voy a demostrártelo ahora mismo.


    Él sonríe y me besa antes de tumbarse y dejar que le guie hacia el placer más intenso y antiguo que existe. 


     


     


    —¿Qué más le pides a la vida, Esmeralda? —pregunta Nate mucho después, cuando ya estamos agotados de hacer el amor y el cuerpo no nos da más que para comer algo en la cama. 


    —Que me quieras siempre. 


    —¿Y qué más? 


    —Y que nuestro bebé esté bien, nazca sano o sana y se convierta en alguien de provecho. Que sea feliz y no dude jamás de cuánto le queremos. 


    —¿Y qué más? 


    Sonrío, beso su pecho y llego a sus labios para susurrar en ellos mis últimas palabras.


    —Y que te quedes. 


    Él sonríe satisfecho, me abraza y repite esas mismas palabras en mi oído, consiguiendo que el vello se me erice de una forma que ninguna otra frase consigue. Apoyo la cara en su torso, cierro los ojos y deseo con fuerza que esto no sea más que el inicio de algo inmenso. 


    


    


    

  


  
    



    Epílogo


     


     


    —¿De verdad era necesario que vinieran todos? —pregunta Nate en tono bajo.


    Sonrío y miro al fondo de la sala del ginecólogo, donde mi padre, Sara, Alex, Amelia, Diego, Julieta y Marco se han apretujado de mala manera para presenciar este momento. Es algo que no pudimos hacer con Julieta por las circunstancias y, esta vez, todos tenían claro que no querían perdérselo. 


    Estoy embarazada de veinte semanas; cuatro meses, más o menos, y en teoría, en esta ecografía sabremos el sexo del bebé, por fin. Estoy nerviosa, pero feliz. El primer trimestre fue infinitamente mejor que con mi primer embarazo. Sufrí nauseas y vomité alguna vez, pero nada tan exagerado como con el primero. Pude disfrutar de la comida, aunque cogiera asco a varios alimentos. El olor a fritura, por ejemplo, me repulsa y es capaz de hacerme vomitar, así que ya no vamos a lo de Paco. Bueno, en realidad al restaurante de Diego y su familia tampoco vamos, porque el de las salsas, si es fuerte, tampoco lo tolero. En definitiva, no vamos a restaurantes, pero aparte de eso, todo genial. 


    Mi vientre ya se ha abultado, claro que no es nada en comparación con el barrigón que luce mi hermana, que está a punto de parir. Como además son dos y ella es pequeñita y muy delgada, parece aún mucho más. Para ser sinceros, da miedo y Alex ha empezado a llamarla «La barca» porque dice que, si se cae de boca, hará el movimiento de una barca al mecerse. Alex es un capullo, pero, inexplicablemente, a Julieta la tontería le hizo una gracia tremenda y lejos de tomárselo a mal, se ríe cada vez que se lo dice. 


    Yo, por mi lado, tengo una barriga pequeñita, pero, según Nate, preciosa y perfecta. ¿Qué va a decir él? Se le cae la baba cada vez que me pilla frente al espejo haciendo posturitas de perfil. No lo puedo remediar, estoy deseando que me crezca más para lucir orgullosa mi barriga, aunque mi hermana diga que es una mierda, que le duele todo el cuerpo y que a ver si salen ya porque en una de esas patadas a dos bandas que recibe acabarán sacando las piernas por su ombligo. Entiendo su incomodidad, pero yo, de todas formas, estoy deseando llegar a ese punto. 


    —Les hace ilusión —le digo a Nate—. Además, así es más bonito. 


    —A mí mientras no me quiten mi sitio… —Acaricia mi frente con una mano y con la otra se aferra a la camilla haciéndome reír. 


    —¿Lista, Esmeralda? 


    —Estamos listas, estamos listísimas —dice Amelia asintiendo—. ¿Qué es? ¿Una niña? Otra niña, seguro. En esta familia las niñas van por mayoría. 


    —Un niño, hombre, un niño —sigue Alex—, que se equilibre un poquito la cosa.


    —Lo importante es que venga bien —responde mi padre.


    —Es niña. —Julieta parece muy convencida—. Si fuera niño, suponiendo que salga medio mulato, como el padre, se le hubiera visto la tranca en la semana ocho.


    —¡Julieta! —Exclama la familia al completo mientras ella pone los ojos en blanco.


    Yo me río, me fijo en Nate que se ríe entre dientes también y besa mi frente con cariño antes de mirarme. 


    —¿Lista para saberlo? —Asiento y él mira al doctor para que hable de una vez.


    El ecógrafo se mueve por mi vientre y veo la silueta de mi bebé patalear y mover las manitas. Pienso que es bastante nervioso, o nerviosa, claro que aún tiene espacio de sobra para moverse y conforme crezca se irá encajando más y más. 


    —Aquí tenemos las piernas —dice el doctor trayéndome de vuelta de mis pensamientos—. Aquí el cordón umbilical… Y aquí, esta cosita de aquí, es su pene. 


    —¿Pene? —pregunto con una sonrisa—. ¿Un niño?


    —Sí, Esmeralda, vas a tener un varón. Felicidades. 


    Me río un segundo, pero de inmediato me echo a llorar mientras Nate me besa la cara y los labios y oigo a mi familia festejar al fondo. La consulta se ha convertido en un circo y me imagino que el doctor fliparía mucho, si no fuera porque es compañero de Nate y estamos en la clínica privada en la que él trabaja. 


    Yo estaba decidida a parir en la pública, para que pudiera atenderme Eli, pero resulta que hace dos meses Nate la avisó de que en su clínica buscaban matrona, le echó un cable y ahora trabaja en el mismo hospital que mi chico, así que no puedo estar más feliz, la verdad, porque al final voy a tenerlo todo sin tener que marearme demasiado. De hecho, si ella no está aquí es porque en estos momentos está trabajando, pero estoy segura de que cuando se entere se alegrará hasta el infinito de que Óscar vaya a tener un amigo en el futuro, cuando la diferencia de edad no sea tan notoria. 


    —Un niño… —Nate me mira emocionado, y ver sus ojos brillosos hace que llore aún más—. El pequeño Noah…


    Asiento y sonrío, alzándome para besarle y pensando en el nombre que decidimos ponerle a nuestro bebé si resultaba ser un niño. Noah, que significa «Confortar, consolar o aliviar», nos pareció el más apropiado. Este bebé jamás sustituirá al que perdimos, pero viene a llenar un hueco que los dos teníamos. Una necesidad de darle todo nuestro amor a un ser humano creado por nosotros. Y ahora, que cada día es más real, me parece tan maravilloso que me da miedo pensar en ello. 


    Recuerdo el momento en que Nate me dijo el nombre de Noah por primera vez. Estábamos en la cama; él leyendo en internet listas de nombres y significados y yo empapándome uno de esos libros que, según mi chico, no necesitamos, porque él es pediatra. Yo suelo poner los ojos en blanco y leerlos de todas formas, porque no puedo cambiar mi tendencia a querer controlarlo todo, pero ahora, al menos, consigo relajarme cuando se mete conmigo de broma y hasta le río la gracia alguna que otra vez. El caso es que de pronto me miró, me señaló un nombre de la pantalla y, en cuanto vi el significado, lo tuve tan claro como él, a juzgar por su sonrisa. Sin palabras decidimos que sí, que se llamaría Noah si era niño.  Ahora que el momento ha llegado, no sé cómo sentirme al respecto.


    Bueno, sí, lo sé, claro, me siento feliz. Por él, por mí y por mi familia, que sigue coreando una canción infantil con el nombre de mi hijo mientras Julieta pide que hagamos la ola y Diego le pide a ella que se calme, a ver si no se pone de parto aquí mismo.


    —Camino al hospital que nos ahorramos —dice ella haciéndonos reír. 


    Por suerte, eso no ocurre y puedo vestirme, hablar con el doctor y despedirme de él sin que mi hermana dé la nota rompiendo aguas o algo por el estilo.


    Llegamos a casa de mi padre y las cervezas empiezan a correr mientras yo me siento al lado de Nate, en el sofá, y él se acerca a mi oído para poder hablar sin que nos escuchen.


    —¿Pensaste que llegaríamos a vernos así alguna vez cuando nos conocimos?


    —Te conocí en la primera yincana de Sin Mar —le contesto—. Lo único que pensé es que eras demasiado guapo, escalabas demasiado bien y seguramente eras un creído de narices. 


    —Fallaste en todo.


    —De eso nada. Eres demasiado guapo, escalas muy bien, sobre todo por mi cuerpo, y tienes un ego importante, aunque lo justifiques diciendo que solo es seguridad en ti mismo.


    Nate ríe entre dientes y besa mis labios con ternura antes de poner una mano en mi vientre.


    —La primera vez que te vi, me quedé embobado pensando que eras preciosa y que tenías los ojos más bonitos que había visto nunca. Ahora no dejo de pensar que ojalá nuestro hijo los herede.


    —No creo…


    —¿Por qué no? No sería nada raro. Un mulatito de ojos verdes…


    —Dios, no se va a poder quitar a las niñas de encima.


    —Seguramente Emily y Victoria se ocupen de eso. 


    Me río imaginándolos a los tres dentro de unos años y mi sonrisa se amplía hasta límites casi dolorosos para mis mejillas.


    —Ojalá estén tan unidos como mis hermanos y yo.


    —Lo estarán. Y se sumaran más primos, y más hermanos… ¿No?


    —¿Ya piensas en un segundo, Nathaniel? 


    —Y en un tercero, si me apuras.


    Pienso mientras me río, que no sé si tendré tres, pero sí me gustaría ampliar a uno más. Claro que el tiempo dirá. De momento, me vale con que Noah venga al mundo y se ocupe de darnos guerra y alegrías a partes iguales junto a sus primas. 


    Miro a mi hermana Julieta hacer sentadillas mientras le asegura a Diego que son buenas para desencadenar el parto. Alex la imita con movimientos ridículos provocando la risa de Amelia, que se está tomando la segunda cerveza del día. Esta chica es muy hierbas, pero las cervezas no las deja ni loca. 


    Marcos graba la escena, mi padre le regaña y le advierte que más le vale no subirlo a internet y Sara riñe a mi padre para que deje al chico tranquilo.


    Y yo estoy aquí, con Nate susurrando preciosas palabras en mi oído, con su mano en mi vientre y con una sonrisa inmensa cuando, de la nada, siento algo por dentro. Algo real, que dura apenas un segundo, pero hace que me emocione al punto de tener que contenerme para no echarme a llorar. 


    —Eh…


    Nate me mira preocupado, poniéndose alerta de inmediato. 


    —Acaba de darme una patada —le susurro a mi chico—. Lo he sentido, Nate. Lo he sentido con mucha claridad. Está moviéndose y lo he notado. 


    Él sonríe, mira mi vientre y se agacha para besarlo antes de subir a mis labios y murmurar en ellos.


    —Te está saludando, mami. Eso es que le gusta su nombre.


    Me río, miro a mi familia, que sigue haciendo el ganso de distintas maneras, y lloro en silencio, esta vez, de alegría. Miro a Nate y decido que este es el momento perfecto para decirle una de esas palabras raras que memoricé hace ya un tiempo. 


    —Kairosclerosis —susurro.


    Nate saca su móvil de inmediato y busca a toda prisa la definición. Cuando la encuentra la lee en tono bajo, solo para nosotros: «El momento en el que te das cuenta de que eres feliz».


    Me besa con tantas ganas que hasta la familia se mete con nosotros y empieza a soltarnos puyas para que nos vayamos a nuestra casa. Nos reímos y les ignoramos. Nate acaricia mi nariz con la suya y la besa con gesto dulce. 


    —Kairosclerosis —repite de vuelta. 


    Sonrío y decido que sí, es hora de que nos marchemos a casa y empecemos con la celebración íntima. 


     


     


    Hace unos meses, la vida me puso a la misma distancia de mis sueños que de mis pesadillas. Hoy puedo decir, después de haber vivido un poco de cada cosa, que no cambiaría nada. Ni siquiera los malos momentos y, aunque suene mal, ni siquiera la pérdida de nuestro primer bebé, porque fue él, o ella, quien me enseñó que la vida es demasiado corta y puede acabar en apenas unos segundos, y es por eso que no debemos desperdiciarla parándonos en nuestro camino para sufrir por cosas que, en realidad, no merecen tanta atención en muchos casos. Nos frustramos a diario, nos obsesionamos con nuestros puestos de trabajo y nos pasamos las horas soñando con algo mejor, sin darnos cuenta que, mientras esos sueños se tejen, la vida se nos escapa como agua entre los dedos. No cambiaría nada, porque estoy segura de que todo aquello fue necesario para que yo aprendiese a valorar lo que tengo y, sobre todo, lo que soy. 


    Ahora solo espero que algún día Noah pueda ser feliz y aprender de sus errores como lo hicimos su padre y yo. Que se caiga, se hinque de rodillas para intentar levantarse, consiga ponerse de pie, se limpie las raspaduras y siga caminando, pese a las dificultades. Que luche por lo que quiere y no se rinda nunca. Y, sobre todo, que encuentre a alguien que le adore con la misma intensidad que Nate y yo nos adoramos. Que el día de mañana, pueda mirar a alguien a los ojos y tocar su corazón. Que se declare y le pida a esa persona que le quiera, pero, sobre todo, que se quede a su lado. 


    Porque querer es fácil, lo difícil es quedarse.


    


    


    

  


  
    



    Contenido extra


     


     


    En mis planes no entraba hacer contenido extra, la verdad, pero esta es una escena que rondaba mi cabeza desde hace unos días y, por más que quiero, cuando estos personajes se empeñan en hablar, yo soy incapaz de callarlos. Espero que os guste y la disfrutéis tanto como yo. 


     


     


    Si llego a saber que esto iba a doler así, me ligo las trompas. Y no es broma, ni exageración. ¡Dios mío de mi vida! ¿Es necesario que tenga que sentirme como si tuviera dentro un alíen con nave espacial y todo?  


    —Tienes que respirar, pequeña, acuérdate de respirar.


    —Mira, poli, como me digas otra vez que respire, te comes el gotero, la bolsa del suero y hasta la aguja que tengo clavada en la muñeca —contesto con los dientes apretados—. ¡Respira tú, joder! 


    —Madre mía, el espectáculo que estás dando.


    Miro a Marco con los ojos entrecerrados y aprieto los puños, agarrando con fuerza las sabanas. 


    —¡Dime eso aquí en la cara, si tienes huevos! 


    El chico ríe entre dientes, se levanta y se acerca a mí con parsimonia y chulería. Es increíble lo que ha cambiado desde la primera vez que lo vimos y, aunque no voy a reconocerlo en este momento, me siento más orgullosa que nadie de ver el hombre en el que se está convirtiendo. Tiene un ego que no cabe en España, pero vaya, eso es herencia de familia, porque su tío es igualito. Cuando está a la altura de la camilla acerca su cara a la mía, sonríe de medio lado, posa su mano en mi tremenda barriga y besa mi frente con tanta dulzura que se me saltan las lágrimas. 


    —Ánimo, valiente, ya queda nada. 


    —Duele un cojón —digo con un hilo de voz.


    —Me imagino, pero dentro de un ratito en casa seremos cinco, en vez de tres. Por fin seréis mayoría de mujeres. ¿No merece la pena el dolor solo por torturarnos a placer luego? 


    Me río y asiento antes de mirar a Diego, que sigue dando vueltas y apretando la mandíbula. A ratos pienso que cuando a mí me da una contracción a él le hace réplica, porque no es normal lo que se tensa el hombre. 


    —¿Me das un beso?


    No he acabado de hacer la pregunta cuando le tengo a mi lado, sujetando mi cara entre sus manos y besando mis labios con suavidad. Las manos de Marco abandonan mi vientre y acto seguido sale de la habitación para dejarme a solas con su tío. 


    —¿Necesitas algo? —pregunta acariciando mi frente con dulzura.


    —Que me rajen en canal y las saquen de una vez.


    —¿Y algo menos sangriento? —pregunta poniendo cara de circunstancias.


    Me río y niego con la cabeza, tumbándome en la cama y cerrando los ojos mientras pienso que, en realidad, puedo con esto. Cuando viene una contracción duele mucho, sí, pero oye, cuando se va, me quedo muy tranquilita. Si el parto consiste en esto todo el tiempo, no va a ser tan malo como yo pensaba. 


     


     


    Dos horas después reniego de Diego, Dios y todo lo que se me cruce por delante mientras Eli me pide que no empuje todavía, a pesar de que mi cuerpo me pide hacerlo con una urgencia que me consume. 


    —¿Sabéis qué? —pregunto exasperada— ¡Eh! ¿Sabéis qué? ¡He decidido que paso de hacer esto! —Me siento en la cama sudando y gruñendo de dolor, porque la epidural no me está haciendo nada. Intento bajar las piernas del caballete y grito con todas mis fuerzas—. ¡Me voy a mi puta casa! ¡Renuncio a la maternidad!


    —Estás a punto de parir —dice Eli con calma—. No puedes renunciar.


    —¡Puedo! He decidido que no quiero hacerlo y nadie puede obligarme. ¡Nosotras parimos, nosotras decidimos!


    —Eso te servía hace nueve meses, no ahora.


    —Eli, eh, eh, mírame. —Ella lo hace y suspira con paciencia, porque la mujer está acostumbrada a estos espectáculos, pero la confianza da asco y se le nota que está harta de aguantarme—. Si me metes un chute de algo que me duerma, me haces una cesárea y las sacas sin que me entere, pongo mi coche a tu nombre.


    —Tu coche es una mierda, para empezar, las niñas están bien colocadas para salir por el canal natural, para seguir, y tú me hiciste prometer que, pasara lo que pasara, evitaría hacerte una cesárea a no ser que fuera urgente, porque querías vivir el momento intenso y sangriento del parto.


    —Bien mirado, no hay nada más intenso y sangriento que una buena cesárea. 


    Eli se ríe, Diego resopla y yo le miro mal, muy mal, porque él no entiende que voy muy en serio cuando digo que me he arrepentido de esto. Que duele como si me estuvieran abriendo en canal y no me apetece nada, pero nada, morirme aquí de la manera más tonta cuando esto se arregla con un bisturí. ¡Y si no tienen ovarios o huevos de hacerlo ellos que me lo den a mí, que ya me hago el apaño! Lo grito, pero no me hacen caso. A mí nadie me hace caso desde que ingresé, y es una cosa que me molesta muchísimo.


    Ojalá pudiera hablar con Tempanito para decirle que no tenga prisa por llegar al parto, porque esto es el infierno personalizado. Las paredes del paritorio las pintan blancas para disimular y engañar al personal, pero a mí ya no me la dan. Satán viste de médico y mi castigo divino por ser tan de esta forma, es parir no una, sino dos niñas. 


    Grito, me enfado, digo tacos y hasta insulto a mi novio por tener un esperma tan potente. Por suerte el poli se lo toma con filosofía, me agarra la mano con fuerza y me dedica palabras bonitas, aunque yo le esté diciendo de todo, menos bonito. 


    —Bien, Julieta, ya es la hora —dice Eli por fin—. ¿Estás lista para empujar?


    Asiento, pero la verdad es que no lo estoy. Quiero llorar, no solo de dolor, sino de miedo. Ya vienen. Ya casi están aquí. Dos niñas. Dios mío, ¿qué hemos hecho? ¿Cómo vamos a criar dos niñas, si apenas podemos aguantar un día entero siendo maduros y racionales? Tenemos a Marco, pero es distinto, porque él, aunque sea un poco capullo, ya se limpia el culo solo, entre otras muchas cosas. Esto es un marrón tremendo y cuando miro a Diego, que respira con dificultad y mira entre mis piernas mientras yo empujo dejándome hasta el alma, me doy cuenta que está tan asustado como yo. 


    El parto es largo, eterno para mí, aunque luego en el informe ponga que la expulsión solo ha durado unos minutos. A mí se me hace interminable, al menos hasta que una de las niñas sale, por fin, y la dejan caer sobre mi pecho. 


    Tiene el pelo negro, la piel blanca como la leche y unos ojos inmensos, abiertos y vivos. Lloro, esta vez de alegría, porque casi parece que venga dispuesta a no dormir para no perderse nada de la vida que le espera. 


    —Es preciosa… —dice Diego con la voz rota.


    Le miro y me doy cuenta de que llora, pero ni siquiera me sale hacer un chiste de eso. ¿Cómo podría, cuando yo misma soy incapaz de describir este momento? Una niña sana y preciosa que ni siquiera ha llorado para venir al mundo. 


    —Mírala, Diego, mira qué perfecta es —susurro hipando y sin dejar de llorar.


    —Ella será Victoria. Tiene cara de no dejarse vencer ante nada —responde mi chico.  


    Asiento de inmediato y le miro, momento que aprovecha para besarme en los labios con fuerza antes de que Eli nos diga que tengo que prepararme para parir la segunda. 


    El método es el mismo, pero esta vez ya no me quejo. Ahora estoy deseando volver a sentir lo mismo y acabar, por fin, con la parte del sufrimiento físico para empezar a disfrutar nuestra nueva vida. 


    El esfuerzo es tremendo y cuando Emily, nuestra segunda hija, por fin sale, estoy agotada y me cuesta tener los ojos abiertos. Siento que me la ponen en el pecho y me despierto un poco cuando la oigo llorar. Es idéntica a su hermana, pero ella sí tiene los ojos cerrados y grita con fuerza, contagiando a Victoria, a la que me ponen también en mi pecho unos segundos después. Diego vuelve a llorar, yo creo que, en parte, no veo por las lágrimas que caen de mis propios ojos y ellas gritan, como diciéndole al mundo que se prepare, porque ya están aquí y vienen dispuestas a dar mucha, mucha guerra. 


    No podía ser de otra manera. 


    Miro a mi poli, que se abraza a nosotras como puede mientras sus labios tiemblan en mi oído.


    —Gracias, pequeña bruja, gracias por esto. Es el regalo más grande que podías darme en la vida. Te quiero, te quiero, Dios, te quiero tanto… 


    Giro la cara y le beso con suavidad, susurrándole que yo también le quiero y deseando poder estar en casa con él, Marco y nuestros bebés. Ahora que todo ha pasado, mientras me cosen, solo puedo pensar en llegar al piso y disfrutar de nuestra nueva vida. 


    Hemos decorado el que era el cuarto de Einar para las gemelas, y Marco se ha quedado con el que ocupaba Nate. Nuestra casa ha pasado de ser un piso compartido por tres amigos solteros, a convertirse en el hogar que ha visto nacer nuestra familia. 


    Apoyo la cabeza en la camilla y pienso, no por primera vez, que para lo loca que estoy, he tenido una suerte tremenda en la vida.  
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    A mi hermana Marina,


    más que hermana,


    más que amiga,


    más que compañera de vida.


    Maestra de lecciones que 


    no olvidaré jamás y


    el mejor regalo que mis


     padres pudieron hacerme.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Nosotros dos


    vamos a ser tan grandes,


    que a cada paso que demos


    la tierra se agrietará un poco más,


    tratando de engullirnos.


    Nosotros dos


    vamos a remar mareas,


    parar rayos,


    acercar infinitos,


    apagar fuegos,


    lograr imposibles.


    Tú,


    con tu sonrisa,


    y yo


    con mis ganas de hacerte sonreír.


    No lo olvides:


    vamos a ser éxito.


     


    César Ortiz Albaladejo (Infinita)
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    —Ey, ¿estás bien? 


    Jessica me mira intentando no llorar por todos los medios. Acaba de caerse en mitad del patio mientras muchos niños del colegio la miran y se ríen, así que la entiendo. Si hubiese sido Julieta se habría reído la primera, pero Jessica es muy tímida y hace todo lo posible por no llamar la atención, así que, para ella, caerse en público es mucho peor de lo que podría ser para cualquier otra persona. 


    —Pues claro que estoy bien. ¿Qué quieres? ¿Reírte de mí tú también? 


    —¿Por qué iba a hacer eso? 


    Ella me mira y se recoloca sus enormes gafas. Los chicos suelen decir que Jessica es una cuatro ojos, que es un topo y por eso lleva esas gafas tan grandes. Tiene los dientes separados, la cara llena de pecas y siempre que se meten con ella agacha la cabeza y procura no llorar, aunque no lo logra casi nunca. También se meten con ella por eso. En realidad, no lo entiendo, mi hermana Amelia también es una llorona y con ella no se meten tanto. Quizá sea porque nos tiene a Esme, a Julieta y a mí para defenderla y todo el mundo lo sabe. Nosotros somos hermanos y, además, cuatrillizos. Tener tres hermanas de mi misma edad siempre me ha parecido un rollo, la verdad. Durante mucho tiempo me he preguntado por qué he tenido tan mala suerte y no fuimos, en vez de tres chicas y un chico, dos chicas y dos chicos. Me hubiese molado un montón tener un hermano, pero papá dice que eso no se puede elegir, porque, si así fuera, él habría pedido niños más tranquilos, educados, buenos y responsables, así que, si él puede aguantarnos a los cuatro, yo puedo aguantar a mis tres hermanas, y no hay más que hablar. Las explicaciones de papá a veces no me gustan nada. 


    Pero volviendo a Jessica, es verdad que suele llevar la mejilla sucia de bolígrafo, rotuladores, plastilina o tierra siempre. Su ropa tampoco es la mejor ni la más moderna. Según Julieta sus padres la visten así porque no la quieren, Amelia dice que no, que seguro que es porque son pobres y no tienen dinero e intentó hacer un bote para comprarle ropa nueva y Esme nos lo prohibió y nos dijo que comprarle ropa a Jessica sería un insulto, porque el único problema es que su madre tiene mal gusto. Yo no sé cuál de las tres tiene razón, la verdad, yo solo sé que debajo de su mejilla sucia, esas gafas enormes, la falda demasiado grande y casi hasta los tobillos, la camiseta de chico y las zapatillas rotas, a mí, Jessica, me parece preciosa. No lo digo en voz alta, porque se reirían de mí, pero eso no quiere decir que no lo piense. La verdad es que lo pienso de todas las chicas de mi clase y, si me apuras, de mi colegio. Mis amigos no dirían eso, lo sé, pero en realidad, mis amigos dicen que las chicas son todas unas asquerosas. Cuando ven a algunos chicos mayores del colegio besar a sus novias hacen como si estuvieran a punto de vomitar y se ríen un montón. Yo no lo hago, porque no me parece vomitivo. Para mí asqueroso es que mi hermana Julieta nos obligue a comer barro porque hemos perdido una apuesta, pero besar chicas me parece guay. Son bonitas, hablan de cosas interesantes, son simpáticas y se ríen si les digo algo bonito o les llevo flores. Bueno, se ríen algunas, otras me miran mal y no sé por qué. ¿Qué tiene de malo regalar flores? Huelen bien, son bonitas y adornan. Lo único malo, según mi padre, es que no debería robarlas del jardín de Conchi, porque eso se considera delito. Yo creo que Conchi, nuestra vecina, tiene como mil flores y debería darle igual que yo coja unas pocas, pero como no quiero ser un delincuente, ahora las arranco de nuestro propio jardín, aunque mis hermanas se rían de mí. Antes me molestaba que se rieran de mí, pero ahora ya he entendido que lo van a hacer de todas formas, y total, yo también me río mucho de ellas por todo. Son las únicas chicas del mundo que me parecen tontas a veces. 


    —¡Me he caído delante de todo el mundo! —Jessica me saca de mis pensamientos mientras señala a todos los que aún nos miran y se ríen de ella.  


    Mis hermanas se acercan, pero ellas no se ríen. Julieta coge una piedra del jardín del patio y se planta delante de los chicos, amenazándolos con tirarla si no se callan, Amelia los mira mal y Esme solo coge a Jessica de un brazo y la levanta. 


    —¿Te has hecho daño? —pregunta mientras Jessica niega con la cabeza. 


    Yo recojo lo que ha quedado de bocata del suelo y se lo doy, pero ella vuelve a negar con la cabeza y se va corriendo. La veo entrar en el colegio y sé que es probable que se meta en clase y se pase ahí el resto del recreo.


    —Pobrecita, tiene vergüenza —dice Amelia con cara de pena.


    —Deberíamos darle clases de karate —sigue Julieta.


    —Nosotros no sabemos karate —le responde Esme.


    —Ya, lo que quiero decir es que deberíamos enseñarle a dar patadas, morder y arañar a todo el que se meta con ella. 


    Me río un poco, porque Julieta es una bestia y porque no me imagino yo a Jessica arañando a nadie. 


    Mis hermanas se ponen a discutir cómo pueden ayudar a Jessica y acaban peleándose entre ellas, porque estas tres no saben hablar sin discutir. Yo decido pasar de ellas y entrar en el cole, para ver si puedo acompañarla por lo menos. Por el camino me encuentro a Tony, uno de los chicos que se ha reído de ella, que me para mientras me señala el patio.


    —¿Has visto cómo se ha caído la cuatro ojos? 


    —He visto cómo se ha caído Jessica.


    —Sí, tío, esa. ¡La cuatro ojos! 


    Lo miro muy serio, porque no me gusta nada que se siga metiendo con ella. 


    —¿Sabes una cosa, Tony? No deberías meterte con Jessica, ni con nadie. 


    —Ah, ¿no? ¿Y eso por qué? 


    —Bueno, hueles mal. —Él deja de reírse de pronto y me mira muy serio—. Hueles muy mal y nadie te lo dice porque no te importa pegar a la gente si algo te molesta, pero a mí no me das miedo. 


    —¡Yo no huelo mal! 


    —Hueles como una mofeta. —Me tapo la nariz y hago como si estuviera a punto de vomitar—. Es como estar al lado de una gran mierda que camina. 


    Tony me empuja, pero no me quedo quieto y le empujo de vuelta. Es más grande que yo, pero no me importa, no me da ningún miedo pelearme con él y cuando vuelve a empujarme, tirándome al suelo, me las ingenio para arrastrarlo conmigo y darle una buena patada. Nos ponemos a rodar mientras nos pegamos y en pocos segundos aparece un círculo de gente a nuestro alrededor, incluida la profesora, que nos grita para que nos detengamos de inmediato. No lo hacemos, así que al final ella se mete en medio, nos coge de las camisetas y nos separa como puede. Mis hermanas aparecen de pronto y le gritan a Tony un montón de insultos mientras Esme me mira la boca, porque me ha dado un golpe tan fuerte que me he hecho un poco de sangre. Saco la lengua y la pruebo, porque en las pelis siempre hacen eso y parece que mola, pero la verdad es que la sangre sabe rara, como a hierro, así que no lo hago más. 


    —¡Eres un idiota! —grita Tony.


    No le contesto, porque la profesora acaba de mirarlo y regañarle, pero cuando ella no mira le hago un corte de mangas, lo que hace que él corra otra vez en mi dirección. La profe se enfada aún más, el maestro de educación física aparece y, cuando quiero darme cuenta, estoy sentado en el despacho del director, Tony está en otra silla y los dos esperamos que nuestros padres lleguen. Cuando lo hacen nos regañan a tres bandas, nos dan un discurso sobre por qué no podemos pegar y nos castigan dos semanas limpiando y ordenando las estanterías de la biblioteca. En realidad, me da igual, porque Tony se lo merecía y no me arrepiento, pero cuando papá me mira mal procuro poner cara de niño bueno. Él se va poco después y el resto de la mañana en clase pasa bastante tranquila. Nadie más se mete con Jessica, así que vuelvo a pensar que alguien tenía que pararle los pies a ese cerdo de Tony. A lo mejor ahora el resto de idiotas que se van riendo de la gente se lo piensa antes de hacerlo. O puede que no, pero sea como sea, yo he sido un héroe. 


    Cuando salimos de clase esperamos el bus que nos llevará a Sin Mar, la urbanización en la que vivo con mi familia. Aparte de mis hermanas, hay otros chicos que también viven allí, pero Jessica es de la ciudad, por eso me extraña verla caminar hacia donde estamos.


    —¿Podemos hablar, Álex? 


    —Claro.


    —Pero los dos solos.


    Mi hermana Julieta empieza a tararear una canción de amor ridícula, pero la miro tan mal que alza las manos y se encoge de hombros, callándose de inmediato. Yo camino con Jessica hasta estar lo bastante apartado de las chicas. Nos pueden ver sin problemas, pero al menos no nos oyen.


    —Dime.


    —Yo… quería darte las gracias por defenderme antes, cuando le has pegado a Tony. 


    —No es nada. Tony es un abusón.


    —Para mí significa mucho. —Me doy cuenta de que se ha puesto un poco colorada y sonrío, porque me hace gracia y me parece bonito—. Has sido como un héroe. 


    No quiero decirle que yo pienso lo mismo, porque quedaría como un presumido, así que me encojo de hombros y vuelvo a sonreír.


    —Cuando me necesites, silba. 


    —Vas a ser un gran bombero.


    —Creo que sí.


    ¿Eso también ha sido presumido? Bueno, me da igual porque tengo muy claro que de mayor voy a ser bombero. Ayudaré a la gente a salvar sus casas, bajaré gatos de los árboles y saldré con un montón de chicas, porque mis hermanas dicen que los bomberos ligan un montón y todo el mundo lo sabe. 


    —Bueno, pues… esto… 


    —¿Estás bien? —pregunto a Jessica.


    —Sí, es solo que yo… —Se muerde el labio inferior y, antes de poder darme cuenta de lo que hace, se alza sobre sus puntillas y me besa.


    No es un beso en la mejilla, no. Me acaba de dar un beso en la boca, como hacen los chicos más mayores. Puedo oír las risas de mis hermanas y otros chicos, y Jessica está tan roja que parece un tomate, pero a mí me ha parecido bonito que me haya besado así, de sorpresa, así que miro al lado, a la jardinera del colegio, arranco una flor esperando que nadie se chive, porque últimamente tengo muchos castigos por arrancar flores y se la doy a Jessica, que abre sus enormes ojos detrás de sus gafas y sonríe mientras la coge.


    —Gracias por darme mi primer beso, Jess. 


    —¿No te ha molestado?


    —No, para nada. Puedes darme tantos como quieras y prometo no quejarme.


    Ella se ríe, se pone aún más roja, y eso que pensé que ya no sería posible, y se aleja mientras yo sonrío y vuelvo con mis hermanas.


    —Eres un mujeriego, Álex —dice Esme. 


    —¿Qué le has dicho cuando te ha besado? —pregunta Amelia. Le contesto y ella se ríe, pero después me mira con dulzura, como es ella, y habla—. Creo que acabas de echarte novia. 


    —Tío, la has cagado —dice Julieta como si tuviera pena de mí.


    Yo me río y me encojo de hombros, porque no creo que la haya cagado, y cuando miro a mi lado y veo a Jess sonreír y cuchichear con chicas que antes ni siquiera le hablaban creo que, en realidad, esto de besar chicas mola mucho. Mola tanto que no sé si puedo esperar para repetir… 


    Luego mis hermanas empiezan a cantar una canción ridícula acerca de Jess y de mí y pienso, otra vez, cuánto me hubiese gustado que fuéramos dos chicos y dos chicas, porque algo me dice que a estas tres pesadas no voy a quitármelas de encima nunca. 
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    No voy a llegar. No voy a llegar. No voy a llegar. 


    Maldito sea el tráfico, la gente que colapsa la ciudad a estas horas y hasta la máquina del parking privado en el que me veo obligado a dejar el coche. Ya es bastante estresante pasar el turno trabajando y sabiendo que estoy a punto de ser tío, otra vez, como para sumar que la gente se vuelva caótica. ¿Por qué todo el mundo va tan lento? ¿Es que no entienden que necesito llegar al hospital inmediatamente? No, claro, no lo entienden y eso me indigna, porque vale que mi prisa es por un buen motivo, pero igual se podría confundir con una urgencia y más si me ven caminar a esta velocidad hacia el hospital que hay justo frente al parking. Bueno, pues ni así consigo que se aparten de mi camino. Estoy empezando a pensar que lo hacen a propósito; saben que voy a ser tío y se me ponen por medio para conseguir que llegue tarde. 


    Espero con impaciencia que el semáforo dé vía libre a los peatones y, cuando el muñequito se pone en verde, por fin, aprieto el paso y cruzo como si me llevaran los demonios. Entro en recepción y me enfilo hacia la zona en la que ya estuve hace algo más de cinco meses, a pesar de que la chica de información intenta retenerme y preguntarme quién soy. Valoro el esfuerzo, porque este es un hospital privado, pero no va a detenerme. Si quiere enterarse de mis motivos para correr que me acompañe y le contestaré cada pregunta mientras nos dirigimos hacia la sala de espera. No lo hace, o no oigo sus pasos, así que supongo que simplemente ha asumido que soy familiar directo. Igual en unos minutos me manda un guardia, no lo sé, pero me da lo mismo.


    Llego por fin a donde mi familia está reunida y no necesito más que dos segundos para soltar el aire abruptamente y respirar con tranquilidad. Todos están contenidos y nadie grita, así que no he llegado tarde.


    —Hijo —dice mi padre mientras me da un abrazo rápido—. Menos mal que has llegado.


    —¿Cómo va? 


    —Lo último que sabemos es que la bajaban a paritorio, pero de eso hace ya un buen rato.


    —Quizá acabe en cesárea. —Miro a Sara, la mujer de mi padre y asimilo sus palabras—. Hola, cariño.


    —Hola. ¿Cesárea? 


    —Es una opción, está muy cansada.


    Me doy cuenta de que sonríe, pero también de que parece nerviosa. Sara, la mujer de mi padre, no tuvo hijos y se casó con mi padre hace relativamente poco. Se conocieron en un crucero; él fue porque se había prejubilado y le tocó un pellizco en la lotería y ella era una americana de vacaciones. El amor saltó de tal manera que alargaron el viaje y, cuando no pudieron retrasarlo más, mi padre le pidió que se viniera con él a España y a casa. Se casaron pocos meses después y desde entonces forma parte de nuestra gran familia. A veces pienso si no se habrá arrepentido ya de meterse en esta casa de locos, pero la verdad es que es una gran mujer y se ve que nos ha cogido cariño. Yo me alegro, porque me gusta que mi padre esté acompañado, pero también porque me mima hasta el infinito y, además, pone orden en casa, que es algo que necesitábamos como el agua. 


    Es cierto que Julieta, una de mis hermanas, se fue a vivir con su novio y el sobrino de este hace un tiempo, pero sigue viniendo a comer a casa casi a diario y, además, desde que parió a Victoria y Emily, unas gemelas que nos robaron el corazón, suele dejarlas con mi padre y Sara mientras va a trabajar, a petición de estos, que aseguran que pueden ocuparse de sus nietas sin problemas. Julieta trabaja en nuestra urbanización, Sin Mar, pues es la dueña de una tienda de disfraces y artículos de broma. Mi cuñado Diego es poli y en su tiempo libre ayuda a sus padres en el restaurante italiano que poseen; puede parecer que lo vemos poco, pero no es cierto. Él, igual que Julieta, encuentra la manera de venir a casa casi a diario. 


    Esmeralda, otra de mis hermanas y la que me tiene hoy aquí con el corazón a mil por hora, siguió el camino de la primera y se mudó hace unos meses a una casa en nuestra misma calle. Ella y su novio, Nate, que es pediatra en este mismo hospital, están a punto de convertirse en los padres de Noah, si es que el pequeño deja de hacerse de rogar. Viviendo en la misma calle, te puedes imaginar que los vemos con bastante frecuencia también. 


    Amelia es mi tercera hermana, no está independizada así que en teoría debería ser la que más veo, pero no es así. Trabaja como asistente social y hay días en los que se puede pasar diez o doce horas fuera de casa. Es la responsabilidad con patas y su compromiso la está llevando a tal punto de ansiedad, que creo que ya todos le tenemos un poco de tirria a su trabajo. Es su vida, sin embargo, así que poco podemos hacer, salvo aguantarnos e intentar que no tome tantos antiácidos para el estómago, porque se los chuta como caramelos. Aparte de eso adora las infusiones de todo tipo, motivo por el que suelo llamarla «La hierbas». Es broma, ella lo sabe y solo le molesta que se lo diga algunas veces. 


    Yo por mi lado trabajo de bombero, así que hago turnos de veinticuatro horas y luego, en mis descansos, no paro mucho en casa. 


    Y te estarás preguntando por qué te cuento todo esto, ¿verdad? Bueno, pues porque, como ya he dicho, mi hermana Esmeralda está a punto de traer un nuevo miembro a esta familia y a la vida y quería ponerte en antecedentes para que comprendas que da igual lo que pueda parecer, porque la casa de mi padre, que ahora también es de Sara, jamás será un hogar lleno de calma y tranquilidad. 


    —Tempanito es una superwoman —dice mi hermana Julieta—. Lo conseguirá sin cesárea. 


    —¿Dónde están las gemelas? —le pregunto.


    —Marco ha cambiado el turno en el restaurante para poder quedarse en casa con ellas. 


    Marco es el sobrino de Diego, mi cuñado. Apareció cuando mi hermana y él apenas estaban asentando su relación. Fue una auténtica bomba, teniendo en cuenta que su padre, el hermano de Diego, murió hace muchísimos años en un accidente de tráfico, siendo prácticamente un adolescente. El chico tenía diecisiete años y hasta el momento se había criado en el peor barrio de la ciudad con una madre prostituta, alcohólica y no sé cuántas cosas más, pero mi hermana y Diego han conseguido reformarlo de una manera bestial. Desde que entró en nuestras vidas, Marco parece otro. Ha necesitado ayuda psicológica, claro, pero ahora, con diecinueve años, es un hombre responsable, mucho más que cualquier otro chico de su edad, y feliz, o eso parece. 


    —¿Y Diego? 


    —Trabajando de poli.


    Asiento mientras ocupo un lugar entre Amelia y Julieta. Paso un brazo por encima de los hombros de la primera y beso su cabeza.


    —¿Estás bien? 


    —Me ponen muy nerviosa los hospitales, ya lo sabes.


    —¡Esto es un parto! —exclama Julieta—. Es algo bueno, Amelia, así que intenta no dramatizar.


    —Para tu parto también lo pasó mal y no te vi quejarte. Al revés, según recuerdo te encantó que ella fuera la única que se preocupara tanto por ti.


    —Es que casi me muero empujando para sacar a las niñas y vosotros aparecéis con flores, globos y hostias varias. Me pareció recochineo, la verdad. 


    —¿Y ahora te parece mal que se preocupe por Esme? —le pregunto en tono sarcástico. 


    Mi hermana frunce el ceño, chasquea la lengua, se levanta y se va al otro lado de Amelia, donde pasa un brazo sobre sus hombros y sobre mi brazo.


    —¿Me perdonas por ser una insensible de mierda? —Amelia ríe y niega con la cabeza mientras besa su mejilla.


    —Tranquila.


    —¿Quieres una manzanilla?


    —No, no me entraría nada ahora. 


    —No entiendo por qué la están dejando sufrir tanto tiempo —dice mi padre mientras se acerca a nosotros—. Si no sale por la vía natural, pues que rajen y se acabó. Mi niña lo tiene que estar pasando fatal. ¿Por qué permite Nate esto? 


    Sonrío, porque parece que mi pobre cuñado esté permitiendo que masacren a mi hermana y, vale, a mí tampoco me gusta que lleve tanto tiempo pariendo, pero cuando Victoria y Emily nacieron fue igual y, de hecho, mi padre se quejó de que mi cuñado, como agente de la ley, no hiciera nada. Una de las veces que Diego salió a informarnos de su avance mi padre se lo soltó, sin cortarse, y mi cuñado le dedicó tal mirada de culpabilidad que mi padre tuvo que ponerse a animarlo, porque se entiende que estos momentos son muy tensos. 


    —Está en buenas manos —nos recuerda Sara—. Eli sabrá qué hacer.


    —Eso es cierto —dice Julieta—. Mi parto habría sido un desastre de no ser por ella.


    —Ya, pero a lo mejor el niño tiene el cordón alrededor del cuello, o no empuja bien y se hace daño, o… —Amelia empieza a hacer respiraciones mientras Julieta interviene.


    —O está ahí dentro saltando a la comba con su cordón umbilical y su propia tranca, que, siendo hijo de Nate, todo puede ser.


    Cierro los ojos y me obligo a no soltar una carcajada, porque mi hermana Julieta va por la vida sin filtro y aprovecha los peores momentos para soltar cosas así. Eso, y que parece tener una curiosidad insana por las partes íntimas de Nate, mi cuñado. Él es afroamericano y mi hermana asegura que es posible que para salir a la calle se tenga que atar el glande a la rodilla. Son palabras suyas, conste.


    —Julieta, o te controlas, o te mando a casa —dice mi padre.


    —¡No me puedes echar! Tengo tanto derecho como vosotros de estar presente. Además, que Esme quiere que todos estemos aquí.


    —Tú sigue diciendo barbaridades y verás lo que tardo en ponerte en la puerta del hospital.


    —¡Oye! Que ahora soy madre, no puedes hablarme así.


    —Puedo hablarte así siempre que quiera, porque por muy madre que tú seas ahora, yo te llevo muchos años de ventaja. 


    Mi hermana entrecierra los ojos, Amelia palmea su rodilla, compadeciéndose de ella y yo me río entre dientes, porque ya me parecía a mí que tardaba mucho en dar la nota. 


     


     


    Pasa casi una hora más en la que nos ponemos de los nervios unos a otros. Amelia no aguanta los hospitales porque es muy aprensiva, sí, pero yo estoy a punto de infarto y no tengo ese miedo, así que supongo que todos estamos más o menos igual. ¿Por qué tarda tanto? Joder, hasta que mi hermana Julieta parió a las gemelas, yo ni siquiera me planteaba lo estresante que puede llegar a ser un parto. Si con las gemelas lo pasé mal, con el nacimiento de Noah lo estoy pasando fatal. Quizá tengan que ver las circunstancias, ya que mi hermana Esmeralda va a tener este bebé después de sufrir tres inseminaciones fallidas y un aborto. Supongo que es motivo suficiente para que todos estemos de los nervios, así que no le digo nada a Julieta cuando empieza a pasear por la sala de estar como las locas mientras se muerde las uñas. Sara está cruzada de piernas y mueve el pie de forma continua en círculos; es un gesto tonto, lo hace por inercia, pero me pone tan nervioso que me veo obligado a ir a su lado y poner una mano en su rodilla.


    —Lo siento —dice de inmediato.


    —Tranquila, es solo que, bajo estrés, a veces, cualquier tontería me agobia.


    —Muy oportuno, teniendo en cuenta que eres bombero —dice Julieta—. Espero que mi casa no se eche a arder nunca.


    —Es distinto, Julieta, esto no es mi trabajo.


    —Lo que tú digas.


    —Idiota.


    —Tonto del culo.


    —Palurda.


    —Hijo de…


    —¡Se acabó! —dice mi padre—. No quiero oíros más, ¿estamos? Al próximo que abra la boca para decir una chorrada lo echo de la sala. —Mi hermana Julieta y yo hacemos amago de protestar, pero la mirada que nos dedica nos corta en seco—. Lo digo muy en serio, no estoy para infantilismos vuestros. Ahora mismo, no.


    Los dos asentimos con disimulo, porque sabemos que cuando nuestro padre llega al límite de su paciencia y habla de esta forma va muy en serio. Podría ponerme chulo y decirle que soy un hombre adulto de treinta y un años recién cumplidos, pero me saldría con alguna frase de padre y al final acabaría obligándome a ceder, así que no me molesto en replicar más. Julieta, por su lado, está tecleando algo en el móvil, así que imagino que es muy probable que esté poniéndome a parir con mi cuñado. Me la suda bastante, la verdad. 


    La única que está callada y comportándose es Amelia, como siempre. La miro y me doy cuenta de que, a pesar de estar muy nerviosa y acongojada, no se le nota. Qué ovarios tiene mi hermana, en serio. Creo que, a pesar de todo lo que nos metemos con ella por ser demasiado sensible para su propio bien y empática en exceso, es la que mejor sabe guardar la compostura de todos nosotros. Ahí está la tía, tragándose los nervios, mirando fijamente a la puerta y, seguramente, haciendo cuentas mentales para no acabar con una crisis de nervios. Es una cosa que hace desde pequeña; cuando se pone muy muy nerviosa, le da por multiplicar o dividir mentalmente cifras, a veces cortas y otras tan largas que ni ella se aclara, porque las matemáticas no son su fuerte, pero se mantiene entretenida, que supongo que es lo que importa. En este momento, a juzgar por sus ojos, que ni siquiera parpadean, estoy seguro de que está inmersa en números. Yo podría intentarlo, pero las matemáticas tampoco son lo mío y, a diferencia de ella, acabaría aún más nervioso. A veces me he puesto a pensar en sexo, que eso sí que es lo mío, pero corro el riesgo de sufrir una erección y, estando en familia, en la sala de espera de un hospital, estaría feo, así que me limito a morderme el labio inferior con saña y mirar el reloj que hay en una de las paredes. 


    Cuando por fin se abre la puerta y aparece Eli con una sonrisa de oreja a oreja mi corazón se hincha y, acto seguido, se desinfla con tanta velocidad que siento que me mareo un poco. No me asusto, porque esta misma sensación la tuve cuando nacieron Emily y Victoria, pero ahora tengo toda la prisa del mundo por saber cómo están mi hermana y mi sobrino. 


    —El pequeño Noah ha nacido hace aproximadamente tres minutos por parto natural. Ha pesado tres kilos doscientos gramos y ha medido cincuenta centímetros. Es una preciosidad y Nate ha llorado como un niño pequeño. De hecho, ha llorado más que Esme. 


    Nos reímos mientras me fijo en que la propia Eli parece emocionada. No me extraña, es la mejor amiga de mi hermana Esmeralda. La acompañó emocionalmente cuando ella tuvo las inseminaciones fallidas y ha estado a su lado en cada bajón que ha tenido desde que se conocen. Para ella este parto también era especial porque estoy seguro de que, de alguna forma, considera a Noah de su familia. Es cierto que cuando nacieron las gemelas fue Diego el que salió a darnos la noticia, pero esta vez ha salido ella porque, conociendo a Nate, se negará en rotundo a dejar sola a Esme.


    —¿Y mi hermana? —pregunta Amelia.


    —No deja de sonreír. Lloró un poco cuando vio a Noah, pero en cuanto él se ha enganchado a su pecho, se ha puesto a reír y así los he dejado. Están cosiéndola un poco, eso sí, pero en un ratito la subirán a planta y podréis verla. Yo vuelvo dentro ya. —Sonríe cuando Julieta y mi padre se le abrazan y palmea sus espaldas con cariño—. Felicidades, chicos. Es un niño precioso, de verdad. 


    —¡Ay, qué ganas tengo de verlo! —exclama Sara. 


    Me río mientras la veo abrazar también a Eli, luego lo hace Amelia y, por último, yo mismo. 


    —Felicidades, tito —dice ella con una gran sonrisa mientras beso su mejilla.


    —Teniendo en cuenta que formarás parte de la vida de mi sobrino y que ya formas parte de la de mi hermana, felicidades a ti también, preciosa.


    Ella se ríe encantada con mis palabras y vuelve dentro mientras yo le miro el culo. No es algo premeditado, conste, es que ese uniforme, por feo que sea, le hace un culito de lo más apetecible. También puede ser que, una vez pasados los nervios, esté concentrándome otra vez en las cosas bonitas de la vida, lo que me hace pensar que debería llamar a alguna de mis amigas para celebrar como es debido que tengo un nuevo sobrino. Saco el móvil de mi bolsillo, mando un mensaje a María y quedo con ella en el japonés que tanto nos gusta, sobre todo porque está justo debajo de su casa, lo que nos ahorra mucho tiempo a la hora de… 


    —Hijo, ¿quieres venir conmigo a comprarle flores a tu hermana?


    Dejo de lado mis pensamientos y miro a mi padre mientras asiento. Salimos del hospital hacia la tienda de regalos, compramos un montón de ramos de flores, globos y hasta un surtido de bombones y volvemos al hospital justo cuando nos informan de que acaban de subir a mi hermana a planta. 


    Entramos todos juntos en el ascensor, cargados de cosas mientras mi hermana Amelia da saltitos de emoción y mi hermana Julieta se queja porque asegura que hemos comprado muchos más globos que cuando ella parió.


    —¡Y eso que yo tuve dos! Debería haber recibido los regalos multiplicados.


    —¿Ya no te acuerdas de todos los pañales que te compramos? —pregunto—. Es posible que todavía no hayas tenido que comprar tú, así que no te quejes.


    Ella pasa de mí y se queja, se queja y se sigue quejando hasta que la puerta de la habitación se abre y nos encontramos con una de las estampas más bonitas que he visto nunca.


    Mi hermana Esmeralda, con sus inmensos ojos verdes, su pelo castaño y su sonrisa ilusionada nos recibe mientras nos señala el bultito que hay entre sus brazos. Nate, mi cuñado, tampoco puede dejar de sonreír. Nos acercamos con cuidado y descubrimos al bebé más bonito del mundo. No es amor de tío, lo juro, ese chaval llegará muy muy lejos solo con la planta que tiene. 


    —¡Pero si es blanco! —exclama mi hermana Julieta—. Ay Nate, que yo creo que mi hermana tuvo un desliz y te está queriendo colar un crío blanco. 


    —Pero, ¿qué…? —Mi hermana la fulmina con la mirada y Nate se parte de risa antes de hablar. 


    —Es mulato, Julieta, se irá poniendo moreno desde ahora. Fijaos en su pelo. —Le quita el gorrito y todos nos reímos porque tiene un montón, súper negro y muy liso—. Estoy seguro de que se le rizará con el tiempo. Yo lo tenía así de pequeño. 


    —Ay, ¿puedo cogerlo? —pregunta Amelia—. Solo un poquito, por favor. 


    —¡Antes voy yo que soy el abuelo! —exclama mi padre.


    —¡No, no, yo primero! Soy madre y sé cómo se hace —sigue mi hermana Julieta.


    —Yo no tengo prisa, pero también quiero —dice Sara.


    Mi hermana Esmeralda se ríe, nos mira a todos y luego, para sorpresa de los presentes, se fija en mí y estira los brazos.


    —Ven tito Álex, Noah quiere que tú seas el primero.


    —Noah no sabe lo que dice —murmura Julieta justo antes de recibir un codazo de Amelia.


    —¿Estás segura? —pregunto suavemente. 


    Ella asiente y yo me pongo nervioso. Cuando mis sobrinas nacieron me costó un par de días cogerlas en brazos. No es que no quisiera, es que los bebés tan pequeños me dan un poco de miedo, la verdad. Parecen tan tiernos y frágiles… Aun así, estoy tan contento de haber sido el primer elegido para cogerlo, después de sus padres, que no puedo negarme. Me acerco a la camilla y coloco los brazos en posición mientras mi hermana me lo pasa con cuidado. 


    El niño hace unos ruiditos que me derriten un poco, aunque no lo reconozca de viva voz, y lo mezo mientras toda la familia se arremolina a mi alrededor. 


    —Hola, Noah… —susurro y no puedo evitar sonreír cuando abre los ojos. Sé que no me mira, porque aprendí con el nacimiento de Emily y Victoria que los recién nacidos no ven con nitidez, pero aun así me hace ilusión que reaccione ante el sonido de mi voz—. Hola, campeón, soy el tío Álex y estoy muy muy contento de que ya estés aquí. 


    El niño bosteza y nosotros nos reímos como si hubiese hecho la mayor proeza del mundo. Yo, además, sigo hablándole entre susurros.


    —Siento mucho ser yo quien te diga que acabas de entrar en una familia que, a veces, parece un circo, donde todo el mundo va a querer mandarte, volverte loco y meterse en tu vida de alguna forma, pero no te preocupes, que aquí estoy yo para protegerte siempre que se pasen de la raya. 


    Él vuelve a abrir los ojos, me mira y arranca a llorar mientras yo me río, porque mis hermanas dirán lo que quieran, pero creo que Noah acaba de ser consciente de que, al lado de esta familia, su vida va a ser una completa locura. 
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    —¿De verdad no quieres quedarte? 


    Miro el cuerpo desnudo de María. La sábana se enreda en su ingle mientras se estira sobre la cama como una gata perezosa. Me meto la camiseta y me pinzo el labio inferior, tentado de quedarme. Joder, tiene un cuerpazo, es divertida y le gusta el sexo tanto o más que a mí, que ya es decir. A priori parece la mujer perfecta, y no dudo que lo sea para alguien, pero no para mí. El único motivo por el que no puedo quedarme a remolonear con ella es el brillo de sus ojos; ese que me revela que está empezando a pensar en nosotros como una posibilidad estable, cuando eso no ocurrirá. Ella lo sabe, yo jamás he engañado a una mujer y todas son conscientes de que las formalidades no están hechas para mí. Mi relación más larga duró dos meses y, aunque no fue una tortura, tampoco me sentí el rey del mundo. 


    A veces, cuando miro a mis cuñados Diego y Nate siento una pequeña punzada de algo que no he podido reconocer todavía. No es envidia, no puede serlo porque, como he dicho, las relaciones no son lo mío, pero cuando les veo hablar de mis hermanas con tanta devoción y compruebo lo felices que son, siento cierta nostalgia, porque no sé si yo alguna vez querré ese tipo de compromiso. Luego me recupero y pienso que todo el mundo no disfruta de las mismas cosas. Ellos parecen estar hechos para vivir con sus chicas y pasarse el día haciéndose carantoñas y yo estoy hecho para el sexo, los besos, los mordiscos, los abrazos y luego, cuando todo eso acaba, vestirme y largarme a mi casa, donde puedo estar tranquilo y no tengo que compartir cama ni sentimientos con nadie. 


    Amelia asegura que lo que me pasa es que tengo miedo de sentir algo real, pero teniendo en cuenta que ella es capaz de sentir cariño por una piedra, no le hago mucho caso. 


    —¿Álex? —Salgo de mis pensamientos para concentrarme en María.


    —Disculpa, preciosa. No puedo quedarme, ha sido un día agotador, mañana tengo que madrugar y quiero descansar.  


    —Puedes descansar aquí… 


    Su voz es sugerente y cuando su mano derecha viaja a uno de sus pechos y pellizca su pezón, mientras se pinza los labios, contengo un gemido y mando una orden directa a mi polla para que no reaccione, o no saldré de aquí en la vida. Se comporta, por suerte, así que sonrío de medio lado, me acerco lo justo para rozar sus labios y, de paso, dar un lametón a ese precioso pezón y me retiro de la cama.


    —Los dos sabemos que, si me quedara, descansar sería lo último que haríamos. 


    Ella se ríe y se sienta en la cama mientras se pasa las manos por el pelo.


    —De acuerdo. ¿Te veré pronto? 


    —No lo sé, cariño. 


    —Podríamos quedar este finde.


    Contengo un suspiro de impaciencia. Esto es exactamente a lo que me refería con ese brillo que vi antes en sus ojos. Me encantaría decirle que tengo tres hermanas e incontables amantes, así que el comportamiento femenino no suele ser un misterio para mí, pero no quiero herirla, de manera que me limito a sonreír y meterme el móvil en el bolsillo antes de hablar.


    —No sé si saldré. Ya nos veremos por ahí. 


    —Oh, vale.


    No es tonta, sabe muy bien que no va a conseguir nada y, por suerte, deja de insistir. Me despido de ella, salgo cerrando la puerta a mis espaldas y me voy a casa mientras pienso que necesito una ducha y dormir ocho horas para mañana estar recuperado de todas las emociones de hoy. 


    Conduzco algo más de media hora hasta llegar a casa. Algunas veces pienso que, con treinta y un años, debería pensar en independizarme, pero la verdad es que no siento que sea una necesidad todavía. Además, que mi padre y Sara viven en una casa pareada bastante grande y se sentirían solos sin nosotros, o eso es lo que nos repetimos a diario los cuatro para no dejar de dar la vara por allí. 


    Yo, además, sumo el pensamiento de que, el día que Amelia consiga un novio y se vaya, me plantearé lo de abandonar el nido, pero mientras tanto es que ni se me pasa por la cabeza. 


    Aparco en la entrada del jardín trasero y me retrepo un poco solo por el placer de hacerlo. Poder usar por fin el coche que compré y restauré con mis propias manos es casi orgásmico. Se trata de un Ford Galaxie xl convertible del sesenta y cinco y es el amor de mi vida, estoy seguro. Aún tengo que arreglar algunas cosillas, pero ya al menos puedo circular con él, así que estoy encantado. Además, ahora que he vendido mi turismo, tengo el dinero suficiente para ir mejorando este poco a poco. A mi padre no le hizo gracia la venta y lo entiendo, pero es que no necesito dos coches. También es cierto que he gastado mucho dinero en este clásico; lo compré gracias a que mi familia y yo ganamos el primer premio en una yincana que se hizo en la urbanización. Cuando repartimos el premio me tocaron diez mil euros y, aun así, tuve que sumar un poco para poder comprarlo, pero no me arrepiento. Mis hermanas encuentran hombres que las soportan y tienen bebés y yo compro coches para restaurar. ¿Por qué lo mío es menos válido que lo de ellas? Intento explicárselo a mi padre, pero las veces que he intentado hacerle razonar se ha cabreado tanto que ahora ya prefiero no decirle nada. Además, a él le encanta ayudarme cuando se aburre, así que no sé por qué se queja tanto. 


    Bueno, sí que lo sé. Está convencido de que soy un inmaduro, un niño pequeño que jamás crecerá. Quiere que encuentre una mujer, me enamore, compre un monovolumen y empiece a tener hijos. He intentado ser diplomático cada vez que le he dicho que nada de eso entra en mis planes, pero él se exalta tanto que me resulta imposible explicarme y siempre acabo cagándola soltando cosas como que prefiero, con mucho, mi coche a tener un hijo. Que es verdad, pero entiendo que al hombre le moleste mi rotundidad porque sueña con tener la casa llena de nietos. Menos mal que Julieta y Esme ya están ocupándose de eso, porque no quiero ni pensar lo que tendría que soportar si no fuera así. 


    —¿Piensas quedarte ahí toda la noche? 


    Me sobresalto al oír al rey de Roma y salgo del coche para encontrarme con él. Está sentado en el escalón y tiene un botellín de cerveza en la mano. 


    —Buenas noches.


    —¿De dónde vienes?


    Me rasco la nuca y me apoyo en el quicio de la puerta mientras pienso que estoy un poco cansado de estos interrogatorios.


    —He estado con una amiga.


    —Ya… imagino que no has estado cenando.


    —En realidad, sí. Estuvimos en un japonés. 


    —¿Y habéis estado allí hasta ahora?


    —Los dos sabemos la respuesta a eso.


    —Tienes que parar, Alejandro.


    —¿Por qué? No hago nada malo, papá. Solo me divierto.


    —Tienes treinta y un años, ¿no te parece que es hora de divertirte con otras cosas?


    Resoplo y tengo la tentación de tirarme del pelo. De eso, y de decirle que deje de meterse en mi vida. Tiene cuatro hijos y tres son chicas, ¿por qué tiene que centrarse tanto en mí? Al final opto por lo de siempre, desviar la atención y enfocar sus preocupaciones en alguna de mis hermanas.


    —¿Amelia no ha llegado aún? No he visto su coche.


    —Está durmiendo, dice que le ha dejado el coche a no sé quién. Vete tú a saber. 


    Suspiro porque el coche de mi hermana tiene apenas unos meses y estoy convencido de que conseguirá que se lo roben o lo regalará antes de cumplir el año. Menos mal que, al menos, la convencimos de comprar uno barato y de segunda mano.


    —¿Te quedaste mucho rato en el hospital? 


    —No, Sara dice que tenemos que dejar tiempo a los padres para que se acostumbren al bebé y que no pintábamos nada. Yo no estoy de acuerdo, pero, bueno, ¿desde cuándo mi opinión importa? 


    Frunzo el ceño, porque mi padre, por lo general, no es tan gruñón. Tiene sus cosas, sí, y últimamente se preocupa en exceso por mí, también, pero parece estar de muy mal humor y no debería, teniendo en cuenta que acaba de tener otro nieto.


    —¿Va todo bien con Sara? 


    Él alza la mirada y clava sus ojos en mí. Espero ver preocupación o sorpresa, pero todo lo que veo es un ceño fruncido.


    —Pues claro, va genial, ¿por? 


    —Estás cabreado y no parece haber un motivo en concreto.


    Mi padre se levanta cuan largo es, que es mucho, y clava sus ojos azules en mí con más intensidad, si cabe. Después, no conformándose con eso, clava también su dedo índice en mi pecho.


    —¿Saber que mi hijo tiene la necesidad de ir a follarse a cualquiera, incluso el día que su hermana da a luz, no te parece motivo suficiente para que me preocupe?


    —¡Oye! —exclamo ofendido—. María no es ninguna cualquiera, es una gran amiga y le tengo mucho cariño.


    —Pues tráela a casa.


    —¿Para qué?


    —¡Para que pueda conocer a alguna de tus famosas amigas! Si no te une a ellas más que una sana amistad, ¿por qué no las traes? Einar y Nate eran amigos de Diego y entraron en casa y en nuestra vida como si nada. 


    Tuerzo los labios porque ahí me ha pillado, pero, ¿qué quiere que le diga? ¿Qué son amigas a las que solo veo para tomar algo y follar? Eso no quedaría bonito y su visión de mí empeoraría. Sé que no comprende que yo quiera llevar así mi vida, pero tiene que aprender a respetarme, igual que aprendió a respetar que mi hermana Julieta tuviera un trabajo de zombi en la casa del terror antes de montar la tienda, o supiera mantener la boca cerrada cuando supo que mi hermana Esme se había inseminado tres veces sin decirle nada a nadie. Por Dios ¡Si hasta se queda callado cuando Amelia trae a casa animales y personas desamparadas! ¿No puede coger un poquito de toda esa comprensión y prestármela? ¡No! Claro, es mucho más fácil tacharme de mujeriego, de irresponsable, inmaduro y no sé cuántas cosas más. 


    —Papá, estoy muy cansado y mañana madrugo, así que voy a irme a dormir.


    —Claro que sí, escabúllete de lo que no te interesa. Ya eres experto en eso.


    —Joder… —mascullo mientras entro en casa.


    —¡Esa boca! 


    Resoplo y estoy a punto de contestar, pero Sara está en la cocina y me hace un gesto con la mano para que me calle. Me contengo a duras penas y me acerco para besar su mejilla antes de subir a mi habitación.


    —Está preocupado por ti, eso es todo.


    —Pues no debería, soy muy feliz. —Ella se queda en silencio y yo pongo los ojos en blanco—. No todos soñamos con una casa llena de niños y una misma mujer de por vida y vais a tener que entenderlo antes o después.


    —Si de verdad eso es lo que te hace feliz, acabaremos por entenderlo.


    —¡Soy muy feliz! —Reconozco que el tono gruñón en el que lo he dicho no ayuda para convencerla. Ella se ríe entre dientes y acaricia mi mejilla.


    —Está bien, cariño, vete a dormir.


    Subo las escaleras, me doy una ducha rápida y me meto en la cama cansado de tantas emociones juntas. 


    Por desgracia, ni siquiera me da tiempo a acomodarme en el colchón antes de notar que la cama se hunde y un cuerpo se pega al mío. Reconocería el olor a frambuesas en cualquier parte del mundo, porque solo ella es capaz de ponerse cada día una fragancia frutal distinta incluso para dormir, así que simplemente suspiro y la toco a tientas.


    —Vete a tu cama, Amelia.


    —Hay tormenta. 


    —¿Qué…? Estamos en junio. —No he acabado de decirlo cuando oigo, en efecto, el sonido de la tormenta—. Está bien… —susurro contra la almohada. 


    Mi hermana se tensa tanto que suspiro y paso un brazo alrededor de su cintura mientras la pego a mi pecho.


    —Odio las tormentas.


    —Tienes treinta y un años. ¿No crees que es hora de…? —No puedo acabar porque fuera vuelve a tronar y Amelia gime de miedo, consiguiendo que me apiade de ella, como siempre—. ¿Contamos? —Ella asiente y entierra la cara en mi cuello. 


    Es algo que siempre le ha funcionado. Cuando tenía miedo de pequeña por culpa de las tormentas nos despertaba y nos juntábamos los cuatro en una misma cama. Esme, Julieta y yo contábamos el tiempo que transcurría entre un trueno y el siguiente para que ella supiera cuándo la tormenta se alejaba de nosotros. Sé bien que no se siente orgullosa de tener este miedo, así que procuro no meterme con ella. De hecho, ni siquiera Julieta se mete con ella por esto. 


    Empezamos a contar mientras ella me abraza hasta que creo que estoy a punto de asfixiarme. No sé en qué momento la tormenta cesa, pero sé que Amelia se ha dormido, por fin, y yo consigo acurrucarme y volver a dormirme mientras pienso en lo curioso que es haber conseguido no dormir casi nunca con las chicas con las que me acuesto y, sin embargo, no poder quitarme de encima a mis hermanas cuando se les mete en la cabeza compartir espacio conmigo. 


    Supongo que la diferencia está en que tengo muy asumido que estas tres garrapatas van a estar siempre en mi vida y las mujeres con las que voy, no, o no con total seguridad, al menos. Como el pensamiento se me está complicando decido desecharlo y dormirme de una vez.


     


     


    Por la mañana me levanto temprano, tal como había previsto. Voy a echar un ojo al coche de un amigo, que me ha pedido ayuda porque no entiende mucho de mecánica y está a dos velas. Cuando acabo me paso por el gimnasio un rato y pienso en lo mucho que me gusta tener el día libre. Una de las partes buenas de ser bombero es esta, que trabajo turnos de veinticuatro horas seguidos, pero luego puedo descansar cuatro días. También es cierto que el trabajo es duro, pero, por suerte, no todos los turnos tenemos fuegos imposibles de apagar o accidentes graves.  


    La vida de bombero es arriesgada, no diré lo contrario, pero muchas veces, nuestro trabajo consiste en resolver simples incidencias. Ya sabes: bajar gatitos de los árboles, rescatar ancianos encerrados en balcones, labores de prevención, papeleo, calendarios… No todo iba a ser acción, supongo. En mi último turno, en concreto, tuvimos muy poca y eso me dejó casi más cansado que los incendios o los accidentes, porque cuando salí sentía que tenía un exceso de adrenalina que, por suerte, quemé gracias a los nervios por el nacimiento de Noah y el rato con mi amiga María. 


    Hoy, en cambio, el día es tranquilo. Quedo con una amiga para tomar algo y comer, pero no tenemos sexo. No siempre que quedo con chicas es para tener sexo… y Alba, esta amiga, había quedado con su hermana, así que no tenía tiempo para…


    La parte buena de volver pronto a casa es que sé que las gemelas están allí y tengo ganas de verlas. Además, he recibido un whatsapp, en el grupo familiar, de Esme, que dice que le dan el alta hoy mismo. Me parece súper pronto, la verdad. A Julieta la retuvieron un par de días en el hospital, pero mi hermana asegura que todo está perfectamente y no hay necesidad de quedarse allí, sobre todo cuando Nate es pediatra. Yo no discuto, porque aprendí después del nacimiento de las gemelas que, si mis hermanas de natural ya son complicadas, enfrentarse a ellas cuando van hasta el culo de hormonas sería como enfrentarse al diablo de Tasmania puesto de cocaína. No es algo por lo que quiera pasar. 


    Llego a casa, entro y rezo para que mi padre esté de buenas, algo probable cuando tiene a sus gemelas alrededor. En efecto, me recibe con una sonrisa y me señala a Emily y Victoria, que están apoyadas en el sofá, medio sentadas, mientras le miran con adoración y se ríen sin motivo aparente. No es porque sean sobrinas mías, pero no vas a ver en tu vida unas niñas más bonitas que estas. Tienen el pelo moreno, unos ojos inmensos color miel, la piel blanca y las sonrisas más bonitas del mundo. 


    —Ven, Álex, mira cómo hacen palmitas.


    —Sí, sí, un coro tienen montado… —dice alguien más con sorna.


    Miro más allá de las niñas y veo a Marco tirado en el sillón de casa, con los pies en la mesita y el móvil en una mano.


    —A este no le hagas caso, que con el calor se pone más tonto de lo normal —dice mi padre.


    —¿Qué haces aquí? —le pregunto al chico mientras cojo a Emily en brazos y me siento en el sofá. Me río cuando Victoria se gira y se deja caer contra mi cuerpo—. Tranquilas, chicas, hay tito Álex para las dos. 


    —¿Eso le dices a todas? —pregunta Marco con retintín.


    —Pues casi.


    Nos reímos, pero la tontería nos dura hasta que vemos a mi padre con cara agria. Carraspeo y miro al chico a conciencia para que entienda que no está el horno para bollos. Él eleva una ceja, sorprendido, porque mi padre hasta no hace tanto me reía las gracias y suspira mientras me contesta.


    —Tenía turno de mañana y esta noche vuelvo, porque uno de los camareros se ha puesto enfermo, así que me he venido a pasar la tarde para estar con las enanas. 


    —Y para gorronear cerveza en la nevera —añade mi padre.


    —Cierto —dice el propio Marco mientras coge del suelo un botellín y lo balancea frente a mí—. También estoy gorroneando cerveza.


    —Genial, haz algo de utilidad y trae otra para mí. —Mi padre refunfuña, pero al chico le da igual, se levanta y sale mientras yo miro a mi progenitor con firmeza—. ¿Vas a contarme ya qué es lo que te pasa? Y no me digas que nada, tú no eres así.


    —¿Así cómo? 


    —Un amargado, papá. Ayer nació tu tercer nieto y parece que tengas un jodido grano en el culo. ¿Tanto te molesta que yo salga o el chico esté por aquí?


    —Me encanta ese chico, así que no digas sandeces. 


    —¿Entonces? 


    Mi padre mira hacia la puerta de la cocina, dudando si acercarse a mí o no. Al final se sienta a mi lado, me quita a Victoria de encima, lo que me deja con Emily, que está empeñada en usar mi barbilla de chupete, y habla, por fin.


    —Hace dos semanas tuve un gatillazo con Sara. 


    Lo miro con los ojos de par en par y agradezco, en silencio, no tener la cerveza en la mano ya, porque la habría tirado en el acto de la impresión.


    —Oh… 


    —Es la primera vez que me pasa. ¿Te crees que es fácil ver a mi hijo ir y venir cada día, saber lo que hace por ahí y que yo ya no…? Ya sabes.


    —Bueno, a ver, a ver… —Carraspeo, porque esto es incómodo y de pronto tengo mucho calor, supongo que por culpa de la vergüenza que siento—. Si solo ha sido una vez, no tiene que significar nada especial. 


    —Eso lo dices porque a ti no te ha pasado, pero yo no he sido capaz de tocar a mi mujer desde entonces. ¡Dos semanas! Nosotros somos de hacerlo mucho más que eso, hijo.


    —Papá, sin detalles, por favor, esto ya es bastante incómodo. 


    —Lo siento.


    Nos quedamos en silencio y, esta vez, soy yo el que mira a la puerta de la cocina, porque Marco tarda, aunque supongo que estará entretenido con el teléfono o cualquier otra cosa.


    —¿Y ella qué dice? —pregunto entre susurros. 


    —Que seguro que era por los nervios, por mi preocupación por Esme, que aún no había parido, por estar pendiente de vosotros, el calor… ¿Qué va a decir? La pobre no deja de buscar excusas, pero ya me la imagino pensando si podré satisfacerla alguna vez. Y conste que yo no me niego a darle placer con las manos o la lengua, pero…


    —Ay, joder. —Trago saliva con fuerza y miro otra vez a la puerta. Ahora sí que necesito una cerveza.


    —No te rías de mí, Álex, ya es bastante bochornoso tener que recurrir a los consejos del mujeriego de mi hijo para poder follar con mi mujer.


    —¡Papá! 


    —¿Qué?


    —Podías ser más delicado.


    —No estoy para delicadezas, muchacho.


    Cierro los ojos con fuerza, porque esto es un poco surrealista, aunque no debería extrañarme tanto porque en esta familia somos especialistas en tratar temas surrealistas, pero es que, joder… ¡Es mi padre! ¡Y Sara es como mi madre! No quiero imaginarla ahí, abierta de piernas mientras mi padre usa su lengua o sus manos y… Ay, creo que tengo ganas de vomitar. 


    —¿Has pensado en usar viagra? 


    Los dos miramos a Marco, que ha entrado de sopetón y con una sonrisita chulesca. Bueno, es que Marco no tiene otra forma de sonreír.


    —¿Estabas escuchando detrás de la puerta? ¿No te vale con robarme la comida, la bebida y la paz mental? —pregunta mi padre de mal genio.


    El chico se ríe, viene hacia mí, me coge a Emily de encima, cosa que agradezco, porque no estoy en condiciones de vigilar que deje de chupar mis manos, mi barbilla o mi camiseta, me da un botellín de cerveza y se sienta en el sillón con ella encima mientras señala a mi padre con su propio botellín.


    —Una viagra de postre en la cena y te digo yo que se acaban tus problemas.


    —No quiero tomar químicos.


    No sé qué es más raro, si que un chico de diecinueve años le aconseje a mi padre tomar viagra, o que este le responda con naturalidad. 


    —Por una no pasa nada. Yo me tomé una vez una, por probar, y te aseguro que fue una noche muy productiva.


    —¡Tienes diecinueve años! ¿Ya necesitas esas cosas? —pregunto extrañado.


    —Cuando quiero repetir después de cinco polvos en un mismo día, sí. 


    —Dios mío, no quiero hablar más de esto. —Me levanto y doy tal trago a mi botellín que vacío la mitad—. Me voy a duchar. 


    —Hay que ver, con lo que folla por ahí y lo recatado que se vuelve en casa —dice mi padre con sarcasmo. Gruño por respuesta y le oigo hablar mientras subo las escaleras—. Entonces, ¿la compraste sin receta? 


    La risa de Marco me acompaña mientras me pierdo en la planta superior y pienso que esta familia normal, lo que se dice normal, no es. 
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    La tarde se me pasa entre esquivar a mi padre, aguantar al graciosito de Marco y jugar con las gemelas. Ya pasadas las nueve, cuando mi hermana Julieta y Diego llegan, nos despedimos de Marco, que se va al restaurante, y decidimos hacer una visita a mi hermana Esme, que llegó del hospital hace un rato. Sé que otra familia optaría por dejarle espacio para que se adapte a su hogar, no ir en masa para no agobiarla y cosas por el estilo, pero ya he avisado que esta familia es muy de pasar de todo, así que mi padre, Sara, las gemelas, mi cuñado Diego, Julieta, Amelia, que justo ha llegado cuando salíamos, y yo vamos a casa de Esme. No nos lleva más de tres minutos a pie, porque está en la misma calle, tocamos el timbre y cuando Nate abre la puerta suspira y se apoya en el quicio. 


    —Está cansada y tiene que dormir.


    —Que duerma, nosotros vigilamos mientras tanto al bebé —dice Julieta abriéndose paso sin importarle lo más mínimo la insinuación de mi cuñado. 


    No la critico, porque yo podría darme la vuelta y largarme, para ser uno menos. De hecho, si quisiera, hasta podría convencer a Amelia de hacer lo mismo, pero es que, si mi hermana Julieta entra, yo no pienso ser menos, así que me pongo de lado y paso rozándome entre el cuerpo de Nate y la puerta.


    —Cuñado… —digo con una sonrisa.


    Él solo chasquea la lengua, se aparta y abre de par en par.


    —Si vais a hacer lo que os dé la gana… Eso sí, como alteréis a Esme os largáis.


    —Cuidado, muchacho, antes que novia tuya, es hija mía.


    Nate parece un poco avergonzado cuando mira a mi padre. No debería, si se fijara bien, vería la sonrisita que este intenta ocultar, sabedor de que tiene todas las de ganar porque mi cuñado es un buenazo y mi padre tiene muchos años de práctica criando a cuatro cabroncetes como nosotros.


    —Si te consuela, traigo cerveza —dice Diego mientras lo abraza.


    Ellos son íntimos amigos desde hace años, así que no me extraña que Nate se ría y palmee su espalda antes de agacharse y besar a las gemelas en las cabecitas.


    —Para la cerveza siempre hay lugar en esta casa.


    —Yo traigo valeriana —dice Amelia.


    —Gracias, cielo.


    —De nada. Es por un bien común; si Julieta ya se volvió medio loca después del parto, Esme, con la mala leche que tiene, igual se dedica a aplastar cabezas. Mejor tenerla tranquilita.


    Nate la mira mal, porque no soporta que hablemos mal de mi hermana, aunque sea con cariño, pero al final pone los ojos en blanco y se va al salón sin hacernos más caso. Es lo mejor que puede hacer, desde luego. 


    Entramos y nos encontramos con mi hermana sentada en una mecedora mientras Noah toma el pecho y Julieta le inspecciona de cerca. De tan cerca que creo que como Esme destete al niño, a Julieta le va a llegar un caño de leche. Me río solo de mi tontería mental y luego pienso que es probable que, en realidad, la leche no salga en forma de caño. Lo sé porque tuve que soportar a mi hermana Julieta contarnos hasta el cansancio que las niñas iban a arrancarle los pezones antes de conseguir sacar leche. Ahora toman biberón, porque mi hermana tuvo que volver al trabajo y se le complicó la cosa a la hora de apañárselas con las dos. Eso, y que estaba volviéndose loca. Yo lo agradecí, la verdad; entiendo que los bebés tengan que alimentarse y no me molesta, pero eso no quiere decir que me sienta cómodo teniendo a mi hermana al lado, poniéndose crema en los pezones y contándome que los tiene súper agrietados por amamantarlas. Quizá tiene que ver con el hecho de que, desde que crecimos, me pongo nervioso si las veo en pelotas. Son mis hermanas, joder, no quiero darme cuenta de que también son mujeres. Y sí, sé que el pensamiento es raro y un poco cavernícola, pero me da igual, no puedo evitar tenerlo. Entre eso y que Julieta no se corta un pelo, casi tengo trauma con sus tetas. 


    Ahora me toca ver a Esme, pero sé que ella no me dará una empapadora llena de leche materna y me pedirá que la lleve a la basura, como hizo la otra. En realidad, agradezco al cielo que Julieta pariera antes, porque hay pocas cosas que el resto de mis hermanas hagan que puedan superar todo lo que desfasó ella en todos los sentidos, como siempre. 


    —Julieta, es mulato —dice Esme con una sonrisa, leyéndole el pensamiento.


    —Ya, si a ver… se parece a Nate, pero yo lo que quiero ver es si ya se intuye su color de ojos.


    —Parece que serán verdes —dice Nate acercándose y sentándose en el lateral del sillón mientras pasa un brazo por sus hombros.


    —No está claro —contesta Esme riéndose. Luego hace una mueca de dolor y mira abajo.


    —¿Te duele? Si te duele es porque no está bien enganchado, me lo explicó Eli —dice Julieta—. Tienes que cogerte el pezón así, mira. 


    Se saca las tetas así, de la nada, y yo suspiro con pesar y pienso que he sido demasiado optimista al pensar que ya no tendría que verlas más hasta que pariera de nuevo, si es que pare de nuevo. 


    —Joder, avisa —dice Nate mientras se levanta y mira a su amigo con la disculpa pintada en la cara—. Tío, apenas he mirado, lo juro. 


    Diego se limita a frotarse los ojos con resignación y empezar una de las cervezas que él mismo ha traído. Yo le sigo y cojo otra, y mi padre, y Amelia, y Nate, y Sara, y cuando Julieta termina de darle una clase magistral a mi hermana Esme, clase que, por cierto, no ha pedido, se gira, nos mira y monta en cólera porque no le hemos guardado una. 


    —En la nevera hay más —dice Nate cortando su diatriba.


    Ella se levanta para ir a por más y yo me centro en el bebé, que acaba de soltar el pecho otra vez.


    —¿Puedo cogerlo? —pregunto. 


    —Sí, creo que no va a comer más por el momento. 


    Me levanto de inmediato y lo cojo de su regazo, porque si Julieta vuelve va a querer quitarme el puesto y de eso, nada. 


    —Me pido segunda —dice Amelia. 


    —Tercero —sigue mi padre.


    —Cuarta —esta vez es Sara.


    —Quinto —dice Diego justo cuando Julieta vuelve y nos mira a todos.


    —¿Habéis cogido turnos cuando no estaba? Joder, qué cerdos sois.


    —¡Julieta! —exclama mi padre.


    Ella da un trago a su cerveza, se encoge de hombros y se dirige a Victoria, que está empezando a cansarse de estar sentada en el carro. La coge del carrito y, en cuanto Emily ve que su hermana está fuera, empieza a lloriquear. Diego suelta la cerveza y acude corriendo para cogerla también. Yo me limito a sonreír, porque es increíble que el poli jurara hace solo tres años que ni siquiera creía en el amor y ahora babee públicamente por sus dos hijas y su mujer. Me parece genial, conste, se le ve feliz y eso es todo lo que importa. Está siendo un gran padre para las niñas y como pareja es increíble. O sea, no solo soporta a Julieta, sino que encima besa el suelo por el que pisa, aunque le saque de sus casillas. Es algo muy bonito de ver, igual que la relación de Esme y Nate, quienes ahora mismo se dedican carantoñas mientras miran a su hijo descansar en mis brazos. Me fijo en Noah, que acaba de cerrar los ojitos, y pienso en lo que pasaría si un día yo quisiera ser padre. O sea, sé que no quiero una relación seria, lo tengo claro. No sirvo para estar con una sola mujer, tener hijos y todo eso, pero admito que hay algo increíble en la sensación de coger a un bebé de tu sangre en brazos. Cada vez que cojo a alguno de mis sobrinos me sorprendo al darme cuenta de lo mucho que los quiero. Es algo que me invade cada día más, así que es inevitable que me pregunte cuánto se debe querer a un hijo. Claro que no soy estúpido y sé bien que una cosa es preguntármelo de vez en cuando, y otra estar dispuesto a comprobarlo. Y a unas malas, si en el futuro quisiera un hijo, podría tenerlo sin necesidad de tener una pareja, ¿no? Sería cuestión de mirar métodos y… 


    —¿Qué piensas tan callado? —pregunta Amelia a mi lado mientras la familia se centra en una discusión acerca de una peli.


    —Pensaba cómo debe ser tener un hijo y quererlo más que a tu propia vida —admito—. Si ya quiero así a Victoria, Emily y Noah, me cuesta pensar en querer aún más, ¿sabes? 


    —Sí, te entiendo, pero creo que debe ser algo inexplicable. 


    Veo la dulzura en sus ojos cuando mira a Noah y sé, porque lo sé, que el día que le toque Amelia será una gran mamá. Puede que meta en los biberones un poco de valeriana, manzanilla, menta o cualquier otra mierda, pero es un mal menor, porque a cambio va a quererlo de la manera en que Amelia quiere a todo el mundo: sin condiciones ni medidas. Ese crío, o cría, no se imagina lo afortunado o afortunada que será el día que deje el limbo para caer en sus brazos. 


    —Ya me lo contarás cuando te llegue.


    —Uy, primero tiene que llegar el novio —dice riéndose— aunque… 


    Elevo las cejas y la miro con una sonrisita.


    —¿Aunque…?


    —He conocido a alguien —susurra.


    Esta vez sí que elevo las cejas, porque nosotros jamás hemos conocido en persona a ningún novio de Amelia y, el hecho de que me lo haya contado, significa que va en serio. 


    —¿Quién es? 


    —De momento solo es un amigo con el que he salido un par de veces, pero es simpático, educado, amable y cariñoso. Le encantan las mismas cosas que a mí y además es voluntario en siete ONG distintas y…


    —¿Siete?


    —Sí.


    Estoy a punto de decirle que eso no es un novio, sino una ONG andante, pero la familia se centra en nosotros y noto cómo ella se retrae y deja el tema de inmediato. Si fuera Julieta podría presionarla, pero como no lo soy, me limito a pasar un brazo por sus hombros y besar su oreja.


    —Me alegro por ti, pero quiero conocerlo.


    —Ya lo harás, todavía no.


    —¿Por qué?


    —Porque no.


    —Amelia…


    —Alejandro, no.


    —¿Qué pasa ahí? —pregunta mi padre—. ¿Y cuándo vas a soltar a Noah, Álex? A este ritmo el resto no podremos cogerlo nunca.


    Miro una última vez a Amelia, le paso el bebé y luego me retrepo mientras pienso que, si esta relación le sale bien, es probable que dentro de muy poco sea el único soltero de los cuatrillizos. No me molestaría si no fuera porque, si mi hermana se independiza, me quedo solo en casa de mi padre y ahí sí que podría empezar a parecer un fracasado, pero bueno, tampoco voy a amargarme ya pensando en ello, así que me limito a dar un sorbo a mi cerveza y disfrutar de esta reunión familiar. 


     


     


    Dos horas después el timbre suena, Esme nos avisa que es probable que sea Eli y yo me levanto, dispuesto a abrir la puerta sin problemas por dos razones: la primera es que Eli está muy buena, aunque eso ya lo he dejado claro en alguna ocasión. La segunda es que no me da coba, con lo que me parece aún más atractiva y la tercera es que tiene un hijo, Óscar, con seis años, al que le encanta la colección de coches en miniatura que tengo en casa. Y no, no es nada infantil emocionarme ante la idea de charlar sobre coches con un crío. Y sí, ya sé que he dicho que había dos razones, pero resulta que hay tres, se siente. 


    Abro la puerta con una gran sonrisa y me quedo a cuadros cuando veo a los padres de Nate frente a mí. Sé que son sus padres, no solo por el color de piel de uno de ellos, sino porque los he visto en fotos muchas veces. Detrás, su hermano y su hermana me sonríen también con impaciencia mientras yo abro los brazos y saludo en inglés.


    —¡Buenas noches! 


    —Álex, ¿verdad? —pregunta el padre mientras aprieta mi mano. Asiento y saludo a su madre justo antes de que ellos entren y el salón se revolucione.


    De pronto, Esme llora, de alegría, espero, Nate no puede dejar de sonreír y mi familia forma tal alboroto que temo que hasta los vecinos vengan a ver qué pasa. Los hermanos de Nate también se presentan y entran, haciendo que las exclamaciones crezcan, y cuando voy a cerrar la puerta, siento que alguien la empuja y me vuelvo para abrir los ojos aún más.


    —¡¡Vikingo molón ya está aquí!!


    —¡Einar! —exclamo justo antes de soltar una carcajada y abrazarle.


    Él se ríe, palmea mi espalda con ganas, con tantas ganas que me duele un poco, aunque no me quejo porque soy bombero y un hombretón y, cuando se despega de mí, palmea mi mejilla, por si no me había hostiado suficiente y tal. Este tío, para ser islandés, es de un efusivo que flipas.


    —¿Cómo estás, Álex? 


    Sonrío todavía más al oírle decir mi nombre. Su acento guiri es aún más pronunciado, supongo que por todo el tiempo que lleva en Nueva York. Einar es amigo íntimo de Nate y Diego. De hecho, es el culpable de que nuestra familia haya crecido de forma considerable en los últimos tres años. Julieta le conoció cuando entró a trabajar en la casa del terror con ella. Él es científico, pero por varias razones se quedó sin trabajo y aceptó ser payaso, literalmente, mientras salía algo mejor. Se lio con mi hermana y, al final, por cosas del destino, Julieta acabó enamorada de Diego, su compañero de piso e íntimo amigo, junto a Nate. Creo que puedo decir, sin miedo a equivocarme, que Einar fue la primera piedra en la construcción de la felicidad de Julieta y Esmeralda, así que solo por eso le tengo mucho cariño. Luego está el hecho de que es buena persona, amable y un gran amigo, claro. Aparte de eso es enorme, tiene los ojos azules y el pelo rubio, característico de su país, y una sonrisa dibuja siempre su cara. En serio, creo que sería capaz de sonreír mientras alguien le apuñala.


    —Bien, estoy genial. ¿Y tú? ¿Cómo es que has podido venir?


    —Solo tres días de vacaciones —dice—. Pasada mañana noche sale vuelo mío. 


    No me sorprende ni su forma de hablar, ni que haya venido. Cuando las gemelas nacieron ya vino de la misma forma, solo un par de días para conocerlas, abrazar a los padres y marcharse. Me da pena que se gaste un pastón en billetes solo para eso, pero sé que para él es súper importante estar presente en estos momentos. De alguna forma, Einar, Nate y Diego son como hermanos, así que venir era lo lógico, costase lo que costase. Eso sí, la otra vez avisó y vino cuando ya había pasado una semana del parto, y esta se ha plantado de sorpresa total, así que estoy deseando ver las reacciones de la familia. 


    —Entra, anda, que ya hemos organizado los turnos para coger a Noah, pero me apuesto lo que sea a que tú te puedes colar sin problemas.


    —Vikingo padrino molón.


    Me río y asiento. Lleva desde antes de que mi hermana se quedara embarazada exigiendo ser el padrino del primer hijo que ella y Nate tuvieran. No es creyente, pero se le ha metido en la cabeza que tiene que serlo igualmente. A nosotros no nos molesta, la verdad, creemos que será un gran padrino, pero aun así me hace gracia que deje clara su postura cada vez que hablamos o nos vemos.


    Él pasa hacia el salón y soy consciente de cómo Diego se le abalanza incluso antes de que pueda abrir la boca. Los dos se ríen, se palmean con ganas las espaldas, hasta el punto en que pienso que van a dejarse marcas y, cuando por fin acaban, Nate ocupa el puesto de Diego y vuelven a empezar. 


    Conste en acta que yo estoy bastante fuerte, pero no entenderé nunca esta manía de dar hostias como panes entre hombres cada vez que se abrazan. Con lo fácil y bonito que es dar la muestra de cariño y luego retirarte, sin chorradas de ningún tipo. 


    Veo a Julieta saltar sobre Einar, a Amelia saludarlo con una sonrisa y abrazarlo con dulzura y a mi padre y Sara acercarse también, como si hubiese llegado un hijo perdido de la guerra. Les entiendo, porque yo también le echo de menos, pero vaya, que me parece que la efusividad del salón se está derramando ya un poquito.


    Cuando por fin los ánimos se calman y todos han conseguido sentarse, aunque sea en cojines en el suelo, el timbre vuelve a sonar y me levanto de nuevo, porque esta vez sí tiene que ser Eli. O no, claro, tratándose de este barrio puede ser desde Conchi, la vecina más mayor que tenemos, quejándose por el ruido, hasta Chinlú, el dueño del supermercado, pasando por Paco, el dueño del único bar. Estoy seguro de que en algún momento todos pasarán a conocer a Noah, así que tengo mis dudas, pero, cuando abro la puerta, ahí está ella. 


    Es rubia, tiene el pelo largo, la piel blanca como la leche, los ojos azules y una boca con la que he fantaseado a menudo. Está buena como ella sola, lo sabe y no sé si disfruta más de ese conocimiento o de ignorar mis indirectas cada vez que se las lanzo. 


    —Buenas noches, espero no molestar, pero había quedado con tu hermana en pasarme para que Óscar pueda conocer al pequeño Noah. ¿Llegamos en mala hora? 


    Me río y señalo el salón, donde el bullicio es inconfundible.


    —Justo a tiempo de uniros a la fiesta. 


    —¿Y todo ese ruido? 


    —Mi familia, la familia de Nate y el vikingo. 


    —¡Hala! Eso es mucha gente —dice Óscar.


    Me fijo en el pequeño. Tiene los ojos azules de su madre, la piel blanca, también, pero él la tiene llena de pecas y su pelo es castaño. Es un crío genial, incluso cuando se pone nervioso, como ahora, porque no está acostumbrado a tratar con mucha gente. O no lo estaba hasta que entró en nuestra familia, más bien.


    —A la mayoría los conoces, colega, y el resto te caerá genial, ya verás. 


    —¿Y crees que yo les caeré genial también?


    —Estoy seguro.


    —A lo mejor puedo contarles alguna receta.


    —Seguro que sí. Eso sí, tienes que hablar con ellos en inglés. 


    El niño asiente y sé que no tendrá problemas, porque es bilingüe. Su padre era extranjero, según sé, pero el capullo se largó en cuanto supo que Eli estaba preñada, así que los dejó solos. Aun así, ella se las ha ingeniado para hablarle en inglés y en español desde que nació, así que domina los dos idiomas sin muchos problemas.


    —Quizá luego podemos jugar al tres en raya en el jardín, Álex.


    —No creo, colega, es de noche ya, pero la próxima vez jugamos sin falta. Además, quiero enseñarte el coche nuevo que tengo en mi colección.


    —¡Hala! ¿Vamos ahora?


    —No, cielo —dice Eli—. Ahora vamos a ver a Noah, ¿recuerdas?


    —¡Ay, sí! Traemos un regalo. —Me señala la bolsa y sonrío mientras tiro un poco de ella.


    —¿Para mí? ¡Gracias! 


    —¡No, tonto! —dice el niño riendo—. Para Noah. ¡Voy a dárselo! 


    Se adentra en el salón haciéndome reír, porque hace un segundo tenía miedo de que hubiese mucha gente y ahora ni siquiera espera a su madre. Claro que no voy a quejarme, porque eso me deja unos segundos a solas con Eli. 


    —¿Y tú? ¿No traes ningún regalo? 


    Ella sonríe y se cruza de brazos mientras niega con la cabeza.


    —No uno que pueda verse. 


    —Sé que es probable que te refieras a algún tipo de conocimiento de matrona, pero de todas formas he pensado en tu ropa interior.


    Eli se ríe, pone los ojos en blanco y pasa por mi lado mientras me empuja con suavidad.


    —Eres un cerdo, Álex.


    —Ay, cariño, no lo sabes bien…


    Su risa me acompaña mientras se adentra en el salón y me pinzo el labio inferior mirando su culo y pensando lo muchísimo que me gustaría enredarme con ella una noche. Por desgracia, sé que no me da coba porque tiene claro que sería una mala idea. Ella es la mejor amiga de mi hermana, tendríamos que seguir viéndonos siempre y la cosa se complicaría. Lo sé y la entiendo, pero eso no quita que, cada vez que la veo, piense en lo bien que podríamos pasarlo juntos.  


    Salgo de mis pensamientos cuando escucho algo romperse, a Esme cabrearse y a Nate pedirle calma. Vuelvo al salón, donde el caos reina por completo, y me siento en el sofá mientras recupero mi cerveza, doy un gran trago y sonrío, porque al final la noche se ha animado bastante. Hay que ver lo que nos gusta en esta familia el jaleo… 
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    El día siguiente a la llegada de Einar y la familia de Nate salgo para encontrarme con una amiga. No es María, ni Alba, se llama Adriana y es una locura lo bien que… y luego tiene unos ojos verdes preciosos, también. El caso es que llego a casa por la tarde y me encuentro con que todos vuelven a estar en casa de Esme, esta vez en el jardín, sin embargo, me doy una ducha y me acuesto un rato, porque estoy agotado y necesito reponerme un poco antes de enfrentarme a toda la familia. No se trata solo del sexo que he tenido con Adriana, sino de la llamada que recibí esta mañana, justo antes de quedar con ella. Mi compañero me avisaba de que la persona mayor que rescatamos hace unos días de un incendio en su casa ha muerto y, aunque ya tuviera más de ochenta años, algo se ha vuelto a hundir en mi pecho. Ese algo que me acompaña cada vez que hay una víctima y pienso que no hice mi trabajo a tiempo. 


    Apagar fuegos o acudir a accidentes es agotador, pero cuando, además, hay heridos graves, o directamente víctimas, te jode vivo a nivel emocional. Una cosa que no saben en mi casa es que en días como el de hoy el recuerdo de luchar contra el fuego, el dolor físico de las personas y el emocional de todo un vecindario por culpa de un piso que ardió debido a una vela encendida, la señora mayor que, al final ha muerto y el sufrimiento que eso generará en su familia y seres queridos, consigue que solo quiera meterme bajo las sábanas y olvidar que, por más que lo intentemos, no siempre tenemos el poder de llegar a tiempo y salir vencedores. Cuando de un elemento tan poderoso como el fuego se trata, a veces, nos convertimos en meras marionetas intentando tener un mínimo de poder, sin conseguirlo. Por eso esta mañana, en cuanto colgué, llamé a Adriana, sabedor de que no tenía trabajo, y me perdí en su cuerpo. Y, aunque lo parezca, no ha sido sucio, ni la he usado, o no más de lo que ella me usa a mí para olvidar a su último novio. No es que quiera limpiar mi remordimiento o mi dolor con sexo, es que la única forma que encuentro de evadirme es esa. La única manera de no pensar todo lo que podría haber hecho para cambiar la situación, es enredarme con una mujer, complacerla hasta que no pueda más y agotarme mental y físicamente. Es como el deporte, pero, para mí, más placentero aún. Me consta que Adri tampoco tiene quejas y, a veces, es ella la que me llama a mí. Ni siquiera creo que seamos amigos, nos conocimos en un bar, medio borrachos, ella me contó que un cabrón le había roto el corazón y yo le conté que había tenido un día muy jodido en el trabajo. Que fueran las dos de la tarde nos animó aún más a ir contra lo que se supone que está bien y mal un día de diario. A las cuatro estábamos enredados entre las sábanas de la cama de un hotel y, desde entonces, nos llamamos de vez en cuando, nos agotamos físicamente, nos regalamos orgasmos brutales pero vacíos de sentimientos, como a los dos nos gusta, y nos despedimos hasta la próxima vez. Hoy no ha sido distinto y, al volver a casa, todavía no soy unas castañuelas, pero al menos estoy lo bastante cansado como para poder dormir una siesta reparadora. 


    Y es que no es oro todo lo que reluce en esta profesión, ya ni siquiera hablo de que, en este país, un futbolista esté infinitamente mejor valorado que un bombero. No desmerezco lo primero, pero nosotros estamos en primera línea, igual que médicos, enfermeras, auxiliares y un sinfín de profesiones que centran su día a día en salvar la vida a otros o, al menos, intentarlo. Ya ni siquiera hablo de que no ganemos lo mismo ni por asomo, no, hablo de la impotencia de saber que, en la mayoría de los casos, cuando digo que soy bombero, lo primero que me preguntan es cuántos fuegos he apagado, si hay una barra por la que deslizarse en mi estación o si voy a formar parte del próximo calendario benéfico. Muy muy poca gente me pregunta cómo es a nivel psicológico ejercer una profesión como esta; eso, simplemente, no interesa. Y no me quejo demasiado, conste, porque tampoco soy yo dado a contar mis mierdas a la primera de cambio, pero a veces siento que la humanidad se hiela y se vuelve insensible a una velocidad de vértigo. 


    Me tumbo en la cama después de ducharme con un bóxer y el pelo aún mojado y creo que me duermo antes siquiera de poner la cabeza en la almohada. Cuando me despierto, un rato después, es porque alguien está haciéndome cosquillas en los costados con las uñas. Podría confundirme y pensar que es una chica con la que voy a tener sexo, pero dado que no he pasado la noche con ninguno de mis líos, ni siquiera cuando tenía novia, motivo por el cual nos fue mal, tengo claro que será alguna de mis hermanas dispuesta a darme la vara. 


    —Largo —mascullo sin siquiera abrir los ojos y dándome la vuelta.


    —¿No quieres venir a cenar a casa? Te prometo que te dejo volver aquí en cuanto comas algo. Además, tengo una bolsa de chuches y un batido de chocolate aquí mismo. Si me miras, te lo doy. 


    Me giro, no tanto por lo último que ha dicho, aunque un poco también, sino porque es Esme la que está aquí. Abro los ojos y me la encuentro mirándome con esos ojos felinos que, a veces, consiguen ver a través de mí más de lo que me gustaría. Ella pasa una mano por mi frente y echa hacia atrás mi pelo en un acto maternal que no me extraña, porque siempre ha sido así. Me llevo bien con todas mis hermanas, cada una tiene una función en mi vida; Julieta me vuelve loco, Esme me cuida como si fuera una madre y Amelia despierta en mí un sentimiento tan protector que, a ratos, me molesta incluso a mí. Todas tienen un millón de cosas buenas y algunos rasgos que me sacan de mis casillas, pero Esme siempre tendrá ese poder de mirarme como solo una madre mira; como si viera más en mí de lo que en realidad hay. 


    —¿Qué haces aquí? Tienes muchos puntos, no deberías haber venido.


    —Puedo caminar, aunque sea a paso lento. En casa han montado una fiesta increíble, tenemos miembros de todos los colores y varias razas, pero faltabas tú. ¿Estás bien? 


    —Lo estaré cuando me des esas chuches. 


    Ella sonríe, me las da, junto al batido y palmea mi torso con condescendencia.


    —Tienes que venir y cenar algo.


    —Esto es algo —murmuro metiéndome una gominola en la boca.


    —Algo consistente, Álex. Además, Einar se va mañana por la noche, ¿de verdad no quieres aprovechar el tiempo que esté aquí?  


    —Supongo. ¿Cómo os las habéis ingeniado para dormir? 


    —Colchones hinchables en las habitaciones restantes y Einar en el sofá. 


    —El pobre estará molido. Tu sofá será muy moderno, pero es incómodo a rabiar.


    —Es un vikingo, aguanta lo que sea. Y no me cambies de tema, ponte algo de ropa y vamos a casa para que puedas comer. 


    Resoplo, la miro en plan hombretón, intentando intimidarla y, cuando me doy cuenta de que esta guerra está perdida, me levanto y me pongo un vaquero y una camiseta arrugada que le hace torcer el gesto.


    —¿Qué? 


    —Dámela, te la plancho en un momento.


    —Y una mierda, así está bien.


    —Alejandro, dame la jodida camiseta porque no vas a plantarte en mi casa con esas pintas. 


    —Esmeralda, no vas a plancharme nada.


    —Entonces ponte otra.


    —Todas están igual.


    —Entonces no te pongas nada y sal a pecho descubierto, pero así no vienes.


    Resoplo otra vez, y otra, y otra más, porque estoy hasta los huevos de que aquí todo Dios se crea que tiene derecho a mandarme. ¿Sabes eso que he dicho de que tienen cosas buenas y otras que me sacan de quicio? ¡Apunta esta como una gran cosa que me saca de quicio! Las tres, ¿eh? Las tres están empeñadas en mangonearme como si fuera un jodido muñeco de trapo y no estoy dispuesto. Tengo treinta y un años, una profesión digna, peligrosa y admirable y todas las putas camisetas arrugadas, pero eso no es problema ni de Esme, ni de las otras dos. Se lo hago saber así, tal cual, pero ella me dedica una mirada helada, va a la cama, coge la bolsa de chucherías, el batido y se cruza de brazos en actitud chulesca.


    —Pues no hay chuches.


    —Eso es súper infantil… —digo riéndome con sarcasmo. 


    El problema es que la cabrona me tiene el punto cogido. Sabe que tengo una adicción muy seria a esas mierdas, así que juega con mi corazón a su antojo. Al final bajo al salón, enchufo la plancha y la paso por la camiseta yo mismo, porque no pienso permitir que lo haga ella para que luego me lo eche en cara. Además, que puedo planchar mis malditas camisetas. 


    —Ahí hay una arruga —dice ella mientras me vigila.


    —Esmeralda, te lo advierto…


    Ella alza las manos, consciente de que está saltando a la comba encima del límite, así que se queda en silencio y cuando acabo y me la pongo sonríe y me besa la mejilla.


    —Estás muy guapo, gruñón.


    Me apetece mucho gruñir, pero como solo serviría para que se riera de mí, me limito a fruncir el ceño y darle un tirón a la bolsa de chuches. Que lo podía haber hecho antes, pero hace muchos años que dejé de ejercer la fuerza bruta con ellas. Sobre todo, porque, cuando se unen las tres, me pueden. Lo asumí hace mucho y desde entonces soy más feliz.


    La sigo hacia el exterior después de dejar el batido de chocolate en mi habitación y meter las chucherías en mi bolsillo. Cuando ya estamos en la acera, Esme enlaza su brazo con el mío y me habla con suavidad.


    —¿Un día malo? 


    —Al revés, he estado con una preciosidad de ojos verdes que… 


    —Álex —dice mirándome con esa intensidad que me desbarata, aunque no me guste. 


    —No quiero hablar de ello.


    —Vale, pero sabes que, cuando lo necesites, puedes acudir a mí, ¿verdad? —La miro pensando en sus palabras, intentando no decirle una bordería que nos ponga de malas. Ella se me adelanta y vuelve a hablar—. No hace tanto me repetiste hasta el infinito que, si te necesitaba, te tenía en la puerta de al lado, ¿recuerdas? —Asiento sin hablar, recordando su mala época antes de estar con Nate—. Ahora te digo lo mismo. No estoy en la puerta de al lado, pero casi. No tienes más que salir a la calle, caminar los tres minutos que nos separan y contarme lo que sea que te agobie, aunque te parezca una tontería.


    Por un momento me veo tentado de explicárselo. Quiero contarle que a veces me siento mal, que no sé si podré con este trabajo hasta que me jubile; que tengo miedo de que mi salud mental no lo soporte, pero entonces recuerdo que Esme está recién parida, hasta arriba de hormonas y ya se preocupa suficiente por mí, como para añadir mis comidas de cabeza. Sobre todo, porque da igual lo que diga: yo no quiero ser otra cosa, más que bombero. Lo tengo claro, me da miedo volverme loco a base de ver cosas malas, sí, pero me da aún más miedo tener que dejar mi trabajo, así que lo único que puedo hacer es tranquilizarme en estos días de mierda y procurar pensar que mañana será mejor. 


    En vez de contestarle de inmediato, paro nuestros pasos, beso su frente y la abrazo, procurando acercarme a su oreja para poder susurrar ahí.


    —Sé que estás ahí, y me alegro, pero estoy bien, Ojos verdes, no te preocupes. 


    Ella no me cree, lo sé, pero aun así sonríe y palmea mi mejilla antes de emprender de nuevo el paso. Un paso lento, muy lento porque estoy seguro de que le tiran todos los puntos. 


    —Dios, necesito sentarme y dar de mamar al pequeño Noah. Tengo el pecho hinchadísimo —gimo de pura frustración y ella se ríe—. Tranquilo, valiente, no pienso dar detalles acerca de eso. 


    —Se agradece. Mejor dime que en tu casa hay alguna tía buena a la que pueda echar la caña.


    —¿Que no sea familia? No. 


    —¿La hermana de Nate sigue siendo menor de edad? 


    —Ella sigue siendo menor de edad y si tú quieres seguir cumpliendo años, no te acercarás siquiera. 


    —Mujer, era una pregunta sana. 


    —Ya, ya… —Esme se ríe porque sabe que solo lo he dicho para aligerar el ambiente—. En realidad, estamos los mismos de anoche. 


    —Lo imaginaba. Supongo que tendré que conformarme con jugar al tres en raya con Óscar.


    Sonreímos y llegamos a su casa. En los escalones principales está Nate que, cuando nos ve entrar, viene corriendo hacia Esme. 


    —¿Estás muy dolorida?


    Pongo los ojos en blanco, porque este tío, para ser pediatra y estar puesto en el tema, se vuelve un pelele al mínimo esfuerzo que mi hermana hace. 


    —Estoy bien —susurra ella antes de besar sus labios—. ¿Me has guardado algunas patatas? Que esta gente no deja probar nada.


    —Hay una bolsa entera en nuestra habitación.


    —Dios, eres el hombre de mi vida. 


    Nate se ríe, la besa como si acabara de llegar de la guerra y yo me meto en casa porque es eso, o ponerme a vomitar arcoíris con lazos rosas de un momento a otro. Me voy derecho a la nevera, saco un botellín de cerveza y salgo al jardín trasero, donde la música suena y todos se apilan alrededor de un par de mesas llenas de comida, mientras mi padre se ocupa de la parrilla y Sara le acompaña. 


    Mi hermana Julieta está dando el biberón a una de las niñas y Diego a la otra, Amelia se está comiendo los Doritos con una gula que me hace pensar que acabará empachada, la familia de Nate se turna a Noah mientras mi familia se aguanta, porque entiende que mañana se van y es lógico que quieran aprovechar al máximo, pero lo que más llama mi atención es que Einar está charlando con Eli mientras Óscar ronda por allí. Ya se conocieron cuando vino para ver a las gemelas, así que no me extraña que hablen, pero es que quiero ver si, con suerte, están tonteando, porque si Eli tontea con él sin pudor, va a tener que tontear conmigo. Las reglas son así. O existen para todos o para ninguno. A mí no me puede venir con cuentos de que Einar es amigo y yo familia porque no. Tampoco me vale eso de que él vive fuera y no sería tan incómodo después como conmigo. En definitiva, no me vale ninguna excusa, pero, para mi desgracia, cuando llego hasta ellos me doy cuenta de que solo hablan de series punteras. 


    —¿Has estado durmiendo? Tienes los ojos hinchados —pregunta Eli a modo de saludo.


    —No, he estado llorando por culpa de mi amor perdido y…


    —Oh, por Dios, si vas a contestar una chorrada prefiero que cierres el pico.


    Me río entre dientes, porque me hace mucha gracia que no se cohíba a la hora de cortar en seco mis tonterías. 


    —He estado durmiendo, estaba reventado.


    —¿Día duro? 


    —Lo suficiente. ¿Y tú? ¿Has traído muchas vidas al mundo? 


    —Las suficientes.


    Einar y yo sonreímos y yo, además, niego con la cabeza, porque sé que Eli, como yo, trabaja veinticuatro horas y descansa cuatro días. Además, los días de trabajo coinciden, a no ser que cambie turno, así que hoy no ha estado trabajando, pero le da igual porque prefiere replicarme en el mismo tono que he usado yo.


    No quiero que lo que voy a decir ahora suene mal, pero hay un cierto y retorcido placer en el hecho de que una mujer no me dé coba. No sé, supongo que es porque, por lo general, no me cuesta mucho conocer chicas y llevármelas a la cama. Sueno como un cabrón, si yo lo sé, pero es la verdad. Supongo que también es porque voy de frente, no engaño a nadie ni hago falsas promesas. Ellas lo saben y, la mayoría, lo disfruta tanto como yo. Se dejan seducir, entran al trapo con facilidad y me ríen las gracias solo porque saben que son parte de los preliminares, igual que yo se las río a ellas. Con Eli no es así. Ella tiene claro que nosotros no vamos a pasar de este punto, así que cuando me paso de tonto, me corta en seco y se queda tan ancha. No sucumbe a mis encantos como el resto y eso, como he dicho, me divierte y me atrae. Supongo que, en el fondo, los tíos somos muy simplones. 


    —Oye, Álex, ¿me llevas mañana a aeropuerto en coche molón? 


    Miro a Einar y me río asintiendo, pensando que voy a echarlo de menos cuando se vaya y arrepintiéndome un poco de no haber estado aquí esta tarde, aunque tuviera mis motivos para hacerlo.


    —Claro, pero, ¿qué pasa con la familia de Nate?  


    —Nos repartimos. Vinimos en taxi por sorpresa, pero mañana sois vosotros taxi. 


    Me río entre dientes otra vez y palmeo su brazo. Mala idea, porque él palmea el mío y lo hace tan fuerte que me pilla desprevenido y me choco con Eli. No voy a decir que mi brazo toca sus pechos porque quedaría como un inmaduro, pero lo hace.


    —Joder, Einar, tienes que controlar esa efusividad.


    —Perdón, perdón. ¿Estás bien? ¿Quieres una cerveza y me perdonas? 


    Miro mi botellín, que aún está por la mitad y, antes de poder decidir, Eli me lo quita, le da un gran sorbo y yo suspiro y miro a mi amigo.


    —Por lo visto, sí que la quiero. —Él sonríe y se va mientras yo me centro en Eli y Óscar que, hasta ahora, ha permanecido callado—. Oye, colega, ¿todo bien? 


    —Sí, estaba esperando que los mayores acabaran de hablar para hacerlo yo, porque mamá dice que los niños educados no interrumpen.


    Sonrío, porque me encanta este crío, y me agacho un poco para estar a su altura.


    —Lo has hecho genial. ¿Qué te parece si luego tú y yo jugamos al tres en raya? 


    —Es de noche. Ayer dijiste que de noche no se puede.


    —No, campeón, lo que pasa es que ayer estábamos dentro de casa, pero ahora estamos en el jardín y sí se puede. 


    —¡Vale, vamos! 


    —Espera, espera, déjame cenar algo y hablar con tu madre un poco más, ¿vale? 


    Él me mira y asiente con vigor antes de sonreír y alzar la mano para chocarla con la mía. Obedezco al saludo y luego se echa a correr, alegando que no quiere quedarse aquí para no interrumpir nuestra conversación. 


    —Es genial —digo riéndome y mirando a su madre. 


    —Lo es. Por cierto, ¿le dijiste que el ratoncito Pérez le traería un coche de juguete para su colección cuando se cayera su diente? 


    —Lo hice, sí, se me pasó comentártelo. No hay problema, ¿no?


    —No, pero ve comprándolo porque tiene uno a puntito. Ahora que se lo has dicho, no te dejo faltar a tu palabra.


    —Yo nunca falto a mi palabra, cariño.


    —Eso habría que preguntárselo a tus miles de novias, cielo.


    Me encanta cómo pronuncia el apelativo cariñoso, casi parece que le queme en la boca y consigue aplicar el toque de ironía justa para que no me moleste, pero me haga gracia.


    —Mis miles de novias pueden dejar constancia de lo bien que cumplo, y no me refiero solo a mi palabra.


    —Ese chiste ha sido demasiado fácil, incluso para ti. 


    —Puede, pero me has robado una cerveza, así que te lo mereces. —Ella se ríe y, en vista de que Einar no vuelve, yo le quito el botellín y doy un trago mientras la miro a los ojos—. Me gustaría decirte que estás muy guapa hoy, pero igual eso también te cae mal.


    —No me cae mal. Sé que estoy guapa, pero te agradezco el cumplido de todas formas.


    —¿No eres un poquito creída?


    —Sé lo que valgo, rey, eso no es ser creída, simplemente es ser objetiva y sincera. 


    Me quita el botellín y aprovecho para fijarme en su pantalón vaquero con rotos y ceñido, su camiseta blanca de tirantes, simple, funcional y ajustándose en torno a su precioso pecho, porque se intuye precioso, y su pelo rubio recogido en una cola tirante. No lleva puesto nada especial, lo sé, pero es que es eso lo que hace que resulte tan atractiva. No necesita esforzarse por parecer sexi, preciosa y follable, porque lo es de natural, y lo mejor, o lo peor, según se mire, es que lo sabe y lo disfruta. 


    —¿Te has pensado ya lo de salir conmigo una noche? 


    —Sí, lo he pensado, pero al parecer el infierno todavía no se está helando, así que, hasta que eso pase, puedes sentarte y esperar. 


    Se gira con tanta maestría que consigue que su coleta me dé en la cara y se echa a andar con tal aplomo, que no puedo hacer más que reírme y morderme el labio mientras le miro el culo y contengo un suspiro. 


    Joder, qué buena está.  
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    Cuando llego a la mesa donde Amelia se está inflando a comer Doritos suelto el suspiro que he contenido todo el recorrido desde que he dado plante a Álex. Odio que ese capullo consiga ponerme nerviosa. ¡A mi edad! Tengo un hijo, por el amor de Dios. ¡Un hijo con más madurez que él, todo sea dicho! Es un prepotente, un mujeriego, un ligón y un descarado, así que supongo que es completamente lógico que mi cuerpo responda a él. Mi cuerpo, sin embargo, no tiene el control de mi vida; no desde que le permití hacer de las suyas y me vi nueve meses después en un paritorio sudando, sola y aterrada. No me arrepiento de haber traído a Óscar al mundo, es lo mejor que me ha pasado, pero el resto, el camino empedrado, las dificultades, la soledad… me ha costado muchas noches en vela y, ahora que por fin tengo mi vida encauzada, no voy a volver a cometer un error de las mismas magnitudes. 


    El padre de Óscar era, en cierto modo, muy parecido a Álex. Guapo, de ojos azules e impresionantes, unas pecas adornaban el puente de su nariz haciéndole parecer simpático y cercano, pero eran del todo engañosas. Fue algo rápido, placentero y, al final, tuvo consecuencias que influirían en el resto de mi vida. 


    Cambié de ciudad, porque no soportaba el recuerdo de aquella en la que fui engañada tan tontamente, me enfrenté al hecho de estar sola, porque familia no tengo y, después de mi embarazo, descubrí que amigos que no me juzgaran, tampoco. Encontré trabajo primero en el ámbito privado, ayudando a madres a dar a luz en sus casas, luego en un hospital público y ahora, finalmente, en uno privado en el que las condiciones no pueden ser mejores. Tengo amigos, muy buenos amigos y tengo a Esme, que es casi una hermana para mí. Como comprenderás, ceder a mi deseo natural y liarme con Álex, hermano de Esme, es una idea pésima. Todo eso forma parte de la teoría que tan bien me sé ya. 


    En la práctica, sin embargo, la cosa cambia un poco. No es que ceda, ni mucho menos, no soy tonta, pero sí siento el impulso de tontear con él, de responder sus salidas de tiesto con otras y de dejarle claro que, ese juego que tanto le gusta, yo sé jugarlo y ganarlo, así que puede ahorrárselo. El problema es que Álex se hace el tonto, pero no lo es. Sabe muy bien qué teclas tocar para despertar mis emociones, aunque no sean las del amor. Sabe, por ejemplo, que si me mira las tetas fijamente durante X tiempo voy a saltarle con alguna de las mías, le encanta y se ríe en mi cara cuando lo consigue. Sabe que si me tira de las puntas del pelo y me llama «Rubia» me pongo frenética. Sabe que si se me insinúa voy a contestarle una chulería o una bordería y ha aprendido a disfrutarlo, así que creo que es normal que me ponga aún más nerviosa, porque cualquier otro en su situación se quedaría cortado, pero no él. Es el rey del mambo, o eso cree, así que tiene ego para cubrir el país entero y todavía le sobra algo para Francia o Portugal, fijo.


    —¿Querías Doritos? —pregunta Amelia a mi lado con la boca llena—. Perdóname, nena, me los he comido todos y no he pensado que igual querías. 


    —¿Eh? No, cariño, tranquila. 


    Miro su vestido azul marino de lunares rojos y sonrío, porque creo que es la chica que mejor sabe combinar su personalidad con su físico. Amelia tiene los ojos inmensos y azules, idénticos a los de Álex, aunque esta comparación no tiene ninguna relevancia y más bien debería decir que ambos los tienen igual de azules que los de su padre, Javier. Su pelo es moreno, como el de Álex. O sea, como el de su padre, también. Lo tiene largo, por debajo de los hombros y ondulado. Lleva el flequillo corto y, a veces, cuando se cansa de las lentillas, usa unas gafas de pasta negras y enormes que le quedan de maravilla. Es dulce, amable, caritativa y, cuando no está intentando salvar el mundo o bebiendo hierbas de todo tipo, está hartándose de cerveza y chucherías, que es una afición que los cuatrillizos tienen muy interiorizada.


    —Cuando estoy nerviosa, como.


    —Lo sé, pero no pasa nada.


    —Sí, sí pasa, porque creo que he acabado con los Doritos de esta casa. 


    —Que coman otra cosa. Además, ellos comen carne y tú no. 


    —Eso es verdad, me lo merezco solo por lo que aguanto de todos ellos cada vez que me niego a comer carne. ¿Por qué es tan difícil que entiendan que soy vegetariana? 


    —Creo que es porque te has hecho vegetariana ya de adulta. 


    —¿Y qué más dará? Nunca es tarde para tomar la decisión que creemos adecuada para nosotros. 


    —Lo sé, cielo, a mí me parece bien y en el fondo a tus hermanos también, ya lo sabes. 


    —Ya, supongo. 


    —¿De qué habláis? —pregunta Esme mientras se acerca con Noah en brazos.


    —Ay, déjamelo —digo casi suplicando. 


    Ella se ríe entre dientes, me lo pasa y yo me recreo en su perfección y dejo que la baba se me caiga un poquito, bastante, mientras Noah se chupa el puño y mi amiga da un trago a una botella de agua. 


    —¿Ha tomado pecho? 


    —Sí, pero voy a darle ahora otra vez, porque sigue con hambre.


    Asiento, porque está inquieto y se nota que quiere mamar, pero, aun así, dejo que su madre descanse un poco y lo acuno. Óscar se acerca de inmediato y sonríe mientras le toca los pies y le hace monerías.


    —Jo, es que ni se ríe, ni nada.


    —Todavía es demasiado pequeño —le digo riéndome—. Cuando pasen unos meses ya verás cómo se parte de risa cuando le saques la lengua.


    —¿Así? —Mi hijo vuelve a hacer el payaso y yo me río mientras asiento.


    —Eso es.


    —Oye, hoy te las has ingeniado para pasarte el día entero sin darme un beso, ¿eh? —le dice Esme.


    —Ay, perdón, que se me olvidó. 


    Mi amiga se ríe y, cuando mi hijo se cuelga de su cuello, besa su cabeza con una dulzura que todavía se me atraganta un poco. Es increíble la amistad que hemos conseguido labrar en este tiempo. Cuando la conocí era una mujer dominada por el anhelo de sus deseos y ahora, en cambio, se puede apreciar en su cara la felicidad que siente. Su hijo llena su vida, como el mío lo hace con la mía, pero más allá de eso puedo ver el amor que siente por Nate, su chico, cada vez que lo mira, aunque esté lejos. Me doy cuenta de que, en realidad, los dos se tienen localizados en todo momento. Es bonito de ver, pero también doloroso. 


    No me entiendas mal, no es que quiera una pareja y tener lo mismo a toda costa, o que crea que no puedo ser feliz si no tengo un hombre a mi lado. Soy feliz, tengo un hijo maravilloso, un empleo estable, dinero y un piso pequeño, pero bonito. Ahora bien, eso no significa que, al ver ese tipo de complicidad, no sienta una punzada de envidia. Dura solo un segundo, luego se pasa y pienso que, si tiene que llegarme el amor, me llegará. No pasa nada, no tengo ninguna prisa y puedo esperar al hombre perfecto o, al menos, uno que no sea un completo capullo. Por desgracia, el mundo coloca a estos últimos estratégicamente para que parezca una plaga. Dar con un tío decente hoy en día es una lotería. Siento generalizar, pero mi experiencia me avala.


    —¿Puedo coger a mi ahijado? —Miro a mi lado, a Einar, que está de pie, cuán grande es, esperando que le dé una respuesta.


    —Tiene que mamar. 


    —Puedo esperar. 


    Da la vuelta a la mesa y se sienta frente a nosotras tres con una gran sonrisa. Se me escapa un poco la risa, porque adoro la naturalidad de este hombre. ¿Ves? No me importaría tener algo con uno así. Es alto, fuerte, sexi, gracioso, inteligente… ¿El problema? Que es amigo de la familia y yo no me lío con nadie que esté involucrado con la familia. Como he dicho, no voy a ponerme a jugar con fuego para acabar sola. El segundo problema es que es cierto que tiene un montón de cualidades, pero también lo es que no despierta en mí el mismo deseo que despierta el capullo que ahora mismo está llamando a mi hijo a voces para jugar al tres en raya en el suelo. Podría pensar que lo hace para llamar la atención y ganarse al niño, pero lo cierto es que estoy segura de que Álex disfruta tanto o más que el crío. Dios, si hasta tiene una colección de coches de juguetes. Es adicto a las gominolas y al batido de chocolate, no sabe cocinar, se folla todo lo que se mueve… ¿Por qué el señor me pone como castigo desearlo? No lo entiendo, así que he llegado a la conclusión de que tengo una tara que me impide fijarme y encoñarme de tíos que merecen la pena. A mí me ponen los cabrones y los que no puedo tener; como consecuencia tengo una cama vacía y un himen regenerado, estoy segura. 


    Al final, Noah mama del pecho de su madre y casi no ha acabado cuando Einar lo coge en brazos y se aparta para que nadie pueda quitárselo. Es inútil, porque es el propio Nate el que se acerca y alega que su hijo necesita descansar y que es hora de dormir.


    —¿Y lo vas a meter en cuarto encerrado? ¿Y si llora? ¿Y si sufre en silencio?


    —¡Einar, no es una hemorroide! —grita Julieta ganándose las carcajadas de casi todo el mundo y la reprimenda de unos cuantos.


    —No, Nate, no te lo lleves. Un poquito más, hombre. 


    —Einar, tiene que dormir, dame a mi hijo.


    —No. Vikingo padrino molón. No te lo doy. ¿A que corro?


    —¡Ni se te ocurra correr con mi hijo en brazos! —grita Esme esta vez mientras se levanta.


    Yo me río, suspiro y me levanto para acercarme a la escena. Bueno, en realidad casi tengo que abrirme paso para poder ver algo porque en pocos segundos todos hemos formado un corro alrededor de Nate y uno de sus mejores amigos. El primero le mira con seriedad, estirando los brazos e intentando hablar en tono amigable pero estricto. El segundo le devuelve una mirada tan dramática que me acuerdo del gatito de Shreck, sostiene al bebé contra su pecho y se pone de lado, como si intentara ocultarlo de su propio padre.


    —Está dormidito, mira. —Nate se acerca y Einar niega con la cabeza—. Mira desde ahí. Más cerca, no.


    —Esto es ridículo —dice Diego—. Einar, dale el niño a su padre. 


    —No.


    —No jodas.


    —No jodo. ¡Vosotros jodéis! Jodéis todo el rato con llamadas de noche, cuando duermo, jodéis cuando estáis en desamor y jodéis siempre, siempre. Sois jodedores. ¡Yo no jodo nunca! Solo quiero un ratito más. —Einar mira a Esme y sus ojos son tan tristes que, si fuera mi hijo, ya habría claudicado—. Mañana me voy y ya no lo veo más, por favor, por favor, él duerme aquí conmigo, con padrino.


    Esme suspira, se acerca y besa su mejilla mientras mira a su chico a conciencia para que se aleje.


    —Creo que Noah está muy a gustito en brazos de su padrino. Además, es verdad que está dormidito. 


    —¡Ja! Gana vikingo.


    —No te pases, Einar —le dice mi amiga.


    Él asiente y se sienta en los escalones mientras hace un gesto con la mano libre a todo el mundo para que se alejen. Nate se ríe entre dientes, igual que Diego y, al final, todos se alejan y le permiten quedarse un rato a solas.


    —¿Puedo quedarme yo? —pregunto—. Te prometo que no voy a molestaros.


    Él parece sopesar mis palabras y al final asiente con vigor y palmea el escalón, a su lado.


    —Puedes.


    Me siento y observo cómo le canta al bebé en islandés. ¿Sabes eso que he dicho de que Einar no me ponía? Bien, cámbialo por «Empiezo a planteármelo» porque la imagen, como mujer, madre y matrona me está poniendo de un tontorrón importante. Él lo sabe, lo deduzco por la sonrisa que me dedica y, cuando la nana acaba, se gira y me habla en inglés.


    —¿Te importa si hablamos así? Es más fácil. 


    —Tranquilo —le digo—. En realidad, es admirable que te empeñes en hablar español, cuando todos pueden entenderte en inglés.


    —Antes hablaba mejor el español, me empeñé en aprenderlo y mientras viví aquí lo hablé mucho mejor que ahora, pero cada día se me olvida más. Como no practico demasiado… 


    —Todavía lo manejas, además, con lo que prácticas en las videollamadas te aseguras no olvidarlo nunca.


    —Sí, eso sí. —Suspira con pesar—. Es difícil estar tan lejos. 


    —Me imagino que sí —susurro—. ¿Querrás volver algún día? 


    —Sí.


    —No has dudado —le digo sorprendida por su rápida respuesta.


    —Lo tengo claro. Islandia es mi país de origen, lo amo, pero no es el sitio en el que quiero pasar mi vida. Nueva York está siendo una gran oportunidad en mi trabajo, pero Estados Unidos tampoco es un país que me vuelva loco. Yo quiero pasar mi vida en España, cuando se pueda. Quiero estar cerca de Diego, Nate y sus familias. Cerca de toda esta gente que ya es como mi familia, también.


    —¿Y tu propia familia?


    —Ellos comprendieron hace mucho que allí no era feliz del todo. Les quiero mucho, pero son muy fríos. —Me sonríe y me guiña un ojo—. Buenos vikingos. Yo soy más efusivo y cariñoso. Mucho más. No quiero que me entiendas mal, es solo que… no sé, me siento raro estando allí. Ellos entienden esto, yo voy a verlos en vacaciones y con eso nos basta. 


    —Sí, creo que te comprendo. A mí me costaría la vida alejarme de esta gente. —Einar asiente, se estira un poco y cuando oigo su espalda crujir frunzo el ceño—. ¿Estás bien?


    —Sí, sí, todo lo bien que se puede estar después de dormir en el sofá. Soy muy grande y viejo para estas cosas.


    —No digas chorradas —contesto riéndome—. Lo que pasa es que nadie debería dormir en el sofá a nuestra edad. ¿Por qué no te vienes a mi casa?


    —¿He oído una invitación para ir a tu casa? —pregunta Álex sobresaltándome. 


    No he sido consciente hasta ahora de que estaba tan cerca. Su mirada es irónica y estoy casi segura de que está pensando mal de mí, de nosotros, pero me da igual. Le he ofrecido a Einar dormir en mi casa porque no quiero que pase la noche incómodo en el sofá y sé que Nate y Esme no tienen más sitio, con la familia del primero aquí. Yo solo tengo dos habitaciones, pero soy pequeña, así que puedo dormir en la cama nido de Óscar mientras él lo hace en la de matrimonio. No entiendo dónde está el problema y, como no creo que tenga que darle ninguna explicación a Álex, opto por reírme un poco de él.


    —La has oído, pero no iba dirigida a ti. Al contrario de lo que crees, no todas estamos como locas por meterte en nuestras casas. —Sonrío y palmeo la espalda de Einar con cariño mientras él eleva las cejas y se ríe.


    —Si tienes cama para mí acepto, porque el sofá me mata la espalda. —Einar contesta en inglés, así que supongo que la situación le urge lo bastante como para poder expresarse con libertad. 


    —Tengo cama para ti —le contesto con una sonrisa.


    —No la tienes —dice Álex también en inglés. Lo bueno es que los cuatrillizos lo hablan a la perfección, lo malo es que, en este momento, me encantaría que no hubiese entendido ni papa y se largara sin más. Por supuesto, eso no pasa—. ¿Vas a meterlo a dormir con tu hijo? 


    —¿Quién ha dicho nada de mi hijo? —pregunto solo por joder. 


    Einar se ríe entre dientes, Álex eleva las cejas y se cruza de brazos y yo empiezo a ponerme un poquito nerviosa, porque no me gusta nada que se me ponga en plan serio, como si le debiera alguna maldita explicación. Yo hago lo que quiero y cuando quiero. 


    —Einar puede dormir en mi casa. Tengo dos habitaciones libres lo bastante grandes como para que pueda estirarse.


    —Mi cama es muy grande y yo no cojo casi espacio.


    —En eso estamos de acuerdo, eres como una muñequita, un llaverito mono y simpático que no va a dormir con Einar esta noche.


    —Chicos, tranquilos… —dice el propio Einar.


    —No, no, espera —le digo yo mientras alzo una mano en señal de stop—. Estoy muy interesada en saber a santo de qué cree Álex que puede darme algún tipo de orden.


    —No es una orden. Simplemente te informo que Einar no puede dormir contigo, porque tú no te lías con gente relacionada con la familia.


    —Puede que eso sea cierto, o puede que esa fuera la excusa que te di a ti. 


    —¿Significa eso que después de que te lo folles la veda queda abierta para los demás? 


    —Eh. —Einar se levanta y cuadra los hombros de tal forma que hasta a mí me impone, porque este tío de natural es muy dulce, muy amable y lo que quieras, pero también es enorme y está dedicándole a Álex una mirada asesina que da miedito incluso con Noah en sus brazos—. Si no vas a hablar con respeto, mejor te vas. 


    Álex abre la boca para contestarle, pero centra sus ojos en mí, aunque giro la vista hacia un lateral. No quiero que vea que el comentario me ha hecho daño y él debe darse cuenta, porque se agacha y apoya las manos en mis rodillas.


    —Lo siento —susurra—. He sido un imbécil.


    —Tranquilo.


    —Eli…


    —Álex, mejor te largas, porque no tengo ganas de hablar contigo ahora mismo, ¿vale? 


    Le miro y puedo ver el arrepentimiento en sus ojos. Sé que no lo ha dicho a mala leche, pero la boca le pierde, se cabrea y dice cosas que no siente solo porque en esta familia nadie parece tener filtro. Con el tiempo descubrí que, a veces, ni siquiera Esme, que es la más controlada, lo tiene. Lo entiendo, pero eso no quiere decir que ahora mismo tenga ganas de lidiar con su inmadurez innata. 


    —De verdad lo siento. —Suspira y se levanta antes de hablarle a Einar—. La oferta de dormir en mi casa sigue en pie, solo porque te pilla cerca de aquí y así mañana te puedo llevar al aeropuerto, pero si no quieres, tampoco pasa nada, tío. Siento haberme puesto así.


    Einar no responde, solo asiente con brusquedad, pero sigue con la mandíbula cuadrada así que supongo que le ha ofendido mucho que me hable así. Cuando Álex se aleja vuelve a sentarse a mi lado, palmea mi rodilla y suspira.


    —No es mal chico, no se lo tengas en cuenta. 


    Me río, porque es increíble que sea capaz de cambiar de postura y defenderle en solo unos segundos, pero como sé a qué se refiere asiento sin más. 


    —Lo sé, pero a veces tiene ataques de inmadurez e infantilismo.


    —Creo que eso ha sido, más bien, un ataque de celos.


    —Álex ni siquiera conoce el significado de esa palabra, Einar. Es más, ni siquiera conoce esa palabra —digo riéndome.


    —Puede que no conozca la palabra en la teoría, pero eso no significa que no la sienta con la fuerza de cada una de las letras. 


    Besa mi mejilla, se levanta y se va hacia Esme para decirle que ya puede acostar a Noah para que esté más cómodo. Ella asiente, entra en casa, sale, pasa por mi lado, me levanto, me acerco a la mesa, cojo otro botellín de cerveza y beso la coronilla de mi hijo. Todo eso pasa en varios minutos en los que no dejo de preguntarme si Einar tendrá un poco de razón. Son los mismos minutos que miro de manera disimulada a Álex, solo para girar la cara a toda prisa cuando me doy cuenta de que él también me está mirando.


    Me siento tan incómoda que aviso a Óscar para que recoja sus cosas. Es tarde y solo me apetece volver a casa. También aviso a Einar, pero él me dice que prefiere dormir en casa de los cuatrillizos, porque así no tiene que trasladarse mañana. Lo entiendo a la perfección así que sonrío, le doy un fuerte abrazo, me despido de todos sonriendo y aparentando estar la mar de calmada y, cuando salgo, me encuentro con que Nate me espera en la puerta con el coche arrancado. 


    —Oye, puedo ir en taxi —le digo.


    —Lo sé, pero quiero llevaros. 


    —Has bebido alcohol.


    —Solo una cerveza y esta tarde. El resto del tiempo he bebido té helado. 


    Se trata de Nate, así que le creo. Subo a Óscar en la parte trasera y yo lo hago en el asiento del copiloto. Hacemos el camino en silencio, oyendo música y, cuando llegamos a mi portal, Nate sujeta mi mano y me retiene un momento. Mira por el espejo retrovisor para asegurarse de que mi hijo duerme, aparca y murmura que mejor me ayuda a llevarlo arriba. Intento negarme, pero es inútil. Al final deja el coche, coge a mi hijo en brazos, lo lleva a mi piso y lo mete en su cama, donde le quita los zapatos y lo arropa con la sábana. A cosas como esta me refiero cuando digo que un hombre, en según qué momentos, es muy necesario. Del sexo ya ni siquiera hablo. Al final, cuando ya está en el rellano a punto de marcharse, se gira y se rasca la nuca antes de hablar. 


    —Oye Eli, si alguna vez te sientes incómoda entre nosotros, o crees que alguien se pasa contigo, aunque sea de broma, dímelo, ¿vale? —Me quedo con la boca abierta e intento reaccionar con rapidez, pero Nate sigue hablando—. Sé que no lo parece, pero desde que Noah vino al mundo tengo un súper poder que me hace ser consciente en todo momento de dónde están mi mujer y mi hijo. No he oído lo que Álex te ha dicho, pero he visto tu cara en cierto momento de la conversación y sé que no ha debido ser bonito. Es un buen chico, pero a veces se le calienta la boca. Hoy tenía un mal día, según me ha dicho Esme y es probable que también haya bebido más cervezas de las aconsejadas. —Chasquea la lengua y resopla—. No quiero justificarlo, no sé qué te ha dicho, pero…


    —Ey, Nate, está bien, no ha sido nada grave. 


    —¿Segura?


    Le miro y me río, pero me da tanto sentimiento, para bien, que se preocupe por mí de esa forma, que acabo emocionándome delante de él, poniendo la guinda a una noche un tanto bochornosa para mí. 


    —Lo siento, lo siento. Es solo que me alegra saber que puedo contar contigo.


    —Puedes contar con toda la familia. Créeme, ni siquiera sus hermanas, su padre o su madrastra van a tener reparo en patearle el culo si se ha pasado de la raya. 


    —No ha sido para tanto, de verdad. 


    Él parece creerme, supongo que porque ve la convicción en mi cara. No creo que haya sido para tanto, conozco a Álex de sobra y sé que adora a las mujeres y, precisamente por eso, no suele insultarlas. No es machista, ni retrogrado, ni las trata como objetos. Sé bien que solo se junta con chicas que buscan lo mismo que él. Esta noche se le ha soltado la boca, sí, pero supongo que todos la cagamos en algún momento.


    Las palabras de Einar, asegurándome que está celoso, me vuelven a venir a la mente, pero las desecho y pienso que, como ha dicho Nate, ha tenido una mierda de día, ha bebido más de la cuenta y ha pagado algún tipo de frustración conmigo. 


    Me despido de Nate con un beso, un abrazo y la promesa de que estoy de maravilla. Cierro la puerta, me doy una ducha y me meto en la cama intentando, por todos los medios, no darle más vueltas a este tema. 
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    Veo a Eli marcharse de casa después de despedirse de todos menos de mí y pienso que me lo tengo bien merecido por capullo. Esme se ha dado cuenta de que ha pasado algo, porque no ha dejado de taladrarme con la mirada y estoy seguro de que, si no se ha acercado a mí para interrogarme, ha sido porque la familia de Nate la ha mantenido ocupada todo el tiempo. Por eso y porque yo he procurado mantenerme siempre cerca de alguna de mis hermanas, mis cuñados o los bebés. Cualquier cosa me valía. Ahora, por ejemplo, estoy tomándome un vaso de agua al lado de Julieta y Diego mientras ellos se morrean. ¿Debería darme por aludido y largarme? Sí. ¿Voy a hacerlo? No, ni de coña. Tengo vigilado el jardín y si me despego ahora, ojos verdes encontrará la manera de llegar a mí, así que aquí estoy, escuchando el sonido de sus besos y hasta alguna guarrada que se susurran, creo que, a conciencia, para espantarme. Si ellos supieran que hay poco que pueda espantarme en lo referente al sexo… Eso sí, oírle a mi hermana ciertas cosas me revuelve el estómago, y la estoy odiando un poco, pero es mejor soportar esto que un tercer grado de Esme.


    —Míralo, el pánfilo, que no se entera de que sobra —dice Julieta a su chico. 


    Diego, mi cuñado, se ríe entre dientes y me mira elevando una ceja.


    —Dios sabe que no soy partidario de darle la razón muy a menudo a tu hermana, pero esta vez la tiene. ¿Qué haces aquí, Álex? Por lo general, cuando nosotros nos liamos, tú desapareces el primero. 


    —Algo habrá hecho —dice Julieta—. Si mi hermano está aquí aguantando nuestro magreo, es que ha hecho algo por lo que va a tener que responder ante Tempanito o Amelia, ¿a que sí? —Cuando me quedo en silencio Julieta chasquea la lengua, se baja del regazo de Diego, donde estaba subida, y se sienta a mi lado, quedando en medio de los dos—. Desembucha.


    —No ha sido para tanto.


    —Eso ya lo decidiremos nosotros. 


    —Eh, Álex —dice Einar acercándose—. ¿Puedo dormir ya? Tengo sueño.


    Eso es mentira, lo sé, igual que sé que está dándome la excusa perfecta para librarme de esta. Podría ser un hombre y enfrentarme a Julieta, pero la verdad es que los consejos que pueda darme no van a servirme de nada, porque sé bien que la he cagado y tengo una disculpa pendiente, así que como paso de escuchar sermones de nadie, y menos de ella, me levanto y me despido de mi hermana, que susurra un «cobarde» que ni siquiera me ofende, porque empiezo a pensar que tiene razón. No estoy comportándome como un hombre extremadamente valiente, lo sé, pero eso también me da igual.


    Nos despedimos de todo el mundo y salimos juntos de casa, pero no llevamos ni dos pasos cuando mi padre, Sara y Amelia nos avisan para que esperemos, pues se vienen con nosotros.


    —¿Se acabó la fiesta? —pregunto en tono jocoso, porque mi padre, ahí donde lo ves, suele aguantar hasta última hora en todas las barbacoas.


    —Sí, sí, estamos cansados. 


    Me sonríe de una manera un tanto extraña, pero con el día tan largo que llevo ni siquiera lo tengo en cuenta. Me limito a comentar con Einar los últimos arreglos que he hecho a mi coche y cuando llegamos a casa y estoy a punto de subir, mi padre me retiene. 


    —Einar, conoces la casa, así que elige si quieres dormir en la habitación de Julieta o en la de Esme.


    —Vale. Buenas noches todo el mundo. 


    —Deja que te dé unas sábanas —dice Sara.


    —Yo me voy a dormir también, que estoy molida. —Amelia se despide de todos y sube las escaleras la primera. 


    Antes de poder darme cuenta estoy a solas con mi padre mientras él me sigue sonriendo de una manera extraña y yo empiezo a fruncir el ceño.


    —¿Vas a contarme qué es lo que pasa?


    —Mira lo que tengo. 


    Se mete la mano en el bolsillo y saca una caja de viagra que me pone los pelos como escarpias, porque lo último que necesito ahora mismo es otra conversación de sexo con mi padre. 


    —¿Cómo…? ¿Has hecho caso a Marco?


    —Pues claro, ¿quién te crees que las ha comprado? 


    Abro los ojos como platos y me acerco más a él para poder susurrar con fuerza sin que nos oigan.


    —¿Has hecho que el chico te las compre? 


    —El chico fue el que me dio el consejo, así que relájate. Además, es mayor de edad, de modo que no es delito. 


    —Si Diego lo supiera…


    —Por suerte ni tú, ni yo, vamos a abrir la bocaza. 


    —¿Y él? ¿Cómo estás seguro de que no dirá nada? 


    —¿Y qué va a decir? ¿Qué me ha comprado viagra? Eso le hace quedar a él mucho peor que a mí, hijo. Despierta, que algunas veces pareces un poco tonto.


    No entiendo por qué mi familia se empeña en decir que a veces parezco tonto. ¡Lo que parezco es normal! Por el amor de Dios, ¿cómo no voy a quedarme a cuadros sabiendo que mi padre ha hecho que el sobrino de su yerno le compre viagra en la farmacia? Lo que pasa es que en esta familia todo el mundo está como una cabra y parecen asimilar este tipo de cosas sin problemas, con total normalidad, cuando no es normal, joder. Me parece bien que mi padre se la tome, pero no que inmiscuya a toda la familia. ¡Y menos al chico! Lo último que Marco necesita es que alguien tome en cuenta sus consejos, ese crío ya tiene ego para cubrir el país entero, si encima le vamos alzando la colita no habrá quien lo soporte.


    Suspiro e intento calmarme. En realidad, Marco me cae muy bien, le tengo mucho aprecio y no es tan capullo como parece. Al menos, ya no. Tiene sus momentos, pero teniendo en cuenta el día que yo llevo, mejor me estoy calladito.


    —¿No vas a decir nada? —pregunta mi padre.


    Suspiro con cansancio y me encojo de hombros.


    —¿Suerte? —Mi padre pone mala cara y yo abro los brazos un poco desesperado—. ¿Qué quieres que te diga? 


    —No sé, hijo, no sé, pero no esperaba que me desearas suerte. O sí, yo que sé, si es que estoy nervioso.


    Chasqueo la lengua y pongo las manos en sus hombros para que me mire.


    —Escucha, no es aquí donde tienes que estar, y los dos lo sabemos. Sube arriba, a vuestro dormitorio, con Sara, y demuéstrale a ella de lo que estamos hechos en esta familia.


    Mi padre sonríe y yo sé que acabo de decirle las palabras correctas, aunque la imagen me provoque nauseas. A ver, que Sara está muy buena y si no fuera la mujer de mi padre no tendría yo problemas en… y mi padre está de muy buen ver, pero joder, es mi padre. Es como… como… antinatural. Hay un pensamiento en la cabeza de cada niño que no se moldea cuando nos hacemos adultos: los padres no follan. Nunca. Jamás. Da igual que tengamos diez o treinta años porque todos preferimos pensar que nuestros padres por las noches lo más que hacen es ver una peli, leer un libro o rellenar un crucigrama. Que sí, que muy en el fondo sabemos que es mentira, pero estamos mucho más cómodos así. ¿O me vas a decir que tú no lo haces? 


    El caso es que mi padre se pierde escaleras arriba y yo decido que lo mejor que puedo hacer es irme a dormir, así que subo a la planta superior, me meto en mi cuarto y cuando pienso que voy a tener una noche tranquila me encuentro con Einar en mi cama. 


    —Pero, ¿qué…? Venga ya, hombre, tienes dos dormitorios libres. Largo de mi cama, vikingo.


    —No puedo, Álex. Dormir en cama Julieta trae recuerdos que ya no me gustan, me siento sucio. Dormir en cama Esme es raro, porque es mujer de mi otro mejor amigo. 


    —¿Y qué tiene que ver? Sara te ha dado sabanas limpias, ¿no? 


    —Sí, pero yo mejor aquí.


    —Ni de puta coña.


    —Sí.


    —No, te tienes que largar.


    —No, vikingo no se larga porque vikingo está aquí por culpa de Álex. Se larga Álex, no vikingo.


    Abro la boca para rebatirle, pero me quedo a cuadros cuando veo su sonrisa y me doy cuenta de que el muy cabrón está chantajeándome. Este muy bueno, muy santo, pero vaya si sabe cómo salirse con la suya. 


    —Oye, lo de Eli ha sido…


    —Celos.


    —¿Qué? ¡No han sido celos, Einar! —exclamo ofendido.


    De hecho, lo exclamo tan ofendido que la puerta del dormitorio se abre y aparece Amelia. Lleva puestas las enormes gafas de pasta negra y un pijama de pantalón y manga corta con un unicornio inmenso, morado y rosa estampado en el pecho. Mi hermana sí que sabe cómo ser el antimorbo personalizado. 


    —¿Qué pasa aquí? 


    —Nada, vuelve a la cama —mascullo.


    —¡Mola unicornio! —grita Einar. 


    —Shhhh. —Le miro mal, pero él solo sonríe, se vuelve a tumbar y se tapa hasta el cuello.


    —Vikingo duerme aquí.


    —Einar, este es el cuarto de Álex. ¿No prefieres el de Esme? Tiene sábanas limpias y mi hermano no las cambia desde vete tú a saber.


    —Huele bien aquí. Un poco a queso, pero no pasa nada. Vikingo fuerte.


    Amelia se echa a reír y yo me cabreo más. ¡Mis putas sabanas no huelen a queso! Las cambié hace menos de una semana, estoy casi seguro. De todas formas, ese no es el tema a tratar, así que los ignoro, porque si les doy coba no vamos a acabar en la vida. 


    —Einar…


    Él me mira con una sonrisa y cuando ve mi seriedad carraspea y mira a mi hermana. Cuando empieza a hablar en inglés me doy cuenta de que esto se va a poner jodido para mí. 


    —Amelia, ¿te ha contado tu hermano lo que ha hecho en la barbacoa? 


    ¿Ves? Si cuando yo digo que ya lo conozco y le veo venir… Jodido vikingo.


    —¿Qué has hecho? —me pregunta Amelia.


    —Nada.


    —Se ha puesto celoso porque Eli me invitó a dormir en su piso y le ha faltado el respeto.


    —No es verdad —digo en el acto, pero en cuanto lo suelto sé que el que miente soy yo y que sí, se lo he faltado.


    —Le ha dicho que, si pensaba acostarse conmigo, detrás podría ir él y hacer lo mismo porque el camino quedaba abierto. 


    —Einar, yo no sé en tu país, pero aquí ser un puto chivato está muy mal visto. 


    —¿Has hecho eso, Álex? —pregunta Amelia. 


    Valoro la posibilidad de mentir, pero solo lo hago durante medio segundo, porque los dos sabemos que soy incapaz de mentir a Amelia. Me mira con esa cara de chica comprensiva, esos ojos azules tan parecidos a los míos se abren y consiguen brillar y yo pienso que mentirle sería como mentirle a un ángel. Así de cursi consigue que se vuelvan mis pensamientos. 


    Dios, la detesto.


    —Me disculpé de inmediato —susurro—. La cagué, ¿vale? Pero le pedí perdón. 


    —No es suficiente. Tienes que ir a verla y pedirle perdón otra vez.


    —Amelia…


    —Lo que has hecho no es propio de ti. Tú no tratas mal a las mujeres, aunque te folles hasta a las piedras. —Einar suelta una risita, pero no le reprendo, porque ver a Amelia hablar así impresiona y no le pega, aunque te sorprendería lo firmes que sabe ponernos sin necesidad de decir un solo taco—. Arregla esto, o Esme va a patearte el culo hasta que se vuelva tan morado como este unicornio. 


    —Que sí, que lo haré —susurro—. ¿Te puedes largar ya? ¿Os podéis largar los dos? 


    —Yo duermo aquí —dice Einar—. Tú la has cagado, tú has querido que viniera aquí, en vez de a casa de Eli, así que yo duermo aquí. 


    Podría discutir, pero sé que es inútil, sobre todo porque Amelia acaba de sonreír y sé que Einar se la ha ganado y va a defender su postura, en vez de la mía, así que salgo de la habitación y me meto en la de Julieta, que es la que más a mano me pilla. Me quito la ropa, destapo la cama y me doy cuenta de que no hay sábanas. Podría ir al cuarto de Esme y coger las que Sara ha dejado allí, pero es que estoy tan cansado y tengo tanto calor que me dejo caer en el colchón y cierro los ojos mientras pienso que tengo que arreglar las cosas con Eli. Y luego debería buscar un país pequeño, contactar con el presidente, convencerle de que no deje entrar a nadie de mi familia y mudarme. 


     


    
El día siguiente es largo y estoy muerto de sueño, porque mi padre debió tomarse la tableta entera de viagra, a juzgar por el ruido que han armado toda la noche. Tengo que madrugar para entrenar, así que he dormido pocas horas, estoy cansado y esta tarde, en vez de dormir, tendré que estar con la familia, apurando las últimas horas en España de Einar y la familia de Nate. 


    Al final no basta con el gimnasio, porque un amigo me pide que le eche una mano en la restauración de su piso y como soy un facilón en muchos aspectos accedo y voy a trabajar por un par de refrescos a modo de pago. Cuando por fin puedo volver a casa estoy tan reventado que mi padre me aconseja dormir un par de horas, teniendo en cuenta que mis hermanas trabajan y en casa de Esme están más que entretenidos. No rechazo su plan, así que me tumbo y cuando me levanto, ya al atardecer, me encuentro bastante mejor. Voy a casa de Esme para estar un rato con Einar y me encuentro con que Diego y Nate también están aquí. El primero, de hecho, sigue llevando una de las camisas que suele ponerse para trabajar en el restaurante de sus padres, así que supongo que no ha querido perder tiempo en ducharse para aprovechar más. En realidad, me da pena que Einar se vaya, aunque haya sido un poco tocapelotas. Se le echa mucho de menos cuando no está. Y si yo pienso así, sin ser íntimo suyo, me imagino cómo se sienten mis cuñados. 


    Apuramos el reloj el máximo posible, pero al final tenemos que marcharnos si queremos llegar con tiempo al aeropuerto. La familia de Nate se va con él en el coche y Einar se viene conmigo, tal como me pidió. En realidad, me pide conducirlo, pero antes muerto que permitir que alguien más lleve esta preciosidad. ¡Es el amor de mi vida! Es como pedirle a tu mejor amigo que te preste a su novia; son cosas que ni siquiera se dicen. 


    —¿Vas a pedirle perdón a Eli hoy? —pregunta Einar en inglés.


    Podría mentirle, decirle que no he pensado más en ello y que lo mejor que podemos hacer es olvidar el episodio de ayer, pero sé que ni él se lo va a creer, ni yo me voy a quedar tranquilo, así que respondo con total sinceridad.


    —En cuanto te deje iré a su piso. 


    —Bien, ya me contarás.


    —Claro, pero espero que no haya mucho que contar y me perdone rápido, la verdad.


    —Sí, Eli es una gran chica, ¿verdad?


    —Lo es.


    —Y preciosa


    —Ajá.


    —Muy preciosa. 


    Frunzo el ceño mientras miro la carretera e intento evitar la punzada de rabia que crece en mi interior. ¿Qué cojones me pasa? A mí no debería molestarme que Einar piense que es preciosa, entre otras cosas porque lo es, así que no entiendo a santo de qué reacciono así. Guardo silencio, porque no quiero darle cuerda, pero al parecer es justo lo que acabo de hacer.


    —Lo sabía.


    —¿Qué? 


    —Te gusta Eli.


    —¿Qué? ¿Otra vez, Einar? —Consigo reírme entre dientes y negar con la cabeza—. Eli tiene un polvazo, pero en vista de que ella no busca nada espontáneo y yo preferiría cortarme una mano que tener una relación seria, lo nuestro es bastante imposible.


    —Pero te gusta.


    Chasqueo la lengua y bajo la música, porque me está poniendo nervioso que siga tan alta.


    —Tú mismo has dicho que es una gran chica y preciosa, claro que me gusta, no soy imbécil.


    —Pero no te gusta tanto como para que sea tu novia.


    —A mí las chicas me gustan todas, ¿entiendes? Ese es el problema. Ninguna me gusta tanto como para que sea mi novia, pero porque no quiero novia, no porque no sean geniales. 


    —Yo sí quiero novia. Novia y niños, bebés vikingos pequeñitos. 


    —Pues muy bien —murmuro de mal genio.


    En realidad, no entiendo por qué estoy de mal humor, porque no está diciendo nada malo, pero tener que explicarle cualquier cosa referente a Eli me pone así. 


    —A lo mejor, si vuelvo a España y Eli no tiene novio, puedo intentar tener algo con ella. Le pediré una cita. 


    Aprieto el volante con las manos y procuro que él no se dé cuenta de que acabo de tensarme entero. No va a pedirle una puta cita a Eli, de eso ya me encargo yo. ¡Y no son celos! Conste, no lo son, es solo que estoy seguro de que Einar no pega con ella. Eli es pequeñita y Einar es demasiado grande. Además, los dos son muy rubios y eso sería raro, porque… bueno, porque sería raro, y punto. De todos modos, pienso en algo para decir, si no quiero que Einar me siga dando la tabarra.


    —Has dicho que quieres bebés pequeños y Eli ya tiene un hijo de seis años.


    —Óscar es un crío genial. Yo creo que podría ganármelo también a él.


    —No te creas, ¿eh? El niño es mucho más exigente de lo que parece. 


    Mentira. Óscar es, probablemente, el niño menos exigente del mundo. Con que estés a su lado, le des charla y le hagas un par de preguntas acerca de alguna receta ya te lo has ganado, pero Einar no tiene por qué saber eso. 


    —Ah, ¿sí?


    —Sí. O sea, no es mal crío, pero no es tan fácil de llevar como crees. Además, Einar, has visto a Eli dos veces. ¿Estás seguro de que te gusta como para pedirle una cita? No sé, no la conoces mucho.


    —Para eso son las citas, para conocerse. 


    Ahí me ha pillado. Debería callarme y pensar que Einar ni siquiera tiene una fecha para volver a España. De hecho, ni siquiera es seguro que vaya a volver, así que no hay motivo para hablar más, pero como soy imbécil y, al parecer, tengo que dejar constancia de forma permanente, abro la boca de nuevo.


    —No sé, yo creo que no pegáis.


    Einar se ríe entre dientes y me señala el aeropuerto, al que ya estamos llegando.


    —Yo creo que eso no tienes que decidirlo tú.


    —Einar…


    —Reconoce que estás celoso y dejaré de insistir.


    —No estoy celoso.


    —Vale, no estás celoso, pero te reventaría que saliera con Eli. —No puedo negar eso, así que me limito a apretar la mandíbula y dar volumen a la radio. Él se ríe a carcajadas, la vuelve a bajar y palmea mi hombro—. Tranquilo, Eli no me interesa. Yo solo quería comprobar mi teoría.


    —Ni teoría ni hostias, Einar, no me calientes más. 


    Él se ríe por respuesta, yo me enervo un poquito más, llego al aeropuerto, le bajo la maleta del coche y le doy un abrazo forzado, porque ahora mismo este tío no es el que mejor me cae del mundo, la verdad. Me despido de la familia de Nate y luego vuelvo a mi coche y pongo rumbo a casa de Eli. No voy a pensar más en las palabras del vikingo, no tienen caso, no son ciertas porque yo no soy celoso, para empezar, así que lo mejor que puedo hacer es olvidar todo este absurdo episodio. 


    Aparco en la calle de Eli, toco al portero y cuando me contesta y le digo que soy yo, abre sin decir ni media palabra, lo que me pone un poquito tenso, porque igual sí está cabreada. O no, a ver, hay mucha gente que no es habladora por el portero, ¿no? Una vez sabía que era yo, no iba a ponerse a tener una conversación por ahí y… Dios, me estoy poniendo paranoico. Corto el pensamiento por lo sano y cuando llego al recibidor me doy cuenta de dos cosas: 


    1-Su cara no demuestra una alegría excesiva por verme. Más bien parece tensa y confundida. 


    2-Lleva un short de pijama y una rebeca inmensa y gris cruzada en el pecho, lo que me hace pensar que la parte superior del pijama es tan ceñida como el short. O quizá no y yo soy un puto pervertido. 


    Las palabras de Einar resuenan en mi mente y carraspeo, porque él no tiene razón y yo tengo una disculpa que ofrecer, así que más me vale dejar de pensar en lo guapa que está y centrarme en parecer tan arrepentido como me siento. 
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    Eli


     


    Miro a Álex sin saber bien qué decir. Soy consciente de que es posible que esté quedando como una tonta, pero es que ha venido a este piso en contadas ocasiones y siempre ha sido con toda la familia o, al menos, parte de ella. No sé bien qué hace aquí, aunque por la cara de perro apaleado que trae me hago una idea, pero aun así es raro. No sé si me siento cómoda teniéndolo en casa cuando yo tengo puesto un short y un top de tirantes para sofocar el calor que ya hace en mi piso, de manera que antes de abrir la puerta me he puesto una rebeca encima y es así como estoy asfixiándome de la manera más tonta, pero el jodido aire acondicionado no funciona y yo, por una cosa o por otra, sigo sin llamar al técnico. 


    —¿Te pillo muy mal?


    —No, acabamos de cenar y Óscar iba a meterse en la cama ya. Está lavándose los dientes.


    Como si la mención de su nombre hubiese sido un llamamiento, mi hijo aparece en el rellano y abraza las piernas de Álex antes de saludar siquiera. 


    —¡Hola, colega! ¿Cómo estás? 


    Se agacha para quedar a la altura de Óscar, aunque al final quede un poco por debajo, lo que me hace pensar, otra vez, lo alto que es Álex, teniendo en cuenta que mi hijo ya tiene seis años. No es demasiado ancho, quiero decir, no es un armario empotrado ni nada de eso, pero no le hace falta porque se nota que cada porción de su cuerpo está fibrada. No es como si yo me hubiese fijado mucho ni nada…


    —¡Bien! Iba a irme a dormir. ¿Vienes a jugar? Porque tengo que madrugar y eso, no puedo acostarme tarde. 


    Álex se ríe y yo pongo los ojos en blanco pensando que este niño es demasiado maduro para su edad. Cuando el mayor se relame los labios pienso con ironía que es demasiado inmaduro para su edad, así que al final, de alguna extraña manera, encajan la mar de bien. 


    —Vengo a charlar con tu madre de algunas cosas, pero me encantaría jugar, aunque si tienes que irte a dormir supongo que podemos dejarlo para otro día.


    —Mejor, sí, pero te dejo leerme un cuento.


    —Óscar, cariño, Álex igual tiene prisa y…


    —No, no tengo ninguna prisa —dice el susodicho levantándose y sonriéndome—. Puedo leerle un cuento, si estás de acuerdo.


    Asiento porque hay algo en Álex que me sorprende y me agrada a partes iguales, y es que jamás hace nada con mi hijo si no tiene antes mi permiso. Puede parecer una tontería, pero como madre soltera he aguantado a una cantidad ingente de personas diciéndome a diario cómo debo educar a Óscar, qué debo comprarle, hacerle de comer, leerle, y hasta cómo castigarle. Es un alivio dar con alguien que tiene en cuenta mis métodos y mi forma de educar antes de hacer nada, por nimio que sea. 


    —De acuerdo —digo al final para acompañar el movimiento afirmativo de mi cabeza.


    —¡Bien! —exclama Óscar cogiendo la mano de Álex y metiéndolo en el piso—. Ven, ven, vamos a la estantería a ver cuál nos gusta más. 


    —¿Hay alguno de coches?


    —Prefiero recetas.


    —Pero a mí no me gusta cocinar —dice Álex como si fuese un niño enfurruñado. 


    —Pero a mí sí y el cuento es para mí. Otro día, cuando yo te lea a ti, si quieres, te leo un cuento de coches.


    —¿Me lo prometes? 


    Mi hijo suelta una risita, encantado de tener que ejercer el papel de adulto y yo tampoco puedo evitar sonreír, porque Álex es inmaduro, pero también hay mucho teatro en sus acciones con Óscar, por lo general. Es otra cosa que me gusta de él: no teme ponerse a su altura a todos los niveles. Actúa como un niño porque entiende que así mi hijo se siente mucho más cómodo y en igualdad de condiciones. No teme sonar ridículo o perder la compostura y eso, precisamente eso, hace que resulte sexi a rabiar. O quizá soy yo, que llevo demasiado tiempo sin tener sexo y este hombre parece saber cómo tocar algunos de mis puntos débiles emocionales. 


    —Te lo prometo, de verdad —dice Óscar sacándome de mis pensamientos. 


    —¿Has hecho pis? Mira que luego te haces pis en la cama y…


    —¡Yo no me hago pis en la cama! —exclama mi hijo.


    —Ah, ¿no? 


    —¡No! 


    —¿Seguro? Yo me hice pis hasta que era bastante mayor.


    Mi hijo se ríe a carcajadas mientras yo pongo los ojos en blanco, otra vez, porque este tío es un payaso. 


    —¿Hasta qué edad? 


    —Veamos, tengo treinta y un años —dice Álex mientras Óscar se mete en la cama y el mayor elige el cuento de Ratatouille antes de seguir hablando—. Pues hasta que tuve por lo menos treinta.


    Óscar se ríe a carcajadas mientras se tapa con la sábana, ayudado por Álex, que también sonríe antes de sentarse junto a él apoyando la espalda en el cabecero. En un primer momento creo que lo mejor es que me aleje de aquí, pero la escena me resulta tan bonita que me apoyo en el quicio de la puerta y los miro unos minutos, mientras Álex lee y Óscar empieza a dejarse vencer por el cansancio. Me doy cuenta de cómo el mayor acaricia el pelo del pequeño de vez en cuando, cómo le sonríe y cómo pone voces infantiles y distintas a cada uno de los personajes del cuento. Me doy cuenta de todo eso, y también de que estoy sonriendo como una tonta frente a él. Creo que no me ha visto pero, por si acaso y temiendo haberme puesto en ridículo, les dejo a solas y entro en la cocina para hacerme una infusión. Mi piso no es gran cosa en cuestión de tamaño, la verdad: dos habitaciones, un baño, una cocina enana y un salón es todo lo que lo tenemos, pero para mí es maravilloso. Hiervo agua de sobra por si Álex quiere algo y me voy al salón. Pasan más de veinte minutos en los que me siento apoyando los pies en el sofá y la taza sobre mis rodillas mientras oigo la voz suave de Álex leer no uno, sino tres cuentos. Cuando por fin sale y me mira, sonríe de una forma tan encantadora que a punto estoy de quitarme la rebeca y dejarle ver el top. No lo hago, claro, una cosa es tener pensamientos tontos y medio suicidas y otra llevarlos a cabo.


    —¿Hay de eso para mí? —pregunta señalando mi taza.


    —En la cocina hay agua hervida, aunque ya estará fría. ¿Quieres infusión o café? 


    —Infusión me vale. —Hago amago de levantarme y me hace un gesto para que me quede quieta—. Dime dónde está y me lo preparo. 


    Lo hago, la verdad, principalmente porque ahora que ha llegado el momento de hablar estoy un poco nerviosa. Intuyo que va a volver a disculparse por su salida de tono y, aunque objetivamente pienso que no fue para tanto, no puedo negar que en su momento me dolió. De todas formas, no soy una persona rencorosa ni me gusta andar echando en cara cagadas ajenas, menos aún desde que yo misma cometí grandes errores y me lo recordaron hasta el cansancio. Literalmente hasta que me cansé de tanta distancia entre mis amigos y yo y me largué cambiando de ciudad y de vida, afrontando la decisión de tener un hijo sola y cargando con las consecuencias, para bien y para mal. Por supuesto, la cagada de Álex no está ni cerca de eso, pero en la comparativa seguro que me has entendido.


    Cuando por fin vuelve, se sienta a mi lado, apoya los antebrazos en sus rodillas y mira su taza antes de carraspear y clavar sus ojos azules en mí. Y joder, qué azules son. Tiene el pelo más largo de lo que es normal en él, así que le cae sobre la frente en ondas despeinadas que hacen que sienta el impulso de pasar una mano por su rostro para retirarlo y poder verlo bien, sin impedimentos. No lo hago, claro, ya he dicho que en referencia a este hombre tengo millones de pensamientos y deseos, pero ni uno solo llevado a cabo. En su lugar, lo miro con la misma fijeza que él y acabo elevando una ceja y torciendo la boca en una sonrisa.


    —¿Y bien? 


    —Eres tan jodidamente preciosa… —susurra antes de carraspear y soltar la taza en la mesa. Se frota la cara con vigor y creo que está recriminándose haber dicho eso. No me quejo, conste, pero sí me molesta que mi piel haya estado a punto de erizarse con algo que es probable que repita a diario a sus incontables amantes—. Lo siento, no estoy aquí para incomodarte más.


    —No me incomodas, cielo, necesitas algo más que un piropo manido para conseguir que me sienta incómoda.


    Él se ríe entre dientes y suspira antes de morderse el labio disparando un pico de tensión dentro de mí. Manejable, muy manejable. 


    De momento.


    —Eres un hueso duro de roer, Elizabeth. 


    Pongo los ojos en blanco, como siempre que pronuncia mi nombre completo. No porque me parezca absurdo, sino porque hasta eso me resulta sexi. O será que es el único que me llama así a estas alturas. Ni siquiera en el trabajo lo hacen, no después de que yo haya pedido que me llamen Eli encarecidamente. Elizabeth me resulta formal y estirado, o me lo resultaba hasta que Álex decidió que, muy puntualmente, iba a llamarme así. Por suerte, las normas de este juego también me las sé.


    —Lo que pasa es que no estás acostumbrado a un mínimo de resistencia, Alejandro.


    Él vuelve a reírse y asiente, dándome la razón o meditando acerca de sus próximas palabras, no lo sé, pero cuando abre la boca las dudas se disipan. 


    —Sabes que quiero volver a disculparme por todo lo que pasó en la barbacoa. 


    —Y tú sabes que ya acepté tus disculpas.


    —En realidad, no, solo dijiste que preferías no seguir hablando conmigo. Mira, no voy a justificarme, ya me conoces lo bastante como para creerte cualquier chorrada que yo te diga. A veces soy un imbécil, tú lo sabes y yo también. 


    —Como disculpa, te está quedando regular —digo en tono irónico, solo por molestar.


    Él frunce los labios, chasquea la lengua y se gira en el sofá para quedar de frente a mí.


    —Hagamos una cosa: dime qué tengo que hacer para que me perdones. 


    —¿Quién ha dicho que tengas que hacer nada?


    —Bueno, con una simple disculpa no va a servirte.


    —Eso es lo que dices tú, no yo.


    —Elizabeth, joder, no me vuelvas loco.


    Sonrío mientras pienso que eso es lo que quisiera, volverle loco. Tan loco como para que olvide, aunque sea por unos días, que tiene una lista interminable de mujeres dispuestas a acostarse con él sin poner una mínima pega. Volverle tan loco como para hacer que se conforme con estar conmigo un tiempo, pero eso es imposible y ni siquiera fantaseo con la idea de convertirlo en una realidad. Bueno, vale, es mentira, puede que fantasee un poco, pero casi nada, lo prometo. Bueno, no, no lo prometo, mejor no.


    Como sea, lo importante es que él parece agobiado y arrepentido de verdad, así que sonrío con sinceridad y palmeo su brazo restando importancia a toda esta escena.


    —No te preocupes más, está olvidado.


    —¿De verdad?


    —Claro, todos tenemos momentos malos. No deberías haber venido solo por eso, Álex.


    —Yo creo que sí. Y mi hermana Amelia y Einar también lo creen, por si te lo preguntas.


    —Bueno es tener la información —digo riéndome. 


    Él me sonríe y yo me quedo en silencio y, de pronto, un poco cortada, aunque desde fuera no lo parezca. Ya hemos acabado con el panorama de la disculpa, pero él tiene la taza casi entera, así que se supone que no va a irse aún, ¿no? Odio estas cosas, la verdad, si fuera Esme ya le habría sacado algún tema absurdo y estaríamos riendo de cualquier tontería, por eso me molesta tanto que, con Álex, que es un amigo más, me ataquen estas dudas. Tengo que intentar verlo como a sus hermanas, como a una más y punto. 


    —Tengo algo para ti. Bueno, para Óscar. —Se mete la mano en el bolsillo y saca un camión de bomberos en miniatura—. Le prometí que el ratoncito Pérez se acordaría de él, así que… ¿Se lo darás? 


    —Sí, claro. —Sonrío y cojo el camión—. Le va a encantar. 


    —Sí, estoy seguro, me lo ha pedido muchas veces.


    —¿Cómo que te lo ha pedido? —Me quedo a cuadros, porque mi hijo no suele pedir nada a los demás—. Tú no tienes que comprarle nada.


    —Y no lo he hecho. El camión estaba en mi cuarto, fuera de mi colección. Le expliqué que yo trabajo con uno como este. Más de una vez Óscar me lo pidió, o más bien intentó hacer un trato conmigo y cambiármelo por alguno de sus coches. —Cuando ve que no hablo me lo explica con más claridad—. Como si fueran cromos.


    —Eso lo sé, lo que no sé es por qué querría este, cuando tiene tantos. 


    —Oye, es un camión autentico de bomberos, rubia. ¿Ves esto? —Coge el camión de mi mano y señala el lateral—. Todo tipo de detalles perfectamente recreados. ¡Claro que lo quiere! Todos queremos uno así. 


    —Y entonces, ¿por qué se lo das?


    —Porque yo tengo muchos así en el trabajo y además puedo subir en ellos. —Sonríe con suficiencia y me río, porque me resulta imposible no hacerlo—. ¿Se lo darás de parte del ratoncito Pérez? 


    —Que sí, pesado, pero, ¿qué harás cuando no lo vea en tu cuarto y sepa que es el tuyo? 


    —Bah, no lo sabrá y, si pregunta, le diré cualquier cosa. Estaba esperando la oportunidad para regalárselo y la caída del primer diente me parece un gran momento. Podrá silbar con el hueco que le quede en la boca, ¿y sabes qué? 


    —¿Qué?


    —Que estará un día más cerca de empezar a besar chicas y encontrar el placer más grande de la vida.


    —Oh, Dios, ya me extrañaba que no salieras con tu tema favorito.


    Álex se ríe, encantado de que hayamos relajado el ambiente lo suficiente para que estemos bromeando y se retrepa en el sofá después de coger su taza y tirar de las puntas de mi pelo. Odio que haga eso. Lo odio con todas mis fuerzas y él no se corta ni aunque lo lleve recogido. Le miro mal a conciencia pero solo consigo que vuelva a reírse, así que resoplo y me retrepo en el sofá.


    —¿En qué piensas? —pregunta con malicia.


    —En lo guapísimo que estás y las ganas que tengo de arrancarme las bragas y dártelas en ofrenda. —contesto batiendo las pestañas con fingida inocencia.


    —Dios, desarrolla un poco más ese pensamiento, ¿quieres? Pero hazlo más cerquita de mí, nena, ven. —Tira de mi rebeca y suelto una carcajada mientras le empujo con el codo y me alejo aún más—. Joder, me pone tanto cuando te pones arisca… como una gatita salvaje.


    —No sé cuál de todas esas frases me pone más frenética. 


    Él se ríe de buena gana y vuelve a tirar de mi rebeca. Le miro mal, pero no sirve de nada.


    —Aquí hace un calor que flipas. ¿Qué pasa con el aire acondicionado? 


    —Está roto, pero no me importa porque yo no tengo calor.


    —Pero si estás sudando, rubia —dice riéndose—. Estoy convencido de que debajo llevas algo ajustado que no quieres que vea y prefieres asarte, lo que me parece súper injusto para los dos, si me permites decirlo.


    —¿Qué te hace suponer que debajo llevo algo? —pregunto en tono repelente. 


    Mal, mal por mí, porque estoy dándole cuerda. Que me ponga chula, contestona e irónica solo sirve para que él insista más y mi deseo aumente, así que estoy cagándola mucho, a lo bestia, pero, como siempre que estoy con Álex, parece darme igual. Como si fuese una mujer con una tara especial en lo referente a este hombre. 


    —¿No llevas nada debajo? —pregunta alzando las cejas.


    —Puede que no. —Él se relame mirando en dirección a mi pecho y entrecierra los ojos con tanta concentración que empiezo a sentirme incómoda, a pesar de tener aún los pies subidos en el sofá y las rodillas protegiendo mi pecho—. ¿Intentas ver a través de mi ropa? 


    —Joder, sí.


    Suelto una carcajada, porque su sinceridad me resulta encantadora, mal que me pese, y sé que es un gran punto a su favor cuando de ligar se trata. 


    —Creo que es hora de que te largues, Alejandro.


    —No, creo que quiero quedarme y ver una peli o algo, ¿no te apetece? 


    —Uf, la verdad es que no.


    —¿Segura? ¿O es que estás asándote debajo de esa rebeca y estás deseando que me largue para poder librarte de ella? 


    —Como te he dicho, no tengo calor.


    —Rubia, te brilla la nariz por culpa del sudor. Si sigues tapándote así, con el calor que hace aquí, vas a criar pollos entre las tetas. 


    —Tu romanticismo me deja anonadada. 


    —Es que el calor me vuelve tierno. —Se levanta y, cuando pienso que se va, señala la máquina de aire acondicionado—. ¿Has cambiado las pilas al mando? 


    Mierda. Se me olvidaba que este tío es un manitas en todos los sentidos y adora arreglar cosas. Una parte de mí está incluso agradecida de que quiera ayudarme. La otra está cabreada por el hecho de que piense que soy tan tonta como para no comprobar las pilas del mando. Podría contestarle una bordería, pero, como siempre, opto por la ironía. 


    —¿Había que comprobar las pilas? Yo solo soplé un poco pensando que no funcionaba por el polvo… 


    Pongo morritos y Álex, lejos de quedarse cortado, se ríe entre dientes y me señala con el mando.


    —Polvo el que te echaba.


    —Qué fino eres. ¿A todas las conquistas con tu boquita? 


    —No voy a negar que mi boca sabe hacer su trabajo en todos los aspectos, o eso me dicen. 


    Me guiña un ojo y reconozco, a regañadientes, que esa salida ha sido buena.


    —Eres un capullo.


    —Tú eres preciosa, pero ya te lo he dicho hoy y no quiero que te pongas muy creída, así que voy a largarme. Eso sí, pasado mañana vengo y te arreglo el aire.


    —¿Qué? Ni hablar, no necesito que lo toques.


    —¿Por? ¿Has avisado a algún técnico? 


    —No, pero lo haré.


    —Yo puedo arreglarlo, es una gilipollez que gastes dinero en algo que puedo hacer con estas manitas tan útiles que Dios me ha dado. —Hago amago de protestar, pero me corta—. Te prometo que tampoco se han quejado de mis manos nunca. Jamás.


    Me muerdo la lengua para no soltarle una de las mías, porque si no, no vamos a acabar nunca y suspiro asumiendo mi derrota.


    —¿Pasado mañana?


    —Mañana trabajamos los dos, así que sí. 


    Tiene razón. Yo como matrona trabajo en turnos de veinticuatro horas, igual que Álex como bombero. Casualidad es que los dos coincidamos. No tengo muchas excusas para negarme, sería de tontos rechazar otra vez su ayuda, cuando está claro que el calor va a ir a más y este piso es un pequeño horno, así que asiento y me dirijo hacia la puerta para que entienda que no tenemos mucho más que decirnos.


    —¿Me das un besito de despedida?


    —No.


    —¿Me echarás de menos?


    —No.


    —¿Soñarás conmigo, al menos?


    —No —contesto riéndome.


    —Vale, ya sueño yo a lo grande por los dos. —Tira de mi rebeca y me besa en la frente antes de tirar de las puntas de mi pelo otra vez y alejarse guiñándome un ojo—. Buenas noches, gatita.


    Le hago un corte de mangas y cierro la puerta en sus narices, pero lejos de tomárselo mal oigo su risa mientras se aleja por el descansillo y yo apoyo la frente en la puerta pensando que este tío, me guste o no, se está convirtiendo en mi perdición. 
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    —¡Ey, Álex! 


    Me giro a tiempo de ver a Sandro, uno de mis compañeros, acercarse a mí.


    —¿No tienes ganas de marcharte a casa o qué? —pregunto.


    Él sonríe y se encoge de hombros. Después de veinticuatro horas trabajando los dos estamos deseando largarnos de aquí. El turno no ha sido de los peores, la verdad, pero una vez acabado solo quiero llegar a casa y descansar un rato. Además, esta tarde voy a casa de Eli para mirarle el aire acondicionado y, con suerte, verla con poca ropa. Con mucha suerte igual hasta se contonea y me la pone dura mientras trabajo. Bien, vale, igual esto ya forma parte más de una fantasía mía que de la realidad, porque es probable que, si se lo insinúo, me haga un corte de mangas y se largue a la cocina o incluso al descansillo, con tal de no verme la cara. La conozco tan bien ya que a veces incluso me asusto, porque quitando a mis hermanas, creo que es la mujer con la que más confianza tengo. Tengo muchas amigas, cierto, pero ninguna metida en mi núcleo familiar, sabiendo tanto de mí y que me sepa poner en mi sitio como Eli. No voy a decir que sea una experta como mis hermanas, pero está cogiendo la experiencia adecuada para meterme un palo por el culo cada vez que me pongo más tonto de la cuenta y eso, en vez de molestarme, me hace gracia. Ni siquiera me paro a pensar qué demonios significa este pensamiento, la verdad, así que lo deshago y me centro en Sandro.


    —Esta noche tú, yo y dos universitarias de último curso. ¿Qué me dices? 


    —¿Dónde has conocido a dos universitarias? —Sandro abre la boca y yo alzo las manos—. ¿Sabes qué? Prefiero no saberlo. Si son adultas, me vale. 


    —Créeme, están crecidas en muchos aspectos. 


    Se señala el pecho haciéndome ver que las chicas lo tienen grande y me río, pero pienso que Sandro es un cerdo. Yo no soy un ángel, lo sé, pero al menos miro algo más que un par de tetas. Entre otras cosas porque soy más de culos. Claro que tampoco soy de ponerme tiquismiquis. A mí mientras sea mujer y mayor de edad, me vale. No voy a sentirme culpable por ser un enamorado del género femenino. Tampoco soy un cerdo, ni un machista, de hecho, he crecido con tres hermanas, lo que me da el conocimiento suficiente para saber que soy feminista y que adoro el suelo por el que pisan todas, hasta mis hermanas, que suelen ser unas cabronas de cuidado cuando quieren. 


    —¿Entonces? —insiste Sandro—. Te apuntas, ¿no?


    —Sí, no veo por qué no. 


    —Genial, es a las nueve, así que luego te mando dirección del restaurante. 


    Asiento y me despido de él mientras me voy a casa con una sonrisa, porque soy de esos que disfrutan de la anticipación casi tanto como de la culminación. Una cena, una charla, un tonteo descarado, una copa, un beso descuidado en el cuello, la comisura de la boca, el lóbulo; un bocado en la barbilla y luego los labios, y las manos jugando en su cuerpo mientras las de ella hacen de las suyas en el mío. Y los cuerpos enredándose y dando la nota en un sitio público; una cama; unas sábanas revueltas; un cuerpo desnudo; gotas de sudor; gemidos; mordiscos; arañazos; palabras calientes y, al final, el clímax, el estallido que llevamos buscando desde que empezamos y que, al mismo tiempo, pone el final a una noche perfecta. Es inevitable que solo pensar en ello me ponga de buen humor, pero ahora es cuando estoy más convencido aún de que debo descansar antes, así que, en cuanto entro en casa, me doy una ducha y me acuesto intentando obviar los gritos de mis sobrinas y las canciones infantiles a todo trapo que entona mi padre para entretenerlas. Adoro a las enanas, pero creo que apuntan maneras y van a ser como Julieta, porque no es normal lo que pueden llegar a alborotar cuando ni siquiera pueden mantenerse sentadas del todo. Me despierto unas horas más tarde, bajo a la cocina para comer algo y me encuentro con Julieta, Diego, Marco, Esme, Nate, Amelia y los tres bebés. En serio, mis hermanas, en vez de independizarse, se dedican a traer más gente a esta casa. ¡Como si fuéramos pocos! Me giro para abrir el frigorífico y me encuentro a Sara removiendo una olla enorme de pasta y a Campofrío, el perro de la urbanización, a sus pies. El chucho fue abandonado por alguien anónimo y nosotros, que somos como somos, en vez de denunciar su desaparición o llevarlo a la perrera, lo hemos adoptado entre todos. Bueno, fue Julieta la que empezó, pero al final todo el mundo se ha sumado y ahora hasta Conchi, la más anciana de Sin Mar, reclama pasar tiempo con el perro. Es como Pancho, el perro de los anuncios de la lotería, pero en blanco y con el pelo rizado. La verdad es que es bastante mono y me cae en gracia siempre que no pille a mi hermana Julieta poniéndole mi perfume caro. Me agacho para olerlo y cuando me llega el aroma a coco sonrío, porque es una colonia de Amelia y me la sopla que se la gaste, la verdad. 


    —A buenas horas te levantas —dice mi padre—. Podrías haberme ayudado con el césped, que hay que cortarlo.


    —¿Y lo has hecho tú? 


    —No. Te he dicho que podrías haberme ayudado y pensé en hacerlo, pero luego he recordado que vives aquí de gorra y que lo mínimo que puedes hacer es cortarlo, así que está esperándote.


    Resoplo e intento no protestar demasiado, porque en esta familia todo el mundo tiene asumido que el césped es cosa mía y de nada sirve que me enfade. Además, es cierto que es lo mínimo que puedo hacer teniendo en cuenta que chupo del bote a diario, pero mis hermanas abusan mucho más que yo y lo más que hacen es recoger la mesa o poner el lavavajillas. Que no le quito merito a la acción, ¡pero es que son tres! Tienen un morro que se lo pisan. 


    —Lo haré, pero no hoy.


    —Ya estamos —dice mi padre.


    —Javier, por favor, vamos a tener, aunque sea, una comida tranquila —le pide Sara.


    Elevo una ceja en dirección a mi padre, que bufa, y beso la mejilla de Sara, que me da un plato de pasta hasta arriba. 


    —Eres la mejor de esta casa.


    —Y tú un adulador —dice riendo—. Anda, siéntate y come.


    —¿Por qué él tiene más carne picada? ¡Eso es machismo! —exclama Julieta.


    Sara está a punto de contestar, pero Diego coge su plato y le echa casi toda su carne picada a mi hermana.


    —Ya está, protestona —dice suavemente mientras ella frunce el ceño y él le da un tierno beso en la cabeza. 


    —Ahora tú no tienes. ¿Por qué mi hombre no come como el tonto este? ¡Tiene más mérito porque tiene dos trabajos! 


    —¡Oye, oye, oye! Sin faltar que yo no he dicho nada —contesto. 


    —Perdónala, está de mal humor porque no ha dormido mucho. Las gemelas han empezado con los dientes y está siendo complicado —dice mi cuñado.


    Yo pongo los ojos en blanco por respuesta. ¡Tienen dos bebés! Haberlo pensado antes de decidirse a procrear, aunque vinieran sin ser esperadas. Miro a mi hermana de nuevo solo para darme cuenta de que está dándole a su chico otra vez la carne picada. Creo que van a darle tantas vueltas que, cuando alguien decida comérsela, va a estar asquerosa. Diego suspira intentando contenerse, porque ya le conozco, y agacha la cabeza mientras come y yo pienso que están raros. 


    —Vosotros estáis raros —dice Amelia, que se ve que tiene conexión directa con mi mente.


    —¿Quiénes? ¿Nosotros? —pregunta Julieta.


    —Sí, estás muy nerviosa. Más de lo normal, quiero decir —intervengo.


    —Ya te ha dicho Diego que las niñas no han dormido.


    —Las niñas llevan sin dormir desde que nacieron porque han salido a ti. No es eso lo que te pasa —dice Esme—. Yo también creo que estás rara. 


    —Y yo —añade Nate.


    —No me pasa nada, ¿vale? Dejadlo ya. 


    —Ha sido una mañana dura en el trabajo —dice Diego.


    —Deja de excusarla, tío —le contesta Nate—. ¿Qué os pasa? 


    —¡Que no pasa nada! —replica Julieta—. Joder, ¡la que estáis armando por un poco de carne picada! 


    —¡No digas tacos! —grita mi padre.


    —¡No le grites más a la pobre! —responde Sara, también gritando.


    —Confiesa, ¿qué te pasa? —pregunta Esme con mirada avasalladora. Esa que debe poner en los juicios, porque da miedo y hace que sea casi imposible mentirle.


    —Nada.


    —Mentira.


    —¡Te digo que nada! 


    —Mentira. ¿Estás preñada otra vez? ¿Es eso? 


    —Oh, mierda. ¿Estás preñada, Julieta? —pregunta mi padre—. Hija, ¿no te parece que con las gemelas es más que suficiente? 


    —Aquí no tenemos sitio para otro bebé —dice Amelia. 


    Todos empiezan a discutir y les lleva unos buenos cinco minutos callarse. Si lo consiguen es porque Diego da un grito que nos deja helados y todos le miramos con la incertidumbre pintada en la cara. 


    —No está embarazada, pero si lo estuviera sería cosa nuestra y no tendríais nada que decir. —Diego pasa un brazo por los hombros de Julieta y sigue hablando—. Le he pedido a vuestra hermana que se case conmigo.


    El silencio reina en la estancia durante unos instantes, pero pocos, porque Sara da un grito, mi hermana Amelia se pone a llorar, espero que de alegría, y Esme sonríe como si la que fuese a pasar por el altar fuera ella. De hecho, la única que no sonríe es la futura novia, así que después de la reacción de euforia inicial todos la miramos y ella se pinza el labio antes de hablar.


    —Le he dicho que tengo que pensarlo.


    El corazón se me para un momento y miro de inmediato a Diego que, lejos de mostrarse preocupado, sonríe y frota la espalda de mi hermana mientras ella aprieta la mandíbula.


    —Vamos a casarnos, solo que vuestra hermana tiene que asumir la noticia.


    —Yo no pienso casarme en una iglesia. No me van nada esas cosas.


    —Estoy de acuerdo —dice Esme—. Creo que podrías convertirte en la niña del exorcista solo con pasar al lado de la fuente de agua bendita. 


    —¿Tienen fuentes en las iglesias? ¿Y echan agua y todo? —pregunto.


    Las miradas se centran en mí y comprendo, tarde, que acabo de sucumbir a ese gen imbécil que sale a la luz cuando me siento sorprendido o fuera de mi zona de confort. Por suerte en el trabajo no me pasa, porque ya es bastante bochornoso quedar en ridículo frente a mi familia cada vez que alguien hace una jodida locura. Algo que pasa muy a menudo, por cierto. 


    Cuando Julieta suelta una carcajada pienso que, al menos, he ayudado a romper su tensión. 


    —Sí, tienen fuentes que echan agua y piscinas olímpicas. De verdad, hijo, qué lelo eres a veces. 


    Hago amago de contestarle, pero mi padre me corta en seco y se centra en mi hermana. 


    —Si la iglesia no te gusta, te puedes casar por lo civil. Nosotros lo hicimos aquí, en el jardín, y salió una boda preciosa.


    —A mí eso no me gusta —dice Julieta—. Sin ofender, que lo pasé muy bien en la vuestra, pero yo eso de vestirme de blanco… —Simula un estremecimiento y chasquea la lengua—. No, gracias. 


    —Podéis ir un día cualquiera al ayuntamiento y ya —dice Amelia—. No es nada romántico y, para mi gusto, es una situación fría, pero bueno, conociéndote no me extrañaría que te casaras en vaqueros.


    —No quiero hacerlo así tampoco.


    —¿Entonces qué quieres, cariño? —pregunta Sara.


    —Ahora verás… —murmura Diego mientras mi hermana se mordisquea el labio. 


    —Si voy a entrar por el aro y comprometerme con un tío legalmente, quiero hacerlo a mi manera.


    —¿Y qué manera es esa? —pregunto dubitativo porque, conociendo a mi hermana, de aquí puede salir cualquier cosa. 


    Julieta mira a Diego, que niega con la cabeza, se ríe y se frota los ojos retrepándose en la silla mientras ella se le acerca más y besa su mejilla.


    —Porfi…


    —No, pequeña, no, joder. No me hagas pasar por eso… —susurra este.


    Bueno, a ver, lo susurra, pero todos nos enteramos, así que no sé para qué se esfuerza. Julieta le hace ojitos y Diego mira a otro lado, porque es un calzonazos que no puede negarle nada a mi hermana. Somos testigos entonces de cómo se sube en su regazo y mordisquea su cuello mientras Nate se ríe entre dientes, porque ya sabe cómo acabará esto, mi padre protesta y Esme pone los ojos en blanco. Creo que los únicos que estamos expectantes somos Amelia y yo, que estamos concentrados en que Julieta le gane esta mano y nos cuente, por fin, cómo demonios quiere casarse. Podría decir que hacemos apuestas sobre si ganará o no, pero cuando Diego gime en público y se agarra al culo de mi hermana mientras lo morrea, sabemos que ella es la vencedora. 


    —Si no te quisiera tanto, te odiaría —dice él mientras apoya la frente en la de mi hermana.


    —Te adoro —susurra ella mientras se retira de su regazo con una sonrisa triunfante y nos mira a nosotros—. Vamos a casarnos en la playa.


    —¿En la playa? —pregunto—. ¿Y tanto lío para eso? 


    —Es que la playa solo es el enclave —sigue ella—. Vamos a casarnos en la playa, en agosto, para que podamos ir todos en nuestras vacaciones y… 


    —¿Y? —pregunta Esme exasperada—. Jesús, Julieta, consigues que me desespere hasta lo más mínimo viniendo de ti. ¡Habla de una vez! 


    Ella mira a Diego, que tiene cara de resignación, y se ríe aspirando por la nariz, haciendo el mismo ruido que los cerdos y aplaudiendo antes de soltarlo de una vez.


    —¡Vamos a casarnos disfrazados de Emily y Víctor! 


    —Oh, joder —murmuro.


    En realidad, no sé por qué me sorprendo. Lo que sí me extraña es que ninguno de nosotros haya sido capaz de verlo venir antes. Mi hermana está obsesionada con las películas de Tim Burton en general, pero Eduardo Manostijeras fue su preferida hasta que sacaron La novia cadáver. Desde entonces vive encandilada y enamorada de todo lo que tenga que ver con la peli. De hecho, mis sobrinas se llaman Victoria y Emily por los protagonistas, y ya la Nochebuena que Diego le pidió que se fuera a vivir con él, apareció disfrazado de Víctor y obligó a Nate a vestirse de Emily y a Marco de Eduardo Manostijeras. Fue una noche memorable, pero claro, una cosa es eso y otra casarte hecho un mamarracho. Más que nada porque mi cuñado es un tío serio de naturaleza y sé que se va a morir de vergüenza disfrazándose delante de toda la familia. De hecho, ahora que lo pienso, la situación tiene su gracia y estoy a puntito de reírme de él de buena gana, pero entonces Julieta sigue hablando y se me pasan las ganas de reírme de nadie.


    —¡Y ahí no termina lo bueno! Todos tenéis que venir disfrazados de algún personaje de la peli o, en su defecto y para no repetir demasiado, algún personaje de una peli de Tim Burton. 


    —Ni de puta coña me visto yo de mamarracho en la playa y en agosto —digo levantándome y soltando mi tenedor, porque ni hambre tengo ya.


    —Conmigo tampoco cuentes, Julieta —sigue Esme—. Me parece que te estás pasando mucho. ¿No tienes bastante con hacer el ridículo tú? 


    —Pues no, no lo tengo, y vais a hacerme caso porque, o me caso así, o no me caso.


    —Hija… —Mi padre la mira con intensidad, pero yo sé que solo intenta encontrar las palabras adecuadas—. Por favor, no nos hagas esto…


    —¡Pero es que es mi sueño! Y si mi futuro marido accede, con lo mal que lo pasa con estas cosas, ¿por qué no podéis hacer vosotros el esfuerzo? ¿Tan horrible es? Si dijera que me caso en febrero y en carnaval os parecería bien.


    —¡Es agosto y la playa! —exclamo de nuevo—. ¿Sabes cuánta gente hay en la playa ese mes? ¡No vas a tener narices de encontrar una sola en la que no haya saturación, Julieta, joder! 


    —¡Álex, no grites! —dice mi padre.


    —¡No le grites tú! —sigue Sara, porque esta mujer es muy de defendernos siempre que mi padre nos pide no gritar, a gritos.


    —Bueno, yo ya he dicho lo que hay. Mi futuro marido está de acuerdo así que nosotros, nuestras hijas y Marco estaremos allí, además de mis suegros, claro. Si no queréis venir me dolerá en lo más profundo, pero no cambiaré de opinión. 


    La miro con la boca abierta y me dirijo a mi familia para medir sus reacciones. Todos están igual que yo, así que sé que el chantaje emocional al que acabamos de ser sometidos ha surtido efecto. En menos de dos meses tendré que disfrazarme de mamarracho en la playa y la única que parece impasible ante eso es Amelia. 


    —¿Y tú por qué no te sorprendes? —le pregunto.


    —Es Julieta. La pregunta debería ser por qué os sorprendéis todos. 


    Y así, de la nada, acaba de desmontarnos por completo. Esta chica cuando habla sentencia, en serio. Muy dulce y muy lo que quieras, pero acaba de cerrarnos la boca de un plumazo mientras Julieta sonríe, Diego la mira resignado, pero con una pequeña sonrisa en la boca, porque ya he dicho que es un calzonazos y besa el suelo que ella pisa, y Nate se ríe entre dientes antes de coger a Noah en brazos y mirar a Esme, que se ha puesto a comer, supongo que pensando en lo que se nos viene encima, igual que yo. 


    Al final me siento, como y antes de tomarme el postre me despido y me voy a casa de Eli, porque no quiero hablar más de esto. En serio, necesito unos días para asimilarlo y ahora mismo lo único que quiero es olvidar toda esa locura de boda, sobre todo porque presiento que de ahora en adelante será el tema principal en nuestras vidas. 


    Llego al piso de Eli una hora antes de lo que le dije, pero cuando toco el portero me abre de inmediato y, ya arriba, me recibe con una sonrisa. Bueno, con una sonrisa, un short vaquero que, para mi desgracia, es bastante decente, y una camiseta de tirantes ajustada. Es alucinante lo preciosa que está con algo tan básico. A ver, no me entiendas mal, todas las mujeres son guapas a su manera, pero Eli… joder, es que no necesita hacer nada especial para que las fantasías acudan a mi mente en tropel. 


    —Espero que vengas con una coca cola y dispuesto a quitarte la camiseta —dice a modo de saludo—. Si tengo que aguantarte aquí toda la tarde, lo menos que puedes hacer es alegrarme la vista. 


    Me río, porque me encanta esta mujer y su forma de ser, y me quito la camiseta en el rellano, haciendo que suelte una carcajada. Supongo que, por un momento, ha dudado si lo haría o no. 


    —La coca cola no la traigo, pero si quieres voy a la cocina y me tiro vasos de agua por encima hasta que estés tan cachonda que solo pienses en bajarme el pantalón y…


    —¡Hola, Álex! —exclama Óscar apareciendo y cortándome el rollo en el acto—. Mamá dice que vas a arreglarnos el aire acondicionado y que puedo ayudarte. ¿Es verdad? 


    Carraspeo, porque a mi mente le cuesta un poco salir de la fantasía que había empezado a contarle a Eli y asiento mientras revuelvo el pelo del niño.


    —Claro que sí, voy a necesitar las manos de otro hombre para hacer bien esto.


    Entro en casa con el crío y cuando paso por el lado de Eli me retiene y me sonríe con malicia antes de alzarse sobre sus puntillas y susurrarme en el oído. 


    —Me pregunto a cuantas chicas tienes que decirles eso… 


    Hago amago de contestarle, pero cuando me guiña un ojo y se pierde en el interior del piso, no me queda otra que reírme entre dientes y reconocer que acaba de ganar el primer asalto. 


    Esta tarde va a ser, como mínimo, entretenida. 
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    Eli


     


    No sé qué es peor, si mi incontinencia a la hora de picar a este tío, o que lejos de tomárselo a mal, me siga el juego con tanta naturalidad. Ahora lo tengo en medio del salón, con la camiseta quitada y sudando la gota gorda mientras monta y desmonta cosas del aparato del aire. Ni siquiera he entendido una sola palabra de lo que me ha explicado porque así, de la nada, me he vuelto medio imbécil y solo me han quedado operativos los ojos y las hormonas. 


    —¿Eli? 


    Salgo de mi letargo, otra vez, para mirar a Álex, que eleva una ceja y me sonríe de esa forma canalla que debería odiar, que finjo que odio, de hecho, pero que solo es otra de esas cosas que me derriten contra mi voluntad.


    —¿Eh?


    —Tu hijo te estaba preguntando si puede merendar bizcocho.


    Miro a Óscar de inmediato, que fija sus ojitos azules en mí y espera con paciencia una respuesta. Soy consciente de que he tenido mucha, muchísima suerte con él, pues nunca ha sido un niño de armar dramas o exigir demasiada atención. No todo ha sido un camino de rosas, conste, he aguantado sus rabietas muchas veces, pero la verdad es que solían pasar pronto y no se repetían muy a menudo. No creo que sea porque yo lo haya hecho mejor que otras como madre; al revés, creo que he tenido suerte y me ha tocado un niño más tranquilo, nada más. Y digo esto porque sé que muchas mujeres van por la vida, por desgracia, criticando la forma de educar de las demás. Yo, además, he tenido que soportar infinitas ordenes disfrazadas de consejos, solo porque soy madre soltera y algunas, de inmediato, piensan que no tengo ni idea, o que necesito ayuda extra. 


    No es así, de hecho, más de una vez he conocido en paritorio a mujeres con parejas que, bajo mi punto de vista, habrían hecho mejor en largarse como hizo el padre de Óscar, porque más que ayudarlas las presionaban incluso pariendo. Hombres egocéntricos que acababan convirtiéndose en los protagonistas de los partos, cuando no debería ser así. 


    Miro de nuevo a Álex e intento imaginarlo como uno de esos, pero me resulta imposible. Sé que tiene un ego del tamaño del planeta tierra, pero también sé que se ha desvivido por sus hermanas cuando han parido. Ha estado al pie del cañón en la sala de espera y no ha hecho más que darles cariño después de eso. 


    Que sí, que no lo pongo en un altar tampoco porque sé que es infantil, inmaduro y, a veces, un poco gruñón, pero también tiene cosas muy buenas y no pasa nada por contarlas. 


    Igual que no pasa nada por decir que tiene un cuerpo espectacular; sus músculos no son exagerados, ni mucho menos, pero está lo suficientemente marcado como para que yo fantasee con la posibilidad de pasear mi lengua por su estómago terso. Tiene vello, pero no demasiado; yo diría que tiene el justo y necesario. Tiene esas pulseras adornando su muñeca que, por alguna estúpida razón, me vuelven loca. Quizá porque sé que una se la hizo Óscar hace unos meses y otra, la de cuero, fue un regalo que su padre hizo a él y sus hermanas y personalizó para cada uno. En la de sus hermanas cuelgan abalorios que las definen, y en la de Álex hay una S de Superman, supongo que porque su padre tiene claro que su hijo es un héroe. Luce algunas más de cuero trenzado o hilo, además del reloj que usa cuando sale, pero no sé si solo son de adorno o significan algo. Algunas veces me paro a pensar que son pulseras que recibe de sus amantes, a modo de agradecimiento por hacerles pasar un buen rato. Luego me siento mal, criticona y envidiosa e intento olvidarlo.


    Además, yo iba enumerando sus virtudes físicas, así que lo mejor que puedo hacer es seguir contando que tiene un culo redondito y duro que me ha hecho pinzarme el labio alguna que otra vez; piernas fuertes, acompañando al resto del cuerpo y pies bonitos, que es una cosa muy importante para mí. De verdad, si un chico no tiene los pies bonitos, pierdo interés en él. No sé bien por qué me sucede, pero supongo que todas tenemos un fetiche, igual que los chicos. 


    De su cara ya he hablado alguna vez, así que no hace falta que diga que sus ojos azules pueden ser tan intensos que me ponen nerviosa, su pelo ondulado y oscuro, más largo que de costumbre y pidiendo un corte a gritos, me incita a enredar mis dedos en él y su boca mullida y con dientes blancos y perfectos hace que la imagine recorriendo mi cuerpo en dirección descendente y piense cómo sería…


    Y cuando llego aquí, paro, porque soy una mujer casi virgen, a estas alturas, y no quiero tentar a la suerte más de la cuenta y que Álex acabe dándose cuenta de que babeo por él mucho más de lo que me gustaría. Si él supiera que todas estas pullas que me salen de forma natural no son más que la forma de protegerme de él y sus insinuaciones… Bueno, eso, y que me lo paso la mar de bien pinchándolo, tampoco voy a mentir. 


    —A lo mejor se ha quedado sorda de golpe —dice mi hijo, volviendo a sobresaltarme.


    —¿Eh?


    —¿Estás bien? —pregunta Álex soltando el destornillador y acercándose a mí—. Te noto como ida. 


    —Sí, lo siento, estaba pensando en el trabajo. Es verdad que hice un bizcocho esta mañana, así que si queréis podéis parar un poco y merendamos.


    —Yo nunca diré que no a comer bizcocho. ¿Hay batido de chocolate? —pregunta Álex.


    Me río y pongo los ojos en blanco mientras los tres nos metemos en la minúscula cocina. La adicción de Álex por el batido de chocolate y las chuches me parece tan tierna que hasta en eso tengo que controlarme para no acabar delatándome. 


    —Creo que hay un resto en la nevera —contesto.


    —Genial, me lo pido —dice Álex—. Óscar, colega, vas a tener que beber café. 


    Mi hijo se ríe y va a la nevera con él mientras se niega y dice que el adulto es él, así que el café debería tomarlo él. 


    —El batido es para los niños.


    —¿Quién dice eso? Los batidos y el chocolate son para todo el mundo. 


    —¡Pero solo hay un poco! Tienes que beberte el café y dejarme a mí el batido.


    —¿Y eso por qué?


    —¡Porque yo no puedo tomar café! —exclama mi hijo, pero lejos de exasperarse, parece encantado, como siempre que Álex está cerca y juega a ser más niño que él. Aunque a veces dudo si es un juego o realmente es así. 


    —Vaya… pues a ver si creces rápido, porque no me gusta nada quedarme sin batido. Bizcocho para mí sí que habrá, ¿no? 


    —Hay bizcocho para todos —digo sonriendo— y para que no te quejes le pondré un poco de chocolate como cobertura. Creo que tengo algo para deshacer por aquí. 


    Abro una de las puertas superiores y me alzo de puntillas para buscar el chocolate en la estantería. Estoy tan distraída que no soy consciente de cómo Álex se pega a mí por la espalda, coloca las manos en mi cintura y susurra en mi oído.


    —¿Necesitas ayuda con eso? 


    Intento que no se me note que acabo de contener la respiración y suelto el aire lentamente, porque odio que esté tan pegado a mí. No, mentira, me encanta que esté tan pegado a mí. O sea, lo odio, pero me encanta. Tú ya me entiendes… 


    —No estaría mal que cogieras el chocolate —digo sin moverme del sitio.


    Álex se estira, lo que hace que su cuerpo se pegue más al mío. Siento su torso desnudo pegado a mí y juro que quema, quema mucho. La cremallera de su pantalón me roza la parte baja de la espalda y sus muslos aprisionan los míos contra la encimera. Necesito soltar una frase que relaje el ambiente, pero estoy tan tensa que se me notarían las intenciones demasiado, así que me quedo callada mientras él sonríe en mi oreja, porque el capullo está disfrutando de la situación y, cuando por fin baja el chocolate y lo pone frente a mí, me debato entre sentirme aliviada o un poco triste porque el magreo gratuito se acabará de un momento a otro.


    —Lo tengo, ahora dime qué me he ganado por ser un buen chico y bajarlo para ti. 


    —Ni que me hubieses bajado la luna.


    —¿Quieres que lo haga? Porque creo que podría… 


    Me río y apoyo la nuca en su torso para girar mi cara y poder mirarlo a los ojos.


    —¿No crees que te sobrevaloras un poquito? 


    Sus ojos azules se clavan en los míos y, por un segundo, tengo la absurda sensación de que puede ver todo lo que pienso y, peor aún, todo lo que siento. 


    —Soy bombero, ¿recuerdas? Tengo una escalera inmensa. Podría subir y bajar la luna para ti, si quisiera.


    —Me da que tu escalera no es tan larga como crees. 


    —Cariño, hazme caso, sé bien cómo de larga es mi escalera. 


    Bien. Si hay algo que he aprendido es que, a veces, cualquier palabra puede tener una connotación sexual. En este caso, si sustituyo escalera por pene, dicho de manera fina, obtengo como respuesta la sonrisa que Álex me está dedicando en este momento. 


    —Dios mío, estás tan creído que te salen estas frases de manera automática. Apuesto a que es una de las más usadas en tu repertorio.


    Él se ríe, se despega de mí mientras pellizca mi costado con suavidad y me guiña un ojo antes de blandir el chocolate frente a Óscar, que nos mira con cara de no entender nada.


    —Bueno, ¿qué? ¿Deshacemos esto y bañamos el bizcocho? 


    —¡Sí! Menos mal que lo has cogido, porque mi madre es muy bajita. 


    —¡Oye! —exclamo ofendida—. Podría haberlo cogido sin problemas. 


    —Sí, mami, pero por suerte Álex estaba aquí y no has tenido que subirte en la encimera como otras veces. 


    Me pongo como un tomate mientras Álex suelta una carcajada y yo maldigo la inocencia de los niños. Solo me he subido en la encimera algunas veces, cuando me urgía coger lo que fuera de las baldas superiores y no me daba tiempo o no me daba la gana coger una silla del salón. 


    —Mi vida, ¿recuerdas cuando te dije que hay algunas cosas que es mejor no contar a la gente? 


    —Ajá.


    —Lo de que a veces me subo en la encimera es algo que no deberías contar a la gente.


    —¿Por qué? ¿Es malo? Te subes porque eres pequeñita. ¡Yo a veces también lo hago! Cuando no llego a las chuches que escondes ahí arriba.


    Abro la boca, sorprendida al máximo porque no tenía ni idea de que Óscar supiera dónde escondo las chuches. Álex sigue riéndose a carcajadas, al parecer se lo está pasando en grande a nuestra costa y, al final, cuando consigo superar la sorpresa y dejo de sentirme tensa por la escena vivida con él, consigo reírme también y revolver el pelo de mi hijo mientras le quito el chocolate a Álex y me dispongo a disolverlo. 


    —Vosotros dos sois unos listos de cuidado. Anda, largaos al salón mientras yo termino con esto.


    Ellos se van mientras se ríen, cada uno por sus cosas, y yo me quedo preparando el bizcocho y recuperándome de mi contacto con Álex. Hay que ver lo idiota que es una, de verdad. Estoy segura de que cualquiera de los trillones de amigas que tiene este tío se quedarían indiferentes ante una escena como la que acabamos de vivir, lo que demuestra lo mojigata que puedo llegar a ser, pero es que me puede. Me puede el tiempo que llevo sin sexo, me puede que él sea tan desenvuelto para la tontería más grande y me puede, mucho, saber que soy cinco años mayor. Que es una tontería, ya ves, si yo lo sé, objetivamente ni siquiera es un dato importante, pero para mí lo es, porque no dejo de pensar que, cuando yo descubrí que tenía el periodo, con once años, él era un niño pequeño. Pequeño, pequeño. De la edad de mi hijo. O sea, pequeño. O que cuando yo tenía quince y estaba en plena efervescencia hormonal, él jugaba al futbol en el patio de su cole; que cuando yo empecé a trabajar, él aún estudiaba, seguramente; que cuando yo estaba embarazada él tenía veintipocos y se follaba todo lo que se meneaba. Bueno, esto último tampoco ha variado tanto, así que podemos tacharlo, pero ya entiendes un poco por donde voy. ¿Cómo es posible que me ponga tanto un tío que encima es más joven que yo? ¿No deberían gustarme los maduritos? Esos de treinta y más o cuarenta y poco con un trabajo estable y más seguro que el de bombero, porque me pone histérica pensar que sale por ahí a jugarse la vida. Un hombre serio, con traje y conversación fluida de temas serios; un hombre que no se llene los bolsillos de chucherías, pero olvide las llaves casi cada vez que sale de casa; un hombre que se ponga camisetas normales, y no de esas personalizadas con mensajes frikis que se pone Álex cada dos por tres. En fin, un hombre serio, adulto y responsable, y no un Álex que se ríe de todo, inmaduro y… bueno, responsable, para lo que tiene que serlo, sí que lo es. No voy a quitarle eso tampoco porque estaría mintiendo. ¡Pero el caso aquí es que mi cuerpo no tiene ni idea de lo que nos conviene! Ha decidido él solito y sin contar conmigo que cada vez que Álex se acerque a mí las pulsaciones se me van a disparar, el calor invadirá partes muy muy íntimas mías y el corazón latirá al doble de su velocidad recomendable. El día menos pensado me da un infarto y todo por culpa de esta bipolaridad que sufro en lo que concierne a este chico. Hombre, es un hombre. No voy a empezar a llamarlo chico porque entonces haré todavía más evidente que es más joven que yo y… 


    —¿Pero se puede saber qué te pasa hoy? —pregunta Álex entrando de nuevo en la cocina y mirándome, esta vez, muy serio—. Tienes a Óscar preocupado, Elizabeth. ¿Es que tienes algún problema? ¿Es eso? 


    —No, no, claro que no —contesto sintiéndome culpable por estar tan ida esta tarde—. Perdona, solo pensaba en el trabajo.


    —Pues te voy a dar un consejo y espero que lo cojas: da igual cuánto te importe tu trabajo, nena, porque cuando salgas del hospital lo mejor que puedes hacer es olvidarlo. Necesitas vivir tu vida sin pensar en todo lo que te espera al volver y eso no te hace peor, al revés. 


    —¿Tú lo consigues? —pregunto, aprovechando el tema para indagar más en las partes que no conozco demasiado de su vida, porque Álex apenas habla de nada que tenga que ver con su trabajo—. ¿Desconectas como si nada cuando sales de tu turno? 


    Él se moja los labios y suspira mientras sonríe y se acerca más a mí. Me quita la paleta de madera de la mano y remueve el chocolate un poco antes de apagarlo y apartarlo en el cuenco que ya tengo listo justo al lado. 


    —Hago lo posible por desconectar, sí.


    —Eso no quiere decir que lo consigas.


    —No, pero lo intento, y tú esta tarde estás tan ida que sé que no lo estás intentando, así que, o me cuentas lo que te pasa, o lo olvidas y disfrutas de la compañía de dos hombretones como Óscar y yo. 


    Sonrío un poco y asiento, entendiendo su punto y sabiendo que no tiene caso mentir, porque no soy de esas. Lo mejor es olvidarlo y procurar estar al cien por cien lo que queda de tarde. 


    —Está bien —digo en tono suave—. Desde ahora mismo, soy toda vuestra.


    —Joder, imagina que Óscar no fuera un crío, ni tu hijo.  Sería una frase de la hostia para dar pie a un trío.


    —Eres un cerdo.


    —¿No te gustaría? Dos hombres para ti solita.


    —Si el otro chico cuenta como hombre y medio… 


    Sonrío y salgo de la cocina mientras él suelta una carcajada y me sigue hacia el salón. Cuando llega con el cuenco de chocolate y la cuchara se sienta y recubre el bizcocho sin decir ni una palabra. Óscar está impaciente por merendar, así que no nos presta mucha atención, pero yo soy muy consciente de cada mirada que Álex me dedica. Al final, cuando recubre nuestra merienda, se saca del bolsillo dos piruletas.


    —Os voy a enseñar algo que hacíamos nosotros de pequeños. 


    Las aplasta contra la mesa y las golpea con el cuenco hasta que el caramelo queda desecho, luego las abre y espolvorea el contenido por encima del bizcocho. 


    —¿Chocolate y piruletas? ¿Y eso está bueno? —pregunto yo frunciendo el ceño, porque Óscar está entretenido disfrutando ante la perspectiva de darse un atracón de dulce.


    —Buenísimo. Y si lo llego a saber, me traigo las bolsas de sangre que Julieta vende en la tienda. Tienen sabor a piruleta, pero es sirope, así que nos habría venido de perlas.


    —Eres, de verdad, la persona más adicta al azúcar que conozco.


    Álex se ríe, en vez de tomárselo a mal, y me guiña un ojo mientras parte un trozo de bizcocho para Óscar, otro para mí y uno inmenso para él.


    —Y ni siquiera te he hablado aún de los beneficios de ese sirope cuando se come directamente de la piel.


    —¿De la piel? —pregunta mi hijo—. ¿Cómo se come de la piel, Álex? 


    —Eh… pues verás… —Yo me río y me como un trozo de bizcocho disfrutando de lo lindo, pero Álex no es hombre de quedarse parado mucho tiempo, así que de inmediato sonríe y le guiña un ojo a Óscar—. Te lo pones aquí, en las muñecas, y te lo comes súper rápido, sorbiendo como si fueras un vampiro. 


    —¡Hala! ¡Cómo mola! Mamá, la próxima vez que vayamos a la tienda de Julieta tienes que comprarme las bolsas de sangre con sabor a piruleta, ¿vale? 


    —Sí, cariño —contesto riendo. 


    Merendamos y cuando acabamos Álex vuelve a trabajar, Óscar a hacer como que le ayuda y yo me meto en la cocina para limpiarlo todo y poner una lavadora pendiente.


    El resto de la tarde se nos va entre bromear, tirarnos indirectas y mirarnos de reojo mientras disimulamos, cada vez peor, frente a mi hijo. La verdad es que nunca había estado tanto tiempo a solas con él y es… reconfortante. Quiero decir, que nosotros siempre nos comportamos así, pero rara vez nos dejan a solas. Siempre estamos rodeados de su enorme familia porque no hay motivos para estar a solas, así que tenerlo aquí, en casa, pendiente de mi hijo y de mí todo el tiempo ha sido gratificante, no puedo negarlo. 


    Cuando por fin acaba con el aparato del aire acondicionado y comprobamos que funciona estoy tan agradecida que no dudo en invitarle a cenar, porque sé que no va a aceptar que le pague de ninguna otra manera. Él sonríe y se revuelve el pelo antes de hacer una mueca.


    —Me encantaría, de verdad, pero esta mañana quedé con un amigo y no puedo echarme atrás.


    —Oh, lo entiendo —le contesto con una sonrisa, sin querer sentirme decepcionada—. Tranquilo, solo quería agradecerte que hayas arreglado la máquina.


    —Y acepto el trato, pero otra noche, ¿vale? 


    —Jo, qué mal que no te puedas quedar, Álex, porque podríamos cenar un poquito de verdura y luego bizcocho otra vez. —Óscar baja la voz hasta hacerla un susurro, aunque le oigo perfectamente—. Si tú estás aquí, a mamá no le importará darnos más dulce. 


    —Creo que te estás pasando de listo, colega —dice Álex en el mismo tono guiñándole un ojo—. Mejor ve a lavarte las manos mientras yo quedo con tu madre otra noche para cobrarme esa cena a modo de pago. 


    El niño se ríe y sale disparado hacia el baño mientras Álex se acerca a mí y yo sonrío y señalo el pasillo por el que se ha ido. 


    —Creo que eres mala influencia para él. Ahora va a querer agregar caramelos a todos los pasteles que haga. 


    —Claro que sí, es un niño. Debería querer agregar caramelo hasta a las verduras. Yo lo intentaba.


    —No me extraña —contesto riéndome. 


    Él se muerde el labio y se acerca más, y más y más y, al final, cuando estamos a solo un palmo de distancia, pasa un índice por mi costado y consigue que se me erice cada pelo de la nuca, aunque lo disimule bastante bien.


    —De verdad me habría encantado quedarme a cenar —susurra.


    —Tranquilo, aunque no lo creas, solo era una invitación a cenar. No era un plan para seducirte ni mucho menos, así que no te pierdes mucho.


    —Una cena, un bizcocho con vosotros y risas garantizadas… En realidad, sí que me pierdo mucho. 


    Sonrío, porque es un adulador nato y sabe cómo hacer sentir bien a la gente, pero no puedo evitar pensar que, si tanto cree que pierde, haría lo posible por quedarse aquí. No se lo digo, por supuesto, porque es muy libre de ir a donde quiera, pero tampoco me dejo engañar por su palabrería.


    —¿Vas a decirme que preferirías ese plan a salir con un amigo de caza por ahí? —pregunto en tono sarcástico—. Me extrañaría que, de hecho, no hubieses quedado de antemano con un par de chicas que os garanticen un broche perfecto a la velada. —Su sonrisa es tan culpable y delatadora que no puedo más que reírme, aunque algo por dentro pique, de la forma en que solo pica cuando imagino a Álex con otra chica, me guste o no—. Haces bien, eres joven, soltero y te has pasado la tarde haciendo de buen chico para una amiga, así que te has ganado tu recompensa.


    —Mi recompensa era esta cena.


    —Ya la haremos en otro momento.


    —Eli… 


    —Álex, que no pasa nada, de verdad. —Me río deseando que me crea y cuando sonríe y frunce los labios sé que lo he conseguido—. Pásalo bien y, si triunfas, dedícame algún orgasmo.


    —Joder, Elizabeth… —Me río mientras él bufa, pero acaba riéndose también y besando mi frente de esa manera tan fraternal y que tanta rabia empieza a darme—. Lo creas o no, te he dedicado muchos orgasmos de mi vida —susurra sobre mi piel.


    Abro la boca anonadada por su confesión. A ver, sé que no habla de cuando está con otras y seguramente se refiera a la masturbación, y sé que el tono pretendía ser de broma, pero su voz ronca y la forma en que me mira ahora me hacen dudar hasta el punto de carraspear, alejarme de él y recuperar la compostura justo antes de que Óscar llegue y se enganche a su cuerpo para darle un beso de despedida. Álex le presta atención, como siempre, pero sé que está pendiente de mí, así que intento actuar de forma natural por todos los medios y, cuando por fin se va del piso, dejo ir un enorme suspiro y pienso que, en el fondo, estoy agradecida de que no se haya quedado a cenar, porque en una sola tarde esto se ha complicado de una manera del todo innecesaria, así que es mejor que permanezcamos alejados y solo nos veamos en reuniones familiares y eventos en los que estemos rodeados de mucha gente, puesto que es lo único que parece mantenernos bajo control.
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    —Tío, despierta, joder, tienes una preciosidad delante de ti y no le haces ni puto caso. ¿Qué demonios te pasa?


    Miro a Sandro y resoplo, porque en realidad ni yo mismo sé lo que me pasa. O sí, sí que lo sé. Me pasa que desde que esta noche entré en el restaurante y conocí a Elsa, estoy descentrado. La chica es preciosa, inteligente y divertida, pero yo no he podido dejar de pensar que Eli estaría en casa cenando con Óscar y comiendo ese bizcocho que estaba de muerte. Por mucho que me joda admitirlo no he dejado de pensar que, en realidad, quería estar allí, y no en esta cita doble. Después de cenar la cosa no ha mejorado, hemos venido a un pub en el que Elsa intenta acercarse a mí y yo me dejo hacer, pero no consigo entrarle de la misma forma en que suelo entrar a todas. Sé que Sandro está flipando bastante y, la verdad, no me extraña. Yo tampoco me reconozco ahora mismo. 


    En fin, quiero decir, esta tarde ha sido genial, sí, hemos reído y disfrutado mucho, también, pero eso es porque Eli sabe darme caña y me entretiene mucho estar con ella; consigue que una simple conversación me enganche y eso es algo que no he encontrado en nadie, hasta la fecha. Ahora bien, de ahí, a dejar de disfrutar de esto por querer aquello… No, no es lógico, ni racional, ni siento que sea yo mismo. La única explicación que encuentro ahora mismo es que la tensión sexual entre Eli y yo es bestial, brutal, exagerada. No hay una palabra exacta para definirla, pero sé que se debe, en gran parte, a que ella supone un reto; no me lo pone fácil, no quiere tener nada conmigo y eso me espolea y me hace desearla aún más. Entiendo sus razones y, de hecho, estoy de acuerdo. Creo que ceder a esto que sentimos solo nos llevaría a acabar jodiendo su relación con mi familia y no quiero eso. Si ella me dijera que está segura de que quiere tener sexo sin compromisos conmigo me lanzaría de cabeza a la piscina, pero según tengo entendido por Esme, a Eli no le van los rollos de una sola noche, lo que es raro, porque sé que no ha tenido ninguna relación. Imagino que, cuando no puede aguantar más las ganas de tener sexo, lo hace de manera discreta. Yo que sé, yo lo único que sé es que estoy de acuerdo en que lo mejor es que no nos acostemos, pero que, si ella mañana me dice que ha cambiado de opinión, voy a ceder. Soy así de facilón y le tengo todas esas ganas. 


    Volviendo al presente, intento centrarme en Sandro e inventar algo creíble, porque decirle que me apetece más comer bizcocho con Eli que follarme a Elsa me hará quedar como el culo, así que me limito a sonreír y encogerme un poco de hombros.


    —No estoy muy fino hoy.


    —No hace falta que lo jures. —Mi amigo chasquea la lengua y me mira muy serio—. Escucha, me la suda lo que acabes haciendo hoy, pero haz el favor de no hacer sentir mal a la chica, porque si tú la jodes, yo me quedo sin follar también, ¿entiendes?


    Miro a Elsa y a su amiga, la chica de Sandro. Charlan y sonríen, pero sé que mi amigo tiene razón. Si Elsa se cabrea conmigo y esta cita se va al traste por culpa de una metedura de pata mía, su amiga se cabreará con Sandro por haber traído a esta cita un tío tan impresentable. Aparte de eso, no está en mis genes tratar mal a nadie. No lo he hecho, en realidad, pero sí asumo que le he prestado poca atención; algo que pienso resolver ahora mismo.


    —No te preocupes, voy a centrarme de inmediato.


    Mi amigo sonríe, aliviado de que vuelva a ser yo mismo y me palmea el hombro antes de que nos dirijamos de nuevo hacia las chicas. Me fijo en que Elsa casi se ha tomado su bebida y me apresuro a pedirle otra. Cuando el camarero me la da me giro y se la entrego a la chica con una sonrisa.


    —Ten, pero bebe despacio; estos cocteles pegan fuerte, aunque entren con suavidad.


    Ella sonríe sin malicia y da un sorbo mientras asiente. Yo pienso que Eli habría aprovechado esa frase para colarme alguna de sus patadas verbales. 


    Deja. De. Hacer. Eso. Joder. 


    Me repito la frase por lo menos cuatro veces antes de entablar conversación con ella. Empezamos charlando de lo mucho que odiamos la música que ponen en el noventa por ciento de los bares hoy día y una hora después nos estamos morreando. No sé qué ha propiciado esta situación exactamente, porque no me he esforzado demasiado en conquistarla, pero besa de lujo y no pienso desaprovechar el momento. Tengo la oportunidad de arreglar la noche y hacerle ver que no soy un completo capullo, así que sonrío en su boca, la arrincono contra la pared del pub y la beso poniendo todos mis sentidos en ella por primera vez en la noche. Si algo puede hacer que me concentre es el sexo. Elsa cuela las manos por debajo de mi camiseta y sonríe cuando nota cómo me tenso con su tacto.


    —¿Salimos de aquí? —le pregunto antes de morder su labio inferior. 


    Ella araña con suavidad mi torso en respuesta y yo consigo que mi erección se endurezca aún más. La cojo de la mano y ni siquiera aviso a Sandro de que me voy, claro que, al salir, Elsa me dice que mejor le escribe un mensaje a su amiga, así que supongo que mi amigo se enterará. Mejor, así la doble cita será un éxito para ambos. Hago que Elsa suba en mi coche y cuando lo hace no pierde oportunidad de acercarse a mí lo máximo posible y besarme antes de que yo pueda arrancar.


    —No te lo dije antes, porque te notaba raro, pero me flipa este coche.


    Su mano se posa en mi muslo y yo sonrío y la beso con suavidad antes de arrancar, porque si esto se sigue calentando así vamos a dar un espectáculo. 


    —¿Vives cerca? —pregunto mientras salgo del aparcamiento. 


    Elsa sonríe y se acomoda en su asiento, consciente de que no pienso jugármela mientras conduzco y pensando en mi pregunta, supongo.


    —Comparto piso con Alba y Alicia. Si me hubieses prestado un poco de atención en la cena, lo sabrías.


    Hago un mohín arrepentido, porque he debido estar muy perdido para no enterarme de que comparte piso, más que nada porque Alba es la chica que está con Sandro, así que supongo que los tres han hablado de ello mientras yo estaba pensando en bizcochos y cierta rubia que…


    No, no, no voy a seguir por ahí. 


    Miro a Elsa de soslayo y coloco una mano en su muslo. Lleva un vestido bastante corto y ceñido, su piel es suave y agradezco el calor que ya hace, porque no voy a tener que molestarme en quitarle las medias. Sueno como un auténtico cabrón, pero es que ahora mismo no puedo dejar de pensar en desnudarla y enterrarme en ella hasta que cada pensamiento absurdo y ridículo se funda y salga de mi cuerpo junto con el orgasmo. 


    Sigo sus indicaciones para llegar a su piso, que resulta estar en las afueras de la ciudad, pero en la otra punta de mi urbanización, lo que me asegura más de una hora de coche para volver a casa, pero eh, todo sea por entregarme a los placeres carnales. 


    Cuando llegamos y entramos la avasallo en el recibidor, pero ella me hace un gesto con el dedo índice para que me calle y me lleva a rastras hasta un dormitorio; el suyo, por lógica. En cuanto escucho la puerta cerrarse la abrazo y esta vez no me aparta. Acaricio su espalda, beso su mandíbula y procuro ir con lentitud, pero ella tiene otros planes y tironea del botón de mi pantalón con tantas ganas que se me escapa una risa entrecortada, porque parecía muy dulce y resulta que está dispuesta a llevar el ritmo. Por mí, perfecto, no soy de los que tienen que llevar el mando siempre, así que me dejo hacer y en solo un par de minutos estoy completamente desnudo mientras ella solo se ha quitado los zapatos de tacón. 


    —Deja que me ocupe de ti —susurro mientras acaricio sus costados y ella se agarra a mi erección—. Espera, primero quiero verte.


    Elsa sonríe y se gira para que baje la cremallera de su vestido. Beso su nuca y, cuando empiezo a descubrir la piel, dejo que mis labios desciendan por su espalda, erizando su piel y provocando algunos escalofríos que me hacen sonreír de orgullo. Le quito el vestido y me muerdo el labio inferior cuando se gira y puedo disfrutar de sus pechos, puesto que no llevaba sujetador. Ella misma se quita las braguitas de un par de tirones y, en cuanto acaba, la arrastro hacia la cama y la tumbo para colarme entre sus piernas. Chupo y mordisqueo su cuello y no le doy opción a moverse, porque la arrincono entre el colchón y mi cuerpo y juego con sus pechos, su estómago y, por último, su pubis. Elsa gime, se arquea y se agarra a mi pelo mientras me mira; yo disfruto tanto o más que si la situación fuese al revés, porque hay algo grandioso e indescriptible en el poder que da complacer a una mujer; verlas retorcerse, suplicar más y deshacerse en mi boca y en mis manos es, con toda probabilidad, la única cosa que me crea más adicción que las chucherías y el chocolate. El primer orgasmo llega con fuerza, hace que se siente de golpe en la cama y en cuanto su cuerpo deja de temblar me aparta de un tirón para que no siga tocándola. Sonrío satisfecho, porque eso quiere decir que está demasiado sensible y he cumplido con mi propósito, me arrodillo y la beso antes de bajarme de la cama para coger un condón de mi pantalón.


    —Tengo en la mesita de noche —dice ella mientras yo revuelvo los bolsillos.


    —Solo uso mis condones, cariño —contesto sonriendo y guiñando un ojo para no parecer un borde.


    —Vaya, ¿así de desconfiado eres?


    —Cuestión de seguridad para las dos partes.


    —A lo mejor yo no me fio de tus condones. 


    Elevo las cejas sorprendido y ella se ríe, se arrodilla y deshace su moño con un par de movimientos de muñeca y quitándose solo algunas horquillas. Mi sonrisa vacila un momento, porque sigue estando preciosa, pero su pelo rubio se acaba de esparcir sobre sus hombros y por un momento…


    No, pero no, estoy centrado. Sé muy bien con quién estoy y lo que quiero, así que subo en la cama, agarro algunos de sus mechones y los meto detrás de su oreja antes darle el condón para que me ayude a ponérmelo. En cuanto estoy listo abro sus piernas, me cuelo en el centro y la penetro con suavidad, pero sin pararme a pensarlo demasiado. 


    —Dios, qué bueno —gime ella en mi oído.


    Sonrío y beso su hombro mientras me muevo y aspiro su aroma. Entierro la cara en su cuello y, cuando la alzo unos segundos después para mirarla, me fijo otra vez en su pelo rubio. Tiene el mismo largo, joder, es que si la pusiera a cuatro patas podría… 


    No, mierda, no haré eso. Es un puto insulto hacia Elsa y hacia mí mismo. Yo no soy ese tipo de tíos. A mí me gustan todas las mujeres, no me descentro nunca y menos en plena faena. Esto solo es un pequeño bache. Estoy sugestionado después de haber pasado toda la tarde con ella a solas. No es una situación habitual y a mi cerebro le está costando un poco adaptarse a esta noche porque quedarme en el piso con ella y Óscar me apetecía, pero es que también me apetecía esto.  


    —¿Estás bien? —pregunta Elsa.


    Me doy cuenta de que mi ritmo es mucho más lento, mi cuerpo no parece estar bien acompasado al suyo y hasta mi erección empieza a flojear. Si no hiperventilo de la impresión es porque estoy seguro de que esto no ha sido más que un lapsus puntual. 


    —Perfectamente —susurro rozando su nariz—. Dame esa boca, anda.


    Ella sonríe y me besa mientras yo me obligo a calmarme y disfrutar de esta maldita noche. Lo consigo, a base de persistencia y porque Elsa es una chica maravillosa que sabe cómo dar placer a un hombre. Cuando ella vuelve a tener un orgasmo me giro y la dejo sobre mi cuerpo para que me cabalgue y me ayude a llegar a mí. Se mueve como una jodida amazona, está preciosa y sonríe mientras me lleva a la locura. El orgasmo empieza a desatarse, una corriente eléctrica nace en las plantas de mis pies y, para cuando llega a mi espalda cierro los ojos, gimo y me corro… con la imagen de Eli en mi cabeza. La visión es tan repentina que necesito clavar los dedos en los muslos de Elsa para que se esté quieta, porque creo que me estoy quedando sin aire. Soy consciente de que la persona que está sobre mí no es ella. Ella estará en su casa, con su hijo, durmiendo o viendo la tele mientras yo la tengo aquí, clavada en la cabeza como un imbécil. Este orgasmo ha sido tan… raro, intenso, devastador y egoísta que no sé si me siento bien o mal. Abro los ojos con lentitud, me encuentro con los ojos de Elsa y decido que me siento mal, porque no se merece esto. Ninguna chica se merece esto, pero no he podido evitarlo, lo que me cabrea como nadie se imagina, porque Elizabeth ya me vuelve loco con su verborrea cuando la tengo cerca y lo último que necesito es que empiece a joderme la cabeza.  


    —Bueno, pues ha estado genial, pero deberías vestirte e irte. 


    —¿Eh? —pregunto frunciendo el ceño.


    Elsa baja de mi cuerpo y, para mi sorpresa, me quita el condón, lo anuda y lo tira en una papelera antes de ponerse sus bragas y mirarme poniendo los brazos en jarra. 


    —La noche ha estado genial, de verdad. Al principio ha sido un poco rara, pero ha merecido la pena. —Sonríe y se sienta en el borde de la cama mientras yo sigo desnudo y algo confundido—. No suelo dormir con mis líos.


    —¿Qué…? No, yo tampoco, pero joder, me podías haber dado tiempo a vestirme. 


    Ella se ríe y se rasca el brazo mientras me mira un poco arrepentida.


    —Tienes razón. Es solo que… bueno, ha sido un poco raro.


    Suspiro con pesar, porque sé que se ha dado cuenta de que pasa algo conmigo. O eso, o piensa que soy un friki, por muy bien que me haya vendido Sandro. La noche ha sido tan rara que lo mejor que puedo hacer, desde luego, es largarme, pero antes quiero dejarle claro que no suelo actuar así. 


    —Tienes razón y no te imaginas cómo siento que… 


    —¿Tú? ¿Qué vas a sentir? Has estado genial. —Sonríe y chasquea la lengua—. Al menos desde que llegamos al pub hasta ahora. Lo que pasa es que hace solo unas semanas que lo dejé con mi chico y es la primera vez que estoy con otro, ¿sabes? 


    Sus ojos se aguan mientras carraspea y se levanta para ir hacia el armario, sacar una camiseta y ponérsela. Supongo que se siente incómoda estando desnuda frente a mí, ahora que ha pasado todo. Me levanto con cuidado y cojo mi ropa para vestirme con premura, pero sin quitarle el ojo de encima. No sé qué decirle, la verdad, ni siquiera sé por qué cojones me cuenta lo de su ex, a no ser que se haya sentido tan mal conmigo que haya sido un chasco, pero ha dicho que ha sido genial, ¿no? 


    Al final y por experiencia propia decido que lo mejor es ir de frente, pero, una vez más, ella se me adelanta.


    —Alba me convenció de que necesitaba un polvo espontáneo. Una sola noche y fuera. Era un plan perfecto. Era un plan la hostia de perfecto y todo iba genial, pero luego tú te desnudaste y me penetraste y yo… no dejé de verlo a él. —Abro la boca para decir algo mientras sus lágrimas recorren sus mejillas, pero, consciente de que es posible que quede en ridículo, la cierro de nuevo—. Creo que eres un gran chico y no te mereces esto. O sea… te he utilizado, ¿sabes? aunque tú no lo sepas, lo he hecho.


    —No me importa —susurro acercándome a ella—. No me importa, de verdad. Ey, no llores, vamos… —Chasqueo la lengua mientras ella solloza y la abrazo besando su pelo y acariciando su espalda con suavidad—. ¿Llevabais mucho tiempo? 


    —Nueve años. Es el único chico con el que he estado. Lo era, hasta esta noche. Supongo que es algo que tenía que hacer tarde o temprano. —Cierra los ojos y se aprieta los parpados con los dedos antes de separarse de mí y sonreír, pero sin alegría—. Estoy quedando en ridículo. Te juro que por lo general no soy tan niñata. 


    —No estás quedando de ninguna forma. Es normal que te sientas rara y un poco fuera de lugar. Además, dado lo joven que eres, imagino que empezaste con él siendo casi una niña. —Ella asiente y yo frunzo los labios, comprendiéndola. 


    —¿Te ha pasado alguna vez? 


    Podría decirle que no, porque yo no he tenido relaciones nunca. Yo ni me encoño, ni me enamoro, ni me pasan estas cosas tan raras, pero es que me he corrido imaginando a la mejor amiga de mi hermana Esmeralda, así que no sé cómo hacer esto sin mentir. Al final opto por ser parco en palabras, así que asiento con brusquedad y contesto un «Sí» que, al parecer, es acertado, porque ella me vuelve a abrazar, besa mi mejilla y me pide que me vaya.


    —¿Estarás bien? —pregunto preocupado. 


    Una cosa es que no me gusten los compromisos y otra que sea un imbécil y no me preocupen las chicas con las que me acuesto, aunque las acabe de conocer.


    —Estaré bien. Te diría que podemos repetir, pero creo que no estoy lista, así que lo mejor será que lo dejemos así por ahora. 


    Sonrío, porque no voy a ponerle pegas a eso, y beso su mejilla antes de despedirme y salir de la habitación. Cuando recorro el pasillo y oigo gemidos en otro de los dormitorios me imagino de inmediato a Sandro y me río entre dientes, porque al final ese cabrón es el único que está teniendo una noche medio normal. 


    Conduzco hasta casa, me doy una ducha, me meto en la cama y me acuesto convencido de que mañana será otro día y todo volverá a estar como antes de mi visita a la casa de Eli. Entre nosotros existirá un tira y afloja sano y del todo controlable. Estoy seguro, más que seguro. Estoy tan seguro que me apostaría uno de los coches de mi colección. 


    O no, mejor no. Sin apuestas, pero sigo estando seguro. Segurísimo.


    Mañana será otro día. 


    


    


    

  


  
    



    11


     


    Eli


     


    Han pasado dos días desde que vi a Álex. Mañana entro a trabajar a las ocho de la mañana, así que es posible que tampoco lo vea, lo que quiere decir que, cuando vuelva a encontrarme con él, hará una semana o más desde la última vez. No es que lleve la cuenta por algo en concreto ni nada… De hecho, agradezco que sea así, porque lo último que necesitamos es adquirir aún más confianza. Ya tenemos de sobra con tener que vernos en reuniones familiares. Lo mejor es evitar tardes como la del otro día, por muy bien que lo pasara, a pesar de que él estuvo trabajando. 


    Además, ayer Óscar preguntó cuándo volveríamos a verlo y, si bien es cierto que siempre le ha tenido mucho cariño, temo que la cosa vaya a más si nos ve a solas. Siempre me he esforzado por explicarle que él no tiene padre, aunque su madre le quiere más que a nada en el mundo, pero no soy tonta y sé, porque lo sé, que, en su cabecita, a veces, se pregunta cómo sería tener un papá, igual que el resto de sus amigos. Intento cumplir con los dos papeles, pero a ratos es tan difícil que me abandono al pesimismo, aunque sea por unos minutos, y me pregunto si estaré siendo una buena madre para mi hijo; si tendrá suficiente conmigo o nunca bastará. Por suerte, esos momentos me duran poco y me obligo a animarme pensando que Óscar tiene una madre que no es perfecta, eso está claro, pero daría la vida por él y es consciente, así que no puedo hacer más que apoyarlo en todo, guiarlo y educarlo para que el día de mañana sea un hombre de bien. 


    —Ahora, fíjate, Dios, cómo duele. 


    Miro a Esme, que a su vez mira a su hijo mientras hace una mueca de dolor. Nate frunce el ceño y yo sonrío, porque me resulta muy tierno que sufra, incluso, con los pequeños problemas que Esme está teniendo para dar el pecho al pequeño. En realidad, ni siquiera son problemas como tal, el niño no se coge bien, pero aprenderá, estoy segura y, si fuese otra mujer, Nate estaría tan tranquilo como yo. Lo que me hace gracia es precisamente eso, que, aun sabiéndolo de manera objetiva, se preocupa por su chica como si fuese un novato más. Le hago unas indicaciones a mi amiga para que sepa cómo tiene que ayudar a Noah a cogerse mejor y, cuando lo logra, me mira y achica los ojos de forma sospechosa.


    —Vale, ahora cuéntame qué te pasa.


    —¿A mí? Nada, ¿por? 


    —Llevas unos días rara. 


    —¿Yo?


    —Sí, tú, desde la barbacoa. ¿Pasó algo? 


    —¿Y qué iba a pasar? 


    Miro a Nate que, a su vez, mira a su hijo. Sé que no le ha contado nada de mi discusión con Álex, porque Esme lo último que necesita es preocuparse por nosotros ahora, pero también sé que para él no es fácil evitar el tema si sale y, conociendo a mi amiga, estoy segura de que ha salido. 


    —Ya lo sé, pero quiero que me lo digas tú.


    Esta vez es Nate el que me mira a mí y tiene los ojos tan abiertos que estoy tentada de tapárselos. Lo haría, pero creo que mi cara de sorpresa es incluso peor. 


    —¿Cómo? 


    —Estás cohibida porque no sabes si Julieta va a invitarte a su boda. —Chasquea la lengua y suspira—. Le dejé bien claro que lo mejor era que te lo dijera antes de que te enterases y pensaras que no estabas invitada, porque llevas más de un año cerca de esta familia, pero a veces te dan esos ataques de timidez que no entiendo y…


    —Para, para un momento, Esme —le digo—. ¿Julieta se va a casar? 


    Ella me mira como si me hubiese caído de un séptimo y luego mira a su chico, que se encoge de hombros y se levanta murmurando que va a por un vaso de agua.


    —¿No te lo ha dicho cuando has dejado a Óscar en la tienda? 


    Niego con la cabeza. Mi hijo se ha quedado allí porque quería comprar ese sirope de piruleta que viene en bolsas de sangre. Cuando hemos entrado la tienda estaba a tope, pero Julieta ha recibido a Óscar encantada y me ha dicho que, como le faltaban solo unos minutos para cerrar, lo dejara y ya me lo trae ella cuando acabe. Ahora, mirando a Esme, respiro de alivio pensando que es eso lo que la tiene mosqueada y sospechando de mí, pero entonces habla de nuevo y mis nervios vuelven.


    —¿Y Álex no te lo dijo? 


    El niño suelta el pecho de nuevo y arranca a llorar. Ella se centra en él de inmediato y pasan unos segundos antes de que me mire. Yo aprovecho para hacer algo que últimamente se me da de maravilla: cagarla. 


    —¿Y por qué tendría que decirme nada Álex? ¡Ni que lo hubiese visto! 


    Esme vuelve a mirarme como si me hubiese vuelto un poco loca. No lo entiendo, la verdad. ¿Por qué supone que su hermano tendría que contarme algo tan importante como que Julieta se casa? Yo no tengo tantísima relación con Álex. Nosotros hablamos en las reuniones y somos amigos, pero poco más.


    —Estuvo hace dos días en tu casa arreglando el aire acondicionado, ¿no? 


    —Eh… pues…


    —Eso me contó, al menos. Si es mentira dímelo, porque te juro que se la carga por mentiroso.


    —No, no, perdona, sí que estuvo, pero no me contó nada. 


    —¡Pero si fue el día que Julieta dio la noticia! ¿Cómo no te dijo nada? Este tío es tonto.


    —Bueno, igual no sabía si yo estaba invitada y…


    —¿Ves? Ya te está dando el ataque de timidez.


    Resoplo y pongo los ojos en blanco, porque no estoy teniendo ningún ataque. Simplemente entiendo que Álex no me dijo nada porque no sabía si Julieta me invitaría, o porque se le olvidó, o porque estaba muy ocupado quitándose la camiseta y tonteando conmigo, pero como ninguna de esas opciones le deja muy bien parado, decido que lo mejor que puedo hacer es tomar una actitud fría, como si fuese lo más normal del mundo que viniera a mi piso. Esme no sospecha de mí, me conoce a la perfección y sabe que corro de los tíos del tipo de Álex como de la peste, así que solo tengo que mantener la calma y todo saldrá bien. 


    —No me está dando un ataque de nada, Esme. Imagino que Julieta me invitará, pero quizá Álex no se acordó. De todas formas, no pasa nada, seguro que me lo dice ahora. 


    —Seguro, si no deja de hablar del temita. 


    —¿Y cuándo se casa?


    —En agosto. 


    Abro la boca de la sorpresa y ella resopla, dejándome claro que para todos ha sido un notición. 


    —¡Pero eso es en menos de dos meses! Tengo que buscar vestido, complementos, ropa de Óscar. ¡Es demasiado precipitado! Tu hermana se ha vuelto loca.


    —¿Y ahora te das cuenta? ¿Te crees que lo tienes difícil? Prueba a encontrar un vestido con el que te veas medio guapa recién parida y que, además, permita bajar el escote para dar el pecho. Luego vienes y me cuentas mierdas.


    —Uy. —Miramos a Nate, que acaba de entrar en el salón de nuevo con un vaso de agua en la mano—. ¿Estáis hablando de la boda del año? 


    Asiento y después miro a mi amiga y, además, la miro mal. ¿Qué es eso de que tiene que verse medio guapa con un vestido porque está recién parida? Joder, si está preciosa. Ya quisiera yo haber estado así después de mi parto, y no que cogí anemia y parecía un cadáver andante, sin contar que perdí tanto peso que apenas podía con el crío y… bueno, que Esme no tiene motivos para decir que está fea porque no lo está. Se lo digo, Nate me da la razón, ella resopla y vuelve a quejarse de la boda. 


    —Y encima en la playa. ¿Te imaginas lo que supone viajar a la playa, en temporada alta, con tres bebés? Y las gemelas tendrán ya medio año, pero Noah seguirá siendo un recién nacido. Está como una cabra.


    —Mi vida, igual deberías replantearte todo esto y afrontar la boda con un poquito de ilusión, ¿no crees? —le pregunta Nate—. Ya sabes, como si te alegraras por tu hermana, a la que quieres mucho, aunque tu mal genio y las hormonas te hagan pensar otra cosa. 


    —¿Ya estás echándole la culpa a mis hormonas? —pregunta ella en un tono tan frío como el hielo. 


    Él, lejos de mostrarse precavido o cauto sonríe, da un sorbo a su agua y se agacha para besarla con tanta ternura que se me atraganta un poco, porque en momentos así, quiero tener a alguien que soporte mis salidas de tono con tanto amor y paciencia como lo hace Nate.  


    —Reconoce que te tienen un poquito desquiciada. Es lo normal y te entiendo, pero Julieta va a venir ahora y creo que, si tú estuvieras en su lugar, te gustaría que tu familia te apoyara y se mostrara ilusionada ante un evento tan importante y bonito.


    —No voy a encontrar un vestido que me guste, y menos acorde a la temática de las narices.


    —¿Temática? —pregunto interrumpiendo a la pareja. 


    Esme suspira, Nate coge al pequeño de su regazo y lo echa sobre su pecho con cuidado mientras mira a su chica de una forma que hace que ella acabe sonriendo, aunque sea un poco.


    —Se va a casar en la playa y ha decidido hacer la boda temática. Todos tenemos que ir vestidos de algún personaje de una peli de Tim Burton. 


    Se me sale una carcajada mientras ella me mira muy seria un segundo, pero al siguiente se echa a reír conmigo. Desde luego no esperaba menos de Julieta y, de pronto, estoy deseando estar invitada, aunque es casi seguro que lo estoy, pero es que no quiero perderme algo así por nada del mundo.


    —Pero espera, ¿es la semana que todos tenemos vacaciones? —Esme asiente y yo sonrío. 


    En realidad, yo iba a cogerlas en septiembre, pero ella fue la que me informó de que en la familia todos la habían cogido la misma semana y que sería genial que estuviera libre para poder disfrutar de barbacoas, salidas y demás en grupo. Puede parecer una tontería y sé que es probable que la mayoría no tuviera en cuenta algo así para coger sus vacaciones, pero en mi caso, después de haberme sentido tan sola tanto tiempo, tener una gran familia con la que disfrutar esos días era y es un regalo, así que no lo pensé mucho a la hora de pedir la misma semana y, por suerte, me la dieron sin problemas. Ahora parece que, además de todo, tendremos un viaje y una boda que ya se intuye inolvidable. Cuando mi mente empieza a pensar que en esa boda estará Álex y que podré verlo día y noche durante el tiempo que estemos en la playa la maldigo y le ordeno centrarse en lo importante, que es el amor. El de Julieta y Diego, se entiende. 


    Frunzo el ceño y me concentro en Esme y en lo preocupada que está porque no sabe qué personaje elegir. En realidad, no es que no lo sepa, es que es tan sobria que le da vergüenza disfrazarse de cualquier cosa porque piensa que hará el ridículo. Yo reconozco que disfrazarme no entra entre mis pasatiempos favoritos, pero no me molesta buscar un vestido tétrico para la ceremonia. De hecho, me hace bastante ilusión, aunque solo sea por lo original que es. 


    Poco después llega la futura novia armando jaleo, contándole chistes a mi hijo y asegurándome que no le ha dado más que cuatro gominolas. Yo mentalmente apunto que se ha comido por lo menos ocho, porque ya conozco a Julieta y siempre hay que poner el doble de las que ella dice.  


    —¿Y dónde están las gemelas? —le pregunto.


    —Ha ido Diego a por ellas, viene ahora y así vemos a Noah. Por cierto, ¿el bocazas de mi hermano te ha contado lo de mi boda? 


    —No, pero tu hermana sí.


    Julieta abre la boca aspirando y formando una O con sus labios y mira a su hermana con las cejas alzadas.


    —¿Me has pisado la noticia, Tempanito? Qué mal por tu parte. Podría esperar algo así de Álex, porque no sabe guardar un secreto, pero de ti… 


    —Cierra la boca e invítala ya, que está esperando.


    —Bueno, a ver, tanto como esperando… —digo un poco cortada, porque no quiero quedar como una desesperada.


    Julieta se ríe y me echa un brazo por los hombros antes de darme un beso sonoro en la mejilla y luego pellizcarla de una forma que me hace fruncir el ceño.


    —¡Pues claro que estás invitada! Nos vamos toda la semana, porque antes tenemos que hacer la despedida de solteras, ya sabes. ¡Noche de chicas! 


    —No te emociones, bruja —dice Diego entrando en el salón. 


    No me extraña que Julieta se haya dejado la puerta abierta. De hecho, en esta urbanización es raro que algún vecino la cierre con llave, por mucho que eso me haga alucinar. Además, estoy demasiado ocupada babeando con la nueva escena ante mis ojos. Y no, no me refiero a Diego, que trae a una de sus hijas en brazos, sino a Álex, que trae a la otra mientras sonríe y saluda a todo el mundo. Sostiene a Emily a la vez que esta intenta morderle las pulseras de cuero e hilo y se ríe con tanta naturalidad que mis bragas se funden en cuestión de segundos. Dios, odio que este tío me ponga así sin hacer nada. A veces creo que bastaría con que me mirara y respirara para despertar mi deseo, lo que no me agrada en absoluto. 


    —Buenas noches, familia —dice mientras se adentra y se para frente a mí—. ¿Cómo tú por aquí? 


    —He venido a ver a Noah. 


    —¿Qué tal el aire? ¿Te funciona bien? 


    Sonrío a la pequeña, que mueve los brazos mientras me mira y, cuando hago amago de cogerla, se vuelve hacia su tío y estampa la boca en su cuello. Me río, pero también la envidio un poco, por patético que suene. Álex se ríe entre dientes y la mece mientras espera mi respuesta.


    —De maravilla, gracias —contesto con una pequeña sonrisa.


    Lo de ser cordiales se nos da de culo, lo sé. Lo que pasa es que toda la familia está pendiente de nosotros, incluso Amelia, que acaba de llegar. Se ve que venía detrás de los chicos y agradezco que haya entrado, porque eso me da una excusa para saludarla y alejarme de Álex. 


    —¿Qué tal?


    —Tengo novio. —Abro la boca para decir algo, pero ella me sonríe y luego mira a su familia—. ¡Tengo novio! Dicho queda. Tengo novio y va a venir a la boda, Julieta, así que pon un cubierto más.


    —A la boda vendrá si le damos el visto bueno, digo yo —dice Álex.


    —Estoy de acuerdo —sigue Diego.


    —Y yo —Nate se une y yo elevo las cejas y resoplo.


    —¿Perdonad? No tenéis que estar de acuerdo en nada. Es su vida y su novio. 


    —Es mi hermana, rubia. Si un capullo quiere entrar en esta familia, antes tiene que tener mi aceptación.


    —Y la mía —dice Diego.


    —Y la mía —sigue Nate.


    —Se os va mucho la olla —contesta Julieta riéndose—. Además, Álex, tú a Diego no le diste visto bueno, ni malo. Te lo comiste con patatas y punto.


    —Es distinto —dice su hermano.


    —¡Claro que lo es! —exclama Diego—. Yo soy un jodido encanto.


    —En realidad le caías mal —dice su futura mujer sonriéndole—. Nate sí que le gustaba, pero incluso a él lo echó de casa cuando se puso tonto con Tempanito.


    —Julieta, deja de sacar trapos sucios —le advierte Esme.


    Yo suspiro y me preparo para una diatriba entre hermanos que acabará con todos ellos gritándose unos a otros mientras sus parejas intervienen y los separan. Claro que en este caso Diego parece ser el desencadenante, porque se planta delante de Álex, frunce el ceño y clava un dedo en su pecho. La imagen sería tensa, de no ser porque cada uno sostiene a una gemela y las dos hacen gorgoritos, se ríen y se babean las mejillas una a la otra, lo que da una idea de lo pegados que están los adultos. 


    —¿No te caía bien? ¿Por qué no? ¡Pero si soy genial! 


    —Y súper humilde —dice Julieta riéndose sin disimulo. 


    Su chico la fulmina con la mirada, pero ella sonríe más y se sienta al lado de Esme mientras sube los pies a la mesita y su hermana le riñe.


    —Era una cuestión de honor —dice Álex—. No tenías bastante con quedarte a mi hermana, que encima tenías que ser poli.


    —¿Qué cojones tiene que ver mi profesión en todo esto? 


    —¡Yo era el del uniforme potente en la familia, tío! —exclama Álex—. El bombero buenorro era yo, hasta que llegaste tú con tus esposas y tus mierdas varias y me tocó compartir el puesto. 


    —Si es que es un celoso de categoría —dice Amelia mientras se ríe, sin tomar en cuenta la actitud molesta de su hermano. De hecho, pasa por su lado y pellizca su mejilla como si fuese un niño enfurruñado—. Ay, mi chiquitín, que le entra pelusilla si ve a otro hombre en la familia.


    —Yo le entiendo —dice Julieta—. Se vio al lado de mi hombre, que es un machote de los de verdad, y se acomplejó. Pobrecito.


    —¡No estoy acomplejado, Julieta! 


    La susodicha se retrepa en el sofá, se alza la camiseta y se palmea la barriga como si fuera un tambor. Creo que la única función que tiene ese gesto es la de molestar a su hermano, porque ahora mismo parece que está divirtiéndose a su costa tanto con sus palabras como con sus gestos. Álex lo entiende, porque aprieta más la mandíbula. 


    —Estás súper acomplejado. Primero te ganó el poli y luego te tuviste que comer a Nate, que es médico, con su batita blanca y su tranca de tres metros. Yo te entiendo, a ver, es que pierdes por mucho.


    La familia entera estalla en carcajadas. Bueno, casi toda la familia. Esme mira a Julieta frunciendo el ceño y Álex se ha tensado tanto que, al final, Amelia le ha quitado al bebé de los brazos.


    —Si no fueras mi hermana, no te volvería a hablar en la vida.


    —Oye, a ver si voy a tener yo la culpa de que seas el más feucho de todos. 


    Sé que Julieta lo hace solo para divertirse, porque muchas, muchas veces se ha jactado conmigo y con cualquiera que quiera escucharla de que tiene un hermano bombero y guapísimo. También dice que es un poco tonto, pero bueno, eso siempre lo ha dicho por costumbre, como cuando dice que Esme es un tempanito de hielo y Amelia una hierbas. El caso es que, a pesar de saberlo, ver cómo le ríen las gracias mientras Álex se molesta hace que sienta el deseo de defenderlo. No lo hago, pero cuando Óscar se pone a su lado y mira mal a Julieta sé que mi hijo acaba de pensar lo mismo que yo.


    —Julieta, ¿por qué le dices cosas feas a Álex? ¿Es que no le quieres? 


    —Claro que le quiero, cielo. Los hermanos a veces decimos estas cosas para molestarnos.


    —Pero si le quieres, ¿por qué quieres molestarlo? Yo quiero a mamá y no quiero que se moleste nunca. 


    Julieta se queda callada y pone cara de arrepentimiento. Álex, por su parte, sonríe y posa las manos en los pequeños hombros de mi hijo antes de agacharse y sonreírle.


    —No te preocupes, colega. A veces los hermanos se dicen cosas feas, aunque se quieran mucho. 


    —¿Por qué?


    —Pues porque los adultos no somos tan listos como nos creemos la mayoría de las veces. 


    —Yo también lo pienso —dice Óscar haciendo reír a toda la familia.


    —Bueno, ahora que queda aclarado que en realidad no te caía mal, sino que me tenías envidia, deberíamos tratar el tema del no novio de Amelia —dice Diego llamando la atención de todo el mundo.


    —Estoy de acuerdo, pero que conste que no te tenía envidia. Sigo siendo mejor que tú y mi uniforme sigue siendo más morboso —sigue Álex. 


    —Ya, tus ganas… —contesta Diego riéndose entre dientes. 


    Álex frunce el ceño y cuando pienso que va a contestarle, Amelia los fulmina con la mirada y habla de nuevo.


    —Tengo novio y ni vosotros, ni nadie, puede decirme si debo o no debo salir con él. 


    —Hombre, si va a venir a la boda, tendremos que conocerlo antes, ¿no? —pregunta Julieta.


    —Vale, pero a la boda viene.


    —Que sí, pesada —dice Esme—, pero tú tráelo, que le conozcamos a fondo.


    —Si le hacéis pasar vergüenza o me ponéis a mí en evidencia, os odiaré de por vida. 


    Álex, Julieta y Esme ponen los ojos en blanco, pero yo no, porque entiendo a Amelia y sé que sus hermanos son muy tocapelotas. En serio, los quiero a los tres, pero no estoy ciega y sé cómo son. 


    Cuando por fin consiguen aclararse un poco deciden que lo mejor es hacer una barbacoa para conocer al supuesto novio de Amelia. Yo intento no pensar que esa fiesta va a ser un descontrol, pero es que conozco a los cuatrillizos y sé que desear algo así es un imposible. 


    Al final Nate mete en el horno unas pizzas y acabamos cenando aquí, pero no miento si digo que la comida me sabe amarga. Álex ha estado distante conmigo. Me ha hablado, pero de manera muy casual y cuando no quedaba más remedio. No digo que se ponga a tontear a saco, claro, pero él nunca se ha cortado, incluso estando frente a su familia, a la hora de dejarme caer alguna de sus perlas y esta noche no ha soltado ni una. Además, cuando nos hemos sentado para cenar ha procurado hacerlo lo más alejado posible de mí y juro que no son paranoias mías. O sí, no sé. El caso es que cuando he acabado de cenar me he despedido de todos y, antes de salir, he fijado mi mirada en él para intentar descifrar qué le pasa, pero solo me la ha devuelto durante un segundo antes de levantarse y decir que tenía que ir al baño. Ha sido el detonante para mí; le pasa algo conmigo, no sé el qué, pero intuyo que tiene que ver con el hecho de que estuvimos tonteando y le invité a cenar. 


    Salgo de casa, subo a Óscar al coche y arranco para volver a mi piso mientras la sangre empieza a hervirme poco a poco, porque no soporto que ese imbécil, egocéntrico y gilipollas se crea que tiene que esquivarme para que no me tire a su cuello o algo así. ¡Solo le invité a cenar! Por el amor de Dios, es un amigo, ¿no? ¿Tanta importancia tiene? Me dijo que tenía planes, sonreí y le aseguré que no pasaba nada. ¿No es eso lo que hacen los amigos? ¿Entonces de qué va todo esto? Por más vueltas que le doy no lo entiendo y, cuando por fin llego a mi piso y consigo acostar a Óscar, decido que lo mejor es no dedicarle ni un segundo más de mis pensamientos. ¿No quiere acercarse a mí? Bien, mejor, mucho mejor, así cada vez que la neurona que funciona mal en mí me insinúe que podría tener algo con él, podré presentarle las pruebas irrefutables de que liarme con Álex, aunque fuera una vez, sería el mayor error de mi vida. Y con ese pensamiento y un cabreo monumental me acuesto y pienso que mañana será otro día. 


    Mañana será un día en el que Alejandro no tenga el menor valor en mi vida, más allá de ser un conocido al que debo saludar con cortesía y educación. Y punto. 


    


    


    

  


  
    



    12


     


     


    ¿Sabes eso que dije la noche que salí con Elsa? Que lo que me había pasado era puntual, que al día siguiente seguro que lo tenía olvidado, que estaba sugestionado, que no era nada importante… 


    Pues me pasó anoche otra vez. ¡Otra vez! Lo mío es tan fuerte que no sé ni cómo me atrevo a mirarme al espejo. Y lo peor no es eso, no, lo peor es que Elsa, al menos, guardaba cierta similitud con Elizabeth, aunque solo fuera en el pelo, pero es que anoche me pasó con Adriana. ¡Con Adriana! Es morena y tiene los ojos verdes, joder, no se parece en nada a Eli, pero allí estaba yo, cerrando los ojos e imaginándomela mientras me chupaba la polla y, peor aún, llegando al orgasmo gracias a la fantasía. 


    Que sí, que yo sé que Adriana y yo tenemos este juego de utilizarnos un poco, ella para olvidar a su ex y yo cuando tengo días de mierda en el trabajo, pero una cosa es eso y otra recurrir a ella para intentar olvidarme de otra que no se le parece pero que, por arte de magia, ha decidido colarse en todos mis malditos polvos. 


    Es tan frustrante que esta noche, cuando la he visto en casa de mi hermana Esme, no he podido hacer más que saludarla y luego esquivarla. No dejo de tropezarme con ella en mi cabeza, así que, al tenerla en persona, he sentido el impulso de ignorarla para demostrarme algo… Y lo he hecho, me he demostrado que mis hermanas tienen razón y a veces soy un tonto del culo, porque es muy probable que ahora ella piense que soy un capullo. No exagero, soy consciente de que se ha dado cuenta de mi distanciamiento y, conociéndola como la conozco, sé que lo tomará como una norma y no se acercará a mí más de lo justo y necesario. No es ella de arrastrarse o pegarse a mí, incluso cuando soy un capullo. Sonará feo decir que eso lo hacen otras, pero lo hacen. Eli, sin embargo, ha pillado la indirecta y es muy posible que de aquí a que vuelva a verla me haya torturado yo solito tanto que esté deseando congraciarme. 


    Sea como sea, cuando por fin llego a casa, me ducho y me meto en la cama solo quiero dormir. Dormir mucho, que llegue mañana y poder trabajar infinitas horas, pero, como era de esperar, el karma se pone en mi contra y mi hermana Amelia aparece en la habitación con su pijama de unicornio, sus gafas enormes y un libro entre las manos.


    —¿Qué pasa ahora? —pregunto de mal humor, más por costumbre que otra cosa.


    —¿Puedo dormir contigo? 


    La miro frunciendo el ceño, porque, por lo general, después de que discutamos no quiere saber mucho de mí, así que supongo que pasa algo, porque con Amelia casi siempre pasa algo. Me pongo las manos bajo la nuca y fijo la vista en su libro.


    —¿Has estado leyendo algo de terror? 


    —No.


    —¿Fantasmas?


    —No.


    —¿Familias abandonadas, animales abandonados, árboles talados? —Ella niega con la cabeza y yo suspiro y bajo los brazos—. Vale, me rindo. ¿Me lo cuentas?


    —No es sobre lo que he leído —dice—. Es sobre lo que ha pasado esta tarde. ¿Vais a tratar mal a Nacho?  


    —No, porque no sé quién coño es Nacho. 


    Amelia resopla, pone los ojos en blanco, salta sobre la cama y se abre paso a empujones. Así, por la cara, sin pedir permiso porque total, ¿para qué? De verdad que estoy hasta la punta del…


    —Nacho es mi novio, Álex —dice ella sacándome de mis maldiciones mentales. 


    —Tu no novio, dirás.


    —Y dale. Es mi novio y punto. No seas machista, ¿quieres? 


    —No se trata de machismo, se trata de que tú eres muy inocente y cualquier imbécil podría engañarte. Tienes que entender que nos preocupamos por ti.


    —Y tú tienes que entender que no es de tu incumbencia con quién me acuesto yo. Puedo tener sexo con Nacho y con quien me dé la gana. Puedo tener hasta una orgía y tú no podrías decirme nada, porque no eres mi padre. De hecho, ni siquiera siendo mi padre podrías, porque soy adulta.


    Una parte de mí quiere decirle que, para ser adulta, bien que se cuela en mi cama, como cuando éramos pequeños, cada vez que le parece, pero me callo, porque con el día que llevo es posible que encima quede yo de malo. Además, que me da tanta grima imaginarla teniendo sexo, sea con quien sea, que prefiero acabar con este tema de una vez por todas. 


    Paso un brazo alrededor de sus hombros intentando ser el hermano que Amelia se merece, porque da igual lo que haga, diga y piense; ella se merece al mejor hermano del mundo solo por ser como es. 


    —Le trataremos bien siempre que te trate bien, ¿de acuerdo? 


    —Me da miedo que se asuste en la barbacoa y me deje.


    —Cariño, siento ser tan sincero, pero si te deja por cómo es esta familia, quizá es que no es el indicado. —Ella me mira interrogante y yo le sonrío—. Bueno, el que de verdad te quiera tendrá que aceptar que estamos en tu vida y, más aún, tendrá que asumir que no pensamos ir a ninguna parte y que siempre vamos a formar parte de ti. Si no lo entiende… mejor que se vaya ya, ¿no? 


    Ella sonríe, porque entiende lo que quiero decirle. Bueno, en realidad me encantaría que comprendiera que da igual a quien me presente, porque estoy casi seguro de que no me parecerá lo bastante bueno para ella. Y sí, antes pensaba lo mismo de Julieta y Esme, pero de alguna forma era distinto. Aparte de que Diego y Nate demostraron ser las parejas perfectas para mis hermanas, ellas son distintas a Amelia. No digo que esta última sea más débil, ni mucho menos, pero sí es mucho más sensible y, por lo tanto, más vulnerable. Julieta sabe bien ampararse en su locura, Esme controla su vida a golpe de miradas frías y actitud de hielo, pero Amelia es lo que ves. No tiene un escudo, ella va por la vida a corazón abierto y es por eso por lo que sufro tanto pensando en su futuro y en que algún desgraciado se dé cuenta con un solo vistazo de lo mucho que vale y juegue con ella. Entiendo que ha decidido vivir su vida así, exponiendo sus sentimientos, pero no sé cómo consigue dormir sin cagarse de miedo pensando en todo lo que eso puede traer a su vida. ¿Es que no ve que está dejando que cualquiera pueda hacerle daño? No se da cuenta del peligro que supone que los demás vean que tienes una parte frágil y vulnerable. No comprende que la gente no es buena por naturaleza, como suele decir. No sé cómo hacer que vea que tiene que protegerse más, inventarse un escudo y usarlo cada vez que alguien intente acercarse más de la cuenta. Que encierre sus sentimientos más puros en un sitio donde nadie pueda tocarlos ni dañarlos. Todo eso pienso, pero luego la miro y ella me devuelve la mirada a través de esos enormes cristales; observo el azul de sus ojos, tan idéntico al mío, pero con algo que yo no tengo, algo transparente, dulce, puro; algo que solo tiene Amelia, y me doy cuenta de que es imposible pedirle que se guarde algo para sí. No puedo pedirle que intente no salir herida, porque ella ya sabe los riesgos que corre, los teme, pero, aun así, se expone. Supongo que, después de todo, no es la más débil, sino la más valiente de todos nosotros.


    —¿Sabes una cosa, Álex? —Niego con la cabeza y ella se pone de lado, mirando hacia mí y pasando un brazo por mi torso. Sus gafas se han torcido un poco, lo que le da un aspecto aniñado y, cuando sonríe, no puedo evitar devolverle el gesto—. Tienes razón en una cosa: la persona que elija quererme, tiene que querer a esta familia y entender que no hay cielo, tierra o mares capaces de separarnos. Nosotros tenemos un vínculo especial.


    Le guiño un ojo y beso su frente por respuesta. Amelia está convencida de que Julieta, Esme, ella y yo tenemos un vínculo de cuatrillizos que nos unirá siempre. Cree que somos capaces de detectar cuándo estamos tristes, enfermos o cosas así. Yo no sé si creo en esas cosas, la verdad, no me atrevo a negarlo porque sí es cierto que todas mis hermanas parecen tener un sexto sentido para adivinar cuándo estoy jodido, pero como no me abro con ellas si se trata de asuntos del trabajo, piensan que no funciona. También es verdad que yo mismo fui capaz de darme cuenta de que con mi hermana Esme pasaba algo, pero eso es porque somos hermanos, nos conocemos a la perfección y sabemos cómo es nuestro genio y nuestra forma de actuar. No tiene por qué haber un vínculo mágico, pero sé que explicárselo a Amelia es inútil porque está convencida y oye, tiene derecho a pensar y creer lo que le dé la gana. 


    —Vamos a dormir —susurro.


    Amelia asiente, apoya la cabeza en mi hombro y me llega el aroma a albaricoque, esta vez. Ella y su manía de ponerse colonias frutales hasta para dormir… 


    Cierro los ojos y me concentro en descansar, pero mi hermana todavía no ha terminado de atormentarme, o eso parece, así que pasados diez minutos siento las yemas de sus dedos en el lateral de mi cuello. Ya sé de qué va esto, así que en vez de preguntar abro los ojos y le sonrío.


    —Estoy vivo —murmuro—. Duerme.


    Ella me mira con culpabilidad, pero yo sonrío y la abrazo con fuerza. De pequeña una niña le contó en el cole que su abuela había dejado de respirar mientras dormía y se había muerto sin que nadie se diera cuenta. Amelia cogió pánico a que nos pasara a alguno de nosotros y recuerdo infinitas noches en las que iba de habitación en habitación tomándonos el pulso. Ahora de adulta lo hace menos, a Julieta y a Esme, de hecho, procuraba no hacérselo nunca porque se cabreaban y le daban un sermón, pero yo, por alguna razón, no puedo enfadarme cuando la pillo haciéndolo. Sé que es adulta y, más importante aún, sé que ella es consciente de que es adulta, pero los miedos irracionales son eso, irracionales, no puedes controlarlos y tampoco hace daño, así que me limito a abrir los ojos, asegurarle que estoy vivo y seguir durmiendo. No es tan complicado y me lleva mucho menos tiempo del que me llevaría cabrearme y echarla del cuarto. 


    Cinco minutos más tarde, su voz vuelve a sonar en la habitación y yo empiezo a perder la paciencia.


    —Álex.


    —¿Mmmm? —No abro los ojos siquiera, para que entienda que tenemos que dormir, pero ella sigue hablando.


    —Quiero que sepas que, en realidad, no me parece tan troglodita que quieras asegurarte de que mi novio te gusta, porque si un día me dices que te has enamorado, querré conocer a la chica que ha logrado el imposible y asegurarme de que te hace feliz. 


    —Yo no voy a enamorarme nunca, Amelia. No soy de esos.


    —Es imposible que no seas de esos.


    —¿Por qué es imposible?


    —Porque tú no sabes vivir sin querer. Quieres tanto que te portas como un idiota: a papá, a nosotras, incluso a Sara. Tu problema, Álex, es que cuando te descuidas, quieres demasiado. —Besa mi mejilla y sonríe con dulzura—. Pero no tienes de qué preocuparte, porque aquí están tus hermanas para protegerte hasta que estés listo para asumir lo que de verdad quieres.


    Me río entre dientes y la miro elevando las cejas. Quiero decirle alguna chorrada que le cierre la boca, pero ella se gira y me da las buenas noches como si nada. ¡Ahora sí que quiere dormir, mira tú por donde! Cierro los ojos y suspiro un poco frustrado, porque estoy muy cansado de que cualquiera de mis tres hermanas se crea que tiene derecho a psicoanalizarme. Yo no quiero querer a una mujer. Al menos, no quiero hacerlo como para comprometerme, casarme y tener hijos. No es lo mío, aunque nadie me crea. Yo quiero que mi vida siga como hasta ahora.


    No, mentira, quiero que mi vida siga como hasta hace dos días. Quiero salir con mis distintas amigas y disfrutar del sexo que nos ofrecemos sin pensar en nadie más; quiero conocer más mujeres, abrirles las piernas y regalarles tantos orgasmos como sus cuerpos puedan soportar; quiero ir a trabajar cada día sin pensar que hay alguien en casa esperando mi vuelta, alguien que se preocupa y teme por mi vida, alguien que puede sufrir demasiado si yo un día no vuelvo. 


    Mi respiración trastabilla y miro al techo dando vueltas a esto último. Ese pensamiento no lo había tenido hasta ahora y, si digo la verdad, no sé muy bien de dónde ha salido, pero ahora que lo medito me doy cuenta de que tampoco es ninguna mentira. Estoy acostumbrado a que mi familia se preocupe por mí, pero no soy capaz de contarles que estoy mal algún día, o que a veces el estrés puede un poco conmigo. No hablo con ellos porque no quiero que carguen con un peso como ese. Y si no quiero hacerlo con mi familia, que es sangre de mi sangre, mucho menos quiero echarle a alguien de fuera la responsabilidad de tener que preocuparse a diario por mí. No quiero que una mujer se enamore de mí y me quiera hasta el punto de sufrir por mi culpa o por culpa de mi trabajo. No quiero enamorarme de alguien y no poder prometerle que volveré cada día a su lado. No quiero enamorarme, morir y perder más de lo que ya tengo, que es muchísimo. 


    El pensamiento me agobia tanto que mi respiración se vuelve irregular y Amelia, que no es tonta, vuelve a girarse para mirarme. Le devuelvo la mirada, pero no le digo nada, y me doy cuenta de que no es necesario cuando me abraza con fuerza y besa mi pecho, como si no necesitara palabras, como si ese puto vínculo que se ha sacado de la manga de verdad existiera y estuviese viviendo la misma revelación que yo. Como si comprendiera que no hay palabras que me ayuden ahora mismo, porque acabo de darme de bruces contra uno de los muros que yo mismo construí. 


     


     


    El día en el trabajo es un caos, nada parece ir bien ya desde primera hora, no hay ningún incendio grave, pero tenemos un accidente que atender, sin muertos, por fortuna, una señora que rescatar de su terraza, porque la puerta se ha atrancado y unos entrenamientos que me dejan medio KO para lo que resta de turno, probablemente porque no he conseguido dormir mucho por culpa de cierta hermana tocapelotas que metió ideas raras en mi cabeza. 


    La noche se intuye algo más tranquila, pero a las dos de la madrugada nos avisan de que hay un incendio en una sierra a las afueras de la ciudad y que, además, tenemos que desalojar a toda la gente que vive en los alrededores. 


    Veo a Sandro, mi compañero, subir al camión a toda prisa, igual que yo, pero por alguna razón me siento ralentizado, como si mi mente fuese mucho más lenta que mi cuerpo, lo que es una pésima noticia teniendo en cuenta que estoy a punto de enfrentarme a un gran fuego. 


    En cuanto llegamos empezamos a recibir órdenes y trabajamos sin descanso, aplicándonos todas las técnicas habidas y por haber y procurando mantener el fuego a raya mientras llegan los refuerzos. El humo es insoportable, la gente tiene pánico y, en algunas ocasiones, tenemos que ayudarles a dejar sus casas porque están tan paralizados que no se mueven, el traje pesa hoy más de lo normal y el calor me está abrasando, pero no puedo dejar de hacer mi trabajo ahora. No puedo dejar a mis compañeros en la estacada y mucho menos puedo sentarme y mirar cómo las llamas arrasan con todo. 


    El problema es que las horas pasan, el aire se vicia tanto que el simple hecho de respirar se vuelve difícil y el cuerpo cada vez me pesa más. Sin contar con que el pensamiento de que mi familia estará preocupada por mí empieza a llegar en corrientes que van y vienen por mi cabeza. Durante un momento, incluso soy capaz de pensar en la jodida casualidad que ha hecho que anoche pensara en esto y hoy esté pasando. Intento no darle vueltas, concentrarme en el trabajo y seguir, solo seguir hasta que todo acabe, pero reconozco que es, sin duda, uno de mis turnos más complicados desde que entré en el cuerpo. 


    El amanecer nos pilla trabajando, exhaustos y desorientados por las horas transcurridas en las que apenas hemos parado. Muchos más compañeros han llegado de todas partes y el fuego sigue arrasando con todo. Pasan doce horas desde que llegamos aquí, lo sé porque es el tiempo máximo que podemos permanecer en activo en un incendio forestal, y nos mandan a casa para descansar un poco antes de volver, si es necesario. Han sido, con diferencia, las doce horas más duras de toda mi vida, incluso contando los partos de mis hermanas, y lo peor no es eso, lo peor es saber que, al llegar a casa, tengo que enfrentarme a la preocupación de mi padre, mis hermanas y mis cuñados. Joder, si pudiera me iría a un hotel solo para poder dormir unas horas y volver al trabajo. En el camino, de hecho, pienso en la posibilidad de hacerlo, pero sé que mi familia no me lo perdonaría. Ellos no pueden entender la impotencia que siento, la rabia e, incluso, el miedo que atenaza mi garganta cuando intentamos enfriar los puntos calientes que nos asignan y vemos cómo se reaviva el fuego poco después. No saben cómo me he sentido frente a llamas de veinte metros mientras pensaba que eran, hasta el momento, las más altas que he visto, sin duda. No saben que desde anoche algo se está desmoronando y no sé qué coño hacer para dejar de sentirme así, como si estuviese a punto de caer por un precipicio. No lo saben y, como quiero que sigan sin saberlo, llego, sonrío como puedo a mi padre y a Sara, que corren a abrazarme. Les aseguro que estoy de maravilla pero que necesito descansar y subo los escalones como si cada uno de ellos fuese un barranco. Cuando por fin llego a mi dormitorio me acerco a la cama, me tiro en plancha y me duermo antes de que mi cabeza toque la almohada mientras pienso que es una suerte haber salido vivo de eso, porque estoy convencido de que Julieta habría sido capaz de buscarme en el más allá y putearme de lo lindo por haberme atrevido a morir antes de su boda y joderle la fiesta. 
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    Eli


     


    Me pinzo los labios y tamborileo con los dedos en la mesa de la cocina mientras Óscar acaba de desayunar y yo me pongo al día con las noticias del incendio de la sierra. Álex no está allí. Lo sé, está en casa desde ayer por la tarde, cuando llegó exhausto. Esme me ha mantenido al día de todo y, aunque quise verlo ayer, me aseguró que era mejor dejarlo dormir. De hecho, nadie pudo verlo porque, al parecer, por la noche aún estaba dormido, así que supongo que ha estado en la cama hasta esta mañana. 


    No quiero ser pesada, ni molestarlo, pero es que estas horas han sido un infierno para mí también. Yo salí de trabajar ayer por la mañana, así que no tenía ni idea de qué había pasado y me encontré con las noticias y los whatsapp de Esme avisándome que Álex estaba en el incendio. Busqué a toda prisa la noticia en internet y cuando vi las imágenes que publicaban sentí cómo mi cuerpo y mi alma se ponían en alerta. No conseguí descansar en toda la mañana, a pesar de que lo necesitaba. De hecho, aun sabiendo que Álex había vuelto a casa estuve nerviosa todo el día, pensando en lo que podría haber pasado. Mala idea, lo sé, pero es que sentarme en el sofá de mi casa con una taza de té e imaginarle entre esas llamas, intentando luchar contra la fuerza de la naturaleza, fue el detonante que hizo saltar todas mis alarmas, porque hasta el momento yo tenía claro que le deseo, que me importa como amigo y que no quiero que le pase nada, por supuesto, pero no sabía que la simple idea de imaginarlo herido o algo peor podía conseguir que me sintiera enferma. Me he pasado la noche fantaseando con la idea de ir a su casa, sentarme en los pies de su cama y velar sus sueños hasta que hubiese descansado. No lo he hecho porque soy una mujer madura, pero, sobre todo, porque eso sería exponerme y dejarle ver hasta qué punto me importa.


    Porque me importa, es un hecho que ya no puedo esconder más. Me gustaría ocultarlo, porque significaría que, al menos, me quedan fuerzas para negar lo evidente, pero creo que la careta se me está cayendo, las gomas que la sujetan están vapuleadas y desean partirse y dejarme desnuda ante mis sentimientos, asumiendo que hay más que deseo y que no aprendo, que da igual los años que pasen, porque seguiré encontrando una preciosa piedra en mi camino y tropezaré con ella mil veces antes de acabar hecha un guiñapo e intentando recomponer los pedazos rotos. Porque las piedras como él hacen daño, estoy segura, pero ni siquiera así me veo capaz de olvidarme de esto. No sé si estoy enamorada, no sé qué es esto, pero sé que no es lo que he sentido antes con otros hombres y por eso es mucho peor. Este no es un sentimiento caprichoso de una chica joven una noche de fiesta, como me pasó con el padre de Óscar. No es el primer amor adolescente que sentí antes de él, tan intenso, desmedido e irreal. Esto no se parece a nada que yo haya sentido, no me gusta y no sé qué hacer para dejar de sentirlo. Lo asumo, porque soy una mujer adulta, pero eso no significa que tenga que estar feliz con la idea de saber que me gustaría ser una más en la lista de Álex. 


    No, no quiero ser una más, quiero ser la última. 


    Llegar, borrar de un plumazo cada nombre que hay guardado en su memoria, cada cuerpo, cada boca, cada gemido de otra que no sea yo y sustituirlo todo con mi propio nombre, cuerpo, boca y gemidos. 


    La parte positiva de todo esto es que no soy tonta, o no mucho, y sé bien que eso no es lo que él quiere. En realidad, asumir que deseo más de Álex no cambia mucho nuestra situación, porque yo no puedo ceder a esto que empieza a quemarme si quiero salir ilesa de esta historia y él no va a querer más de un polvo, si es que lo quiere, teniendo en cuenta la forma en que me evitó el otro día. 


    —¿Nos vamos ya? —pregunta Óscar cuando aparece en el salón.


    Asiento y lo cojo de la mano mientras salimos del piso. En su otra manita lleva el camión de bomberos de Álex porque justo anoche se le cayó el diente que se le movía. Esta mañana recibió el regalo que Álex me dio y, aunque intenté convencerlo de que no era el de él, mi hijo no es tonto, así que al final he optado por decirle que Álex se lo regaló al ratoncito con la condición de que se lo regalara a él cuando se le cayera el diente. Al principio no sabía si la mentira iba a colar, pero su sonrisa mellada y radiante me demostró que sí, había salido del paso. Eso sí, en cuanto se lo confirmé pidió ver a Álex para darle las gracias. ¿Y qué hice yo? ¿Le dije que lo mejor era dejarlo descansar? ¿Que podía verlo en la barbacoa que tenemos en unos días? ¿Que podía llamarlo por teléfono? No, no hice nada de eso. Sonreí y le prometí que le llevaría a verlo. Me sentí un poco mal, porque sabía que, en el fondo, estaba aprovechando sus ganas de escudo para ocultar las mías, pero es que no me veo confesándole a mi hijo que tengo más deseos que él de ver al hombre que nos ha ganado casi sin proponérselo. 


    Salimos de casa, subimos al coche y ponemos rumbo a Sin Mar. Óscar me pide parar en la tienda de Julieta para comprar ojos comestibles; ojos que, por cierto, me dan muchísima grima, porque parecen muy reales, aunque solo sean gominolas. Me niego, primero porque no quiero entretenerme más y, segundo, porque no quiero que Julieta sepa que estamos aquí. Hoy tengo la sensación de ser más transparente de lo normal, así que me da un poco de miedo que puedan averiguar que estoy más ansiosa que mi hijo por ver a su hermano. Esa chica puede estar un poco loca, pero tiene una intuición envidiable y no se corta a la hora de soltar lo que piensa, así que es mejor ser más lista y evitarla. 


    Aparco frente a la casa de los cuatrillizos y, antes de salir del coche, mi hijo ya corre por el camino y toca el timbre. Sonrío y me apresuro a salir para acompañarle, pero para cuando llego a la puerta Óscar ya está abrazando a Javier, que se ha agachado para recibirlo y yo sonrío como una tonta, porque adoro ver a mi hijo rodeado de tanta gente buena y que le quiere. 


    —… y entonces el ratoncito Pérez me lo ha dejado. ¡Mira! ¿A que mola? 


    —Mola muchísimo —contesta Javier riéndose y revolviéndole el pelo. Se levanta cuando me ve y me besa las mejillas mientras me sonríe—. Hola, cariño, pasa. 


    —Espero no molestar.


    —No, tranquila. De hecho, me alegra que hayas venido.


    —¿Y eso? Tengo entendido que no habéis estado aburridos, precisamente. 


    Javier sonríe sin despegar los labios y yo pienso en lo guapo que es. Tiene los ojos azules y Álex se le parece mucho, así que no puedo evitar pensar que, cuando pasen los años, se convertirá en un hombre tan atractivo como su padre. Amelia también se parece a él, igual que la mayoría de los rasgos de Julieta, aunque ella tiene los ojos castaños, cosa rara porque su madre los tenía verdes. De hecho, mi mejor amiga es una copia exacta de su progenitora. Ahora, a veces, Julieta dice que es que ella se parece a Sara, nosotros nos reímos de buena gana, pero ella lo dice con toda la seriedad del mundo y sé que, en el fondo, a Sara le hace mucha ilusión la comparación, supongo que por el hecho de que Julieta da a entender que ella es su segunda madre. 


    —Han sido unos días difíciles. Álex ya ha estado en situaciones malas antes, lleva años siendo bombero, pero, por fortuna, nunca se había enfrentado a un fuego forestal de esas magnitudes. Hoy aún intentan controlar algunos focos, así que su móvil sigue localizable, por si hace falta.  


    —Supongo que el hecho de que no lo llamen es bueno. Estará controlado, aunque no extinguido. —Javier asiente y suspira—. ¿Va todo bien? 


    Él me mira y fuerza una sonrisa que no llega a sus ojos, luego se fija en mi hijo y le manda a la cocina para que salude a Sara. Óscar no se lo piensa y sale disparado dejándonos a solas. 


    Miro a Javier que, a su vez, mira al techo.


    —Está arriba y no ha querido bajar ni siquiera para desayunar. Anoche se despertó de madrugada y salió a correr. Lo sé porque Julieta me ha llamado para contarme que Paco, el del bar, le ha dicho que Conchi, la señora más mayor de la urbanización, estaba en la butaca leyendo, porque tiene insomnio, aunque en realidad su problema es que se pasa el día durmiendo y claro, llega la noche y ya no tiene sueño, pero bueno, el caso es que Conchi oyó ruido fuera, se asomó a la ventana y lo vio. Llevaba solo el pantalón corto de deporte y las zapatillas, según ella corría mucho, se paraba en seco, hacía flexiones, volvía a correr, se paraba otra vez, hacía sentadillas, y así se le ha ido la noche.


    Bien, no sé por qué me cuenta esto, pero sé que imaginarme a Álex corriendo de madrugada, o haciendo flexiones, o sentadillas, o cualquier otra cosa en pantalón corto, con el torso al descubierto y sudando me provoca palpitaciones. Lo de que en esta urbanización sean capaces de vigilarte hasta de madrugada sería algo a reseñar si esto no fuera Sin Mar, donde todos saben hasta lo que comen las mascotas de los demás.  


    —Entiendo.


    —Estoy muy preocupado.


    Su cara lo demuestra, aunque a mí no me parezca que sea para tanto, pero como sé que en esta familia todos gozan de una imaginación muy extensa decido preguntar un poco más. 


    —¿Crees que salió a hacer deporte porque…?


    —Pesadillas, o estrés post traumático de ese, del mismo que sufren los soldados. Está traumatizado, Eli. 


    —Ya…


    —De aquí a volverse loco, van dos pasos. 


    Intento no reírme, de verdad, porque sé que para él esta preocupación es muy real, pero es que el hecho de que diagnostique a su hijo de estrés post traumático porque sale a correr de madrugada es un pelín exagerado. Luego recuerdo que en esta familia exagerar es deporte vital e intento calmarlo. 


    —¿Y no crees que es posible que se acostara cuando llegó del fuego, durmiera muchísimas horas seguidas, se despertara, se frustrara porque ya no tenía sueño y saliera a hacer un poco de ejercicio para ver si se cansaba? 


    Javier chasquea la lengua y se cruza de brazos, como si estuviera meditando a fondo mis palabras. Al cabo de unos segundos frunce el ceño y niega con la cabeza.


    —No ha querido desayunar y él siempre desayuna un montón.


    —¿Y no comió nada antes de acostarse de nuevo? 


    —No lo sé, Conchi tiene buena vista, pero dudo que vea a través de las paredes de casa. 


    Me río, palmeo su brazo con cariño y procuro no ser antipática, porque sé que todo esto no es más que la preocupación de un padre que ha vivido durante horas esperando que su hijo volviera sano y salvo de una situación bastante peligrosa. Creo que el hecho de que las noticias saquen imágenes del fuego no le ha ayudado. Javier sabe que Álex se juega la vida muchas veces, pero no tiene que verlo. En cambio, si enciende el televisor y ve las inmensas llamas arrasando la sierra, los bomberos exhaustos y trabajando contrarreloj, todo lo que ya se ha quemado y, además, oye a los presentadores decir el gran desastre natural que el fuego sigue provocando, es probable que se haya alterado más, porque de alguna forma ha sido como ver, por primera vez, que el peligro es real, que podía haberle pasado algo grave. Supongo que es como cuando creemos que nosotros o nuestros seres queridos jamás tendrán un accidente o serán atropellados. Nunca pensamos que estas cosas pueden tocarnos, hasta que ocurren y nos damos de frente con la realidad. Me aseguro de mantener una sonrisa tranquilizadora para que Javier se dé cuenta de que le entiendo, pero no hay motivo para ser alarmista. 


    No me malinterpretes, yo estoy muy muy preocupada por Álex, pero más bien por el cansancio que puede tener, no porque tenga ningún tipo de estrés post traumático. No dudo que tenga pensamientos de todo tipo porque, además, no es dado a hablar de su trabajo con nadie, ni siquiera con su familia, pero sé que está muy lejos de seguir un patrón preocupante, igual que sé que otras veces se ha visto expuesto a situaciones peligrosas, muchas veces con víctimas mortales, y ha seguido siendo nuestro Álex de siempre. 


    —Estoy segura de que comió algo, volvió a dormirse y por eso no ha querido desayunar, Javier, de verdad. 


    Él se pinza el labio mientras asiente, pero al final señala las escaleras mientras me mira.


    —¿Por qué no subes e intentas despertarlo? A ti te hará más caso que a nosotros.


    —Eh…


    —Cuidaremos de Óscar mientras tanto. Te quedas a comer, ¿no? Ya que estás aquí, puedes pasar el día en casa, así el niño le distrae. Si está enfermo, necesita distracción.


    —No está enfermo, Javier, sácate eso de la cabeza y no se te ocurra decírselo, porque lo vas a cabrear.


    —Ese hijo mío se cabrea por todo, ya estoy acostumbrado. ¡Si hasta se molesta cuando le pido consejos! 


    Frunzo el ceño y le miro preocupada, porque no sabía que Javier le hubiese pedido algún consejo a Álex y este se hubiese enfadado. Eso no me parece bien, la verdad, y negarse a ayudar a alguien tampoco es algo que le pegue a su hijo, así que me siento confundida. 


    —¿Qué consejos?


    —Pues verás, es que hace un tiempo tuve un gatillazo con Sara y yo le pregunté a mi hijo si a él le había pasado alguna vez. Se cabreó porque claro, no quiere saber nada de mi vida sexual, pero entonces el chico, que andaba por aquí, me dijo que lo mejor era conseguir una viagra y probar. Total, como a mí me daba vergüenza, un día lo llamé y le dije que mejor me la comprara él. 


    —¿Álex?


    —¡No! El chico, Marco. Me la compró y aquello funcionó de maravilla, pero cada vez que intentaba contárselo a mi hijo, se ponía frenético y me decía que no quería conocer detalles. ¿Te lo puedes creer? 


    Me lo creo, me lo creo porque estoy segura de que ahora mismo tengo en la cara todos los tonos de rojos posibles. Javier me mira con los ojos de par en par, como si buscase mi aprobación, y yo no sé qué demonios decir. Solo sé que es verdad que tenemos cierta confianza, pero hasta este grado no. Joder, hasta este grado no tengo yo confianza con nadie. Entiendo que el hombre está preocupado por su hijo, seguramente no haya dormido en días y esté un poco desquiciado, así que solo espero que él mismo no se avergüence cuando se dé cuenta de que me lo ha contado todo.


    —Eh…


    —Yo esto te lo cuento porque como tú eres matrona y atiendes partos, igual sabes bastante también de educación sexual y puedes recomendarme algún ejercicio o algo para no tener que tomar otra viagra, porque desde entonces la uso siempre.  Yo creo que ya estoy curado y no la necesito, pero me da miedo dejarla y quedar en ridículo otra vez. Tú, como profesional, ¿qué opinas?


    De todas las cosas que pensé que podían pasarme hoy, juro por lo más sagrado que esto no entraba en mis planes. Lo miro con la boca abierta, de manera literal, porque no puedo creerme que esté pidiéndome consejo para tener sexo con Sara. ¡Por el amor de Dios, soy matrona, no sexóloga! No quiero decirle algo que le ofenda, pero es que tampoco sé qué contestar, así que, al final, carraspeo y paso el trago como puedo.


    —Verás, Javier, no sé si lo que yo pueda decirte sirve de algo, pero creo que igual el problema es… eh… psicológico. Ya sabes…


    —¿Psicológico? Ay Dios, que al final el que necesita terapia soy yo, y no mi hijo.


    —No, a ver, a ver, que yo creo que lo tuyo se curará cuando asumas que el cuerpo humano, a veces, tiene reacciones negativas para nosotros, pero eso no significa que un hecho puntual tenga que convertirse en algo permanente, ¿entiendes? 


    —Entiendo. Tengo que enfrentarme a mis miedos.


    —Eso es.


    —Y hacerlo sin viagra. 


    Trago saliva, porque contestar esto me está costando la vida y estoy segura de que estoy sudando, porque noto el nacimiento del pelo mojado y tiene que ser por el sudor a causa del bochorno.


    —Sí, eso. 


    Él sonríe, palmea mi mejilla en un gesto paternal y besa mi frente antes de señalarme las escaleras.


    —Si ya sabía yo que tú podías ayudarme. Ahora sube a despertar a mi hijo, anda. —Yo me muevo de inmediato, deseosa de acabar con esta situación y, cuando estoy a punto de subir las escaleras, oigo de nuevo su voz—. Eli, esto se queda entre tú y yo, ¿verdad?


    —Desde luego, puedes estar muy tranquilo. 


    Por dios, como si quiera hablar de esto con alguien…


    —Buena chica, buena chica… ¡Ya te contaré! 


    —¡No hace falta! Quiero decir que… —Él sonríe y se da la vuelta, entrando en la cocina y sin hacerme ni puñetero caso mientras yo me quedo a los pies de la escalera con cara de idiota—. Pues muy bien… acabo de ganarme el papel de consejera sexual del padre del tío del que me he colgado. Joder, si esto no da para escribir un libro… 


     


     


    Entro en la habitación de Álex con cuidado y contengo la respiración cuando me doy cuenta de que está tirado en la cama sin tapar y solo lleva puesto un pantalón de chándal gris suelto, sin ropa interior debajo. ¿Que cómo lo sé? Porque si llevara un jodido bóxer no se le marcaría tanto la… pues por eso, por eso lo sé. Hago ejercicio de contención para no mirar esa zona en concreto y me siento en el borde de la cama mientras le miro de cerca. Su respiración es regular y su gesto tranquilo; expulsa el aire por los labios entreabiertos mientras algunas ondas caen por su frente. Uno de sus brazos está doblado hacia arriba, por encima de su cabeza y el otro cae al lado de su cuerpo. Está precioso, perfecto… tan perfecto que me da pena despertarlo, porque en cuanto lo haga, habré perdido la oportunidad de mirarlo a placer. Lo observo un poquito más, siendo consciente de que esto solo sirve para que algo dentro de mí se hinche. Me molesta, pero también acepto que el sentimiento está aquí y rechazarlo no sirve de nada, aunque no lo deje salir al exterior nunca. 


    Pasan un par de minutos, acaricio su frente y sonrío cuando arruga los ojos, tal como hace Óscar cuando no quiere levantarse. Es curioso que consiga despertarme ternura y un deseo salvaje al mismo tiempo, ¿verdad?


    —Eh… —susurro mientras paso la yema de mis dedos por su mejilla—. Despierta, dormilón. 


    Álex se remueve y se gira, dándome la espalda y protestando con palabras ininteligibles. Su espalda es ancha, pero sin exagerar. Es un chico delgado a pesar de que cada parte de su ser es fibra pura. Bajo la mirada hacia su trasero y pienso que es el trasero más firme, redondo y bonito que he visto nunca, y eso que tiene puesto el pantalón corto.


    —Largo, Amelia, lo digo en serio —dice al cabo de unos segundos.


    Elevo las cejas y sonrío, sorprendida de que no haya reconocido mi voz, aunque supongo que, dormido como está, es complicado, sobre todo porque apuesto lo que sea a que soy la última persona que espera ver en su dormitorio. 


    Me levanto, doy la vuelta a la cama y me agacho, poniéndome en cuclillas y dejando mi cara a escasos centímetros de la suya. Me pinzo el labio antes de hacer lo que he pensado, porque quizá me estoy pasando, pero es que está tan irresistible que… Me acerco a él y rozo su mejilla con mi nariz antes de hacer lo mismo con mis labios. Solo es su mejilla, pero el deseo me arde como si estuviera jugando con su lengua. Arrastro con suavidad mi labio inferior de manera ascendente hasta llegar a su oreja. 


    —¿Crees que Amelia te despertaría así?  


    Me separo solo unos milímetros para mirarlo, pero sus ojos se abren tan de golpe que me sobresalto, porque no esperaba una reacción tan inminente y porque su mano se ha posado en mi nuca, enredándose en mi pelo y manteniéndome tan cerca de él que bastaría moverme un poco para que nuestros labios se rozaran. Álex me mira fijamente, como si estuviese asegurándose de que soy real y, al final, deja mi nuca, pero su mano se para en mi mejilla, la acaricia con suavidad con el dorso de sus dedos y baja a mi hombro para tirar de un mechón de mi pelo mientras me sonríe un poco. 


    —¿Alguna vez has soñado con alguien y, al abrir los ojos, ha sido lo primero que has visto? —Niego con la cabeza, un poco aturdida, porque imagino que se refiere a mí, pero él no parece darse cuenta, porque sonríe y roza su nariz con la mía antes de hablar de nuevo, haciendo que su aliento se estrelle en mi cara, zarandeando mi deseo, poniendo patas arriba mis emociones y volviendo del revés cada uno de mis órganos vitales—. Es una experiencia que no deberías perderte. Acabas de regalarme el mejor despertar de toda mi jodida existencia, rubia. 


    


    


    

  


  
    



    14


     


     


    De todas las cosas que pensé que haría al despertar hoy, confieso que no imaginaba abrir los ojos y tener frente a mí a la mujer que parece haber hecho un pacto con mi subconsciente para que no pueda dejar de verla ni dormido, ni despierto. Durante un segundo, cuando he oído su voz, he abierto los ojos y la he visto tan pegada a mí, he dudado si no sería un sueño; uno de esos tan reales que, al despertar, aún dudas si, en realidad, no ocurrieron. Una preciosa ilusión dispuesta a acabar con todas estas horas de angustia, letargo y cansancio que he pasado. 


    Pero no, ella no es un sueño y me he dado cuenta cuando he sentido su aliento en mi cara y he sido consciente de cómo se dilataban sus pupilas. Que esté aquí no me molesta, todo lo contrario, pero sí me pregunto qué la ha llevado a meterse en mi habitación y despertarme. Bueno, en realidad me pregunto qué la ha llevado a despertarme acariciando mi mejilla y susurrando en mi oído con esa voz tan dulce y excitante que tiene.


    —¿Siempre te levantas así de romántico? —pregunta con sorna.


    Le sonrío, porque sus patadas verbales ya están aquí, presentando una nueva guerra, pero da igual cuánto intente esconderse ahora en esa fachada, porque he sentido toda su ternura en un acto tan simple como despertarme.


    —Es la primera vez que abro los ojos y veo a una chica que no es alguna de mis hermanas, así que estoy descubriendo este lado tanto como tú. 


    —¿Nunca duermes con tus millones de fans? —pregunta enarcando las cejas, como si no me creyera.


    Su cara sigue cerca, muy cerca de mí, tan cerca que bastaría un leve movimiento, una respiración un poco más fuerte de lo normal para que mis labios fuesen a parar a los suyos. Por un momento, incluso estoy tentado de hacerlo; besarla y descubrir qué demonios pasa entre nosotros, porque estoy seguro de que pasa algo. Si no lo hago, es porque estoy seguro de que vamos a tener más oportunidades para besarnos y, cuando pase, porque pasará, será algo que los dos deseemos tanto que sea palpable hasta desde el jodido espacio. Ni ella tendrá dudas de que la deseo, ni yo las tendré de que ella quiere enredarse conmigo. No quiero hacerlo así, cuando no estoy seguro de qué siente, o qué quiere; cuando no sé si puedo ofenderla o, peor, herirla sin darme cuenta. Y como no puedo hacer eso, pero tampoco soy tan tonto como para creer que puedo soportar la tentación de estar a milímetros de su cara, me separo, me dejo caer boca arriba en el colchón y le guiño un ojo mientras me estiro.


    —Nunca.


    —No te creo —dice ella levantándose. 


    Ese es otro de los pequeños problemas que esta chica y yo tenemos. No confía en mí. Como amigo, sí, claro, estoy seguro, pero no confía en mí como hombre y, aunque mi parte racional piensa que hace bien, la sentimental se siente dolida cada vez que ella me deja ver hasta qué punto pone en duda mi palabra.


    —Puedes creer lo que te dé la gana, gatita, pero es la verdad.


    —Llámame gatita otra vez y te juro que no sales vivo de esta habitación.


    Me río entre dientes mientras salgo de la cama por el otro lado. Nadie se imagina lo que disfruto chinchándola, pero ahora mismo tengo una erección causada por el simple hecho de verla y no quiero parecer más pervertido de lo que soy, así que me revuelvo el pelo, saco una camiseta de mi armario y me la pongo en silencio, pensando en mis hermanas y eliminando, de raíz, todo rastro de excitación. Cuando me giro sigue ahí, de pie, mirándome con una mezcla de altanería y dulzura que solo es posible en ella. 


    —¿A qué debo el honor de tu visita? 


    Eli rodea la cama, se acerca a mí y, por primera vez en estos minutos, sonríe. 


    —Óscar está abajo. Anoche se le cayó el diente que se le movía y esta mañana, al ver tu camión, lo ha reconocido al instante. He tenido que convencerle de que hiciste un pacto con el mismísimo ratoncito Pérez y se lo regalaste con la condición de que fuese para él. 


    —Vaya… tengo grandes contactos. —Silbo y se ríe.


    —¿Me seguirás la corriente?


    —Por Óscar, lo que sea.


    Su sonrisa se amplia y yo me doy cuenta, una vez más, de lo increíble que resulta. Puedo halagarla hasta el infinito, adorar su cuerpo y venerar su mente, decirle que es, de lejos, la mujer más ingeniosa que he conocido fuera de mi familia; que admiro su capacidad para criar a su hijo sola, sin familia, ni amigos, hasta que llegamos nosotros. Puedo decirle que es una mujer fuerte, que imaginarla ayudando a traer vida al mundo me reconforta, porque yo, por desgracia, veo como muchos la pierden en incendios o accidentes. Puedo decirle todo eso y más, pero estoy seguro de que nada la hará tan feliz como saber que de verdad haría cualquier cosa por su hijo; que Óscar me importa y me preocupa tanto o más que a mi familia. Sé que el conocimiento de que él tiene a mucha gente queriéndolo es lo que más la llena y su sonrisa, al final, no es más que un reflejo de la mía, porque saber que es feliz me importa mucho más de lo que ella, ni nadie, se imagina. 


    —¿Bajas conmigo ahora, lo hago yo antes, o lo haces tú?


    Su cara es interrogativa, supongo que se pregunta en qué demonios estoy pensando o por qué la miro con tanta fijeza y yo, en vez de darle una explicación, cojo su mano y la saco del dormitorio.


    —Bajo contigo, no confío en que llenes mi cama de chinchetas mientras no estoy aquí para vigilarte. 


    —Ja, ja. Imagino que piensas eso porque es lo que harías tú si estuvieras en mi habitación, ¿no?


    —Gatita, si estuviera en tu habitación, lo último que haría sería pensar en chinchetas. —Me giro para mirarla por encima de mi hombro y le dedico esa sonrisa que sé que gusta tanto a casi todas las chicas—. En realidad, no pensaría en chinchetas, ni en nada que no fuera tú, desnuda, revolcándote en las sabanas, conmigo como complemento de tu cuerpo.


    Si mi comentario ha conseguido removerla por dentro, no se le ha notado, lo que es de admirar porque, joder, este ha sido bueno, tiene que reconocérmelo. Ella se adelanta, poniéndose frente a mí, gira la cara un poco, como si me estuviera estudiando a conciencia y, de pronto, sin darme tiempo a reaccionar, su mano sale disparada y pellizca mi pezón por encima de la camiseta. Grito y me echo hacia atrás mientras ella enarca una ceja.


    —¿Eso es todo lo que puedes soportar antes de ponerte a gritar? Te hacía más hombre, Alejandro.


    —¿A qué cojones ha venido eso? —pregunto cabreado.


    —Te dije que no volvieras a llamarme gatita, no me gusta.


    —¡Pues pellizcándome solo vas a conseguir que pase a llamarte salvaje! ¿Qué ha sido de las mujeres dulces y cariñosas?


    —Te las has follado a todas, corazón, ya solo te quedo yo.


    Sonríe con tanta arrogancia que no puedo evitar admirarla en secreto, aunque jamás lo confiese en voz alta. Ahí está, envarada y mirándome como si estuviera perdonándome la vida, y no sé si es por su actitud, por la sorpresa o por la forma en que se da la vuelta para bajar los escalones contoneando ese culito que tan loco me vuelve, pero el caso es que mi erección ha vuelto por la puerta grande y pienso, resignado, que Elizabeth ha conseguido sacar un puntito masoquista en mí que todavía no sé si me gusta. 


     


     


    Óscar está en el jardín trasero jugando con mi padre, pero en cuanto me ve viene disparado hacia a mí, gritando como los locos que el ratoncito Pérez ha cumplido su promesa y le ha dado mi camión de bomberos para su colección. 


    —Me alegro mucho, colega. ¿Estás contento? 


    —¡Claro! Y encima Javier dice que vamos a comer aquí y hará macarrones. —Miro a Eli, que está detrás de mí y cuando la veo sonreír imagino que mi padre la ha invitado antes—. Lo único malo es que hoy las gemelas no vienen.


    —¿Y eso? —le pregunto a mi padre, que se ha acercado por la espalda del niño.


    —Teresa y Giu se han tomado el día libre para ir a la ciudad y les hacía ilusión llevarlas. ¿Cómo estás, hijo?


    Teresa y Giu son los padres de Diego, o sea, los otros abuelos de las gemelas, y están tan enamorados de sus nietas que necesitan lucirlas por ahí de vez en cuando. 


    Pongo los ojos en blanco e intento contener mi cabreo, porque mi padre lleva preocupado desde el incendio. Tanto, que ha conseguido agobiarme, porque sé que no deja de observarme y eso me pone nervioso. No quiero que me vigile como si fuera un crío, joder, pero no le entra en la cabeza.


    —Genial.


    Reconozco que le contesto con una sonrisa un poco falsa, porque lo que más me molesta es que lo haga delante de Eli y Óscar. ¿No ve que me hace parecer un niño? Entiendo sus motivos, de verdad, pero creo que se excede un poco. No han sido mis mejores días, eso es verdad, pero he visto cosas mucho peores en accidentes u otros incendios con víctimas. ¿Que las llamas eran grandes? Sí, enormes. ¿Que puede que haya tenido alguna que otra pesadilla viéndome envuelto en ellas? También, pero no es nada que no se cure con el paso de los días y el control del fuego. En cuanto consigan apagarlo del todo, respiraré mucho mejor. 


    —¿Entonces Julieta no viene hoy? —pregunta Eli acercándose a nosotros.


    —Sí, el que no viene es Diego porque trabaja. Esme y Nate también dijeron que vendrían a comer y de Amelia aún no tengo confirmación, pero, ¿qué os parece si jugáis en el jardín mientras yo me ocupo de la comida? 


    —¡Podemos jugar al tres en raya! —exclama Óscar, encantado con la idea.


    Sonrío y le revuelvo el pelo antes de aceptar. Nos vamos a un extremo del jardín y dibujo la cuadrícula en la tierra para que podamos jugar. El chico se ha especializado mucho en esto, la verdad. Al principio tenía que rebajar el nivel un poco, pero confieso que ahora, cuando me gana, lo hace de verdad. Es listo y tiene unos ojos despiertos y absorbentes que me recuerdan un poco a Amelia; quizá porque en estos tampoco hay maldad. Juego con él unos minutos antes de darme cuenta de que no sé dónde está Eli. Me giro y la veo sentada en los escalones, mirándonos sin perder detalle, pero de lejos, sin acercarse a nosotros. No lo entiendo, así que le pido a Óscar que paremos un poco para poder hablar con ella.


    —Pero si paramos, me aburro…


    —¿Por qué no construyes carreteras para tu nuevo camión? —Él me mira poco convencido, pero insisto un poco más—. Quiero hablar un ratito con mamá, colega. Luego podremos jugar a lo que tú quieras, pero no me gusta que se sienta sola. 


    Óscar mira a su madre de inmediato. Su ceño se ha fruncido y me arrepiento un poco de haberle dicho esas palabras, porque sé que la adora y no quiere que esté mal nunca. De hecho, es posible que sea él quien quiera ir con ella y eso, que tan simple, básico y coherente es, me hace fruncir el ceño a mí, porque quiero tener un ratito a solas con Eli. 


    —¿Crees que mamá se siente sola muchas veces, Álex? —pregunta en tono bajo.


    Mis ojos se achican aún más. De todas las cosas que esperaba, esta pregunta no era una de ellas. Aun así, intento contestar con naturalidad, porque sé que Eli no es partidaria de mentir a su hijo, y yo tampoco.


    —No lo creo. Te tiene a ti y, ahora, también nos tiene a nosotros.


    —Pero vosotros vivís en otros sitios, no en casa. A lo mejor en casa se siente sola.


    —No si tú estás con ella.


    —¿Y cuando no estoy? ¿Crees que se siente sola cuando no estoy?


    —No, no lo creo. —Bien, es cierto que no soy partidario de mentir, pero, como no sé la respuesta, opto por la que menos daño puede hacer al crío—. Mira, cuando tú no estás ella está trabajando, o haciendo cosas de madres, ya sabes. Y cuando acaba con todo eso, seguro que se dedica a sentarse y relajarse, porque las mamás a veces están muy estresadas.


    —Porque trabajan mucho en casa y fuera de ella y mucha gente no lo reconoce, ¿verdad? 


    Me río, porque se ve que tiene la lección aprendida y asiento.


    —Exacto. Mucha gente no reconoce todo el trabajo que hace, pero lo importante es que estoy seguro de que, cuando no está haciendo cosas, está relajándose y disfrutando. La soledad no siempre es mala, Óscar. 


    —¿No?


    —No, a veces la soledad es buena y necesaria. A veces, estar solos nos ayuda a entendernos mejor a nosotros mismos.


    —Yo no creo que tenga nada bueno. Me da miedo estar solo y me da miedo la oscuridad, también. 


    —Tener miedo tampoco es malo.


    —¿Cómo no va a ser malo? Te hace sentir mal.


    —No siempre. A veces el miedo te ayuda a ser mejor. El miedo no es malo; te hace valiente, Óscar. 


    —¿Cómo? 


    Me pinzo los labios y vuelvo a mirar a Eli, que sigue observándonos. ¿Cómo he pasado de querer ir con ella a hablar con Óscar de sus miedos? ¿Y cómo voy a saber yo si la respuesta que le doy es la correcta? ¿Y si la cago y meto en su cabecita una idea equivocada? Mis pensamientos y teorías pueden ser muy buenos para mí, pero no estoy seguro de querer transmitirle todo eso a él. No sé si quiero condicionarlo para que crea lo que yo le digo. Quizá debería olvidarme de esto y dejarle explorar; que sea él quién comprenda con los años todo lo que intento explicarle. Pienso en todo esto, pero cuando le imagino de noche, a oscuras y sintiendo miedo, mis razonamientos caen y me doy cuenta de que tengo que contarle lo que pienso. Él será un buen chico, independientemente de que yo la cague con mis consejos, estoy seguro. Óscar será un hombre increíble porque viene de una madre increíble, así que tendría que cagarla muchísimo para perjudicarle.


    —Cuando tienes miedo, tus oídos truenan con fuerza, se taponan y tu respiración se vuelve mucho más rápida, ¿verdad que sí? —Él asiente con vigor.


    —Y el corazón me late demasiado rápido muchas veces. Sobre todo, si mamá me apaga la luz del pasillo y todavía no estoy dormido —susurra.


    —Que el corazón lata fuerte y rápido es bueno, es buenísimo, ¿sabes? es lo que te demuestra que estás vivo. ¿Tienes miedo de estar vivo? 


    —No, claro que no. Tengo miedo de que en mi armario se escondan monstruos.  Y de los fantasmas, y de muchas cosas más.


    —Ya… ¿pero sabes qué? He visto tu armario y no es tan grande. ¿Qué tipo de monstruo puede caber ahí? Uno súper pequeño y delgado. 


    —Yo soy pequeñito y delgado, Álex.


    —Pero tú tienes algo que los monstruos no. —Él me mira interrogante, esperando que le dé una solución definitiva—. Tienes esto. —Señalo su cabeza—. Aquí dentro, en tu mente, hay algo con lo que no has contado hasta ahora. Se llama imaginación y es el arma más poderosa para vencer cualquier monstruo o miedo. 


    Él frunce el ceño y me mira dubitativo, como si no creyera una sola palabra de lo que le digo.


    —La imaginación no sirve para matar monstruos.


    —Claro que sirve. Cuando tengas miedo, en vez de mirar la puerta del armario temblando, tienes que mirar al techo e imaginar que tú puedes crear un monstruo mucho peor que el que pueda existir ahí dentro. Puedes crear incluso un ejército con tu cabeza, añadirle tres ojos, cinco patas o dos bocas enormes llenas de dientes afilados que te protejan toda la noche.


    —Mamá dice que piense en ángeles.


    —Los ángeles molan, también —digo, pensando que igual me he pasado con eso de que imagine que él crea su propio ejercito—. ¿Te gustan los ángeles?


    —No sé. Si tienen dos bocas enormes de dientes afilados que me defiendan por las noches de los monstruos del armario, sí que me gustan. 


    Me río y niego con la cabeza, porque este chico es genial. En serio, no he visto un niño más obediente y dispuesto a tener una conversación de cualquier tipo nunca. Seis años y ya se comporta como todo un hombrecito.


    —Los ángeles pueden ser como tú quieras, pero haznos un favor a los dos y no le hables a tu madre de bocas gigantes y eso. 


    —Porque te la podrías cargar, ¿verdad?


    —Verdad —contesto riéndome y levantándome para ir con Eli.


    —Álex. —Me giro y lo miro de nuevo. Él se pinza el labio y mira al suelo antes de volver a clavar sus ojos en mí—. ¿Y si no basta con la imaginación? ¿Y si estoy soñando y no puedo imaginar nada porque no estoy despierto? ¿Y si siento miedo fuera de casa por otras cosas? ¿Qué puedo hacer con mi miedo, entonces? 


    Me agacho frente a él y me fijo en su semblante serio y preocupado. Por un momento, dudo si Óscar tendrá algún tipo de problema, pero luego me recuerdo a mí mismo que, de pequeño, yo también me hacía este tipo de preguntas. Es más, he lidiado con mis propios miedos y los de mis tres hermanas, así que quiero pensar que esto no son más que cosas de niños. 


    —Si estás en un mal sueño y no puedes activar tu imaginación, solo te queda una opción. Tienes que enfrentarte a esos miedos, sean cuales sean y demostrarles que contigo no pueden, porque eres el niño más valiente de todos los que conozco.


    —Tampoco conoces tantos, Álex.


    Me río y me rasco la mejilla pensando que tiene razón, pero conozco a los de los Sanz, por ejemplo, y a varios más de Sin Mar, sin contar con los niños de mis compañeros de trabajo, así que tengo con quién comparar y puedo asegurar, sin miedo a equivocarme, que Óscar es el mejor de todos ellos. 


    —Conozco los suficientes para saber que, de todos ellos, tú eres mi favorito.


    Su sonrisa es tan inmediata y amplia que no me queda otra que devolvérsela. Óscar se adelanta, me da un beso en la mejilla y luego me abraza con tanto cariño que se me atraganta un poco, porque no sé si lo he hecho bien, si le he ayudado o, por el contrario, le he dejado con más dudas, pero sé que, pase lo que pase, voy a estar aquí cada vez que necesite algunos de mis consejos, aunque no siempre sean los acertados.


    —Ve con mamá, Álex. A lo mejor tienes que explicarle a ella también que estar sola y tener miedo, no es malo.


    —Creo que mamá ya sabe eso, campeón.


    —A lo mejor sí… —Mira a Eli con atención y vuelve a hablarme, pero sin despegar la vista de su madre—. O a lo mejor solo intenta que nadie lo sepa para no parecer una niña pequeña y miedica. 


    Sé que ha dicho eso por él mismo, porque es probable que muchas veces se calle sus miedos, pero no puedo evitar mirar a Eli y preguntarme si alguna vez se ha sentido sola, o asustada. Creo que sí, porque no ha debido ser fácil para ella llegar hasta aquí, pero no me basta con suponerlo. Quiero saberlo, quiero que me cuente cómo ha sido su vida, cómo era el padre de Óscar y cómo se quedó ella cuando él se largó y la dejó sola y embarazada. Quiero que confíe en mí sus miedos y me pida consejo para librarse de ellos. 


    Joder, por querer, quiero que me pida, directamente, que sea yo quien la libre de ellos. Y sé que es innecesario y una tontería, porque yo no soy ni la mitad de luchador que ella, estoy seguro, pero, aun así, una parte de mí quiere saber cómo sería ser su sostén. Hay una parte de mí que quiere saber cómo sería que ella sostuviera mis propios miedos. Una parte que no puede salir a la luz jamás, porque puede que sepa dar un consejo a un niño de seis años, pero está claro que no tengo ni idea de cómo aplicármelo a mí mismo. 


    Me acerco a ella, porque Óscar sigue esperando, me siento en los escalones, a su lado y, en vez de soltar alguna de esas perlas mías que dan pie a una guerra dialéctica, la miro con atención y le hago una de las mil preguntas que me rondan desde que la conozco.


    —¿Por qué no hay un hombre en tu vida, Elizabeth? 


    Ella me mira frunciendo el ceño, creo que duda si contestarme o no, pero al final se encoge de hombros y señala a Óscar.


    —Hay un hombre en mi vida.


    —Me refiero a uno adulto, de esos que abrazan por las noches.


    —Él me abraza por las noches.


    —De esos que abrazan antes y después de follarte y hacerte el amor hasta dejarte exhausta. 


    Ella abre la boca para replicarme, me mira y me concentro en sus ojos azules, en el rosado de sus mejillas y en sus mullidos labios. Joder, ¿por qué la deseo tanto? Es preciosa, sí, pero no es la primera mujer preciosa que conozco y con ninguna he sentido este deseo permanente de encerrarme durante días en una cama. Con ninguna he sentido que da igual cuántas veces le haga el amor, porque nunca será bastante. Con ninguna me he cagado de miedo como con esta, que tanto me desarma sin proponérselo. 


    —Tengo un chico de los que abrazan y un consolador capaz de dejarme exhausta. ¿Para qué más necesito un hombre, según tú? 


    Me río entre dientes y suelto el aire de forma abrupta, lo reconozco. Acabo de tener unos pensamientos que no van conmigo ni con mi personalidad, así que agradezco, como ni siquiera se imagina, que sea ella la que ponga cordura a esta conversación y me devuelva a la realidad; esa en la que yo no quiero tener una relación con nadie y ella tampoco. Una realidad en la que todo es más sencillo, más agradable, menos acojonante y, en definitiva, deja mi corazón a buen recaudo, latiendo a un ritmo un poco más alto de lo normal, pero no desbocándose.


    Porque hay una cosa que no le he dicho a Óscar, y es que, para enfrentarse al miedo, primero tienes que conocerlos a la perfección y armarte de valor. Esa es la parte más complicada. Él lo conseguirá, estoy seguro. Yo, de momento, prefiero no averiguar a qué tengo miedo exactamente, porque eso me obligaría a luchar y, por desgracia, creo que soy mucho más cobarde que un niño de seis años. 
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    Eli


     


    No sé qué han hablado Óscar y Álex, pero sé que ha debido ser importante para mi hijo, porque he podido ver en sus ojos lo mucho que admira a mi amigo. Bueno, diría que más que admirarlo, lo venera, pero tiene seis años, así que es normal que un bombero simpático e inmaduro le caiga bien. Es un héroe en su trabajo y el resto del tiempo se infla a chucherías, batidos de chocolate y juega revolcándose por el suelo del jardín sin importarle lo que dirán los demás. Que se gane a los niños que conoce es cuestión de minutos. Sin embargo, hoy les he visto interactuar con otros ojos; no sé, quizá ser consciente de que siento algo por Álex me ha hecho más observadora, o quizá es que veo cosas dónde no las hay, que también puede ser, pero el caso es que creo que la conversación que han tenido ha sido importante y, cuando Álex se acerca y me pregunta a bocajarro por qué no hay un hombre en mi vida me quedo bloqueada y preguntándome a qué viene eso. Por suerte, mi lengua es más rápida que mi cerebro y tardo poco en replicarle, pero sé que un día conseguirá acorralarme. Es muy perspicaz y a mí cada vez me cuesta más resistirme, así que el desastre está servido en bandeja.


    —¿Qué habéis hablado Óscar y tú? —pregunto después de unos segundos en silencio. 


    Él mira a mi hijo pasear el camión de bomberos por el césped y sonríe sin despegar los labios. 


    —Cosas de hombres.


    —Venga, Álex… os he visto muy serios. ¿Te ha contado algo que yo no sepa?


    —No, no lo creo.


    —¿Entonces?


    —Eli, no pasa nada. Solo necesitaba un par de consejos.


    —¿Sobre qué? 


    —Cosas de hombres.


    —Alejandro, o me dices ahora mismo qué demonios habéis hablado, o vas a ver lo que es una mujer pesada de verdad.


    Él me mira con un gesto divertido que me molesta bastante, la verdad, y sé que se da cuenta, pero en vez de ponerse serio, tira de un mechón de mi pelo, lo enreda en su dedo y me mira con gesto dulce. 


    —Óscar me ha contado que tiene miedo de la oscuridad y le he dado algunos consejos, nada más, rubia. 


    —No me llames rubia.


    —No puedo llamarte rubia y no puedo llamarte gatita. De acuerdo, probemos con cariño.


    —No soy tu cariño.


    —¿Amor?


    —Mucho menos.


    —¿Cielo?


    —Más manido imposible. Además, tampoco soy tu cielo.


    —¿Vida? 


    —Ni hablar —digo riéndome—. Puedes llamarme Eli, como todo el mundo.


    Él hace una mueca y frunce el ceño de una forma tan adorable que, en mi mente, ya le he quitado toda la ropa y estoy subiéndome encima de sus piernas. Por suerte mi mente es como Las Vegas y lo que ahí pasa, ahí se queda.


    —Yo quiero ser especial y llamarte como nunca nadie te ha llamado.


    Le miro para detectar el punto de sarcasmo, chulería o prepotencia que siempre encuentro en él, pero no lo veo. Suspiro y me ordeno a mí misma no creerle, porque Álex es un experto en esto de tratar con mujeres y yo llevo demasiado tiempo sin sexo, entre otras cosas, así que, con mucho esfuerzo, logro dedicarle una mirada cínica y sonreír de medio lado.


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Puedes hacerme todas las que quieras. 


    —¿Qué crees que pasaría si un día yo dejase de pararte los pies? —Álex eleva las cejas y se acerca más a mí, rozando nuestras caderas y haciéndome reír—. Estoy hablando en serio. 


    —¿De verdad me estás preguntando qué pasaría si te dejaras cortejar por mí?


    —Si vas a usar palabras como «Cortejar», esta conversación se acaba aquí.


    Él se ríe y pasa un brazo por mi cintura, como si tratase de impedir que me moviera del sitio. Mira a Óscar y le imito, para cerciorarme de que sigue jugando y sin enterarse de nada y, al final, siento sus labios acercarse a mi oreja.


    —Vale, nada de usar esa palabra. A ver qué te parecen estas: Si tú un día dejases de pararme los pies, yo te encerraría en una habitación y me ocuparía de hacerte disfrutar hasta la extenuación. Empezaría comiéndote la boca y no pararía hasta llegar a los dedos de tus pies. Quiero follarte con mis manos, mi lengua y mi polla hasta que sientas que has perdido la voz de tanto gritar mi nombre. Quiero que acabes cayendo en la cama, o encima de mí con la sensación de no haber sentido nada parecido, no porque yo sea el mejor amante del mundo, sino porque no te dejaría parar hasta cerciorarme de que, físicamente, no puedes más. 


    Por si sus palabras no fuesen suficientes, su mano acariciando mi costado, su aliento rozando mi cara, la gravedad de su voz y su mirada, cuando conecta con la mía, hacen que sienta la necesidad casi incontrolable de gemir. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no asentir y decirle que quiero todo eso y más, pero no soy tonta. Entiendo que en toda esa perorata no se incluye ni una promesa seria y, aunque valoro que sea sincero, pienso, una vez más, que Álex es todo lo que no me conviene. No puedo dejarme dominar por lo que siento, pero si soy sincera, cada vez me cuesta más no ceder a mis propios deseos. 


    —¿Y luego? ¿Haríamos como si nada? ¿Podría venir a las barbacoas, o ir de vacaciones con tu familia y contigo sin que pensaras que te agobia mi presencia?


    —A mí tu presencia jamás me agobia.


    —Me entiendes a la perfección.


    —Entiendo que no estás dispuesta a tener un revolcón de una sola noche, igual que tú entiendes que no soy un hombre de promesas serias. Sé que es eso lo único que te impide ceder a esta química, Elizabeth, pero sería muy cobarde por mi parte mentirte y decirte que no me muero por saber cómo es estar entre tus piernas. 


    —Álex… 


    Suelto un suspiro frustrado, porque es la primera vez que tratamos este tema con claridad. Llevamos más de un año tonteando, tirándonos pullas e intentando negar esta atracción, pero es hora de hablar claro. Él no puede seguir insistiendo en algo que no va a darse y yo no debería permitir que este juego siga, no porque me moleste, eso puedo soportarlo. El problema es que empieza a quemar y duele, porque dentro de mí se prenden sentimientos e impulsos que tenía adormecidos, a la espera de que alguien llegase y los despertase. Lo malo es que ese alguien no quiere todo lo que tengo para darle, desea mi cuerpo, sí, pero no acepta todo lo demás. Y no quiero que parezca que es mala persona, no lo es, porque me lo dice claro. Soy yo la que sufre, pero no puedo cargarle a él con la culpa. En realidad, no puedo cargar a nadie con la culpa y creo que eso es lo que más me frustra. Siento que yo misma me he puesto al borde de un acantilado, tenía una cuerda al lado, un salvavidas al que me aferré en un principio, pero poco a poco la he ido dejando en el suelo, sin nudos y sin asegurarme, pensando que era lo bastante lista como para saltar y salir indemne. Tan valiente me creí, que acabé por tirarme sin pararme a pensar que esto no es de valientes, sino de suicidas. Ni siquiera sé qué hay abajo; puede que un mar, o un lago, o quizá solo hay rocas que me destrozarán cuando llegue. Da igual, con la velocidad que estoy saltando, haya lo que haya va a dejarme heridas de por vida, estoy segura y es por esa seguridad por la que tengo que alejarme, una vez más. Volver a dormir las partes que despiertan, advertirles de que este chico no es el correcto; convencerlas de que tienen que esperar y rogar que me hagan caso, porque si mi cuerpo y mis sentimientos se siguen revelando, acabaré volviéndome loca. 


    —No quiero presionarte, Eli, no me mires así. —Álex sonríe y acaricia me mejilla con el dorso de sus dedos—. Yo solo quiero que nos demos una noche, pero si no te ves capaz, no es lo tuyo o simplemente no te apetece, no pasa nada. Seguiremos siendo amigos.


    —¿Y no volverás a insistir? 


    —¿Eso quieres? ¿Que deje de tontear contigo? 


    —También es lo que quieres tú.


    —No.


    —Sí. Me evitaste el otro día, en casa de tu hermana.


    Álex para el movimiento de su mano, la baja y apoya los brazos sobre sus rodillas mientras mira un momento al suelo y asiente levemente. 


    —Sí, es verdad.


    —¿Es porque te invité a cenar? Porque ya te dije que solo era un gesto amistoso.


    —No, Elizabeth, no fue por ti. Oye, yo… —Tuerce la boca y chasquea la lengua. Es evidente que no encuentra las palabras exactas para decirme, pero aun así habla—. Yo también tengo mis pajas mentales, mis dudas y mis miedos. No eres la única que ha pensado lo que pasaría si acabáramos echando un polvo. Fui un imbécil, lo soy muchas veces, así que no debería extrañarte tanto.


    —No creo que lo seas, pero sí que me das la razón en una cosa, y es que no podemos seguir con este juego, por inocente que parezca.


    —No es inocente. Dejó de ser inocente el otro día, cuando estuve en tu piso. Algo cambió, tú lo sabes y yo también. A mí ya no me basta con lanzarte una pulla amistosa y provocadora. Quiero más, pero menos de lo que tú buscas, y supongo que eso tiene poco remedio, ¿no?


    —Supongo. —Carraspeo, incómoda con la idea de que él esté dejándome claro, otra vez, lo que no quiere—. Tampoco soy un bicho raro por no querer líos de una noche. Mi opción es tan válida como la tuya.


    —No he dicho lo contrario.


    —Pero no lo entiendes.


    —No es que no lo entienda, es que… es solo sexo. Joder, es lo más primitivo que existe, se ha hecho desde siempre y no veo por qué la gente se empeña en ligarlo siempre a una relación. ¿Por qué no podemos disfrutar del placer carnal sin complicarlo todo? La vida sería mucho más sencilla si la gente dejara de obsesionarse con encontrar el gran amor de su vida y disfrutara del placer de follar con cada persona con la que sienta química. 


    —A mí eso me parece demasiado… sórdido.


    —¿Por qué? ¿Quién ha decidido que dar rienda suelta a lo que tu propio cuerpo te pide está mal? Dime una cosa, Eli: ¿No te planteas nunca salir, echar un polvo sin pretensiones, dejar ir todo lo que te quema en tu día a día y volver a casa tranquila y relajada? ¿No has pensado en usar el sexo como cura a tus días de mierda? 


    Lo pienso un momento. No quiero dar una respuesta precipitada, porque sé que Álex no intenta convencerme. Él de verdad cree en ese modo de vivir, en darle a su cuerpo cada cosa que le pida en lo referente al sexo y, al parecer, usarlo como vía de escape. Yo, por fortuna o por desgracia, no soy así, de modo que contestarle me lleva poco tiempo. 


    —Yo cuando tengo un día de mierda estoy deseando llegar a casa, abrazar a mi hijo, conseguir que me sonría y pensar, así, que todo merece la pena por él. No necesito el sexo para superar los malos momentos, Álex, tengo el amor para eso. 


    Me mira con una seriedad que he visto pocas veces en él hasta el momento. No contesta de inmediato, solo me mira con fijeza, como si intentase decidir si me cree o no. Supongo que, al final, sí que ve algo que le convence, porque asiente, besa mi mejilla y suspira mientras se levanta. 


    —¿Sabes una cosa? Me alegra que hayamos llegado al acuerdo de no hacer nada. —Me quedo en silencio, un poco dolida por sus palabras, y él sigue—. Me alegro como no te imaginas, porque si algo tengo claro, ahora más que nunca, es que eres la última persona del planeta a la que querría hacer daño.


    —Tú no me harías daño.


    Él sonríe un poco y me molesta darme cuenta de que su sonrisa es cínica, irónica. Como si yo hubiese dicho una mentira. 


    —Los chicos como yo siempre hacemos daño a chicas como tú. 


    —Yo sé que no me harías daño a conciencia. Tú no eres de esos.  


    Él se pasa una mano por el pelo, mira a mi hijo y luego, en voz casi inaudible, contesta sin mirarme.


    —No estés tan segura, gatita. 


    No puedo contestarle, porque ha subido los escalones y ha entrado en casa sin decir nada más. Y aunque esto sea lo mejor, me siento mal, porque las historias que se viven y no salen bien dejan cicatrices, pero, ¿cómo superas algo que te duele sin que hayas llegado a vivirlo? Una herida fantasma, que sangra por anticipado, demostrándome que lanzarse al vacío sin cuerda, sin salvavidas y sin mirar abajo, es la peor idea del mundo.
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    Creo que no miento si digo que nunca, jamás, he estado tan tenso en una comida, mucho menos en mi propia casa. 


    La conversación con Eli ha sido reveladora, entre otras muchas cosas. Al principio intenté hacerle ver las cosas tal como yo las veo para que entendiera por qué las relaciones no son tan importantes como ella cree. El problema es que la jugada me ha salido de culo y, casi sin darme cuenta, he recorrido el camino hacia la incertidumbre y me he visto reflejado en sus ojos. Me gustaría decir que solo he visto admiración, cariño y respeto, pero no. Todo eso estaba, pero quedaba relegado a un segundo plano por culpa de la lástima. La jodida lástima que siente por mí, aunque no tenga motivos. No le he dicho nada, no creo que merezca la pena porque ella tiene sus ideas, yo las mías y ninguno de los dos está dispuesto a cambiarlas, pero sí me ha molestado darme cuenta de que de verdad cree en lo que piensa, lo que es muy tonto y contradictorio, porque tiene derecho a pensar algo distinto a mí y defender su postura hasta la muerte. 


    Si no he seguido insistiendo ha sido también porque me he dado cuenta de que, ni siquiera queriendo, sería una buena opción para Eli. Ella necesita un hombre que no se cague de miedo ante la idea de tener una relación seria, uno que quiera ser digno de ella y de su hijo, que sueñe con aumentar la familia de verdad, no solo como una posible idea en un futuro infinito. Ella necesita un hombre de esos que piensan en boda y disfrutan de un abrazo sin pensar de inmediato en sexo, que es lo que suelo hacer yo. Elizabeth necesita, en definitiva, alguien que sea capaz de prometerle la luna y, además, bajársela. Ese alguien no soy yo, eso está claro, pero como pensar en otros posibles candidatos me pone de mal humor, decido que lo mejor es intentar normalizar mi mente y mi cuerpo e incorporarme a la conversación que se está teniendo en la mesa, aunque gire alrededor de la boda de mi hermana Julieta, como siempre estos últimos días. 


    —Yo creo que lo mejor será que me lo haga a medida—dice mi hermana Esme.


    —Seguro que encuentras algo, todavía tenemos tiempo, vida —le contesta Nate.


    Pongo los ojos en blanco, porque me juego el culo a que esto va de la bendita ropa para la boda. Esme estará de morros porque no encuentra nada, mi hermana Julieta se pondrá de malas y le recriminará que no muestre más ilusión por el evento del año, Amelia intentará poner paz y acabará pillando repaso de todos y yo… solo puedo mirarla a ella, que se ha manchado las comisuras de la boca de tomate y parece no haberse dado cuenta aún. Que un gesto tan tonto me haga fantasear sobre la posibilidad de acercar mi lengua a su boca y limpiarla antes de besarla a placer me da una idea de lo jodida que está hoy mi cabeza, así que, en cuanto puedo, me levanto de la mesa, soltando una excusa de mierda, y me largo mientras ella me mira con una sonrisa y yo me imagino la decepción que siente al ver que, otra vez, la evito y me quito del medio para no estar cerca y ceder al impulso de acercarme constantemente. Subo los escalones de casa, llamo a Sandro para que venga conmigo a dar una vuelta y, cuando salgo sin despedirme de ellos, que siguen charlando en la cocina, me siento como el mayor cobarde del mundo, pero al menos he sido un cobarde sincero y le he dejado claro que ella no es para mí, ni yo para ella, y si Elizabeth se comporta como la mujer coherente que sé que es se dará cuenta de que tengo razón. Y si se da el caso, igual es ella la que se aleja y entonces… Frunzo el ceño y aprieto la mandíbula, porque esa idea ya no me gusta ni me parece bien. Si ella se aleja, ¿qué pasa con Óscar? Yo tengo derecho a ver al niño como hasta ahora y… 


    —Deja de hacer el capullo —murmuro para mí mismo. 


    Supongo que la voz de mi conciencia ha decidido dominar mi boca para hacerme ver lo patético que resulta mi razonamiento. Si soy yo el que se aleja, está bien, pero si pienso en la posibilidad de que sea ella, me quema, me duele y, en definitiva, me jode, demostrándome que soy todavía peor persona de lo que yo pensaba. 


    Que la tarde se me vaya en tomar unas cervezas con Sandro y, por la noche, follarme a una chica desconocida en el baño de un pub, no hace que mi ánimo mejore. No desde que follar con cualquiera es sinónimo de pensar en ella. Joder, últimamente todo es sinónimo de pensar en ella, así que me pregunto hasta cuándo tendré que soportar esta situación. Cuando llego a casa, me ducho para limpiarme el olor a alcohol y sexo y me tumbo en la cama mirando al techo y preguntándome cómo será el hombre que conquiste a Eli, llegado el momento, y cuánto lo odiaré por quedarse una mujer tan maravillosa como ella solo porque yo no estoy hecho para ofrecerle lo que quiere y, además, merece. 


    Como te podrás imaginar, dormirme me cuesta y, cuando el sueño por fin llega, ella está en todas partes, así que me levanto con la moral por los suelos y pensando que ojalá pasen los días de una vez y mi cabeza empiece a mejorar.


     


     


    Casi una semana después estoy en el césped trasero de casa esperando que Amelia y su famoso novio lleguen. Que novio no es todavía, por muy altanera que se ponga ella o mis hermanas. Diego y Nate me dan la razón y sé que hasta mi padre concuerda con nosotros en opiniones, pero él se calla porque le encanta que sus niñitas lo vean como a un héroe. 


    —A mí si no me gusta, se me va a notar —dice Diego—. Además, que voy a tener que llevarlo a mi boda.


    —Peor, vas a tener que llevarlo a tu despedida —sigue Nate—. Como sea un petardo, nos arruina la noche, ya verás.


    Frunzo el ceño y pienso en la despedida de soltero. La haremos en la playa, el sábado antes de la boda que es, además, el día que llegamos allí. Diego nos ha pedido que nos encarguemos, pero nos ha prohibido contratar bailarinas o stripers, cosa que en el fondo agradezco, porque no tengo ganas de tragarme el pollo que montarían mis hermanas si se enterasen, así que supongo que saldremos por allí, cogeremos una buena borrachera y volveremos a dormir la mona hasta el domingo bien tarde. Si el tal Nacho no nos cae bien, ¿qué pasa? ¿Tenemos que llevarlo con nosotros de todas formas? Es una injusticia, porque las noches de tíos son para hablar de todo lo que no hablamos delante de las chicas para que no se cabreen. No quiero contar mis intimidades delante de un tío que lo mismo es un puritano, o peor, igual es más mujeriego que yo, ¿y cómo voy a permitir que mi hermana esté con alguien así? Y me la suda mucho que Amelia diga que es un pensamiento troglodita porque no puedo evitar tenerlo. Yo hasta que no lo conozca y me asegure de que encajará con la familia, no voy a estar tranquilo. 


    Y encima, para rematar, Eli está preciosa con un vestido veraniego azul turquesa, a juego con sus ojos y con un escote de infarto. Lo del escote lo ha hecho para joderme, seguro. Es una sádica de narices cuando quiere, que ya la conozco. Me acerco a ella para saludarla, pero después de dos besos me despacha con Óscar mientras ella se va hacia Marco, que ha aparecido con un ojo morado y tiene a Julieta y a Diego cabreados como hacía ya tiempo que no los veía. El chico dice que se emborrachó y la cosa se le fue de las manos, así que no es para tanto, no con su historial, pero mi hermana se pone frenética si se hace un arañazo, así que imagina si ve que se ha vuelto a meter en una pelea después de lo que parecen siglos. 


    —¿Qué le has hecho? —pregunta Óscar a mi lado.


    Lo miro después de darle un sorbo a la cerveza y lo llevo hacia el trozo de césped que está más seco y donde siempre jugamos al tres en línea. 


    —¿Qué le he hecho a quién? 


    —A mamá. Está como rara contigo.


    —Qué va. Tenía ganas de ver a Marco y por eso se ha ido tan deprisa.


    Óscar alza las dos cejas y me dedica una sonrisita que no me gusta nada. ¿Desde cuándo los niños tan pequeños se dan cuenta de lo que pasa con los adultos? Se agacha y sigue trazando el tablero para jugar mientras pienso que el niño es pequeño, no tonto. 


    —A lo mejor está enfadada porque ha engordado —dice de pronto.


    —¿Qué?


    —Mamá ha cogido un kilo en una semana y está muy enfadada, así que mejor no le digas nada. 


    Acerco la boquilla del botellín a mi boca y hago un esfuerzo para no reírme, porque me juego el culo a que a Eli le encantaría saber que su hijo va por ahí contando esta información. 


    —¿Se ha enfadado mucho? 


    —Bastante, ahora por las noches solo comemos verduras. Me gusta la verdura, pero a veces me cansa, ¿sabes? —Esta vez no puedo evitar reírme y él me mira frunciendo el ceño—. Ya no compra chocolate. Me he subido en la encimera y todo para buscarlo, pero no hay nada. Ella engorda y yo me quedo sin chocolate. ¡Es un asco! 


    —Sí que lo es —contesto con una sonrisa—. ¿Sabes qué? En mi cuarto tengo algunas chuches, así que después de cenar te bajaré unas pocas, pero tienes que esconderlas muy bien, ¿me oyes? Y si tu madre te pilla no dirás que fui yo quien te las dio.


    —Te lo prometo, Álex, no soy un chivato —dice con los ojos muy abiertos y una gran sonrisa mellada—. ¿Y batido, tienes?


    —Sí, pero el batido es más difícil de esconder. 


    —Eso sí. A ver si a mamá se le pasa el enfado del kilo y hacemos la tarta que he visto en mi libro nuevo. Si la hacemos te invito, ¿vale? Y vienes a comerte un trocito.


    Sonrío y asiento pensando que es bastante improbable que yo acabe en el piso de Eli comiendo la tarta de Óscar. Y sí, que no te parezca raro que el niño cocine, porque además lo hace bien, con ayuda de su madre, por supuesto, pero aun así lo hace mejor que yo. Óscar es uno de esos niños que tienen claro su futuro casi desde la cuna; adora la cocina a un nivel tan extremo que, en vez de cuentos por las noches, le gusta que le lean recetas o, como máximo, Ratatouille. Será un gran chef con un montón de estrellas Michelin y yo tendré acceso gratuito a su restaurante, así que todos estaremos contentos.


    Nos ponemos a jugar en el suelo mientras Óscar parlotea de coches, recetas y lo bien que vamos a pasarlo en la playa tantos días juntos. Yo intento prestarle la máxima atención posible, pero es que ese vestido turquesa me tiene del revés. Bueno, en realidad es su dueña la que me lleva por la calle de la amargura, la misma dueña que ríe y habla con todos, pero no se acerca a donde estamos. De hecho, solo nos dedica algunas miradas y hace lo posible para dejar claro que son dirigidas a su hijo, no a mí, lo que me jode mucho porque, a ver, ¿es necesario que se aleje de esta forma? 


    Cierro los ojos y recuerdo, sin esfuerzo, que yo empecé con esa mierda. Que me crea en el derecho de poder evitarla cuando me salga de los huevos, pero me joda que ella me pague con la misma moneda, te da una idea de lo capullo que puedo llegar a ser. 


    Por un momento, hasta estoy tentado de ir hacia ella y preguntarle por el famoso kilo que ha subido de peso, pero valoro mucho mi hombría y Eli no es mujer de andarse por las ramas. Vale que no quiero asentar cabeza, pero aún no he decidido si quiero ser padre y sería una lástima quedarme eunuco esta misma noche gracias a su colaboración.


    En esas estoy cuando Amelia llama la atención de todo el mundo. Ni siquiera me he fijado que entraba en casa, pero ahora está en el césped y lleva cogido de la mano al supuesto novio, que todavía no lo es, diga lo que diga. Me pongo de pie, cojo la mano de Óscar y me acerco a ellos mientras Nate y Diego se vienen a mi lado de inmediato. Bien, ante estas situaciones, lo mejor es hacer unión ya desde el principio. 


    —Familia, os presento a Nacho. —Amelia le dedica al chico una sonrisa dulce y nos señala—. Nacho, ellos son mi familia. —Nos presenta a todos uno por uno mientras el candidato asiente con una sonrisa, porque ponerse a repartir besos y apretones de manos sería más incómodo y, cuando Amelia acaba con la lista de nombres, nos mira y sonríe, pero sé que está nerviosa—. Nacho es contable, pero, además, colabora con siete asociaciones distintas y lucha por varias causas. 


    —Eso suena muy bien —dice mi padre para romper el hielo—. ¿Te gusta la cerveza, Nacho? 


    —No señor, no bebo alcohol. Preferiría agua o té, si no le importa.


    Mal asunto. ¿A qué tío no le gusta la cerveza? A ver si es que es ex alcohólico o algo… Ay, joder, yo lo sabía, con el ojo que tiene mi hermana seguro que este tío tiene un historial negro y retorcido que… 


    —Menudo capullo —susurra Diego a mi lado—. ¿Tú has visto su ropa? Tu hermana pretende meternos un Borjamari en la familia y nosotros con Nate ya vamos sobrados, ¿eh? 


    —Nate está aquí, oyendo, y no le hace ni puta gracia que lo taches de estirado. Lo mío es elegancia, lo suyo es ser un pijo, no hay más que verlo.


    Y eso hacemos. Lo miramos con atención mientras mi padre le llena un vaso de té helado que ha hecho para Esme, que es la que da el pecho y él, con disimulo, pasa los dedos por el borde, como si quisiera asegurarse de que está limpio. ¡Menudo imbécil! Eso es de ser imbécil, por muy disimulado que quiera ser. Viste un pantalón de traje, una camisa de manga larga, en verano, en una barbacoa, con este puto calor, y unos zapatos que yo me pondría solo para la boda de un ser querido. Tiene el pelo corto, la cara lisa como el culito de un bebé y una sonrisa que no me gusta. 


    —Eh —nos giramos para ver a Marco, que acaba de acercarse a nosotros—. Ese tío no le pega a Amelia ni con cola, ¿no? —Todos le damos la razón con la cabeza y él sigue—. Tiene una pinta de estirado que… ¿Habéis visto sus zapatos? ¿Qué va, a los Óscar? 


    —No tengo nada en contra de vestir bien —vuelve a decir Nate—, pero lo de este es pasarse.


    —No me gusta —digo—. No me gusta este tío, ya está, ya lo he dicho.


    —Este os va a dar problemas, ya os lo digo yo —dice Marco riéndose entre dientes.  


    Diego frunce el ceño y da un sorbo a su botellín mientras vemos a Nacho comerse un dorito y limpiarse los dedos en una servilleta de papel. No sería criticable si después no hubiese cogido otro dorito. Por el amor de Dios, ¿va a limpiarse el jodido dedo cada vez que se coma uno? ¿Y por qué tarda tanto entre uno y otro? Los Doritos se comen a puñados, por si tus hermanas o tus cuñados llegan y se los comen antes. En esta familia somos así y Nachete va a tener que aprenderlo.


    —Eh —nos giramos para ver a Esme, que sostiene a Victoria en brazos mientras la niña juega con uno de sus pendientes—. Dejad de mirar al pobre hombre como si fuera un bicho e integradlo en vuestra conversación.


    —Hemos decidido que no nos gusta —dice Marco muy digno. 


    Victoria, que ha oído su voz, agita las piernas y los brazos mientras le chilla para que la coja, porque estas niñas tienen adoración absoluta por su primo y al revés, igual, así que Marco la coge y se ríe mientras le besa la cabeza. 


    —A mí me importa entre poco y nada lo que vosotros hayáis decidido en un ataque de celos, infantilismo o inmadurez. Vais a ir allí, vais a darle conversación y vais a integrarlo en vuestro grupo, porque Amelia nos importa y no queremos que se sienta mal, ¿verdad que no? —Fruncimos el ceño, pero negamos con la cabeza—. Pues ya estáis tardando.


    —Yo dudo que llegue a caerme bien —dice Nate—. ¿Has visto cómo se come los Doritos? —Esme lo mira sin entender y él se acerca a ella, pasa una mano por su cintura y señala con la cabeza a Nacho—. Míralo y dime si lo ves normal. 


    Y Esme lo mira, y no le parece normal, se le nota en la cara, pero aun así envara la espalda, porque menuda es ella, nos mira mal y le quita a Victoria de los brazos a Marco sin importarle que la niña proteste.


    —Si de verdad vais a basar vuestra opinión en cómo se come unos Doritos, es que sois más idiotas de lo que ya pensaba. —Mira a su chico y lo fulmina con la mirada—. Esperaba más de ti, Nathaniel. 


    Se larga mientras Nate se siente como el culo, porque a él que mi hermana le diga algo así le duele en el alma, pero a mí me la pela, la verdad. Miramos otra vez a Nacho, que esta vez está charlando con Julieta mientras ella sonríe y es agradable. Es eso, acompañado de la riña de Esmeralda, lo que nos hace hablar y llegar a la conclusión de que no vamos a juzgar al tal Nacho por lo que vemos a simple vista. Lo mejor será que le conozcamos a fondo. Además, cuando Elizabeth se acerca a ellos y se pone a charlar, también, como si se conocieran de toda la vida, decido que es hora de ser amable. Soy un capullo la mayor parte del tiempo, ella ya lo sabe, pero no hace falta que piense todavía peor de mí, así que me agarro a mi cerveza, dedico una mirada a los chicos y, sin palabras, pero unidos por el deseo de ser buenos cuñados, nos acercamos para saludar al candidato a integrante de la familia mientras yo solo pido, en silencio, que mi opinión cambie, porque como no lo haga nos espera una semana de vacaciones muy muy larga.  
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    Estoy hablando con Nacho, o más bien intentando que Julieta no le presione más de la cuenta, porque desde que el chico ha llegado el ambiente se ha tensado. De verdad que me parece un poco ridículo que a estas alturas de la vida Álex, Diego y Nate se pongan en plan cavernícola, como si ellos tuviesen poder para tomar alguna decisión en la vida privada de Amelia. ¡Si hasta Marco ha puesto mala cara! ¿Qué les pasa? ¿Es que no comprenden que es decisión de Amelia estar con alguien como Nacho, aunque tampoco sea mi prototipo de hombre ideal? Porque seamos sinceros, este hombre será mono, pero deja ver, de lejos, que es un poco… pijo. No sé si pijo es la palabra, en realidad, pero está claro que no pega mucho con Amelia. Eso sí, yo por lo menos estoy intentando no quedarme en el físico y las primeras impresiones. Quiero conocerle, saber si es amable, buena persona –aunque debe serlo si colabora en siete organizaciones solidarias– si le gusta su trabajo… ¡Mil cosas! Hay mil cosas a tener en cuenta antes de despreciar a una persona. Claro que, en eso, Alejandro, ya es experto.


    Aprieto la mandíbula y hago un enorme esfuerzo de contención, porque eso es injusto y él a mí no me ha despreciado. ¿Que el otro día se largó nada más comer como si la silla de la cocina le ardiera en el culo? Sí. ¿Que desde entonces me ha estado evitando? También. ¿Que ahora soy yo la que piensa pasar de su cara, así se caiga el cielo a trozos? Por supuesto. Yo no sé qué se piensa este tío, pero no soy una de esas chicas o mujeres que se arrastran ante un hombre, no lo he hecho nunca y no pienso empezar ahora. Supongo que la diferencia de edad también se nota. Sé que cinco años no parecen muchos, pero cuando él, que es el pequeño, encima es inmaduro a más no poder, se nota. Me he cansado de sentir que tengo que andar con pies de plomo a su alrededor, no sea que el señorito se acojone, porque es un cobarde de alta categoría y se eche a correr, que es lo que mejor hace. De verdad, siento que mi tono suene tan indignado, pero es que a ratos me resulta incompatible pensar que este mismo hombre se dedica a salvar vidas, apagar incendios o prestar ayuda en accidentes y siniestros. 


    Sé que le molesta que le esté evitando, lo sé porque no ha dejado de taladrarme de soslayo en toda la noche. Claro, él está acostumbrado a mover el culo dos veces y que un puñado de chicas se agolpen a su alrededor. Bueno, a ver… tanto como eso, tampoco, pero estoy segura de que más de una vez se ha ganado a alguna chica solo con una sonrisa y una de esas miradas que tan ensayadas tiene. Porque Álex es un producto, ahí donde lo ves. Todo en él es ensayado: la pose para ligar, sus palabras para endulzar los oídos de cualquiera, la sonrisa, las pulseras de cuero, la forma de revolverse el pelo, la manera en que la ropa se ciñe a su alto y atlético cuerpo… Todo, todo está pensado al milímetro para conseguir que las mujeres se paren, lo miren y le deseen. Suena exagerado, lo sé, si a mí me contaran algo así no me lo creería, pero resulta que estoy viviéndolo, así que supongo que, simplemente, el karma tiene un jodido sentido del humor esplendido. 


    Tomo aire con fuerza, con tanta que Julieta me mira raro y Nacho me ofrece su vaso de té helado. Joder, es que encima bebe té helado que, a ver, no digo yo que esté mal, pero en esta casa a los niños se les bautiza con cerveza, así que esto podría parecer hasta una provocación. Si conoceré yo a esta familia…  


    —¿Estás bien? —pregunta el tal Nacho.


    Sonrío por inercia, porque bien no estoy, pero no podía faltar a esta barbacoa. Llevo una semana agotada, el trabajo ha sido duro, Óscar ha estado un poco más exigente de lo normal y he engordado un kilo. Ni siquiera voy a contar que siento que tengo un agujero en el pecho que crece a medida que los días transcurren y Álex y yo nos alejamos más y más… 


    No, no estoy bien, eso está claro, pero me toca tragarme lo que siento, como siempre, y ser amable con el hombre que acapara miradas de toda la familia.


    —Sí, claro. Entonces, ¿eres contable?


    —Sí, eso es. Llevo en la misma empresa más de diez años, creo que ya no sabría hacer otra cosa —contesta sonriendo.


    —¿Y no te aburres? —pregunta Julieta, a mi lado.


    Sonrío sin despegar los labios y pienso que mira, yo ya la he contenido bastante, así que, por mí, puede empezar a hacer de las suyas, porque necesito otra cerveza. Estoy a punto de marcharme cuando los chicos se ciernen sobre nosotros y miran a Nacho como si ellos fuesen serpientes y él, un pobre ratón esperando una muerte rápida e indolora. Tanto se tensa, el pobre, que decido quedarme un poco más.


    —¿Qué tal, Nacho? ¿Lo pasas bien? —pregunta Álex.


    —Muy bien, gracias.


    —¿Quieres comer algo? ¿Carne, ensalada, Doritos? —Los chicos se agitan, pero no entiendo por qué.


    —Estoy bien, gracias.


    —¿Sabes? Tengo curiosidad por saber cómo os conocisteis Amelia y tú —dice Nate. 


    Pongo los ojos en blanco, porque que hasta él haya entrado en este juego me parece patético, la verdad. 


    —Oh, bueno, pues…


    —Creo que puedo contarlo yo —dice Amelia apareciendo.


    —Eso, eso, cuéntanos una historia romántica y apasionada —jalea Julieta haciendo ojitos mientras Diego se ríe, besa su cuello y coge a una de las gemelas, que viene en brazos de Sara. 


    No sé muy bien cómo, pero en menos de dos minutos la familia entera, incluidos los bebés, se han sumado a la reunión y todos rodeamos a Nacho y Amelia mientras esperamos que cuenten su historia de amor.


    —En realidad, no es para tanto —dice Amelia—. Me lo presentó un amigo en común que tenemos en una de las ONG, dedicada, entre otras cosas, a recaudar donativos para la hambruna en África. Jorge insistió en que seguro que congeniábamos, así que un día quedó con los dos sin decirnos nada. 


    —Aquella noche nos pasamos más de tres horas ignorando a Jorge y hablando de los diferentes problemas y soluciones a varias causas, ¿te acuerdas? —le pregunta Nacho con una sonrisa.


    Amelia se la devuelve y creo que es el rubor en sus mejillas lo que hace que tanto Álex, como el resto de chicos, se corten un poco a la hora de cuadrar los hombros y mantener una postura tensa. La parejita sigue hablando mientras yo me percato de dos cosas: Él está muy muy orgulloso de ser tan generoso, tanto que lo repite cada dos frases, y ella está muy muy orgullosa de que él sea tan generoso. 


    A ver, no me entiendas mal, no quiero dejar mal a Amelia, pero después de más de media hora de charla, creo que ella se empeña en realzar todas sus cualidades y él, en vez de hacer lo mismo con ella, le da la razón y se jacta, aunque de manera educada, de lo buenísima persona que es. No sé, creo que Nacho es muy solidario, pero también un poco pedante. Valoro mucho que se preocupe tanto por los problemas de este mundo, que no son pocos, pero, ¿por qué no le da a Amelia el valor que tiene al luchar, también, por diferentes causas? 


    No sé, mira, igual yo estoy paranoica y simplemente intentan resaltar las cualidades de él porque a ella ya la conocemos y, después de todo, es él quien tiene que ganarse a la familia, pero a mí, desde luego, hay algo que me chirría. 


    Una hora después, cuando intento comerme un chorizo asado sin pensar que esto no va a ayudar en nada a bajar ese maldito kilo, aparece Álex a mi lado, maldigo y me limpio la salsa de las comisuras de la boca como puedo.


    —Ese tío es un gilipollas —dice apoyándose en la mesa que hay al lado de la barbacoa y mirándome con una sonrisa torcida—. ¿Está rica la salchicha, princesa?


    —Primero, es chorizo, segundo, si vuelves a llamarme princesa, te meto el palo de los pinchitos por donde la espalda pierde su bendito nombre, y tercero, este mundo, esta ciudad y esta urbanización están llenos de gilipollas. ¡Hay overbooking de gilipollas! Así que uno más, ni se nota —contesto de mala leche.


    Lo he dicho por él y lo ha pillado, porque ha fruncido el ceño de inmediato y ahora me siento mal, porque no es así como quiero que sea mi relación con Álex, pero es que me frustra tanto que él pueda alejarse y acercarse cuando quiera, como si no pasara nada, que acabo dejando ver lo que me duele en forma de palabras hirientes. Cierro los ojos, me limpio la boca de nuevo con una servilleta de papel y, estoy a punto de disculparme, cuando él se gira, mirando a la mesa y se pone a prepararse un poco de carne con pan. 


    —Tienes razón. Uno más, ni se nota.


    —Álex, lo siento, no quería decir…


    —Querías decir exactamente lo que has dicho. —Suelta el pan de mala manera en la mesa y me mira—. Una de las cosas que más valoro en ti es que no te esfuerzas en dorarme la píldora, eso me gusta, aunque no te lo creas, así que no te atrevas a disculparte y mentirme, porque los dos sabemos que ahora mismo piensas lo que has dicho, igual que sabemos que tú me has estado evitando toda la noche, así que tampoco estás libre de pecado.


    —¿En serio? ¿De verdad vas a reclamarme que te haya evitado? ¿Tú? 


    Él aprieta la mandíbula y yo suspiro y doy un trago a mi botellín. Seguimos de espaldas a toda la familia, porque la barbacoa la suelen poner al fondo, así que lo único que vemos es la calle iluminada por las farolas. 


    —Tenemos que arreglar esto, Eli —susurra al final, pero sin mirarme.


    —¿Cómo? —pregunto.


    En realidad, estoy intentando que no se note las ganas que tengo de largarme de aquí y llorar de impotencia, porque parezco una niñata incontrolable que no es capaz de ser razonable y adulta ni en una maldita barbacoa familiar. 


    —No lo sé. Ni siquiera podemos mantener una conversación sin discutir. Nosotros no éramos así. Me gustaba tenerte como amiga y odio pensar que, de ahora en adelante, esto es lo que nos espera. —Resopla y agarra mi brazo para ponerme de frente a él y así poder mirarme—. No nos acostamos juntos para no joder esta amistad y míranos, al final, ha sido peor.


    —¿Y cuál es la solución, Álex? ¿Follar una noche entera y que mañana no recuerdes ni mi nombre? Ya sabes que no soy de esas.


    —Y tú sabes que yo no soy de los que prometen cosas, joder, Elizabeth. Estamos en igualdad de condiciones, no hagas parecer lo mío una mala opción porque yo podría hacer lo mismo. 


    Aprieto la mandíbula, porque en eso tiene razón. Estoy pagando con él el dolor que siento y no es justo. Él no tiene la culpa de no querer algo serio, igual que yo no la tengo de quererlo. Aun así, prefiero dejarle claras un par de cosas.


    —Es verdad que no soy una mujer de relaciones esporádicas, pero también es cierto que lo que te dije el otro día, no iba dirigido a ti, necesariamente. —Él me mira sin entender y yo sigo—. Quiero una relación seria, pero eso no significa que quiera una relación seria contigo. Eso lo has dado por hecho tú, y me duele, porque das por sentado que estaría encantada de perder mi soltería por estar contigo, cuando quizá no sea así.


    Mentirosa. Dios mío, qué mentirosa puedo llegar a ser. La parte buena es que ha parecido funcionar, porque él ha fruncido el ceño hasta casi cerrar los ojos y me está mirando como si me hubiese vuelto loca. Me parece increíble la cantidad de ego que puede caber en un solo cuerpo. Por otro lado, aunque sea obvio que siento algo por él, es cierto que no me lanzaría a sus brazos sin pensarlo. Una relación con Álex supondría un montón de problemas para los que creo que no estoy lista, así que, al final, ni siquiera yo sé a qué conclusión llegar. 


    —¿No querrías tener nada conmigo? ¿Ni temporal, ni serio?


    —No en un principio —susurro.


    —Pero el otro día reconociste que había atracción… 


    —Sí, hay química sexual, pero eso no significa que vaya a ceder a ella. Me gustaría saber cómo es el sexo contigo, porque me atraes, pero creo que, como pareja, no serías bueno para mí, y dado que yo no practico sexo casual… ¿Me entiendes? 


    Esto sí que es cierto, de una retorcida y extraña manera, he llegado a explicarle la situación y, de paso, comprenderla yo misma.


    —No soy mala persona, Eli. Puede que me gusten las mujeres, pero eso no es un delito.


    —No he dicho que lo sea. No me lo parece, de hecho. Eres libre de hacer lo que te dé la gana y no crítico tu modo de vivir, Álex, pero no hagas tú lo mismo conmigo.


    Él agacha la cabeza y asiente de manera leve antes de apretarse los ojos con las palmas de las manos y volver a mirarme.


    —¿Podemos ser solo amigos? No quiero perderte y estoy jodido, aunque no me creas.


    —Te creo, para mí tampoco es plato de buen gusto que me esquives o, de pronto, sientas la necesidad de largarte de tu propia casa solo porque yo estoy en ella.


    —Fui un capullo, lo sé.


    —¿Follaste bien aquella noche, al menos? ¿Valió la pena? 


    Él me mira a los ojos, niega con la cabeza con levedad y, para mi consternación, me abraza con tanta fuerza que siento que me cuesta respirar.


    —¿Sabes cuál es el problema contigo, Elizabeth? —pregunta en tono ronco en mi oído—. El jodido problema es que tú dueles. Dueles cuando estás cerca y dueles, aún más, cuando te alejas. 


    —Álex…


    —Cada vez que intento correr de ti, cada vez que me levanto de una maldita silla y te dejo decepcionada, cada vez que me alejo, cada vez que me follo a otra y cada vez que me emborracho desde hace ya un tiempo, pienso en ti. Estoy obsesionado con quitarte la ropa y enterrarme en tu cuerpo, aunque suene crudo. Quiero follarte hasta que no puedas más, hasta que yo no pueda más. Quiero sacarte de mí a base de sexo sucio y duro, y no te lo digo para convencerte, pero sí me gustaría que intentaras comprender que, para mí, todo esto, no es fácil, y menos si tengo que oír que tu cuerpo me desea, pero tú no me consideras válido ni para una noche, ni para una relación. Ni siquiera alcanzo el nivel necesario para ser un objeto al que puedas usar y tirar. ¿Cómo crees que me siento? 


    Cierro los ojos con fuerza, pero ni siquiera así consigo retener el gemido que escapa de mi garganta. Un gemido que no ha sonado a sexo, sino a impotencia, a dolor, a todo lo que me arde por dentro cada vez que pienso que él no puede superar sus miedos y yo no puedo rendirme a una sola noche. Un gemido que suena a anhelo, a los besos que no nos hemos dado, ni nos daremos, a los «ojalá» que pienso cada noche, aunque no quiera, a las espinas que se clavan y sangran mucho tiempo, más del que deberían, en realidad. Un gemido que suena a todo lo que podríamos ser, y no seremos. 


    Cuando creo que he conseguido controlarme, aunque sea un poco, beso su mejilla y me separo de él. No me avergüenza tener los ojos acuosos, porque quiero que entienda hasta qué punto esto es doloroso también para mí.


    —Vamos a hacer un pacto, Alejandro. —Él me mira sin entender y yo hago un esfuerzo por sonreír—. Vamos a encargarnos de no vernos hasta que nos marchemos de vacaciones.


    —No, ni lo sueñes, joder.


    —Sí, escúchame, será lo mejor para los dos. Tú podrás olvidar esa obsesión por tener una noche conmigo y darte cuenta de que hay millones de peces en el mar que merecen tu atención y yo voy a tomar la distancia que necesitamos para volver a ser amigos. 


    —Eli…


    —Saldrá bien. Cuando nos vayamos de vacaciones lo haremos como dos grandes amigos y los dos habremos olvidado esto. Te lo prometo.


    —No puedes prometerme algo así.


    —Por favor, colabora un poco, ¿vale? 


    No sé si es mi mirada, todavía contenida de lágrimas, mi gesto impotente o la situación que estamos viviendo, pero al final asiente y besa mi frente justo antes de que Esme aparezca y nos pregunte qué ocurre. Le aseguramos que todo está bien, él vuelve con los chicos y yo me quedo con mi amiga. La miro, me mira y siento que el corazón se me vuelve del revés cuando habla.


    —Algún día tendrás que contarme de qué va todo esto, Elizabeth. 


    Se da la vuelta y se va, mientras yo cierro los ojos y rezo a todos los santos que existen y a los que no, que este plan de estar un mes sin vernos funcione. Que podamos olvidar esto y, para cuando lleguen las vacaciones, sea capaz de mirarlo sin pensar que podría darle todo lo que soy a poco que se esforzara. Convivir con él sin que la desolación me invada con cada mirada que él dedique a otras. 


    Funcionará.


    Tiene que funcionar. 


    No hay más opciones.
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    —Te voy a matar.


    Miro a mi hermana Amelia y le frunzo el ceño cuando empieza a darme pellizcos en la barriga, los brazos o cualquier otra parte de mi anatomía que le pilla a mano. 


    —¡Eh! 


    —Ven conmigo.


    Tira de mi mano a través del césped y contengo las ganas de decirle que no estoy para mierdas suyas. La conversación con Eli me ha dejado jodido a tantos niveles que, ahora mismo, lo único que quiero es irme a una esquina y mirarla enfurruñado para que entienda que su plan de no vernos en un mes me parece una soberana mierda. ¿Cómo se le ha podido ocurrir algo tan ridículo? ¡No pienso estar un mes sin verla! Que se ponga como quiera, me da igual, si tengo que acampar en su portal lo haré, pero no puede tomar una decisión tan grave como esa y esperar que yo me quede de brazos cruzados. Además, ¿qué pasa? ¿ya no piensa venir a comer a casa? ¿Ni a las barbacoas? ¿Y qué pasa con Óscar? ¿No puedo verlo? ¿Ni siquiera irá a casa de Esme a ver a Noah? ¡Es su mejor amiga! No debería tirarse faroles tan grandes. Lo mejor será que hable con ella otra vez. No sé qué decirle, porque está claro que no estamos hechos para ponernos de acuerdo en ciertas cosas, pero tengo que conseguir, como sea, que recapacite y no haga algo así. 


    Resoplo mientras sigo siendo arrastrado y casi me río con cinismo, porque no soy tonto, aunque mi familia a veces lo piense. Sé que no es tan descabellado como parece, igual que sé que yo no he sido el perfecto caballero. Ella tampoco ha sido la dama perfecta, todo sea dicho. Suspiro y pienso que, en realidad, en todas sus imperfecciones es donde se haya ese conjunto tan perfecto que me vuelve loco. Tan loco como para ser, cada día, más incapaz de ponerme una excusa nueva. 


    No puedo ponerme a pensar ahora en lo que podría ser y no es, ni será, porque ella me ha dejado claro que, ni siquiera poniendo de mi parte y cambiando tendría una posibilidad real. ¿Entonces? ¿Cuál es el camino para nosotros? ¿Jodernos y ya está? Me parece injusto, la verdad, sobre todo cuando hemos conseguido ser buenos amigos. Mi familia se verá resentida por esta tensión entre nosotros, estoy seguro, acabarán echándome la culpa, porque es mía en gran parte, yo me rebotaré, me largaré, follaré con unas y otras y luego, como siempre, volveré a casa con el cuerpo relajado y la cabeza enredada, porque si algo tiene Eli, es que consigue que mi cabeza no pare de crear ideas; algunas buenas, otras absurdas, otras locas, otras ni siquiera las considero y otras, las peores, duelen, y duelen mucho, porque me hacen pensar en un futuro hipotético en el que ella y yo estaríamos juntos. Un futuro en el que yo siento cabeza, voy a su piso cada noche, le hago el amor y luego me quedo en su cama, convencido de que no hay otro lugar en el mundo en el que quiero estar. Esas ideas nacen, las recreo en mi cabeza, pero intento no estudiarlas, o no demasiado. Yo no podría ser feliz así. En algún momento querría estar con otra mujer, o con varias y, al final, acabaría jodiéndolo todo, haciéndole un daño irreparable a una mujer que me importa mucho más de lo que reconozco en voz alta y provocando una crisis familiar de altura, porque mi familia no me lo perdonaría en la vida. Con razón, todo hay que decirlo.


    Quizá, después de todo, la idea de no vernos no sea tan mala. A lo mejor así mi cabeza también se aclara y dejo de estar tan obsesionado con su cuerpo. Puede que, aunque sea duro, sea la solución que necesitamos para poder seguir conviviendo sin acabar tirándonos los trastos a la cabeza, o haciendo y diciendo cosas que nos pesen el resto de nuestras vidas. Puede que sea lo correcto, pero eso no significa que sea lo que me gusta, y por eso estoy de malas y sé, porque lo sé, que el humor no va a mejorarme en todo el mes, así que más le vale a mi familia armarse de paciencia. 


    —¿Cómo puedes ser tan capullo? —pregunta Amelia en cuanto estamos en el salón de casa.


    —¿Yo? ¿Qué he hecho? 


    —No has dejado de atosigar a Nacho. Tú y tu panda de secuaces estáis consiguiendo que se sienta cohibido. 


    Frunzo el ceño, porque el tal Nacho no me ha gustado una mierda, pero de atosigarlo, ni hablar. ¡Al revés! Nos hemos esforzado en darle conversación y hacerle sentir integrado. Se lo digo a mi hermana, pero está tan enfadada que solo atina a insultarme.


    —Oye, oye —le digo pasados unos minutos—. ¿Te ha dicho él que se siente atosigado? ¿O son cosas tuyas?


    —Claro que me lo ha dicho, y tiene razón en que no deberíais estar encima todo el tiempo.


    —Pero, ¡si lo hemos hecho por él! Para que se sienta integrado y aceptado. Vamos, no jodas, si el problema es que me he acercado que no se preocupe, que desde ahora mismo paso de su jodida cara.


    Amelia me mira muy seria y la veo vacilar, porque sabe que tengo razón y, si hace uso de ese cerebro tan magnífico que tiene la mayoría de las veces, se dará cuenta de que su novio no debería haber abierto la bocaza y menos en mitad de la barbacoa. ¿Qué es, un niño pequeño esperando que su madre le defienda? Joder, lo entendería si le hubiésemos tratado mal, pero es que llevamos toda la noche comportándonos como unos santos. ¡Hasta Julieta se ha comportado! Y eso, por sí solo, ya es un hecho admirable.


    —Oye, Álex, tienes que entender que está nervioso, para él no es fácil venir aquí y enfrentarse a toda mi familia.


    —Es que, de hecho, no tiene que enfrentarse a nadie. No estamos aquí para abrir una guerra contra él, por mucho que nos apetezca.


    Su boca se tuerce en un mohín adorable, pero que indica que esta disgustada.


    —No os ha caído bien —dice en tono suave. 


    No ha sido una pregunta, ella no es tonta y sabe muy bien la respuesta. No puedo mentirle y decirle que sí, porque nosotros siempre nos hemos dicho las cosas a la cara, pero también me jode hacerle daño. Por suerte, se oye una voz que me evita tener que contestar.


    —Hija, es que parece que le hayan metido un palo por el culo. —Los dos nos giramos para ver a Julieta, que viene de la cocina—. Entré a calentar los biberones de Emily y Victoria y os oí, no lo siento, pero si queréis me disculpo.


    —Julieta… —digo en tono de advertencia.


    —No, déjala —me corta Amelia—. Me interesa mucho saber cuáles son los motivos por los que mis hermanos no pueden aceptar al hombre con el que estoy saliendo, sobre todo después de que yo haya apoyado a dos de ellas en todo momento en sus relaciones, que no siempre fueron perfectas, por otro lado.


    —Siento decírtelo, Amelia, pero ese tío no es para ti —dice Julieta—. ¡Si está más pendiente de su ombligo que de cómo lo pasas tú! 


    —Eso no es verdad. Nacho es un hombre encantador, generoso, solidario y…


    —Créeme, nena, sus virtudes nos han quedado muy claras. Él mismo se ha encargado de recalcarlas. 


    Amelia tensa la mandíbula y yo la entiendo, porque sé que Julieta puede pasarse de directa, pero, por otro lado, agradezco que no sea Esme la que está aquí, porque lo soltaría todo de una forma aún más cruda. No es que sean unas cabronas de nacimiento, es que se pasan de sinceras. 


    —Mirad, me da igual si os cae bien o mal, vais a tener que aguantarle y respetarle, sobre todo porque yo lo hago con Diego, con Nate y con… —Me mira y frunce el ceño—. Bueno, a ti te aguanto tantas mierdas, que no necesito ni que tengas novia para hacerte sentir mal.


    Le pongo mala cara, porque puede que eso sea cierto, pero me molesta, no lo puedo evitar. Julieta cuadra los hombros, pero, por suerte, Diego entra en la estancia con las dos niñas llorando.


    —Pequeña, no aguantan más, ¿qué pasa con los biberones? 


    —Voy —contesta mientras mira a Amelia—. Sabes que te quiero y quiero lo mejor para ti. Si ese tío te hace feliz, lo aguantaré, pero déjame darte un consejo, aunque sea una vez en mi vida. —Nuestra hermana asiente con levedad y la primera sigue—. Me parece bien que reconozcas todo lo bueno que Nacho tiene, pero por favor, no olvides por el camino que tú eres igual o mejor que él.


    —No lo hago.


    Julieta hace un mohín con la boca, como si no la creyera, y yo entrecierro los ojos porque es muy raro verla tan seria, primero, y porque estoy seguro de que me he perdido algo, segundo. Creo que voy a tener que organizar una reunión con Esmeralda y Julieta, porque tengo que ponerme al día e intercambiar opiniones con ellas acerca de nuestro nuevo cuñado, pero eso será otro día, porque de momento, creo que estamos amargándole la barbacoa a Amelia y, puede que no seamos los mejores hermanos del mundo, pero hasta nosotros tenemos ciertos límites, así que Julieta coge a una de las gemelas de los brazos de Diego y los dos se sientan en el sofá, cada uno con un bebé y un biberón, mientras les dan la toma antes de dormirlas y yo los miro un momento para percatarme de que mi hermana, con lo loca que está y lo mucho que desvaría, es una gran madre. Ya lo demostró en su momento con Marco, cuando este entró en su vida, pero verla con dos bebés, pasando horas sin dormir, agotada por su trabajo, llevando la carga de Marco, que está infinitamente mejor, pero, aun así, tiene días en que se mete en peleas o aparece a las tantas sin decir dónde ha estado y, en definitiva, siendo una de las mujeres más responsables que me rodean ahora mismo, me hace pensar en dos cosas: la primera, es que se le da bien. Cualquiera lo diría, viendo que a veces viste a las niñas con trajes negros o de zombis estampados, pero, aun así, se le da bien todo esto. La segunda es que, si Julieta pudo sentar cabeza, enamorarse y formar una familia, quizá yo cambie de idea en un futuro y pueda… 


    Bien, este pensamiento se corta aquí, porque no va a llevarme a nada bueno, así que vuelvo al jardín y procuro integrarme en la fiesta para no hacer ver que estoy jodido. Cuando Eli se despide alegando que Óscar se muere de sueño, mientras el niño jura que no, el alma se me cae un poquito más a los pies, porque por muy bravucón que me haya puesto, sé que tengo que respetar su deseo de no vernos en un mes, pero voy a echarlos mucho de menos. Mucho. Demasiado, quizá.


    —Eh, colega, nos vemos pronto, ¿vale? —le digo acercándome a él cuando ya están en la puerta delantera y a punto de subir al coche.


    Eli parece incómoda, pero sonríe y asiente mirando a su hijo, que sigue protestando porque no quiere irse aún.


    —Álex, me prometiste que me darías chuches —dice poniendo cara triste.


    Me río entre dientes, porque le prometí chuches y le hice prometer que no lo diría delante de su madre, pero supongo que, con seis años es difícil acordarse de todo. 


    —El próximo día te daré el doble.


    —Vale. ¿Nos vemos mañana? 


    Sonrío y niego con la cabeza mientras revuelvo su pelo y miro a su madre.


    —Otro día, pequeño, otro día. —Él asiente, Eli le abre la puerta del coche y, cuando está dentro, cojo a su madre del brazo y la miro muy serio—. No puedo estar un mes sin verlo.


    —Álex…


    —No, Elizabeth. Vamos a ponernos a prueba tú y yo, pero no me alejes de él, joder, es injusto para los dos. 


    Ella chasquea la lengua, mira al interior del coche, donde Óscar espera que su madre entre y arranque y, al final, asiente mientras vuelve a mirarme con algo que se parece mucho a la tristeza.


    —Me las ingeniaré para que venga a casa, o a casa de tu hermana Esme. Le verás, te lo prometo. 


    —¿Puedo escribirte al menos y recogerlo alguna tarde para llevarlo al parque? 


    —Alejandro, joder, estás complicándolo todo…


    —Eres tú la de la fantástica idea de estar un mes sin verme, no yo. 


    —Sabes muy bien que es lo mejor para los dos.


    —Yo solo sé que te largas, te alejas de mí y me alejas del niño, pero luego te llenas la boca diciendo que el cobarde aquí, soy solo yo.


    Ella aprieta la mandíbula, sé que le duelen mis palabras y lo siento como no se imagina, pero es que esto no es justo, lo mire por dónde lo mire. Y sí, puede que ya tuviera medio asimilado esto del mes sin vernos, pero en cuanto he visto a Óscar me he dado cuenta de que no funcionará, porque yo necesito tener a ese niño en mi vida tanto como mis hermanos. Él ya es parte de mí, aunque a ella no le guste.


    —No voy a discutir —dice al final—. Verás a Óscar como hasta ahora y él no se enterará de que entre nosotros pasa algo.


    —Claro, porque es muy normal que dejemos de vernos tanto tiempo. ¿Qué harás con las barbacoas? ¿Eh? ¿No vendrás?


    —Alegaré trabajo.


    —Sí, muy maduro por tu parte. —Me río entre dientes y me alejo un paso—. ¿Sabes qué? Tienes razón, vete, nos vemos en un mes, pero recuerda que, esta vez, la que se larga eres tú.


    —Ya estamos en paz, entonces. 


    —Supongo.


    Ella se gira enfadada, abre la puerta del coche, pero vuelve a cerrarla de inmediato y me mira, dándose la vuelta otra vez.


    —Eres un capullo, que lo sepas. Todo esto es porque estás obsesionado con follarme y te has propuesto cargarte esta amistad.


    —Mi deseo y nuestra amistad son dos cosas distintas. Te he dicho que quiero una noche contigo, me has dicho que no y lo he aceptado como el hombre que soy. 


    —Sí, lo has aceptado muy bien. Como el otro día, cuando te largaste a follarte a saber Dios quién solo porque te dejé las cosas claras.


    —¿Qué pasa? ¿No puedo follar contigo, pero tampoco con otras? ¿Así es como funciona, Eli?


    —Sabes muy bien a qué me refiero.


    Lo sé, claro que lo sé. Se refiere a las veces que huyo y me hundo en otros cuerpos imaginando el suyo. Me está echando en cara las mismas acciones que me recrimino yo en silencio cada noche desde que esto empezó. La diferencia es que reconocerlo ante mí mismo es fácil, pero reconocérselo a ella es jodidamente complicado, así que he acabado haciendo el capullo, que es una cosa para la que tengo una facilidad extrema. Deberían darme un premio, de verdad. Resoplo, me paso las manos por el pelo y me froto los ojos antes de mirarla de nuevo e intentar ser, aunque sea un segundo, el amigo que ella necesita.


    —Tienes razón. Lo sé, y sé que tu plan es una buena idea, porque está claro que ahora mismo no podemos estar juntos más de tres minutos sin acabar lanzándonos dardos. —Ella asiente y yo cojo aire, intentando calmarme del todo—. ¿Puedo darte un abrazo?


    —Álex …


    —Solo un abrazo, joder, no es tanto pedir, ¿no?


    Ella agacha la mirada y, por un momento, me parece ver que está a punto de emocionarse, pero cuando me mira en su rostro solo hay una sonrisa; una que no llega a sus ojos, pero es mejor que la tristeza que intuyo que hay detrás, porque a poco que se sienta como yo, será un sentimiento que esté dentro, quemándole y deseando salir. Rodea mi cintura con los brazos y la estrecho contra mi cuerpo con fuerza, cerrando los ojos y suplicándole en silencio que no se vaya, que no me abandone. Por un momento, siento el deseo de rogarle que no desista conmigo arderme en la garganta. Quiero que me prometa que seguirá estando ahí, incluso cuando yo no la merezca, porque está claro que no la merezco. Es egoísta, inmundo e incluso un poco cruel, pero no puedo evitar pensar que la quiero en mi vida cada maldito día, aunque el pensamiento me abrume y aterre. Supongo que parte de este pánico viene del miedo, porque no reconozco estos sentimientos, no sé dominarlos, tenerlos bajo control y disfrutarlos. Viene, también, de la debilidad, porque me guste o no, cada vez que ella me dice las cosas claras me doy cuenta de lo irónico que es que me juegue la vida sin miedo en el trabajo y, al salir, verla y desearla, la valentía se ausente y me deje a solas con un puñado de sentimientos que duelen cada vez más y un anhelo que ya no se conforma con llenar mis noches, o los ratos en los que estoy con otras; ahora cuando la posibilidad de no verla en tantos días se ha vuelto real, amenaza con asfixiarme y lo peor, es que creo que prefiero acabar muerto a reconocer, aunque sea por un momento, que algo dentro de mí empezó a cambiar el día que esa maldita sonrisa entró en mi vida arrasando con todo. 


    —No te olvides de mí, ¿Vale, rubia? —susurro en su pelo cuando ella empieza a separarse.


    —No podría ni aunque quisiera —contesta con una sonrisa que se refleja en mi cara de inmediato, aunque a ninguno de los dos nos llegue a los ojos. 


    Y entonces sube al coche, se va y siento, por primera vez, que estoy perdiendo algo vital en mi vida. Un mes sin ella. Un jodido mes sin su sonrisa. No parecía tan difícil hace un momento, mientras permanecía pegada a mi pecho, pero ahora no está y ya me falta, así que no puedo evitar preguntarle a mí cabeza cómo demonios vamos a manejar, soportar y superar esto. 


    Al cabo de unos minutos, sin una respuesta y con el ánimo a ras de suelo entro en casa, subo las escaleras y me acuesto, porque esta noche dejó de tener sentido en el momento en que el motor de su coche rugió y se alejó por la calle delante de mis ojos.
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    El mes de la discordia ha pasado entre ir con Óscar al restaurante de los Corleone para colarlo en la cocina y que le enseñaran a hacer masa casera en las horas en las que no tenían mucho jaleo. Giu y Teresa, los padres de Diego, se portaron de maravilla cuando les pedí el favor y el pequeño disfrutó como un loco. Incluso Marco le dio algunos consejos que aceptó de buena gana. Otro día, en el que estaba de descanso, lo saqué de casa de Esme y lo llevé a la estación para que conociera a algunos compañeros y subiera en uno de los camiones de bomberos que tanto le gustan. Le he llevado al parque, hemos jugado en el césped y hasta nos hemos intercambiado cromos, porque me he enganchado a unos que hay de coches que son geniales y…, bueno, que lo hemos pasado muy muy bien. Ha sido casi perfecto, y digo casi, porque en todos y cada uno de los planes que hacía con Óscar, faltaba su madre, de la que no he sabido nada. Creo que Esme sabe de qué va todo esto; lo intuyo por su postura rígida y, sobre todo, por la forma en que me insulta cada vez que le devuelvo a Óscar a la hora que me indica para que Eli pueda recogerlo sin tropezar conmigo. 


    La verdad es que no me molesta que lo sepa porque, siendo un coñazo y todo, se ha portado bastante bien y no ha habido vez que Óscar estuviera en su casa que no me haya avisado, siempre que yo estuviera de descanso. El niño me ha preguntado varias veces por qué su madre no venía con nosotros, pero yo siempre le explicaba que estaba trabajando, o cansada, o haciendo cosas para la boda de Diego y Julieta. Creo que no se quedaba muy convencido, pero como es un santo en miniatura se callaba y no insistía demasiado. 


    Julieta me ha preguntado qué pasa. Amelia me ha preguntado qué pasa. Mi padre me ha preguntado qué pasa. Sara me ha preguntado qué pasa y creo que, hasta Campofrío, el perro de la urbanización, me mira con cara de sospecha, pero yo me mantengo en mis trece y juro que no sé por qué Eli no se pasa por casa, que supongo que estará liada y que, si quieren saber, le pregunten a ella. Mi padre un día amenazó con hacerlo y creo que se me notó en la cara la descomposición, porque se limitó a sonreír, decirme que soy más tonto de lo que pensaba y largarse del salón dejándome solo.


    Creo que no me equivoco si digo que todos están pendientes de Eli, de mí y de la situación tan rara que hemos provocado.


    Por suerte, hoy están tan exaltados con las vacaciones que me están dejando tranquilo, lo que es un alivio, porque a poco que se centren en mí, se darán cuenta de que estoy de los nervios, y no por el viaje que vamos a hacer en unos minutos, sino porque por fin voy a verla de nuevo.


    Un mes, un jodido mes sin verla y me ha parecido un año. He cogido el teléfono tantas veces, he escrito tantos mensajes para decirle que la echaba de menos que ya no puedo ni contarlas. No los envié nunca, no por falta de ganas, sino por el miedo que me daba que ella no me contestara, o me dijera que no me extrañaba. Sé bien que he sido un idiota, igual que sé que todavía doy coletazos y estoy lejos de ser el hombre que se espera de mí en muchos aspectos, pero después de un mes, si tengo algo claro, es que no he podido olvidarme de mi deseo por ella. Deseo, atracción, cariño, llámalo como quieras, pero el caso es que llevo dos semanas sin follar porque, ¿para qué? Si todas tienen su cara, su cuerpo, sus gestos y su sonrisa. Esa maldita sonrisa que aparece en cada pensamiento cuando duermo, como, me ducho, follo o me masturbo. No sé si serán los nervios, el estrés por la boda, las vacaciones o que he asumido, de una vez, que no puedo seguir utilizando mujeres al azar para fingir que estoy con Eli. Es insano y un insulto tanto para las chicas, como para mí, así que tengo una incontinencia de, exactamente, trece días, que está acabando conmigo porque no estoy acostumbrado a pasar más de cuatro o cinco sin un polvo. Pero no importa, porque hoy voy a verla, voy a poder tocarla y vamos a pasar juntos nueve días, le guste a ella o no, así que hasta el dolor de huevos se me pasa cuando miro el reloj y me doy cuenta de que faltan quince minutos para la hora de quedada. Estamos en el jardín de casa de mi padre, donde ya han llegado Esme y Nate con el pequeño Noah, iluminando la urbanización con esos ojos heredados de mi hermana. Hay que joderse, al final sí que ha sacado lo mejor de cada casa. Ese niño hará que las mujeres caigan como moscas solo con mirarlas, literalmente. 


    El caso es que están ellos, mi padre y Sara, Marco con Teresa y Giu, que han contratado camareros extras para no faltar a estas vacaciones y Nachete, el novio de Amelia al que ya no soporto de manera oficial. Él no lo sabe, o se hace el tonto, o es tonto de verdad y no se entera. En este mes le hemos visto unas cuantas veces y sé de buena mano que ni siquiera Sara, que no habla por no ofender, lo aguanta. Es un egocéntrico de aúpa, pero eso no es lo peor; lo peor, sin duda, es que hace que Amelia se sienta inferior. Ella no lo dice, claro, pero todos vemos la forma en que se excusa cuando él le recuerda que no ayuda al mundo tanto como debería, que siempre se puede hacer más y no sé cuántas mierdas más. No seré yo el que se ponga en contra de salvar el planeta, pero no a costa de vivir amargado y, menos, a costa de hacer que los demás se sientan como gusanos. Todavía recuerdo la vez que pilló a Julieta echando un pañal en la basura y le dio un discurso acerca de la importancia de no usar pañales desechables; que se los pusiera de tela, decía. Mi hermana abrió el pañal de Emily, que estaba cargadito, se lo puso delante de la cara y le dijo, literalmente «Si quieres, puedes limpiarlo y devolvérmelo, así se lo vuelvo a poner». Mi hermana Esme y Diego carraspearon muy muy alto, pero yo no me quedé con las ganas y solté una carcajada que se debió oír en toda la península, porque la cara de asco de Nachete fue digna. Nunca más le ha vuelto a decir lo que tiene que hacer con los pañales de mis sobrinas. Julieta, a veces, es mi jodida heroína, porque creo que es la única que no sufre sus miradas reprobatorias. Al resto nos ha dado no sé cuántos discursos acerca de distintos temas, algunos muy lógicos y que he tenido en cuenta, conste, pero otros que solo tienen como fin dejarnos claro lo superior que es como persona. No sé si hace eso porque se piensa que así vamos a aceptarlo antes, venerarlo, como hace Amelia, o lamerle el culo, pero lo único que está consiguiendo es que todo el mundo lo ignore. Además, yo dudo mucho que Amelia esté enamorada de este tío. Hala, ya lo he dicho. No creo que esté enamorada, sino más bien que se ha dado cuenta de que, estando a su lado, puede hacer más, porque él le da una caña impresionante. Para ella eso será bueno, pero para nosotros es malo, porque mi hermana, que ya tomaba antiácidos como caramelos, ha pasado a tomarlos como el agua. Apenas come, está más delgada y tiene a mi padre tan preocupado que ya ni siquiera me mira con carita de cachorro abandonado cuando vengo de trabajar y sabe que he tenido un día duro. Yo tengo la teoría de que mi padre a este ritmo no llega a los sesenta. Ahora no tiene bastante con preocuparse por los hijos, que se le suman los yernos y los nietos. El pobre hombre sufrirá un colapso el día menos pensado. Menos mal que tiene a Sara, con la que sigue teniendo sexo regular; lo sé porque oigo los muelles del somier de las narices, no porque me guste tener esta información.


    Pero a lo que yo iba es a que Nacho está aquí y solo faltan Julieta y Diego con las gemelas. Minutos después, cuando veo un minibús acercarse por la calle pitando y con mi hermana Julieta sacando medio cuerpo por la ventanilla se me abre la boca sin poder remediarlo. 


    —¿Qué demonios…? —murmura mi padre antes de que Diego aparque el minibús y mi hermana se baje de un salto.


    —¡Sorpresa! ¡Nos vamos de viaje todos juntos! 


    —Julieta, eso se avisa —dice mi padre muy serio—. ¡Ya tenemos cargados los coches! 


    —Pues los vacías y así haces ejercicio, que te me estás poniendo fondón, ¿eh? No me digáis que no es la mejor idea del mundo. Iremos y volveremos juntitos como una gran familia feliz.


    —Yo ahí no subo a mi hijo —dice Esme.


    —¡Por qué? 


    —Porque no me fío, no sé si tiene sistema de sujeción para su silla y…


    —¡Pues claro que lo tiene, Tempanito, no me toques las narices! ¿Te crees que subiría a mis hijas si no fuera así? —Eso hace que mi hermana cierre la boca, porque si algo tenemos claro es que Julieta y Diego adoran a sus gemelas y jamás las pondrían en peligro de forma consciente—. Esto es más barato, más divertido y, además, viene con sorpresa incorporada.


    —Si hay sorpresa, ya me gusta —dice Sara riéndose—. Viniendo de ti no me puedo imaginar lo que será. 


    Ella se ríe, Diego tira de su mano y la pega a su costado y la puerta del minibús se abre dando paso a un Einar tan eufórico que, bajando los escalones se salta uno y cae de boca en la acera.


    —¡Qué hostia puta he dado! 


    Suelto una carcajada y me acerco a él, intentando llegar el primero, pero sin lograrlo. El primero es Nate, que se le abraza con una alegría que hace que los demás nos sintamos felices, porque somos conscientes del vínculo que une a mis dos cuñados con el vikingo. Empiezan a darse golpes en la espalda y yo frunzo el ceño, porque sigo sin entender esta costumbre. Mala suerte es que suelte a Nate y me coja a mí por banda. Claro, ya tiene la mano suelta y con la primera que me da me imagino llevando el tatuaje de sus huellas dactilares de por vida. Aun así, estoy tan contento de verlo que no me importa.


    —¿Te quedas toda la semana? 


    —¡Toda semana completa! ¡Esta noche fiesta! Y mañana, pasado, al otro. Mucha fiesta. —Sonríe, me suelta y se va para Esme, que lo recibe con un abrazo y un beso en el cuello antes de alzar el cuco para que vea a Noah—. ¡Cada día más guapo! ¿Verdad? —nos pregunta con una sonrisa.


    Somos su familia, así que la objetividad no va con nosotros y asentimos dándole la razón. Nuestros bebés son los más guapos del mundo.


    Einar besa a mi sobrino, abraza a mi padre, a Sara, a Amelia y, cuando llega a Nacho, le zampa un abrazo también, porque el vikingo es así de natural. El novio de mi hermana se queda tieso como un palo, pero eso a Einar se la trae floja, como casi todo. Después se lanza a los brazos de Giu y Teresa que se ríen mientras él le palmea el brazo y la madre de Diego le llena la cara de besos. 


    —Bueno, ¿quién falta? —pregunta Diego mirándonos a todos—. Eli y Óscar —dice de inmediato antes de mirar su reloj—. Aún es pronto. Si os parece, vamos metiendo las cosas en el minibús y así lo tenemos todo listo para cuando lleguen.


    —Yo no pienso ir en esa cosa —digo—. Voy en mi coche, que para eso lo tengo.


    A ver, esto tiene otra razón de ser, y es que tenía pensado que Eli y su hijo viajaran conmigo. Horas de carretera teniéndolos solo para mí, charlando y recreándome en ella después de un mes sin verla. ¡No es tanto pedir! Pero tenía que llegar mi hermana y su maravillosa idea de viajar en plan familia feliz y unida. ¿No se da cuenta de que somos unos salvajes y meternos a todos en un minibús hará que acabemos matándonos vivos? Pues no, ella en esas cosas, no cae. Es así de despierta.


    —No vas a llevar tu coche a la playa, Alejandro —dice mi padre muy serio.


    —¿Por qué?


    —Porque seguro que lo quieres para engatusar a cuanta mujer se te cruce por delante y estas vacaciones son familiares. 


    Elevo las cejas y le miro sin poder creerme que me esté soltando una mierda así. ¡Tengo treinta y un años! Si quiero ir en mi coche, voy, y punto. 


    —No le mires así —dice mi hermana Esme poniéndose a mi lado—. Lo mejor es que vayamos y volvamos juntos. 


    —A mí me gusta mi coche.


    —Pues lo siento por ti, pero no vas a llevarlo —dice Julieta—. Esta es mi semana, voy a casarme en unos días y quiero que la familia entera esté unida y metida en el jodido minibús, así que si no quieres tenerme a malas y que me dedique a joder cada día de tu miserable vida vas a subirte sin protestar. —La miro sorprendido, porque mi hermana de nunca ha estado muy cuerda, pero ponerse tan seria no es normal en ella—. Y sonríe, que parece que te hubiese amenazado de muerte y no es así. Todavía…


    Se da la vuelta y se dedica a disponer mientras todos le hacen caso y yo hiervo de ira, porque entiendo que es su boda, pero ha conseguido arrastrarnos fuera de la ciudad, que nos disfracemos de mamarrachos en su boda y que le prometamos que el fin de semana que se case nos ocuparemos de las niñas día y noche. No me quejo, pero, ¿no tiene suficiente? 


    ¡No! Claro que no, para ella nunca es suficiente. Aprieto la mandíbula y miro a la carretera, deseando que llegue Eli y me quite el mal humor. Tiene que llegar ya, joder, ¿por qué tarda tanto? 


    —Viajar con un niño no es fácil —susurra Esme a mi lado—. Si yo he tenido que preparar infinidad de cosas y solo es un bebé, imagina ella, que ya tiene uno que exige llevarse sus propias cosas en la maleta. Cosas que no son imprescindibles, pero ocupan mucho sitio, claro. —Frunzo el ceño, porque no sé si el pensamiento que acabo de tener lo he dicho en voz alta y por eso me está diciendo esto, pero ella sonríe, pasa un brazo por mis hombros y besa mi mejilla antes de acariciarla con la nariz—. Llevo un mes viendo cómo tu paciencia se deteriora por días. Te entiendo, pero si no disimulas un poco mejor, todos se acabarán dando cuenta de lo que pasa.


    —¿Y qué es lo que pasa, según tú? 


    Esme se ríe, chasquea la lengua y me mira como si yo fuese el último tonto en enterarse de las cosas.


    —Estás loco por ella. Mi hermano Alejandro está probando, por fin, un poquito de su propia medicina.


    —No sé de qué hablas —murmuro.


    —Ya, claro. ¿No te gusta Eli?


    —Me gustan todas, cariño —contesto con una sonrisa chulesca.


    Ella pone los ojos en blanco, frunce los labios y me da el cuco de mi sobrino antes de hablar.


    —Esa no es la actitud, ¿sabes? Así solo vas a conseguir volver a cagarla.


    —¿Por qué das por hecho que la he cagado? ¿Te ha dicho algo?


    —Ni falta que hace, Alejandro, te conozco lo suficiente como para saber que la has cagado. Ella no me ha dicho nada, lo cual dice muy poco en su favor, teniendo en cuenta que es mi mejor amiga, pero no te preocupes, porque de esta semana no pasa que me cuente hasta el más mínimo detalle de toda vuestra historia.


    —No tenemos ninguna historia.


    —Claro que sí, guapi.


    Aprieto la mandíbula, porque desde que en esta familia todos seguimos a la vecina rubia en twitter usar sus frases está a la orden del día. ¡Como si nosotros solitos no tuviéramos ironía de sobra! Estoy a punto de contestarle, pero entonces el coche de Eli aparece ante mis ojos y, antes de poder reaccionar, ella ha aparcado y toda la familia la recibe con sonrisas y besos mientras yo sufro, por primera vez en mi vida, un ataque de pánico. Se supone que ya ha pasado un mes, así que puedo saludarla, ¿verdad? Tengo que hacerlo, además, si no quiero que piense que estoy molesto o peor, que he conseguido enfriar tanto esto como para ignorarla sin ningún esfuerzo. Doy un paso al frente y me fijo en su short vaquero con descosidos, su camiseta celeste y sus zapatillas blancas. Lleva el pelo suelto y sujeto solo por las gafas de sol que acaba de ponerse en la cabeza. Tan jodidamente preciosa… 


    Me acerco justo cuando veo que Einar se abre paso y la alza en brazos mientras mi sangre hierve. 


    ¿Sabes toda esa alegría que he sentido antes, cuando la he visto bajar del coche? Pues se acaba de esfumar de un plumazo. Llego hasta ellos, pellizco a mi amigo en el costado y él, que tonto no es, lo entiende y se aparta dejándome frente a ella. 


    —Hola. —Eli sonríe y su mirada me recorre de arriba abajo. No se centra en mis ojos, así que supongo que está tan nerviosa como yo—. ¿Lista para viajar? —susurro.


    Ella asiente, vuelve a sonreír, carraspea y, al final, al darse cuenta de que todos nos miran, se eleva sobre sus puntillas y me abraza. 


    Cierro los ojos, porque no es normal que consiga que yo me muera de anhelo solo con eso y rodeo su cintura mientras entierro la cara en su cuello un segundo; solo un segundo, lo justo para inspirar su aroma y volverme aún más loco.


    —Hola —susurra en mi oído.


    —Te eché de menos, rubia. 


    Ella se aprieta más contra mi cuerpo y sé, así, sin palabras, que tampoco ha conseguido olvidarse de mí. Noto sus nervios, el sentimiento que la ha embargado y no la deja hablar, las ganas de fundirse conmigo… lo noto todo doble, porque yo siento lo mismo y, al final, hago un enorme esfuerzo para separarme de su cuerpo, más que nada porque no quiero que la familia hable, pero odio, como nunca, que tengamos que hacer este viaje todos juntos y me priven de disfrutar de su compañía de nuevo.


    —Ey, Álex, fíjate —dice Óscar llamando mi atención. Me enseña un puñado de piruletas azules, amarillas y rojas y me río, porque todo el mundo sabe que soy adicto a estas mierdas—. Mamá las ha comprado solo para nosotros dos. 


    —¿En serio? —pregunto mirándola con una sonrisa torcida—. ¿No tengo que compartirlas? 


    —No, son todas para ti.


    No sé si es porque estoy en lo cierto, o que soy un enfermo, pero sus palabras me resultan sensuales al máximo.


    —Muchas gracias, gatita.


    Eli cierra los ojos y cuadra la mandíbula, dejándome ver lo mucho que le sigue molestando que la llame así. Yo me río, la abrazo otra vez con rapidez y cojo al niño en brazos mientras le quito una piruleta, la abro y me la meto en la boca.


    —¿Listos para viajar? 


    Todos gritan de emoción, yo miro a Eli de soslayo y veo que Esme se le ha acercado. Recuerdo las palabras de mi hermana y se me eriza el vello de la nuca, pero hoy, sin que sirva de precedente, estoy tan contento que me da igual que cuchichee de mí a mis espaldas. 


    Subimos al minibús mientras miro mi coche conteniendo un suspiro, porque habría sido una pasada conducir con él por la carretera durante horas, pero supongo que este plan no está tan mal, después de todo. Hago lo posible por sentarme al lado de Eli, pero Esme no me lo pone fácil, sienta a Nate y a Noah con su cuco juntos y se coloca justo detrás con su amiga del alma mientras a mí me toca estar con Óscar. No me quejo, conste, me encanta estar con él, pero creo que la ansiedad de haber estado un mes sin verla se me está multiplicando, porque verla y no poder estar a su lado es mucho peor. Aun así, el ambiente general es bueno, incluso con Nachete, y al principio hasta entonamos canciones chorras mientras Diego conduce, Einar le acompaña en el puesto del copiloto y Julieta baila para sus gemelas, porque asegura que a las niñas les encanta. Yo no sé si es verdad, pero verla hacer el payaso y luchar por no perder los dientes en cada curva es tan gracioso que no me quejo.


     


     


    Cuatro horas después me quejo y me quejo mucho. ¿A dónde demonios nos están llevando? Todo el mundo está desesperado, los bebés se quejan porque no quieren estar más en las sillas de sujeción, a pesar de que hemos parado un rato, Óscar protesta porque se está mareando, Nachete ha dado la chapa a media familia y mi padre dice que tiene que parar con urgencia en una farmacia antes de llegar a destino, porque tiene que comprar «una cosa». Cuando lo ha dicho le ha guiñado el ojo a Marco, que ha soltado una carcajada mientras yo cerraba los ojos y me retrepaba en el sillón, muerto del bochorno y siendo consciente de que se refiere a la viagra.


    —¿A qué playa vamos, Julieta? —pregunta Amelia. 


    —A una buenísima.


    —¿No hay playas buenísimas más cerquita de casa?


    —Como esta, no. 


    —¿Y dónde está el hotel? —pregunta Esme—. Espero que sea de los buenos, que tú eres capaz de meternos en un albergue y hacernos dormir en el suelo.


    Mi hermana Julieta pone los ojos en blanco y le contesta que no, que no vamos a dormir en el suelo y que todos tendremos nuestra habitación. Después suelta una risita que nos pone de los nervios, porque no confiamos en ella y nos da miedo lo que haya podido contratar. Aun así, hacemos ejercicio de contención verbal y nos aguantamos, por no aguarle la semana de las narices.


     


     


    Dos horas después ya no hay ejercicio de contención que valga. Óscar ha vomitado, llevamos tres pañales sucios en una bolsa que huelen como si estuviéramos buceando en un estercolero, Diego dice que no para porque estamos a punto de llegar y yo necesito que mi jodida hermana deje libre a la jodida Eli, pero eso no pasa. Su mirada se cruza con la mía a veces, nos la mantenemos unos segundos, pero ella siempre acaba volviendo su atención a alguien de mi familia mientras yo me frustro y rezo para que lleguemos de una vez.


    Cuando mi cuñado por fin avisa de que estamos en nuestro destino miramos por las ventanas ansiosos, buscando el hotel. 


    Hotel que no está, por supuesto, porque Julieta es Julieta y tenía que jugárnosla hasta en esto. El minibús se adentra por un camino de arena blanca y aparca mientras nosotros guardamos silencio, cosa rarísima, pero es que creo que mi hermana se acaba de superar. 


    Bajamos contenidos, como si pisáramos la luna por primera vez. Vemos los árboles, olemos el mar, que debe estar al fondo, porque no cuesta esfuerzo oír las olas y los carteles indican los caminos por los que se accede, observamos la gran casa que hay en la entrada y seguimos a Julieta y Diego como imbéciles mientras se dirigen hacia allí y entran en el recibidor, que hace las veces de recepción. Allí, una chica menuda, con coleta y bastante atractiva nos recibe con una gran sonrisa. 


    —Buenas tardes —dice Diego—. Somos la familia Corleone. Tenemos reserva para quedarnos toda la semana.


    Estoy tentado de decirle que yo no soy de la familia Corleone, pero es que sigo flipando un poco, así que me limito a agarrar la mano de Óscar mientras él mira hacia fuera con interés. 


    —¡Bienvenidos! Os estábamos esperando. Me he tomado la libertad de registraros gracias a los datos que mandaste hace días, así que solo me queda repartir las llaves. Un segundo. 


    La chica coge el teléfono, marca un número y murmura: «Ya están aquí» antes de colgar y ponerse a colocar llaves encima del mostrador mientras nos informa de dónde vamos a dormir. Todavía estoy intentando procesar la información cuando se oye un grito a nuestras espaldas. Me giro agarrando con más fuerza la mano de Óscar, porque ha sido un grito de alegría, pero, aun así, me siento un poco desconcertado ahora mismo.


    —¡Hasta que por fin llegas! ¿Habéis venido en patinete o qué? 


    El hombre sobre el que Diego se abalanza para dar un abrazo de oso –palmadas sonoras incluidas, como buenos machotes– viste un pantalón corto, chancletas negras y una camiseta blanca con el logo del recinto. Se abraza a mi cuñado como si viniese de la guerra y se ríe con tanto estruendo como Julieta, o más, que ya es decir.


    —¡No es fácil viajar con toda la familia! 


    —Y porque no has probado a salir de España. Yo cada vez que lo intento vuelvo aquí con la idea de no volver a repetir experiencia, pero soy un blando y me convencen, ya sabes. 


    Los dos se ríen a carcajadas mientras yo no entiendo nada y el amigo de mi cuñado se acerca a Julieta para besarla, decirle lo guapísima que está y hacerle prometer que comerá en su restaurante y votará la comida. 


    —¿Quieres que vote? —pregunta risueña.


    —Por supuesto que sí. Quiero que votes porque sé que voy a ganar y no quiero perderme la oportunidad de restregarle a tu futuro marido que hasta su mujer prefiere mi comida. Anda, di que sí y hazme feliz.


    Mi hermana, que de nacimiento es un poquito cabrona, se ríe y asegura que sí, que lo hará. Diego resopla, lo coge por los hombros y, por fin, se dirige a nosotros.


    —Familia, os presento a Fran Acosta, uno de los socios del camping en el que vamos a pasar toda la semana. 


    El tal Fran nos grita que somos bienvenidos al paraíso, recoge todas las llaves del mostrador y nos insta a salir de aquí para llevarnos a nuestros bungalós, que es donde vamos a dormir toda la jodida semana. 


    Un camping, la loca nos ha traído a un camping del sur en pleno agosto, donde hace un calor asfixiante, y pretende que nos disfracemos y maquillemos de personajes de Tim Burton el día de su boda que, visto lo visto, será aquí mismo. 


    Bien.


    Genial.


    Maravilloso.


    Muy lógico todo.


    En serio, Julieta es mi hermana y bien sabe todo el mundo que, en el fondo, la quiero, pero creo que esto me va a costar perdonárselo. 
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    Eli


     


    No entiendo la necesidad de este tío de estar siempre así de bueno. En serio, ¿es vital que esté asquerosamente guapo hasta cuando se siente desconcertado? Porque está claro que esta situación le ha sacado de su zona de confort. Intento no sonreír para que no se note que Álex me provoca una ternura indescriptible en los momentos más tontos, como ahora. Siento deseos de ir hacia él, abrazarlo y prometerle que, aunque esto no sea un hotel de cinco estrellas, conseguiremos pasarlo bien esta semana. No lo hago, más que nada porque ya he tenido mi dosis de acciones ridículas al abrazarme a él nada más verlo, como si mi cuerpo le reclamase y necesitara su contacto para constatar que es real, que por fin ha acabado este mes de infierno. 


    De infierno, sí, porque me he sentido cada día como si alguien viniera a robarme un poco de oxígeno; al principio era soportable, pero a medida que el tiempo pasaba la situación se complicaba. Óscar preguntaba por Álex casi a diario, y eso que él sí lo veía, pero mi hijo no es tonto y se daba cuenta de que algo pasaba entre nosotros. Y yo, que no soy partidaria de mentirle, maquillé la verdad, le dije que estaba muy ocupada y nuestros horarios no coincidían y, por primera vez en la vida, me avergoncé de mí misma como madre. 


    ¿Pero qué otra cosa podía hacer? He sido siempre partidaria de sentar a mi hijo y contarle la verdad, aunque duela, de la manera más suave posible, pero no sé cómo contarle que me he enamorado de Álex, que él no tiene la culpa y jamás se sentirá así con respecto a mí y que, por eso, decidí que lo mejor era no verlo. Por eso y porque fui una tonta al pensar que un mes bastaba para olvidarle. Debería haber sabido que cuando Alejandro entra en la vida de una mujer la marca para siempre; da igual que sea para bien, o para mal, pero ninguna de nosotras queda indiferente ante su paso por nuestras vidas. Podemos guardarle cariño después de un tiempo, algunas le odiarán y es probable que él tenga toda la culpa, pero la mayoría nos conformamos con intentar engañar a nuestro propio subconsciente; hacerle creer que no le necesitamos cuando, en mi caso, es obvio que sí. 


    He echado de menos su manera de sonreírme, la forma en que devora las piruletas, verlo sacar de la nada una cerveza o un batido de chocolate, según le convenga, decirme «rubia» o «gatita» aunque me ponga frenética… He echado de menos tantas cosas, que al verlo ni siquiera me han salido las palabras. O sí, sí que querían brotar, pero para pedirle que no se alejara más, que no me permitiera alejarme a mí, tampoco. Una mala idea, por eso he preferido guardar silencio y mantener las distancias.


    El viaje ha sido eterno, Esme no ha dejado de mirarme de soslayo, esperando que le cuente de una vez por todas lo que ocurre entre su hermano y yo. Y lo haré, conste, pero cuando estemos en un lugar agradable e íntimo. Sobre todo, íntimo. Ella es mi amiga y me entenderá, a pesar de que sé que va a sentir lástima por mí. Me ha advertido infinidad de veces acerca del poder que su hermano parece tener en las mujeres y le he prometido todas esas veces y algunas más que no tenía de qué preocuparse, porque yo corro de los tíos así como de la peste. Una lástima que no haya sabido cumplir mis propias palabras…


    —Mami, ¿has visto cuántos niños hay aquí? —pregunta Óscar, que ha aparecido a mi lado de pronto.


    —Sí cariño —le contesto sonriendo y acariciando su pelo.


    —¿Crees que alguno querrá jugar conmigo? 


    Le sonrío con seguridad, o eso pretendo, porque Óscar es un niño muy bueno, pero también un poco tímido de primeras. Aprieto su hombro y le guiño un ojo.


    —Estoy convencida de que mañana mismo estarás corriendo por aquí con otros niños. 


    Él no sonríe, pero asiente, intentando creer en mis palabras y yo pienso que ojalá yo tuviese a alguien que me infundiese tanta confianza. Mi mirada se escapa hacia Álex de manera irremediable; por suerte, está tomando el pelo a Amelia y no se da cuenta de que lo observo, así que me recreo unos segundos. Por desgracia Esme, que está a su lado, eleva una ceja en mi dirección y es todo lo que necesito para mirar al frente y hacerme la tonta. 


    Seguimos caminando hacia la zona de bungalós, donde vamos a alojarnos. Fran, el dueño, o uno de ellos, no deja de hablar acerca de todo lo que podemos hacer por aquí. El camping cuenta con restaurante, discoteca, piscina, parque infantil, supermercado, pista de tenis, de baloncesto y actividades programadas para niños y adultos. Tienen animaciones cada noche en el inmenso césped de la piscina y hasta proyectan una peli los miércoles por la noche, también en la parte de la piscina. 


    —Y por si os aburrís, tenéis acceso directo a la playa. Allí podéis alquilar motos de agua, lanchas, hidropedales, bananas hinchables o dar clases de submarinismo y surf. Tenemos nuestra propia escuela y Martín, mi hermano, es un gran profesor; un poco mequetrefe, pero de todas formas un gran profesor, lo prometo. Y si no, podéis tumbaros en la arena con un tinto y disfrutar de la brisa marina, que lo cura todo. ¡Respirar aquí da vida! Os lo digo yo, que llevo viviendo aquí desde que nací. —Diego se ríe entre dientes, porque el tal Fran este es un personaje y, en el fondo, me recuerda un poco a Julieta. No en la locura, sino en su forma de desenvolverse ante desconocidos, como si fuésemos amigos suyos de toda la vida—. ¡Hemos llegado al primero! —exclama mientras nos señala una calle y se saca una lista del bolsillo—. A ver si no me equivoco, Dieguito. Me acompañas y vamos alojando, ¿no?


    —Hecho —dice este. 


    Y así es como comenzamos a recorrer bungalós mientras Fran y Diego disponen a la gente en unos u otros. En realidad, no es tan complicado. Hay una calle ancha y las casas de madera están en paralelo, separadas solo por unos centímetros de césped. En el lado derecho se alojan Javier y Sara, Giu y Teresa, Marco, Einar y Álex y, en la última, Óscar y yo. En el izquierdo están Diego con Julieta y las gemelas, Esme con Nate y Noah y Amelia con Nacho. Estamos todos juntitos, como una gran familia feliz y yo, además, dormiré sabiendo que justo en la cabaña de al lado está Álex. Que el pensamiento me ponga tontorrona solo da una muestra de lo desesperada que estoy y lo patética que puedo llegar a ser. Cuando llego con Fran y Diego hasta mi bungaló todos están ya en los suyos, así que me dan las llaves y me dejan a solas con mi hijo para que deshagamos las maletas. Accedo por el camino de arena blanca, subo los dos escalones para llegar al porche y abro mientras Óscar apenas aguanta la emoción por saber cómo será por dentro. Me río y dejo que se ocupe de recorrer la estancia a toda prisa, aunque el sitio es reducido, como todas las casas de este estilo. Un salón-cocina-comedor de madera muy bonito y limpio, una habitación con una cama de matrimonio y otra con una litera, donde dormirá mi hijo. Me pregunto, de manera irremediable, cómo lo harán los chicos para dormir, y casi sonrío al imaginarlos apostando para ver quién se queda con la cama de matrimonio y quienes duermen en la litera. 


    —¡Mira, mamá! —Óscar sale de su habitación con una pelota de futbol—. ¡Estaba en el armario! ¿Me la puedo quedar? 


    —No, cariño. Es probable que los dueños la pongan ahí para que los niños jueguen, así que puedes usarla mientras estemos de vacaciones, pero cuando volvamos a casa tienes que dejarla en su sitio. 


    —Oh, vale, tendré mucho cuidado de no romperla. —Hace un mohín y se sienta en el sofá mientras pone la pelota sobre sus rodillas—. Mami, ¿crees que algún niño querrá jugar a la pelota conmigo? 


    El corazón me duele un poquito cada vez que Óscar me dice esas cosas. Me acerco a él, me siento a su lado y paso un brazo por sus hombros. Mi hijo nunca ha sido demasiado seguro o ha gozado de una confianza extrema en sí mismo, no sé por qué, supongo que salió a mí, pero me duele ver que, cuando sale de su zona de confort, el sentimiento de inseguridad se agranda. Supongo que todos los niños temen por estas cosas, pero a mí me da verdadero pánico que el resto de críos puedan rechazarlo. Sé que Óscar no es un niño al uso; no es amor de madre, ni siquiera lo digo como algo bueno o malo. Es distinto, le encanta la cocina y eso, de por sí, ya es bastante raro en niños de su edad, pero además es que no disfruta tanto jugando al futbol como otros niños. Le gusta la pelota, sí, pero se lo pasa mejor haciendo rodar un coche por el suelo o aprendiendo a manejar juegos de cartas, tres en raya y demás. Correr detrás de un balón le gusta, pero, pasado un rato, se cansa, y es por eso por lo que en el colegio no suelen cogerlo el primero cuando de hacer deporte se trata. Intento no pensar en ello, hago lo posible para animarlo y hacerle ver que tiene que hacer lo que le guste, aunque no sea lo mismo que gusta al resto. Sé que él me entiende, pero también sé que en época escolar se ha llegado a sentir solo e, incluso, un poco apartado del resto. Nadie sabe nada de esto, aparte de Esme, que ha aguantado mis preocupaciones y me ha dado ánimos cada vez que he confesado que me da miedo que los niños sean crueles con Óscar, porque mi hijo cada vez se desmarca más de la mayoría y, lo mismo que él se da cuenta, el resto también lo hace. 


    De hecho, aunque no me guste pensarlo, reconozco que el hecho de que estemos en vacaciones de verano hace que yo esté mucho más relajada. Puedo manejar a Óscar, darle juegos que le gustan, alimentar su amor por la cocina y, en definitiva, estar todo el día con él, reforzando sus gustos y su forma de ser para que no se sienta mal. Es cuando sale de casa y ya no puedo controlar su día a día, cuando el corazón se me encoge un poco. 


    —Estoy segura de que muchos niños van a querer jugar contigo —susurro intentando sonar tranquila y rezando para que así sea. 


    Cuando me doy cuenta de lo que hago, me riño a mí misma y cambio de actitud. Óscar es un niño sano, inteligente y amigable. No va a tener problemas, hará amigos sin esfuerzos y yo no sufriré por anticipado, porque no le hago ningún favor con esta actitud. Ni a él, como niño, ni a mí, como madre.


    —A lo mejor encuentro aquí a alguien que juegue al tres en raya.


    —Seguro que sí. Y si no, me tienes a mí para jugar contigo. No te olvides que estoy de vacaciones y también quiero disfrutar de ti, ¿eh?


    Él se ríe, enseñándome su dentadura mellada y haciéndome sonreír, porque a veces pienso que, ni siquiera queriendo, habría podido hacer un niño tan perfecto.


    —Y también tengo a Álex. 


    —También —contesto con una sonrisa tirante—. Y al resto de chicos.


    —Sí, Marco mola. Bueno, todos molan. —Me río y asiento antes de que él siga—, pero mami, Álex mola más. ¿A que sí? 


    Me río y me contengo de poner los ojos en blanco, porque creo que no soy la única que está enamorada del bombero. Mi hijo tiene absoluta adoración por él. Supongo que el hecho de que sea tan inmaduro y Óscar tan responsable hace que se queden en tablas. Eso, la adicción del mayor a las chucherías, su paciencia cuando juega con él, que compre cromos solo para poder intercambiarlos con Óscar… Bueno, en realidad, tengo la seria sospecha de que los cromos los compra porque le gustan, pero sería el colmo del infantilismo, así que procuro no pensarlo mucho. El caso es que Álex sabe cómo tratar con él y se nota. El resto de chicos son geniales también, adoran a mi hijo y lo tratan de maravilla, pero no se ponen a su altura tanto como el bombero. Ver a Óscar y a Álex juntos es ver a dos niños con almas de edades similares. 


    —Vamos a deshacer las maletas.


    —Vamos, pero no me has contestado, mamá. ¿Verdad que Álex es un poquito más genial que el resto? 


    —Cariño, no está bien comparar. ¿Te gustaría a ti que algún adulto dijera que tú eres mejor, o que otro niño es mejor que tú? 


    Él se queda mirándome muy serio, medita mi pregunta y, tras unos segundos, contesta.


    —Mami, a mí me encantaría que los adultos dijeran que soy el mejor.


    Me río, porque creo que no ha entendido lo que quería decir, o no ha querido entenderlo, que también es posible, y le arrastro hasta el dormitorio para que me ayude a desempaquetarlo todo, sobre todo la ropa de la boda. Observo el traje azul y blanco hecho jirones que se pondrá Óscar, imitando al niño cadáver que aparece en la peli de La novia cadáver. Julieta fue la que me dio la idea, porque quiere que le lleve los anillos junto a las gemelas y Noah, que también van disfrazados, aunque lo suyo se quedará en unos trajes de tela fresca y en adornar sus carros. Lo cuelgo con cuidado y, después, saco mi vestido de Sally. Elegir personaje no me costó; una vez que hice memoria para recordar a todos los personajes de Tim Burton, tuve claro que el mío sería el de Sally de Pesadilla antes de Navidad. Una muñeca de trapo con miles de costuras rotas y remendadas después adornando mi cuerpo. Cicatrices de guerra que no me dejan olvidar, pero me permiten avanzar, aun con el conocimiento de haberme enamorado de un imposible, igual que hizo ella con Jack. La diferencia es que lo suyo acabó en historia de amor y lo mío… Bueno, lo mío acabará mal, con toda probabilidad, pero, aun así, soy más Sally que ningún otro personaje de Tim Burton, así que preferí mantenerme fiel a mí misma y elegir el disfraz de alguien con quien poder identificarme. 


    No sé de qué irá Álex, pero da igual, porque en mi interior será Jack y fantasearé con que algún día él me declare su amor infinito en la cima de una montaña y tengamos un final de película. De esa película, en concreto. 


    Lo sé, es una locura y debería ocupar mi tiempo en encontrar a un hombre que sí quiera las mismas cosas que yo, en vez de fantasear con cambiar al mujeriego más grande de la tierra. 


    Suspiro y cojo el resto de mi ropa para colocarla. Unos segundos después, la puerta se abre y el protagonista de mis sueños, para bien y para mal, aparece en vaqueros, pero sin camiseta y con una sonrisa que ilumina la estancia y acelera mi pulso, aunque me moleste admitirlo. Que el hecho de que este espacio sea tan reducido, y desde mi armario pueda verlo en la entrada de casa, me hace pensar en que mantener las distancias va a ser muy complicado. Tampoco es que me lo haya planteado en serio hasta ahora, pero bueno… 


    —¿Cómo estáis? ¿Necesitáis ayuda para deshacer las maletas? —Entra en la habitación, se acerca a mí y mira mi maleta sonriendo de medio lado—. Puedo colocarte las braguitas si quieres, rubia. 


    Pongo los ojos en blanco, porque pensé que nos habíamos tomado un mes para intentar enfriarnos y no volver a esto. Y lo peor no es que él parezca tan dispuesto a flirtear conmigo como el primer día, no. Lo peor, sin ninguna duda, es que no quiero que se aleje, no quiero que deje de tontear conmigo y no quiero que volvamos a repetir la experiencia de estar un mes sin vernos. Una locura, porque creo que estoy echando por tierra todos mis esfuerzos para olvidarme de él, pero es que estoy harta de engañarme a mí misma. Esto que siento no va a irse a ninguna parte a menos que lo enfrente y sea consecuente. No puedo esconderme de por vida, no voy a alejarme de su familia, porque también la considero un poco mía y no voy a alejarme de él, así que creo que acabo de darme cuenta de que voy a dejar la pelota en su tejado, aunque eso suponga entrar en estado de pánico permanente porque sé que, en algún momento, él se dará cuenta de lo que siento y saldrá corriendo, alejándose de mí tanto como le sea posible. Lo sé, lo sufro por anticipado, pero también tengo ganas de que ese momento llegue de una vez. Que se vaya y me deje, que me parta el corazón en dos y así podré empezar a recomponer los pedazos y estaré más cerca de volver a ser la Elizabeth de siempre. Estoy tan cansada de fingir, de intentar manejar esto de la manera equivocada y de resistirme que creo que ahora ansío el momento del palo, que llegará, no me cabe duda, pero así, al menos, podré sufrir con un motivo real. 


    —Ey. —Álex se acerca y acaricia mi mejilla con el ceño fruncido—. ¿Estás bien? Te has puesto pálida. 


    —Estoy bien —susurro con la poca voz que me sale—. Soy de piel blanca y en la playa se nota más, supongo. —Sonrío, aunque sé que él no se ha tragado mi excusa. No me extraña, porque es malísima—. ¿Ya has ordenado tus cosas?


    —Si por ordenar te refieres a vaciar el contenido de mi maleta en un cajón sin mirar: sí, ya lo he hecho.


    —¿No has doblado nada? —pregunto riéndome.


    —Nada de nada. Tenía demasiada prisa por venir aquí.


    —¿Y eso? ¿Te hacías pis y no querías que los chicos vieran que, en comparación, pierdes por mucho? —pregunto mirando con intención hacia el pantalón.


    Él se ríe entre dientes, se pega más a mí, arrinconándome entre su cuerpo y los pies de la cama y, cuando habla, siento su aliento en mi cara, las manos sudadas y el corazón en la boca.


    —Por suerte, el tamaño de mi polla no es algo que me preocupe. El cómo usarla tampoco, por si te lo preguntas. 


    Me pongo roja en el momento, en parte porque ya no recordaba lo directo que puede ser Álex y, en parte, porque Óscar está a un tabique de madera de distancia.


    —Mi hijo… —susurro.


    —Tu hijo ha salido cuando yo me he acercado, Elizabeth. ¿Tan entretenida estabas disfrutando de las vistas que no te has dado cuenta?


    Frunzo el ceño, porque eso es imposible. Yo me habría dado cuenta en el acto de que Óscar salía. Empujo el cuerpo de Álex, salgo de la habitación y miro al lado, al cuarto de la litera, solo para encontrarlo vacío. Abro la puerta del baño y, aunque sea una estupidez, vuelvo a mirar la habitación. Escucho la risita de Álex en mi espalda y asumo, con todo el bochorno que eso conlleva, que tiene razón. Óscar ha salido y yo ni siquiera he oído cómo cerraba la puerta, porque imagino que abierta la dejó Álex. 


    No he acabado de pensar en lo alucinante que es que este tío me haga perder el oremus de esta forma, cuando su cuerpo se pega a mi espalda y siento su sonrisa en mi oreja.


    —¿Y bien? ¿Podemos seguir ya hablando de mi polla, o prefieres que te organice las braguitas? 


    Cierro los ojos intentando controlar el ritmo de mi respiración. Vale que esté hecha un manojo de nervios, pero antes muerta que demostrárselo. Sonrío con frialdad, apoyo mi cuerpo entero sobre el suyo y dejo que mi cabeza se acople en su pecho, dándome cuenta de que sus labios quedan a la altura de mi frente. Giro la cara un poco, la alzo y rozo su mentón con mi nariz, dándome cuenta de que su pulso también se ha acelerado. Álex rodea mi estómago de inmediato con las manos y me pega más a él. Pensaba que no era posible, pero cuando siento su erección en el final de la espalda entiendo sus intenciones. Contengo un gemido, me obligo a mantener los ojos abiertos, porque si los cierro me abandonaré a lo que sea que esté pasando ahora mismo y, después de lo que me parece un siglo, consigo hablar.


    —Imagino que lo de aplastar el paquete en la espalda de las chicas es un método infalible con otras, pero déjame decirte que pensé que sería mucho más… imponente. —Siento su rigidez y sonrío con altivez—. No es un bulto demasiado sorprendente, Alejandro.


    —Si quieres que me quite la ropa e intente demostrarte que puedo sorprenderte, solo tienes que decirlo, princesa.


    —Soy demasiada mujer para ti… —susurro justo cuando él muerde el borde de mi oreja y a mí me cuesta la misma vida no gemir.


    —En eso estamos de acuerdo. —Álex suspira, me abraza con más fuerza y apoya la frente en mi hombro antes de hablar de nuevo—. Te eché de menos, Elizabeth. Te eché de menos cada jodido día, así que voy a separarme de ti ahora mismo, porque es eso, o cagarla en nuestro primer día de vacaciones, y creo que no podría soportar un mes más de castigo, así que…


    Sus palabras me afectan como él no se imagina, porque parece sincero y sé que me desea de forma desmedida en este momento, pero no soy capaz de sentirme agradecida al saber que se ha alejado. Lo sé, es una locura, debería estar contenta porque él ha parado la situación, pero solo me siento… vacía, como si se hubiese llevado en sus brazos algo que había adherido a mi piel; algo mucho más importante que la ropa. Algo mucho más importante que la propia piel de mi cuerpo. Algo que está dentro, creciendo con fuerza, haciéndose indomable y demostrándome que no estoy ni siquiera cerca de descubrir cuánto puedo querer a este hombre. 


    —Álex… —susurro con voz ronca mientras me giro y lo miro.


    —Voy a irme ya —me dice cortándome en un tono tenso. Sonríe, pero no está cómodo y lo sé. Si tuviera que apostar por una teoría, diría que solo intenta que yo no le dé una charla acerca de lo que debemos y no debemos hacer. Sus ganas de irse, además, me lo confirman—. Tengo que ducharme y ponerme guapo para la despedida de soltero, ya sabes. ¿Qué haréis vosotras, al final?


    —Julieta no quiere celebrarlo otro día, así que, como tenemos a los niños, vamos a hacer una cena y beberemos hasta las tantas mientras Esme nos vigila, supongo. 


    —Buenas chicas —dice con una sonrisa. 


    —Hubiese preferido una noche loca, pero…


    —Tenemos siete noches aún para hacer todas las locuras que se te antojen… —dice con un tono de voz bajo y bronco. Yo me pongo de los nervios, él lo nota, porque sonríe pagado de sí mismo y, antes de poder protestar, se acerca y besa mi frente—. Pásalo bien y acuérdate de mí esta noche, gatita. —Sale antes de que pueda insultarlo por llamarme así de nuevo y, cuando la puerta se cierra, me doy cuenta de que el temblor que siento por dentro se visualiza por fuera. 


    Lo que yo diga, soy tan Sally que, cuando me ponga su vestido, no voy a necesitar ni maquillarme como ella. Ya no hay gomillas que sujeten la careta o maquillaje que oculte lo que siento; ahora voy por la vida a pecho descubierto, aterrorizada, temblorosa y anhelante. Patética y enamorada, con el corazón sangrante, con hilo y una aguja en las manos, para intentar remendarme cada herida, y con la estúpida esperanza brillando en alguna parte, a lo lejos, pidiéndome que siga en pie, porque, al final del camino, puede que piense que cada cicatriz que he sumado a mi cuerpo y a mi alma, ha merecido la pena.
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    Hay gente en esta vida que tiene un don para cagarla y yo soy uno de los afortunados. Es como un gen más que me obliga a meter la pata cuando pendo de un hilo, porque así me siento con Eli. Creo que me veo a mí mismo como un sujeto en periodo de pruebas. Ni siquiera yo entiendo lo que pretendo, así que no puedo pedir que lo haga ella, pero no puedo evitar más lo que siento y sé que, si ella no sintiera lo mismo, no me dejaría llegar tan lejos. Le he restregado el paquete por la espalda, joder, eso son palabras mayores tratándose de nosotros, que nunca hemos pasado de un abrazo o nuestros ya famosos retos verbales. 


    El caso es que aquí estoy, poniéndome perfume antes de salir con los chicos y aguantando las peleas de Einar y Marco porque los dos creen que van a quedarse con la cama de matrimonio. Suspiro sin dejar de pensar lo distinto que sería todo si yo durmiera con Eli y a estos dos les dieran por culo, pero la realidad es que nos toca compartir un espacio minúsculo y que vamos a necesitar algunas normas, porque Marco ya habla de traer ligues aquí esta semana.


    —Ni lo sueñes —le digo desde el baño—. Si tienes que echar un polvo te vas con la chica a su alojamiento, a la playa o al jodido bosque, pero no vas a venir aquí a follar.


    —No pienso ir a la playa en plan niñato.


    —Eres una niñato —dice Einar haciéndome reír.


    —No lo soy —contesta Marco—. Soy más hombre que tú. 


    Einar se limita a reírse entre dientes, poniendo al chico de los nervios porque claro, cuando uno busca pelea lo mínimo que espera es que la otra parte esté dispuesta a entrar al trapo en las provocaciones, pero con lo que Marco no ha contado es con que Einar es un hueso duro de roer. Le conozco desde hace años y, pese a ser tan grandullón, es el hombre más pacífico que existe. Bueno, no sé si tanto, pero es el más pacífico que conozco y Marco ya debería saberlo, pero el chaval es cabezón y tocapelotas como él solo.


    —Claro que sí. ¿Has oído, Álex? —Einar vuelve a reírse y casi puedo sentir el fuego brotar en el cuerpo de Marco.


    —Déjale en paz, vikingo —le contesto saliendo del baño—. El pobre chaval sigue en plena efervescencia hormonal. Es cosa de la adolescencia.


    —Tengo diecinueve años y un historial que supera el vuestro.


    Esta vez el que se ríe soy yo, claro, porque el niño de las narices cuando dice de ponerse gracioso, lo clava. 


    —Claro que sí, guapi —contesto poniéndolo de los nervios. Más todavía, quiero decir.


    Está a punto de contestarme, pero la puerta se abre y Nate entra con una botella de ron en las manos. 


    —¿Y eso? —pregunta Einar.


    —Para calentar motores —contesta sonriendo. 


    El doctor cuando quiere es muy de detalles, el problema es que no tenemos hielo, ni vasos grandes, pero Einar empieza a decir que es un vikingo y no lo necesita, Marco, que no quiere quedarse atrás, dice que él bebe a morro, si hace falta, y yo los miro y pienso que son gilipollas, porque yo no pienso beberme un chupito de ron barato a palo seco. Ellos se alteran solitos y, para cuando mi padre, Giu, Nacho y Diego llegan ya llevan dos chupitos cada uno. Bueno, Nate lleva uno, porque se las ha ingeniado para librarse mientras los otros dos seguían a lo suyo. 


    —¡Vivan los novios! —grita Einar en la cara de Diego mientras este se ríe y le quita el vaso de las manos.


    —¿Qué tal si controlamos un poquito y procuramos aguantar conscientes toda la noche? 


    —Ya estás cortándonos el rollo —le dice Marco justo cuando su tío le quita el vaso—. Si no fueras el novio, te retiraría la invitación a esta fiesta. 


    Diego se limita a reírse e informarnos de que ha reservado mesa en el restaurante del camping para cenar.  


    —Más tarde podremos ir a la discoteca un rato y…


    —Espera, espera, espera —dice Marco—. ¿No vamos a salir del camping? ¡Me he puesto guapo para la ocasión, tío! 


    Giu y Javier se ríen, poniendo frenético al chico, pero Diego se limita a encogerse de hombros.


    —A mí no me importa quedarme —dice Nate—. Así estoy cerca si Esme me necesita.


    —Menudos calzonazos estáis hechos —contesto riéndome. 


    —Me parece una gran mierda todo esto —sigue diciendo Marco—. ¡Va a ser la peor despedida de la historia! 


    —Contrólate, chico —dice Giu, su abuelo, haciendo que Marco frunza el ceño, pero se calle.


    Yo sonrío al darme cuenta de que hace dos años, ni en sus mejores sueños hubiese conseguido nadie que se callara y dejara de protestar. Bueno, hace dos años nadie habría conseguido arrastrarlo a un camping familiar de vacaciones, pero aquí está. La vida a veces da unas vueltas alucinantes.


    —Entiende que no quiero alejarme de Julieta —dice Diego a su sobrino—. Si por mí fuera, ni siquiera tendríamos una jodida despedida separados, pero ella se ha empeñado, así que…


    —Estás pillado por los huevos, sí, lo pillamos —contesta Marco haciendo reír al resto.


    Diego, lejos de molestarse, se encoge de hombros asumiendo que sí, lo está. Solo Nate sonríe con comprensión y yo me pregunto, no por primera vez, cómo debe ser el amor que sienten, para que no les importe lo más mínimo que puedan reírse de ellos. 


    El único que no habla es Nacho, que se limita a mirarnos y apoyarse en la puerta, como si temiera juntarse con nosotros por si se le pega algo. 


    —¿Qué harán las chicas, por cierto? —pregunta Marco. 


    —Se reunirán en una de las cabañas por eso de juntar a los críos y estar tranquilas —contesto.


    —Sí, van a la de Eli, por si Óscar se duerme, porque a los bebés es más fácil trasladarlos —dice Diego—. Lo que no entiendo es cómo es que tú lo sabes.


    —Se ha escabullido hace un rato para ver a la doctorcita —dice Marco riéndose con sorna.


    —No es doctora, es matrona, listo —contesto en un tono del todo infantil, mal que me pese. 


    —Vaya… así que los rumores son ciertos —dice Diego.


    —¿Qué rumores? —pregunta Giu.


    —El gran Alejandro León por fin ha caído en las redes de una mujer —contesta Nate con una sonrisa que deja ver todos sus dientes. Dientes que me encantaría echar abajo ahora mismo, por cierto. 


    —Eso es una gilipollez —respondo mientras me dirijo hacia la puerta—. ¿Vamos a cenar o es que esta despedida va a basarse en marujear encerrados en esta cabaña de las narices? 


    —Uy, ya le has tocado la fibra —dice mi padre por lo bajinis.


    Aprieto los dientes, porque contestarle no merece la pena. Además, ¿qué iba a decirle? Si en el fondo empiezo a entender que tiene razón. El tema de Eli me toca la fibra mucho más de lo que estoy dispuesto a reconocer. En realidad, me toca la fibra, los cojones y la moral, porque al principio tenía su gracia que se resistiera, me hacía pensar en todo esto como en un juego, pero aquello acabó el día que ella decidió alejarse un mes entero de mí. Treinta días sin verla han sido suficientes para entender que hay más que un juego de seducción en todo este lío. Siento algo aterrador, nuevo e intenso que me está comiendo las entrañas y siento que no puedo contárselo a nadie, porque la mayoría de las personas de mi alrededor se limitarían a reírse de mí o a celebrar que por fin me he enchochado de una mujer. Y tienen sus razones para hacerlo, lo entiendo, pero no quiero que den por hecho que estoy enamorado, porque a lo mejor no es eso. A lo mejor es que… es que… 


    Mierda. Qué imbécil soy, ¿no? Estoy cometiendo otra vez los mismos errores que juré no cometer a partir del tercer día de no verla, cuando susurré a modo de promesa no volver a negar ningún sentimiento, por más que me aterrorizara, en lo referente a ella. Sé que estoy muy lejos de poder darle lo que necesita, pero también sé que algo ha cambiado y ahora soy yo el que no sabe lo que quiere. O sí, lo sé, claro, así, como deseo inmediato, quiero tenerla para mí una noche, o dos, o mil y procurar agotar este deseo que más que quemar ya devora mi cuerpo cuando la tengo cerca. Quiero sexo duro, tierno, sucio y romántico; practicar posturas imposibles y hacerlo en misionero; gritar cuando me corra de placer o hacerlo en silencio. Quiero probar en su cuerpo cada cosa que he aprendido del placer de las mujeres y que ella experimente con el mío hasta que se canse, deseando que no lo haga nunca. Quiero saciar esta ansia primitiva, eso está claro, pero aparte de todo eso hay algo más. Está el cariño por Eli, más allá de su cuerpo. La forma en que me hace reír con sus salidas de tiesto, la manera que me pone firme cada vez que me paso de la raya, que suele ser a menudo, sus amenazas de muerte cuando la llamo «gatita», el modo en que sube los pies apoyándolos en el borde del sofá y se rodea las rodillas con los brazos mientras sujeta una taza de té entre las manos, haciéndome creer que no hay una imagen más casera que esa. Está también la forma en que se me eriza la piel cuando ella se pone de puntillas y roza su nariz o sus labios con mi mejilla, provocándome un cosquilleo y unas ganas infinitas de abrazarla y no soltarla nunca. Está el conocimiento de que empieza a ser más, algo incontrolable, desbordante y demasiado poderoso para saber cómo afrontarlo. Y la seguridad de que voy a cagarla, porque yo cuando me muevo en terrenos seguros acabo jodiéndola, pero si encima voy a ciegas, la catástrofe está asegurada. Y, por encima de todo, está su sonrisa, su maldita sonrisa llenando cada espacio de mi mente y cuerpo, apareciendo en mi pasado, en mi presente y en el futuro que imagino con ella cuando el miedo me da tregua. Hay tantas cosas que no sé controlar, que tengo la constante sensación de que voy a desbordarme frente a todo el mundo, van a reírse de mí y ni siquiera va a valer la pena, porque ella no verá todo lo que siento, o pensará que es algo pasajero, que no la tengo en cuenta; que solo intento añadirla a mi lista de conquistas y luego olvidarla. 


    Sé que podría acabar con todo esto hablando claro, pero es que tengo tanto miedo de cagarla, que no puedo. Necesito averiguar antes si ella está dispuesta a intentar algo conmigo, lo que sea, porque lo que sí sé es que no puedo presionar mucho más sin tener claro dónde están los límites. ¿Podemos tontear, o de verdad tenemos que jugar a ser amigos y fingir que esta pantomima del mes separados ha funcionado? ¿Puedo intentar acercarme a ella sin que sienta rechazo o piense que vamos a cargarnos esta amistad? ¿Puedo hacer que comprenda que, dadas las circunstancias, ya no podemos volver a como estábamos antes? 


    Porque no podemos, eso es un hecho incuestionable. Hasta ella tiene que comprender que, después de todo lo sucedido, hacer como si nada ya no es una opción, pero tratándose de Elizabeth a saber con qué me sale. 


    Joder, voy a volverme loco y solo llevo aquí unas horas. 


    —Eh —dice Einar a mi lado mientras caminamos hacia el restaurante—. Tengo pregunta.


    —Tú dirás.


    —¿Vas a dejar de ser capullo y vas a conquistar a Eli? Porque vikingo molón quiere…


    —Vikingo molón no quiere nada, ¿me oyes? —susurro cogiendo su brazo y reteniéndolo para que el resto camine un poco y tomen distancia, después le miro con toda la seriedad del mundo y hablo claro, para que se entere de una vez—. Te juro, Einar, que como te acerques a Eli no respondo de mí mismo.


    —No te pongas agresivo, hombre… —dice en inglés, sonriendo de lado—. Yo solo quería saber si ya has empezado a ser un hombre. 


    —Soy un hombre desde hace mucho, pero si lo que quieres saber es si ya he tomado alguna decisión con respecto a ella, sí, lo he hecho.


    —¿Y cuál es? —Aprieto los dientes, porque el mamón me lo está poniendo muy difícil. Cuando sonríe y palmea mi hombro, me enerva todavía más—. No será una decisión muy en firme, si no eres capaz de decirlo sin parecer que te están apuntando con una pistola.


    —Tú no lo entiendes.


    —El que no lo entiendes eres tú, Álex. Estás loco por ella y prefieres hacer el ridículo y cabrearte por lo que pensemos los demás, cuando debería darte igual. ¿Te gusta? Ve a por ella, es fácil.


    —No lo es, Einar, joder. Ella no cree que yo pueda querer algo más que un revolcón.


    —¿Le has explicado que quieres algo más que un revolcón? —pregunta. Niego con la cabeza y chasquea la lengua—. ¿Te has preguntado tú si de verdad quieres algo más que un revolcón? —Asiento y sonríe—. ¿Y lo has reconocido en voz alta? ¿Te has oído a ti mismo decirte que quieres olvidarte de todas las mujeres y centrarte solo en ella? 


    —¿Por qué debería hacer algo así? 


    Einar suspira, como si le cansara sobremanera tener que explicarme algo tan básico, y yo me siento un poco imbécil porque, al parecer, después de todo, entiendo mucho de sexo y de mujeres con las mismas pretensiones que yo, pero ahí queda todo. 


    —Porque pensar que quieres algo es fácil, pero cuando ese pensamiento sale en forma de palabras en voz alta puedes oírlo y, por lo tanto, lo vuelves un deseo real. Ya no es algo que está solo ahí dentro, a buen recaudo y protegido de todo y todos. Se convierte en algo vulnerable, pero también en un primer paso para conseguir eso que quieres. 


    —¡Eh! ¿Venís o qué? —pregunta Nate desde donde está. 


    Miro a Einar, pienso en sus palabras y en que tiene toda la razón del mundo. Y lo peor, o lo mejor, según se vea, es que tiene razón. No dejo de decir que quiero tener algo con Eli, lo que sea, pero ni siquiera le he dicho a ella nada de esto. Me he limitado a pensar que podía conquistarla a base de insinuaciones sexuales, cuando está claro que ella no se deja impresionar por esas cosas. Elizabeth no es una mujer de dejarse engatusar por mujeriegos, pero sí es una mujer dispuesta a dar oportunidades a las personas, eso lo sé de sobra, así que supongo que debería echarle huevos de una vez y afrontar todo esto que pienso y siento desde hace ya tanto tiempo.


    —No sé si puedo prometerle una relación. —incluso yo me sorprendo con mis palabras, pero Einar se limita a escucharme con atención, ignorando a nuestros amigos y familia—. No sé si quiero prometerle algo así, porque las veces que lo he tenido ha sido tan de mentira que me da miedo hacerle daño y que piense que la he engañado a conciencia. 


    —Es normal que te dé miedo entregarte a una mujer, si nunca lo has hecho.


    —¿Tú lo has hecho? Quiero decir, con Julieta…


    —No era amor —me contesta de inmediato—. Era cariño sincero y leal, pero, aunque lo intenté, no conseguí enamorarme de ella. Y te prometo que lo intenté mucho, porque estaba seguro de que podría ser feliz con alguien así. 


    —Supongo que uno no elige de quién se enamora, ¿no? —susurro.


    Solo mencionar esa frase ha hecho que me ponga a temblar, porque yo no sé si estoy listo para hablar de amor. Eso me viene muy grande, demasiado. O quizá… quizá no. A lo mejor esta vez puedo hacerlo bien. No sé, si a otros les funciona… ¿Por qué a mí no?


    —Álex, si te sirve de algo lo que yo pueda decirte, pienso que Eli y tú hacéis una gran pareja. 


    —¿De verdad?


    —Sí, de verdad. Os complementáis y adoras a Óscar, que es lo más importante aquí. Ella es perfecta para ti y, por raro que te lo parezca, tú lo eres para ella, pero necesitas creértelo. —Einar pone las dos manos en mis hombros y me obliga a mirarlo—. No tengas miedo de enfrentarte a lo que sientes y piensa que es mejor sufrir una vez por haberlo intentado, aunque salga mal, que vivir eternamente con la duda y preguntarte cada día cómo habría salido si hubieses sido más valiente. Peor: preguntándote si de verdad era tan imposible ese amor que sientes.


    —No sé si siento amor.


    —Yo creo que lo que no sabes, es si quieres sentir amor. El problema es que, en los sentimientos, lo que uno quiere, no importa. Ellos llegan, se instalan y conviven contigo, hundiéndote o elevándote según el día y las circunstancias. —Sonríe, vuelve a caminar con paso lento y habla sin mirarme, pero consciente de que voy a su lado—. Tú sabes bien lo que sientes, Álex, pero necesitas coger un poquito de toda esa valentía que usas en tu trabajo y aplicarla en tu vida personal. Ponte el traje de bombero y olvídate de los riesgos, porque existen, pero si desde el primer minuto vas pensando que te vas a quemar, lo más lógico es que acabes achicharrado antes siquiera de llegar al incendio.


    Einar se echa a correr y me fijo en sus chancletas de plástico, sus bermudas cortas y su camisa de cuadros de manga larga, porque es un guiri en toda regla y se viste como el culo en cuanto coge vacaciones, según se ve. Pero lo importante no es cómo se vista, sino la puta habilidad que tiene para enfrentarme a mis propios sentimientos, obligándome a abrir los ojos y demostrándome que he sido un capullo muchas veces, pero todavía no lo he perdido todo. Estoy a tiempo de hacer ejercicio de conciencia, estudiarme a fondo y reconocer, de una vez por todas, lo que siento. 


    Y así es como llegamos al restaurante, se me pasa la cena, comemos los postres y, en la puerta de la discoteca, por fin, he conseguido ordenar todos los factores y tomar una decisión. Una sobria, porque no he probado el alcohol aún, pues quería tener la cabeza despejada y prefería no darme excusas para poder echarme atrás mañana, cuando un nuevo día amanezca y mis sentimientos vuelvan a armarse de pies a cabeza. 


    Nos dirigimos al reservado, pedimos un par de botellas y en cuanto Einar se llena la primera copa, lo agarro el brazo y tiro de él hacia los baños, solo porque aquí el sonido está amortiguado y, además, estamos solos.


    —Dime.


    —Tengo sentimientos por ella. Sentimientos fuertes, tan fuertes que me hacen replantearme toda mi vida y que me obligan a avergonzarme de todo lo que he sido hasta ahora, porque no sé si soy lo bastante bueno para ella. No sé si quiero obligarla a conformarse conmigo, cuando está claro que merece algo mucho mejor. Tengo miedo, Einar. —Me río con sarcasmo, sintiendo desprecio por mí mismo—. Soy un puto bombero, me juego la vida en incontables ocasiones y estoy acojonado por lo que una mujer me hace sentir. Es patético, ¿no?


    Él sonríe, me abraza, porque este hombre es muy de abrazar, yo carraspeo, pero le da igual, porque no tiene problemas a la hora de demostrar su cariño por los demás y eso solo es otra cosa más que admiro en Einar. 


    —Lo patético sería enamorarte y no sentir miedo, o no pensar que quieres ser la mejor persona posible para ella —dice en inglés, así que sé que se está tomando esto en serio—. Sentir miedo es bueno, Álex. El miedo te hace fuerte, igual que el dolor. Me parecería mucho más triste que me dijeras que estás seguro de que vas a conquistarla sin apenas esfuerzo. Eli se merece a un hombre que tenga miedo de no poder conquistarla; que quiera darle el mundo con tantas ganas, que sufra por anticipado, por si no lo consigue. Ella se merece tu miedo tanto como tu amor, porque son dos cosas que nunca has entregado a nadie. 


    —¿Y si en algún momento echo de menos estar con otras…?


    —¿Y si en algún momento una estrella cae del cielo y nos mata a todos? —Einar se ríe y da un trago a su copa—. Si te vas a poner así, no vas a conseguir estar con Eli, ni nada que te propongas en esta vida. 


    Asiento, porque en eso tiene toda la razón del mundo. No puedo adelantar hechos o sufrir por anticipado por algo que no ha ocurrido. Ahora mismo estar con otra no es una opción, joder, ni siquiera puedo tirarme a otras sin pensar en ella, así que lo que tengo que hacer es dejar de lado mis inseguridades y lanzarme. Cojo aire, miro a Einar y asiento, mientras él sonríe.


    —Voy a hacerlo. Voy a conquistarla, Einar. Voy a conseguir que Elizabeth vea en mí más de lo que hay a simple vista. Intentaré ser digno de ella.


    Él me vuelve a abrazar, palmea mi espalda emocionado, lo que significa que me duele bastante. Me da su copa, que está por la mitad y me bebo un buen trago, porque ya lo he dicho en voz alta y, por lo tanto, ya es una realidad. Ahora ya puedo emborracharme y pensar cómo demonios voy a convencer a mi preciosa rubia de que quiero convertirme en un buen chico y darle todo lo que me pida y mucho más. 
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    Eli


     


    Estamos en el jardín de mi bungaló, son las dos de la mañana y Julieta intenta convencernos de que nos desnudemos y nos bañemos en la pequeña piscina hinchable que han comprado para Victoria, Emily y Noah. Una piscina enana, para empezar, y que ahora está puesta aquí mismo, en mi jardín, a la vista de todos los vecinos.


    —Os hacía más valientes. Menudas mujeres de pacotilla.


    —No se trata de ser o no valiente —dice Amelia—. Se trata de que no me da la gana que todo el mundo me vea en pelotas. Además, ¿y si vuelven los chicos? ¿Qué pensaría Nacho?


    —Lo que Nachete piense es lo de menos, Amelia, tú eres una mujer independiente y puedes hacer lo que te dé la gana. ¿O es que él te dice cuándo puedes desnudarte y cuándo no? 


    Pongo los ojos en blanco, porque a esta familia Nacho no le ha caído bien y se nota. A mí tampoco, conste, tiene algo que no me cuadra, pero al menos no intento dejarlo mal cada vez que su nombre sale a relucir. Soy de la opinión de que, si es un capullo, acabará por descubrirse él solito y sin ayuda. Las hermanas, hermano y padres de Amelia piensan distinto, porque hasta Sara le ha soltado alguna indirecta ya. Por suerte ella se limita a sonreír y pasar de todo, que es la única forma de no darle alas al resto para que se crezcan. 


    —Nacho no tiene ningún problema en verme desnuda. Es más, le encanta.


    —Es que, si no le encantara, mal iríamos —dice Esme. 


    La miro reprobándole su actitud, más que nada porque es mi mejor amiga y hay confianza de sobra. Ella se encoge de hombros y da un sorbo a su San Francisco sin alcohol. Julieta se cabrea, nos dice que somos unas petardas y se sirve un zumo después de ladrar que mejor no se emborracha, porque seguro que Diego está viviendo la fiesta del siglo mientras nosotras estamos aquí, sentadas en el césped, sin ni siquiera sillas. 


    —Te recuerdo que fuiste tú la que no quiso hacer su despedida otro día —le dice Sara—. Si la hubiésemos hecho mañana, nos habríamos dado una gran fiesta también y los chicos habrían cuidado a los niños.


    —No quiero separarme de mi hombre dos noches seguidas —confiesa la futura novia.


    Y es una declaración de lo más normal, pero a mí se me encoge algo por dentro, porque ha de ser precioso estar enamorada hasta el punto de no querer pasar ni una noche sin él. Bueno, no, precioso no es, porque eso ya lo siento yo; lo que ha de ser precioso es que te correspondan el sentimiento y saber que ese hombre, al volver, solo querrá estar entre tus brazos. 


    Pienso en Álex de manera irremediable y me pregunto si esta noche se ligará a alguna chica. Ya sé que no van a salir del camping, pero me han bastado unas horas aquí para darme cuenta de que no lo necesita si quiere conocer mujeres. Es agosto, esto es el sur y el camping es una pasada en cuanto a ofrecer entretenimiento se refiere, así que todo está plagado de gente, en su mayoría, joven. Hay grupos de chicas por todas partes, algunas muy jóvenes y otras de veintitantos que son ideales para Álex. Lo sé porque se las ve ir y venir con poca ropa y riendo sin preocupaciones, que es justo lo que a él le va. Mujeres que vendrán a pasarlo bien sin pensar en responsabilidades. Solo querrán salir de fiesta, follar con algún tío que esté bueno y repetir mañana. No sé si la envidia se palpa en estas letras, pero por si acaso, ya te aclaro yo que sí, la sufro y en grandes cantidades. Ellas no tienen que pensar en sus hijos, porque no los tendrán, no tienen que protegerse para no salir jodidas y perder a todos sus amigos, como yo. Peor, yo perdería a mi única familia ahora mismo, porque en eso se han convertido estas personas ya. 


    El pensamiento de Álex entrándole a alguna de ellas me pone tan frenética que me levanto con la excusa de entrar al baño y echar un ojo a los niños para que nadie note que, de pronto, sonreír, aunque sea de manera falsa, se me ha vuelto imposible. 


    Una vez dentro cojo aire con fuerzas, porque no puedo ponerme así ya el primer día. Tengo que asumir que estas vacaciones van a ser muy largas, vamos a pasar muchas horas juntos e, inevitablemente, voy a ver a Álex recrearse en el físico de muchas chicas y entrarle a unas cuantas, seguro. Él no va a soportar una semana entera sin sexo y yo ignoro de inmediato la vocecita que me dice que yo podría dárselo y así no tendría que buscarlo fuera. No quiero caer en un pensamiento como ese, no es justo para él, ni tampoco para mí. No quiero acostarme con él solo para convencerlo de que no necesita nada más, porque no sería cierto. Quiero que él piense de verdad que no necesita nada más y eso es imposible, así que ya no hay nada más que pensar ni decidir. 


    Compruebo que Óscar duerme en su camita a pierna suelta, suda un poco, así que decido poner el aire acondicionado, porque como abra la ventana, con el jaleo que armamos hablando, se despertará en nada. Luego me paso por mi habitación y miro a Emily, Victoria y Noah dormir en la cama. Están rodeados de cojines y almohadas, así que no hay peligro y, además, hemos puesto al pequeño dentro del capazo, porque sus primas ya se mueven mientras duermen. Son una preciosidad y no puedo evitar derretirme un poco cada vez que los veo así, tranquilos, dulces y dormiditos. Tampoco puedo evitar sentir cierta nostalgia, porque Óscar ya no es un bebé y cada día se hace un poquito más independiente. Es ley de vida, lo sé y me alegra ver que se está convirtiendo en una gran persona, pero no puedo evitar pensar en los días en los que solucionaba todos sus problemas poniéndolo sobre mi pecho, ya fuera para comer o para darle consuelo. Suspiro y me doy el lujo de pensar que echo de menos amamantar, tener un bebé indefenso entre mis manos y saber que yo lo he creado de la nada. Ese tiempo ya pasó para mí y, aunque lo recuerdo con mucho cariño, y lo extraño, también me esfuerzo por recordar todas las veces que me sentí sola y asustada, sin apenas dormir, con un niño que no durmió una noche del tirón hasta pasados los dos años. Por suerte, esos recuerdos se evaporan con el tiempo y solo queda lo bueno, pero en momentos de morriña, como hoy, me esfuerzo por traerlos de vuelta y pensar que no todo fue bonito. Además, aunque así fuera, tengo treinta y cinco años, el tiempo pasa y cada vez pienso con más frecuencia que encontrar un hombre bueno, maduro, que nos enamoremos y agrandemos la familia es imposible. Cuando ya tienes un hijo y va creciendo, cada vez da más pereza pensar en volver a los pañales y biberones. No lo digo por mí, que estaría encantada, sino por el futuro padre, que ya tendría bastante con aceptar a Óscar, como para querer uno más. 


    —Eh, ¿estás bien? —susurra Esme a mi espalda, sobresaltándome.


    —Sí, perdona, vine a ver cómo estaban y me quedé embobada con ellos. —Sonrío y carraspeo, intentando deshacerme del nudo de emociones que tengo atravesado en la garganta—. Son preciosos. 


    —Lo son —contesta ella con una sonrisa, pasando un brazo por encima de mi hombro—. Nate y yo hemos estado hablando acerca de la posibilidad de hacer un bautizo de mentira para Noah.


    —¿Un bautizo de mentira? —pregunto con el ceño fruncido.


    —Sí, queremos casarnos algún día por lo civil, pero no sabemos cuándo y Einar tiene una ilusión tan grande por ser padrino de Noah, que hemos pensado que podríamos hacer una ceremonia nosotros mismos para proclamarle padrino oficial. Quiero redactar algo sencillo para entregarle, un diploma o no sé, cualquier cosa que le haga dar saltos de alegría y gritar que es un padrino vikingo molón. 


    Me río y salgo con ella de la habitación, para no despertar a los niños. Pienso en Einar y en lo contento que va a ponerse con un gesto tan bonito como ese. La verdad es que él se merece eso y mucho más; es un gran amigo, para Nate, además, es como un hermano y ha ayudado tanto a esta familia en malos momentos que lo menos que se merece es que hagamos una celebración solo para tenerlo contento. 


    —Me parece una idea maravillosa. 


    —¿En serio? 


    —Claro que sí. Einar se merece todo eso y más. 


    Esme asiente y coge mi mano, sonriendo y apretándola antes de hablar.


    —Me alegra que pienses así, porque necesitamos una madrina y no podemos pensar en nadie mejor que tú para ocupar ese puesto. 


    —¿Yo? Esme…


    —Fuiste la primera persona a la que le conté cuál era mis sueño. Sufriste conmigo cada intento fallido y aguantaste todas mis lágrimas y mi dolor. Conseguiste que no me rindiera y lloraste de alegría conmigo cuando supiste que un bebé venía, por fin, de camino. 


    —Pero tienes a tus hermanas y a Sara. Yo solo soy…


    —Tú eres mi mejor amiga y una parte imprescindible de mi vida; de la nuestra, porque Noah va a adorarte tanto como a ellas. Además, ellas son sus tías de sangre. Para mí, tú también eres su tía, pero sé que te avergüenza sentirte así, por lo que yo pueda pensar, así que tengo la esperanza de que, al darte este título, te creas de una vez por todas que pase lo que pase quiero que estés siempre en la vida de Noah, que le cuides y le protejas como tú sabes y que me enseñes a ser una madre la mitad de buena que tú. Con eso, habré cumplido todas mis expectativas. —La miro de hito en hito, sin poder creerme todo lo que me está diciendo, porque es demasiado maravilloso como para que sea verdad. Ella sonríe y me abraza después de besar mi mejilla—. ¿Qué me dices? ¿Quieres ser madrina molona?  


    Me río mientras asiento y mis ojos se llenan de lágrimas, porque soy una mujer dura hasta que pasan cosas así. Mis labios tiemblan y ahogo un sollozo justo en el momento en que entra Julieta, pero es tarde para disimular, porque la emoción me puede y me veo obligada a agachar la cabeza, gesto que hace que las lágrimas caigan, así que me las limpio a toda prisa y Julieta, que es la persona más imprevisible del mundo, se asoma a la puerta e informa a todo el mundo de que estoy llorando, así que en medio minuto las tengo a todas rodeándome y preguntándome qué me pasa mientras Esme regaña a su hermana y esta se encoge de hombros, asegurando que solo está preocupada por mí. 


    —No es nada, tranquilas —digo sonriendo y señalando las habitaciones—. Vamos fuera, que no quiero que se despierten.


    Ellas me obedecen, pero en cuanto estamos en el jardín empiezan a avasallarme con preguntas, hasta que explico que Esme me ha elegido como madrina de Noah. Durante un momento temo que sus hermanas o Sara se tomen a mal la noticia, pero lejos de eso se ríen y me abrazan, dándome la enhorabuena y asegurándome que soy la indicada para ocupar ese puesto. 


    —Así te darás cuenta de que perteneces a esta familia de una vez por todas —dice Amelia.


    Me sorprende que todas se hayan dado cuenta de que a veces tengo dudas acerca de eso. O más que dudas, son pensamientos objetivos que me recuerdan que, por muy integrada que esté, no soy familia de sangre de ninguno de ellos, así que en cualquier momento puedo perderlos. Es un pensamiento que se ha vuelto recurrente desde que soy consciente de que me he enamorado de Álex, así que agradezco en el alma este gesto, aunque tenga miedo de que todo salga mal y acabe perdiendo más de lo que nunca pensé que tendría.


    —Si ella quisiera, ya sería de la familia por otros medios —dice Julieta.


    —No empecemos —le advierte Esme.


    Yo frunzo el ceño y las miro, pero todas hacen como si no pasara nada. Bueno, Teresa, la suegra de Julieta, frunce el ceño igual que yo, porque tampoco se entera de nada. 


    —¿Por qué dices eso? —pregunto. 


    No soy cotilla, pero una vez que lo ha soltado, quiero saber a qué vienen sus palabras. Durante un momento pienso que no va a decírmelo, pero es Julieta, a ella las miradas de advertencia le resbalan tanto como el aceite. 


    —Viene a que, si tú quisieras, te liarías con mi hermano de una vez y te convertirías en cuñada nuestra. O hermana, porque ya te consideramos un poco así. 


    Abro la boca para decir algo, pero estoy tan sorprendida que me he quedado muda. Amelia resopla, pero se acaba riendo y mira a Esme que, para mi sorpresa, también se ríe.


    —Chicas, comportaos —dice Sara—. La pobre está sufriendo demasiadas emociones esta noche, no creo que necesite más.


    —¡Pero si es que no se cae del guindo! —exclama Julieta—. Si en mi despedida de soltera no podemos emborracharnos, ni desnudarnos, ni follar en una orgía delante de todo el mundo, lo menos que podemos hacer es abrirle los ojos a la gatita de una vez por todas.


    Rechino los dientes ante la mención de ese apelativo que tan histérica me pone, pero solo sirve para que ella se dé cuenta y se ría aún más fuerte.


    —¿Te ha dicho tu hermano que me llama así?


    —No ha hecho falta, nena —dice Esme—. Lo hemos oído muchas veces y sabemos que no te gusta, así que Julieta te pide perdón. —Su hermana asiente, como si de verdad lo sintiera—. Sin embargo, no creo que deba pedir perdón por decirte lo que piensa acerca de vuestra relación.


    —¿Qué relación? 


    —La tuya con mi hermano, por supuesto.


    Me río con sarcasmo, porque esto sí que es bueno. ¡Relación! Por el amor de Dios, ni siquiera tenemos sexo esporádico, como para hablar de algo así. Además, si Álex supiera que sus hermanas hablan de nosotros con ese término sería capaz de volver a Sin Mar corriendo en chancletas, estoy segura.


    —No hay ninguna relación —susurro—. No sé por qué pensáis algo así, pero estáis equivocadas. 


    —Puede que nosotras estemos equivocadas —dice Amelia— pero tú estás ciega, y eso es mucho peor. 


    La miro sorprendida, porque ella no suele hacer declaraciones tan directas, pero lejos de mostrarse arrepentida, me mira con dulzura y diría que pena, como si no pudiese creer que yo no piense como ella. Me río entre dientes y siento el deseo de tomar algo fuerte con alcohol, porque no sé cómo enfrentarme a esta conversación. Sabía que en algún momento tendría que hablar con Esme, pero no esperaba hacerlo así, delante de sus hermanas, su madrastra y la suegra de Julieta. No sé, imaginé que sería más íntimo y, sobre todo, que ella comprendería que, en realidad, da igual cuánto hablemos de esto, porque seguirá siendo imposible al acabar la conversación. 


    Este amor que siento está abocado al fracaso desde mucho antes de nacer. No soy tonta, sé bien lo que siento y también sé que tengo que buscar la manera de superarlo, o acabaré como la tierra que se mezcla con el agua, sin pensar que se convertirá en barro y, al secarse, ya no será más blanda y manejable, sino dura y cuarteada, dejando una clara evidencia de que jamás debió pensar en mezclarse con algo o alguien que la cambiaría para siempre. 


    Y por si no tuviera suficiente con la metáfora, me echo a llorar así, de pronto, mientras todas cambian sus sonrisas por ceños fruncidos y me miran como si de verdad estuviesen arrepentidas de haber sacado el tema.


    —Lo siento —susurro—. Perdonad, de verdad, es solo que… necesito un minuto.


    Entro de nuevo en el bungaló y me encierro en el baño odiándome por ponerme así. Solo me han insinuado que entre nosotros existe algo, pero el dolor de tener que desmentirlo, cuando en realidad deseo que sí lo haya es tan fuerte que ni siquiera he podido decirlo en voz alta. No estoy lista para contarles que me he enamorado como nunca en mi vida y lo he hecho de la persona que menos me conviene.  


    Cierro los ojos y me apoyo en la puerta mientras pienso que, en realidad, no estoy lista para que me digan que es imposible, porque doy por hecho que eso es lo que van a decirme y duele demasiado enfrentarse a la realidad.


    Aunque pensándolo bien, lo que ellas han insinuado es que, si quisiera, podría ser su cuñada y estar con Álex. 


    Me muerdo el labio con fuerza y me obligo a no hacerme ilusiones, no quiero que esto signifique algo, que mis esperanzas crezcan solo porque su familia me tiene cariño o verme teniendo fantasías absurdas con Álex de protagonista porque ellas me dan el visto bueno. Lo valoro, pero la realidad es que él no quiere tener una relación ni conmigo, ni con nadie, así que todo esto está demás.


    ¿Y por qué no se lo cuento a ellas? Después de todo me han demostrado una y otra vez que son mis amigas, parte de mi familia, también. ¿Tan malo sería confiar en ellas y decirles que a veces siento que la nostalgia me mata cada día un poquito más? ¿Que necesito librarme de este sentimiento que me ahoga o acabará conmigo? ¿Tan grave sería contarles que me siento sola, triste y ansiosa desde que hemos llegado porque no paro de imaginar a Álex con otra en la playa, o en su bungaló, o donde quiera que sea, pero follando y gimiendo mientras yo estoy más sola que la una? 


    No, no sería tan grave y lo decido cuando abro los ojos, me miro en el espejo y veo la palidez que adorna mi cara. Necesito compartir esta carga, para bien o para mal. Ellas no van a darme de lado por algo así, puede que me compadezcan, lo que ya me molestará, pero, aun así, creo que puede merecer la pena solo por liberar un poco toda la tensión que tengo acumulada, así que me echo agua en la cara, agradeciendo no estar maquillada, me hago una coleta nueva y salgo del bungaló dispuesta a enfrentarme a todas. 


    Por suerte, como siempre, no hace falta, porque en cuanto me siento ellas me rodean y empiezan a insultar a Álex, haciéndome reír. 


    —Dinos qué ha hecho ese imbécil para que podamos atormentarlo de aquí hasta el día de su juicio final —dice Julieta—. ¿Te ha follado y te ha dado de lado?


    —¡No! No, él no ha hecho nada.  


    —Escucha, puedes contarnos lo que sea —dice Esme—. Si mi hermano te ha hecho daño y creemos que tú tienes la razón, vamos a dártela. Le queremos muchísimo, pero sabemos cómo es con las mujeres.


    —No ha hecho nada —digo con una risa temblorosa antes de echarme a llorar de nuevo—. Ese es el problema, que no ha necesitado hacer nada especial para que me enamore de él. —Un murmullo de sorpresa corre entre ellas y me río—. Ya lo sabíais.


    —Intuíamos que te gustaba, sí, pero es muy fuerte oír de tus labios que estás enamorada —dice Amelia—. Lo que no entiendo es eso de que Álex no ha hecho nada. Todas somos conscientes de cómo te mira y cómo te trata.


    —Y este mes que habéis pasado sin veros ha sido un infierno para él —dice Esme—. Eso lo sé de buena tinta. 


    —Cierto. ¿Qué ha sido esa mierda? ¿A qué ha venido? —pregunta Julieta.


    Y yo, cumpliendo la promesa que me he hecho a mí misma, lo cuento todo. Y cuando digo todo, me refiero a que cuento incluso que me encantan las pulseras de cuero de su muñeca, que el día que me arregló el aire acondicionado por poco me lanzo sobre él y que la separación no ha sido más que un intento ridículo de retomar nuestra amistad obviando este deseo y yo, además, este amor, aunque esto último él no lo sabe, claro.


    Cuando por fin acabo Teresa y Sara me miran con cariño y comprensión, como mujeres adultas que son, pero las tres hermanas tienen reacciones muy distintas.


    —Está loco por ti —dice Amelia—. Ni siquiera sé cómo es que no te has dado cuenta. ¡Dios! Sois un par de cabezones.


    —No es cierto. —Me defiendo—. ¿Te ha dicho él algo de eso? 


    —Ni falta que hace, si te estoy diciendo que ha dormido fatal este último mes. Lo escuchaba levantarse constantemente y a última hora ni siquiera salía tanto por ahí. Es más, Sandro vino a buscarlo a casa un día y pasó de él.


    —¿Y eso es motivo suficiente para pensar que era por mí? —pregunto riéndome—. Sandro es solo un amigo y…


    —No es solo un amigo —dice Esme—. Es su mejor amigo, su compañero y, además, la única persona de su entorno que ve la vida igual que él. Le encanta salir por ahí y follar con unas y otras sin comprometerse con nadie, cosa que Álex adora, así que el hecho de decirle a Sandro que no, significa mucho, Eli.


    —No creo que…


    —Ay, por Dios, no soporto tanta duda y tanta hostia —dice Julieta—. ¿Quieres comprobar si siente lo mismo o no? ¡Tíratelo! Mi hermano Álex nunca, jamás, repite con ninguna mujer, a no ser que se trate de la fulana esa… 


    —¿Qué fulana? —pregunto de inmediato, sintiendo mi pecho arder.


    Ellas se ríen, pero cuando hablan de ella se les nota el desprecio en la voz. Me cuentan que Álex se ve de manera asidua con una tal Adriana, pero que solo se utilizan cuando alguno de los dos está de bajón y que eso lo han averiguado porque siempre que Álex viene mal del trabajo sale con ella. Y saben que sale con ella porque se lo han sonsacado al mismísimo Sandro. 


    Mi primera reacción es la de sorprenderme, porque siempre pensé que Álex utilizaba el sexo como diversión; no imaginé que también lo usaba como vía de escape. Tampoco me extraña, porque él mismo me ha dejado claro siempre que es una persona muy sexual, así que supongo que él todo lo celebra, lo alivia o lo paga de la misma manera. No soy nadie para decidir si eso está bien o mal, pero los celos que me producen saber que hay una mujer en el mundo capaz de aliviar el malestar de Álex con sexo me hacen darme cuenta de hasta qué punto me he caído con todo el equipo.


    —Eh, tranquila, porque hace mucho que no la ve —susurra Amelia.


    —¿Cuánto es mucho? —pregunto.


    Ella se queda en silencio y yo sé que es cuestión de días, puede que semanas, pero está claro que no hace meses que no la ve. Trago saliva, porque Álex puede ir con quién le dé la gana, pero saber que hay una con la que repite y que consigue ponerlo de buen humor cuando el día es una mierda para él me duele tanto que siento, otra vez, las lágrimas pujar tras mis ojos. Y no voy a llorar, joder, no se lo merece, así que, haciendo un enorme ejercicio de contención, consigo sonreír y encogerme de hombros ante su falta de respuesta.


    —¿Sabéis? Da igual, todo esto no tiene sentido.


    —Claro que lo tiene, joder, es normal que te duela —dice Julieta—. Yo cuando veo a Lerdisusi en la puerta de su casa todavía siento deseos de arrancarle los pelos. Y si encima me acuerdo de que sabe cómo es Diego en la cama y desnudo me pongo frenética. En serio, me pongo tan frenética que me cabreo con él, cuando está claro que no tiene la culpa de tener un pasado. Mi hermano tampoco la tiene, por cierto. 


    Asiento, comprendiendo que le defienda, porque además tiene razón, pero tampoco pienso callarme lo que yo pienso.


    —El problema es que esa tal Adriana no forma parte del pasado de tu hermano.


    —Hace mucho que no la ve —repite Amelia.


    —Si por mucho te refieres a semanas, o a un mes, no me sirve, Amelia, sobre todo porque estoy segura de que volverá a verla. —Miro a Julieta y suspiro—. A ti te queda el consuelo de saber que Diego ahora está contigo y no quiere nada con ella, pero a mí solo me queda estar en tensión porque no sé en qué momento volverá a sus brazos.


    —No digas chorradas, está loco por ti —dice Esme.


    Me encojo de hombros, porque comprendo que para ellas todo esto sea complicado y no entiendan mi modo de pensar, pero es que tampoco creo que tenga que convencerlas de nada, así que sonrío y carraspeo antes de hablar.


    —Está loco por follarme, pero eso a mí no me basta, aunque suene egoísta, así que no hay nada que hacer.


    —Pero Eli, es que… —dice Esme.


    —No quiero hablar más de esto —la corto—. En serio, agradezco vuestro apoyo, pero es que vuestro hermano no quiere ni pensar en tener algo serio con nadie, mucho menos conmigo, así que no hay nada que discutir.


    —Podrías acostarte con él una vez —dice Sara con cautela—. Quizá te sirva para darte cuenta de que, ni él es tan indiferente a ti, ni tú tan débil como piensas. —Quiero contestarle que no pienso que sea débil, pero ella sigue hablando y me doy cuenta de que tiene razón—. Te has convencido de que no puedes acostarte con él porque no eres así, porque tú necesitas más de un hombre, pero, sobre todo, porque te da miedo engancharte y acabar sufriendo el doble. —Guardo silencio y ella sigue—. Lo que no pareces entender es que también puede servirte para tener el recuerdo de Álex entre tus brazos y darte cuenta de que estar enamorada de él te duele, pero no te mata, porque tú eres mucho más fuerte que todo eso. 


    Las demás aplauden, literalmente, sus palabras, mientras yo me quedo en silencio, asiento una sola vez, dándole a entender que voy a pensar en ello y me levanto a por una cerveza, porque esta despedida de soltera está empezando a venirme larga. 


    Por suerte, al volver al jardín todas bailan y parecen haber olvidado el tema tan de repente que, por un momento, me pregunto si no lo habré imaginado. Luego veo a Esme guiñarme un ojo y soy consciente de lo real que ha sido.


    Ahora me falta decidir si me lanzo a una noche con Álex, a riesgo de acabar más rota aún, o me quedo en mi posición de defensa, sufriendo igualmente y, además, anhelando su cuerpo, su boca, su ser, en definitiva. Preguntándome cómo sería tenerlo encima, empujando en mi cuerpo y susurrándome en el oído palabras subidas de tono con esa voz que consigue erizarme entera. 


    Las horas pasan y, cuando dan las cinco de la mañana y todas se marchan, dejándome a solas con mi hijo dormido y una cama que se me antoja enorme, llego a la conclusión de que necesito pasar una noche con Álex. Solo una. Sé que no voy a convencerle de tener una relación conmigo, que me dejará hecha una mierda y que tendré que recomponer aún más trozos de los que ya siento desperdigados dentro de mí, pero también creo que puedo sacar una noche entera de recuerdos memorables que me acompañen toda la vida, porque dudo mucho que consiga enamorarme así de nadie más.


    Utilizar esa noche para llevarme conmigo un millón de gemidos, caricias, sonrisas y palabras que atesoraré para siempre. Y aunque suene triste, viviré viéndolo en la distancia y sabiendo que, al menos, rocé la felicidad completa durante unas horas. Como ver una estrella fugaz, cerrar los ojos, sentir su brillo rozarte el alma y sonreír, porque no necesitas nada más. Como abrirlos y ver cómo se aleja llevándose consigo todos tus deseos e ilusiones. Así será mi noche con Álex y ahora, más que nunca, sé que hasta el dolor merecerá la pena. 
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    La despedida de soltero es bastante divertida, si quitamos el hecho de que Diego preferiría estar con Julieta antes que en esta discoteca llena de gente joven, donde varias chicas ya han intentado ligar con él, haciéndole sentir visiblemente incómodo. Es alucinante verlo, porque este tío, hasta no hace tanto, ni siquiera creía en el tipo de amor que dura toda la vida, a pesar de haberlo visto en sus padres. Intento no pensar mucho en que está atado de por vida a mi hermana, porque él parece feliz. Igual que Nate, que no deja de mirar el móvil, por si mi otra hermana necesita algo, lo que sea. Tampoco parece triste por eso, de hecho, creo que él también se iría con gusto si ella lo llamara, así que todo esto me lleva a pensar que quizá, y solo quizá, eso del amor a largo plazo no es una cadena perpetua. 


    Javier y Giu se fueron a dormir hace un rato ya, alegando que si no descansan sus horas de rigor luego no son personas. Nos hemos reído un poco de ellos, pero teniendo en cuenta que ya es bastante entrada la madrugada, han aguantado como dos campeones. Otra historia es lo de Nacho, que se ha largado en la segunda copa después de pasarse toda la noche con cara de mustio. Yo no sé qué cojones ha visto mi hermana en este tío, si solo parece disfrutar cuando hace ver a los demás lo bueno que es y lo malos que somos el resto por no estar las veinticuatro horas del día salvando el mundo. 


    El único que no mira el móvil, ni a nosotros, es el vikingo molón; toda su atención está puesta en las botellas que hemos pagado y que bajan de contenido a una velocidad de vértigo. Bueno, en eso y en desgraciar con sus coreografías cualquier canción que suene, porque Einar es un buenazo, pero baila entre mal y como el culo, la verdad sea dicha.  


    —¡Álex! ¡Álex, mira cómo perreo! 


    Me río mientras le veo mover el culo de manera desastrosa y Marco le hace un video que no subirá a ninguna parte si no quiere acabar con los huevos de corbata.


    —Lo que se hace en las despedidas, se queda en las despedidas —le digo unos minutos después.


    —¡Pero si esto es lo más fuerte que ha pasado esta noche! Espero acabar echando un polvo, porque si no habrá sido la fiesta más deprimente de toda mi vida.


    —Teniendo en cuenta que tienes diecinueve años, no hay mucho donde comparar.


    —Que no te engañe mi edad, tengo más tiros dados que cualquier viejo de vuestra tanda. 


    Será asqueroso el niñato. ¿Pues no me ha dicho viejo? ¡Si apenas paso de los treinta! Estoy hecho un chaval y mi mirada debería habérselo dejado claro, pero solo ha soltado una carcajada y se ha ido detrás de una rubia que le saca, mínimo, diez años. Ganas me dan de ir y preguntarle si a ella no la ve vieja, pero es que sé que a Marco las que son mucho mayores le tiran mucho. De hecho, no recuerdo haberlo visto con ninguna chica joven desde que lo conocí. Bueno, estaba Erin, pero ella no cuenta, claro. Ella era… ella. Una chica por la que se desvivía en su antiguo barrio hasta que la madre murió y su tío irlandés se la llevó, haciendo que Marco se volviera aún más rebelde y cerrado en sí mismo. A veces me pregunto si la recuerda y sé que Diego también lo hace, pero en esta familia nadie se atreve a mencionar su nombre, porque es de las pocas cosas que sigue consiguiendo que Marco se largue dando un portazo y vuelva horas o días después, normalmente hecho un desastre, así que hemos llegado a un acuerdo no escrito ni hablado en el que nadie la nombra y todos vivimos en paz.


    —¡Álex! ¡Álex! —grita Einar tiempo después acercándose a mí con un chico de mi edad, más o menos—. ¡Te presento mi nuevo amigo! ¡Martín! ¡Martín, saluda! 


    El susodicho se ríe y estira la mano en mi dirección. Es rubio, tiene el pelo rizado, los ojos azules, creo, y una sonrisa rápida que me recuerda bastante a la mía. Es un mujeriego en potencia, lo sé; reconozco a los de mi especie.


    —Encantado. Tu amigo es un crack bailando.


    —Sí, estoy por hablar con el dueño del camping para que lo contraten de gogó —contesto riendo.


    —Pues lo tienes fácil, soy uno de ellos.


    —¿Eres gogó? —pregunta Einar, que lleva un pedal importante ya—. ¡Yo quiero bailar! 


    —No —dice riendo—. Soy uno de los dueños, camarero en el restaurante a tiempo parcial, profesor de submarinismo y también de surf, kitesurfing, paddel surf y cualquier otra cosa que lleve la palabra surf e implique una tabla. 


    —¡Vaya! Entonces esta mañana debimos conocer a tu hermano, ¿no? 


    —¿Cómo se llamaba?


    —Fran.


    —Es uno de ellos, sí. Él es el chef y dueño del restaurante. Somos muchos —explica riendo—. De hecho, he venido con Lorenzo, pero le perdí la pista hace un rato. —Nos guiña un ojo y los dos comprendemos que es posible que el tal Lorenzo esté disfrutando ya de una noche memorable de sexo. 


    —Yo sé hacer surf —dice Einar de pronto— pero me gustan clases. ¿Cuándo son? 


    Me río y le miro dar un gran trago a su copa mientras Martín nos cuenta que podemos pasarnos por la playa por la tarde, porque duda mucho que por la mañana seamos personas sobrias y dispuestas a hacer deporte. No le llevamos la contraria, porque yo no estoy borracho, pero a este ritmo es posible que acabe con un puntito importante. Martín se queda con nosotros, nos invita a una botella, así que solo por eso lo consideramos amigo de por vida y nos habla de todo lo que se puede hacer en el camping o alrededores, sin omitir, por supuesto, el montón de chicas que hay por metro cuadrado, cosa de la que ya me había dado cuenta. 


    En otra época, me habría alegrado lo indecible porque al final este sitio es la caña, sobre todo para ligar, pero ahora mismo estoy tan concentrado en pensar en cierta rubia que todo me sobra, hasta el cubata de mi mano. Me doy cuenta, con una sonrisa irónica, de que estoy a un paso de pasarme la noche mirando el móvil por si Elizabeth me escribe, cosa que es bastante penosa, porque he criticado mucho a mis cuñados e intuyo que, si esto va por buen camino, voy a tener que soportar muchas risas. 


    Claro que me da igual, siempre que ella quiera darme una oportunidad y se lance conmigo a esta locura a la que no sé poner nombre. 


    En realidad, lo único que tengo claro es que quiero ir a donde esté y besarle hasta el alma, para que entienda que esta vez voy en serio; que me ha costado llegar a este punto, pero lo he hecho solo por ella, porque quiero y necesito que esto salga bien. Quiero decirle que desde que entró en mi vida algo cambió para siempre, pero temo que no me crea, así que me callo y preparo un par de pullas de esas que sí sabemos manejar los dos mientras pienso que algún día, quizá, estemos listos, ella para escuchar y yo para decir todo esto que cada día se me clava más. 


    Contarle que sueño con ella muchas veces y no siempre está desnuda, como seguro que imagina. A veces solo está ahí, frente a mí, con esa sonrisa que hace que yo amanezca con ganas de buscarla y provocarle una igualita o mucho mejor; conseguir que invente una sonrisa que solo me dedique a mí, algo de lo que pueda hacerme dueño, aunque eso signifique que, a cambio, también tengo que entregar parte de mí. Y lo haría, ahora lo sé, no es el alcohol, lo juro, es el deseo contenido de decirle que cuando mira a su hijo puedo ver el amor infinito que siente en sus ojos y, a veces, me pregunto cómo sería que me quisiera a mí así, sin condiciones ni trabas, por quien soy, aunque no sea perfecto y no la merezca. Me gustaría decirle, también, que voy a cagarla mucho, porque estoy seguro de que lo haré, pero que eso nunca significará que siento menos, sino más. Es irónico, pero supongo que el motivo es que soy un cobarde de mierda y, cuanto más puedo conseguir, más me asusto por perder y más corro en dirección contraria. 


    Inspiro, doy un trago a mi copa y decido que no voy a pensar en eso. Ahora mismo tengo que centrarme en lo positivo y en todo lo bueno que puedo darle, que también es mucho, o eso espero. Sé que tendrá dudas, que no confiará en mí de buenas a primeras porque mi carrera me avala, pero si consigo convencerla de que se abra un poco, solo un poquito, lo justo para poder colarme y demostrarle que podemos hacer esto sin destrozarnos en el camino, me sentiré satisfecho. 


    Miro el reloj de nuevo, son las seis de la mañana, Diego y Nate se han animado bastante y bailan una canción que no les pega nada, quizá por eso les hace reír. Einar está con Martín en la barra, pidiendo una ronda de chupitos que acabará con mi amigo, Marco ha aparecido hace un rato con cara de satisfacción y un condón menos en el bolsillo, seguro, y yo estoy aquí, deseando que esta despedida de soltero se acabe para poder volver al bungaló, dormir unas pocas horas e ir a ver a Elizabeth en cuanto pueda. Por suerte, una hora después, cuando ya ha amanecido, Diego dice que ya no puede más y que da por terminada la despedida. Ha sido una gran fiesta, pese a que me he pasado buena parte de la noche disperso, pero eso no quita que todos vayamos un poco borrachos. Bueno, unos más que menos, porque Einar sale de la discoteca el primero gritando que quiere churros con cola cao. Yo de lo primero no quiero saber nada, pero a un batidito no le diría que no, aunque, cuando lo propongo todos me dicen que no, que ni de coña, que acabarían potando, seguro. Einar es el único que se mete con nosotros por no ir a por churros y, al final, el propio Martín, que ha salido con nosotros, le convence de que lo mejor es dormir porque, además, él trabaja en unas horas. Supongo que tiene turno de tarde y va a dedicar la mañana a dormir. Lo que yo diga, este tío es casi una fotocopia mía. Rubio, pero fotocopia de todas formas. 


    —¿Nos vemos esta tarde? —pregunta mientras se aleja.


    —¡Sí! ¡Surf! —grita Einar.


    —Yo fijo que sí —dice Marco.


    —Yo igual me apunto —sigue Nate.


    —Pues yo no lo sé, depende de si Julieta quiere o no. —Todos le gritamos calzonazos y capullo, pero él se encoge de hombros y sonríe—. Es la semana previa a mi boda, perdonadme por preferir estar con mi preciosa novia antes que con una panda de capullos borrachos como vosotros. 


    —Esta tarde no estaremos borrachos —dice Einar. 


    —Siempre podemos preguntar a las chicas si quieren hacerlo —sugiere Nate.


    —¿Y qué pasa con los niños? —pregunto.


    —Podéis traerlos a la playa, no prohibimos la entrada a nadie —dice Martín riendo—. En realidad, muchas tardes mis sobrinos están conmigo, así que si tenéis niños traedlos, lo pasarán bien. 


    —En realidad son bebés —dice Nate.


    —Óscar, no —intervengo, pensando que le vendría genial conocer niños aquí—. De hecho, creo que es una gran idea que pasemos la tarde en la playa. El que quiera que haga surf y el que no, que tome el sol. 


    Todos están de acuerdo y nos despedimos de Martín antes de dirigirnos a los bungalós. Yo no sé si haré surf, me gustaría, pero antes quiero asegurarme de que Óscar hace amigos. Sé que está preocupado porque le cuesta un poquito acercarse a otros niños. No es que sea antisocial, es que es tímido y no se lanza, sobre todo porque es consciente de que tiene gustos distintos a los de la mayoría. Sé por mi hermana Esme que en el cole algunos críos se metían con él el curso pasado y, aunque me hierve la sangre cada vez que lo pienso, intento encajarlo de la mejor manera posible y entender que Óscar no es un niño de jugar largo tiempo al futbol o disfrutar de ensuciarse y dar carreras como otros. Eso le gusta, claro, pero se cansa pronto y disfruta mucho más intercambiando cromos o hablando de recetas de cocina. Al principio pensé que se lo ponía muy fácil a los abusones siendo así, pero luego, cuando le conocí a fondo, comprendí que él es especial por ser como es y hace bien en no dejar de lado sus gustos solo para encajar mejor con el resto de niños, aunque eso le haga sufrir. Intento reforzarle cuando estoy con él, emocionarme ante sus recetas y demostrarle, sin palabras, que estoy orgulloso de que sea él mismo. No sé si lo hago bien y no sé si él lo valora, pero espero que algún día, cuando sea mayor, comprenda lo mucho que lo quiero, no solo porque sea el hijo de Elizabeth, sino porque es único e irrepetible. 


    —Vikingo molón quiere vomitar —dice Einar sacándome de mis pensamientos. 


    Me cuesta un poco adaptarme a esta realidad, teniendo en cuenta que llevo toda la noche en Babia, pero cuando se abraza a una papelera, a pocos pasos del bungaló, y empieza a echar la pota, comprendo que me va a tocar cuidarle y meterle en la cama, así que espero junto a Marco que acabe y, en cuanto se relaja un poco, nos echamos cada uno un brazo por encima de los hombros y caminamos, o más bien lo arrastramos hasta la cabaña. 


    —Directo a la ducha —me dice Marco nada más entrar—. Una agüita fría por encima, café con sal, potar de nuevo y dormir, en ese orden.


    Le doy la razón, porque el pedo que el vikingo lleva es importante, así que empezamos a trabajar en equipo y un rato después, cuando por fin está en la cama, metemos su ropa en la lavadora, para mitigar un poco el olor a vómito, y nos vamos al cuarto de la litera pensando que el cabrón, al final, se ha salido con la suya. 


    —Por lo menos he echado un polvo —susurra Marco. 


    Me río y me meto corriendo en la cama de abajo, porque paso de dormir en las alturas y porque él es más joven, así que tiene que joderse. Es una cuestión de prioridad por año de nacimiento y cuando se lo explico me insulta un poco, pero al final cede y se sube. Cierro los ojos y programo el despertador para las doce de la mañana. Serán cuatro horas de sueño, más o menos, así que tendré que aguantar con eso porque no sé si puedo esperar más para volver a ver a Eli. 


     


     


    A la hora indicada el móvil suena y Marco vuelve a insultarme mientras yo me levanto desorientado y pensando que el niñato este debería aprender a respetarme de una vez y tal, pero como estoy demasiado dormido para decirle nada me limito a abrir el cajón que me ha tocado, sacar un bóxer y el bañador y meterme en la ducha. 


    Media hora después tengo un café cargado en la mano que me bebo a sorbos rápidos y me asomo por la ventana lateral del salón para observar el bungaló de Eli, por si ya hay movimiento. En cuanto veo a Óscar salir al jardín doy un trago al café y corro hacia la puerta tan rápido que me obligo a frenarme y no parecer tan ansioso. 


    —Hola, colega —saludo al niño, que me dedica una sonrisa mellada que hace que las pocas horas de sueño merezcan la pena—. ¿Cómo lo llevas? 


    —¡Menos mal que ya estás despierto! Todos están como zombis hoy. Esta mañana he ido a dar un paseo con Giu y Javier, que han despertado a mamá y la han enfadado, aunque luego le han dicho que me llevaban a desayunar para que descansara y ya se le ha quitado el enfado y se ha vuelto una persona sonriente otra vez. También han venido Victoria, Emily y Noah, que se han reído cuando les he hecho esto: ¡Mira! —Pone una cara súper fea y me río mientras él me imita—. He desayunado churros con chocolate. 


    Me río entre dientes y agradezco en silencio tener a mi padre en mi vida. Ahora entiendo que anoche él y Giu se fueran antes; supongo que ya tenían pensado llevarse a todos los niños hoy para dar descanso a los adultos. Desde luego en esta vida no hay nada como un buen padre, o una buena madre. 


    —Entonces, ¿mamá está despierta?


    —Sí, pero está despierta igual que cuando viene el primer día de trabajar, que se sienta y cierra los ojos para descansar un momento. —Se pinza los labios, como si estuviera pensando decir algo más, y al final se lanza—. A veces, en esos descansos, ronca.


    Suelto una carcajada y revuelvo su pelo mientras le aconsejo que no cuente eso a nadie más. 


    —¿No es adecuado? 


    —No mucho.


    —¿Como cuando te conté que había engordado y estaba de mal humor? Eso no fue adecuado, me lo explicó ella.


    —Sí, pues contarle a la gente que mamá se duerme sentada y ronca, tampoco es adecuado. 


    —¡Que no se duerme, Álex! Se sienta un momento y descansa, pero con ronquidos.


    Vuelvo a reírme y pienso en la cara que pondría Eli si lo escuchara ahora mismo. Podría aprovecharlo para meterme con ella, pero es que hoy tengo otros planes y ni siquiera voy a llamarla gatita, para no cabrearla. Bueno, es posible que sí acabe llamándola así, porque cuando se enfurruña no puedo evitar imaginarme a un gatito de esos de YouTube enfadado. Es imposible ser adorable y enfadarse, y eso le pasa a esta mujer, que da igual que me dedique miradas asesinas, porque para mí sigue siendo uno de esos gatitos. 


    Entro en la cabaña después de charlar un poco más con Óscar y veo a Eli sentada en el sofá, con una revista sobre las piernas y la cabeza apoyada en el respaldo. Imagino que está en uno de sus descansos, así que carraspeo bastante alto, para que me oiga. 


    En cuanto ella abre los ojos mis nervios vuelven por la puerta grande, pero intento que no se me note. Camino hacia donde está y me pongo de cuclillas, colocando las manos en sus rodillas.


    —Una noche movida, ¿eh? —pregunto sonriendo.


    Ella sonríe y, para mi absoluta estupefacción, se deja caer hacia mí y apoya su frente en mi hombro.


    —¿Puedes sentarte aquí y vigilar que mi hijo no se mate, sea secuestrado o eche a arder la cocina mientras yo duermo un poquito? 


    —Puedo —susurro atreviéndome a poner una mano en su espalda y acariciar las puntas de su pelo rubio. Que este gesto tan tonto sea capaz de despertar un nido de mariposas en mi estómago es un indicativo de lo colado que estoy por ella—. Deja que me siente a tu lado y vele tus sueños, rubia. 


    Ella alza la mirada y lo hace. Sonríe y mi mundo vibra, y vuelve a hacerlo y me deshago, y si lo hace otra vez, provocará un seísmo en mi vida, desordenándolo todo de nuevo, porque su sonrisa, su maldita sonrisa acabará conmigo, estoy seguro.


    —Ven —susurra cogiendo mi mano y tirando hacia ella.


    Hipnotizado por su forma de mirarme, por la manera en que me toca y por su sonrisa, me siento a su lado. Ella apoya la cabeza en mi hombro y tira de mi mano, pasándola por detrás de su espalda y apoyándola en su cintura, pidiéndome que la abrace sin palabras y creando magia de la nada; haciendo memorable este momento y asegurándome un recuerdo de por vida. Un sofá, una cabaña de madera, mi brazo alrededor de su cuerpo y su sonrisa pegada a mi hombro. Verla dormir y pensar, de repente, que esto es todo lo que quiero de la vida. Besar su frente y prometerme en silencio luchar sin cansancio para conseguirlo.  Remojar mis labios con saliva y controlar, a duras penas, las palabras que quieren salir de mi boca, obligándolas a ser pronunciadas solo en mi cabeza.


    «Tú y yo haremos que el universo se le quede pequeño a nuestra historia».
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    Eli


     


    No quiero abrir los ojos nunca. Me pido quedarme aquí lo que me resta de vida, con la mejilla apoyada en su hombro, rozando su pecho cuando él se estira un poco, sintiendo su piel, porque solo lleva puesto el bañador y oliendo su gel de baño y su perfume, porque sé que se lo ha puesto, aunque tenga pensado pasarse el día en el agua. Puede parecer una tontería, pero tenerle aquí, rodeándome con su brazo y velando por mi sueño y por mi hijo me hace sentir la mujer más especial del mundo. Da igual que se haya acostado con medio país, porque ahora está aquí, conmigo y conformándose con abrazarme. Ahora le siento un poquito mío, aunque no esté de acuerdo con eso de sentir a las personas de nuestra propiedad, pero es que vivo pensando que Álex se comparte entre las mujeres del mundo; que es patrimonio de la humanidad y que cualquiera tiene acceso a él, así que tenerlo ahora me hace fantasear e imaginar un mundo paralelo en el que me confiesa que no necesita a nadie más; que todo lo que yo estoy dispuesta a darle es suficiente. 


    Una tontería, lo sé, pero dado que pienso tomarme una noche para disfrutar de él, creo que puedo permitirme fantasear acerca de este amor imposible.


    Imposible, porque él quiere, porque no siente esto que a mí me carcome, pero si lo sintiera, ay… qué feliz sería entonces. 


    No sé cuánto tiempo paso así, en duermevela, pero sé que él no se mueve, más que para abrazarme más cuando me despego un poco intentando cambiar de postura. Y sonrío otra vez, porque parece que no quisiera soltarme nunca, aunque yo sepa que, en cuanto otra se le cruce, lo hará. 


    Al final yo me voy acoplando, él me va abrazando y acabamos medio estirados en el sofá, él sujetándome aún y yo con la mejilla en su torso mientras pienso que una de las pocas condiciones que le pongo a nuestra noche de sexo es que al acabar me deje abrazarle así. O no, no así, sino más. Quiero apoyar la mejilla en su pecho y oír cómo su corazón late desbocado nada más tener un orgasmo y se va relajando después bajo mi tacto. No sé qué noche será la que lo hagamos, pero sé que será en estas vacaciones, porque ahora que he tomado la decisión no puedo esperar más y sé, o espero, que él esté dispuesto en cualquier momento. Tampoco puedo abalanzarme de buenas a primeras sobre su cuerpo, porque resultaría raro en mí, pero supongo que esto ya es un gran paso y hará que se dé cuenta de que algo ha cambiado. Podría decírselo a las claras, pero si voy a darme el capricho de pasar una noche entre sus brazos, quiero que sea casual, que surja y no sea algo premeditado y frío. Quiero que sea tan perfecto como para poder vivir del recuerdo lo que me resta de vida. 


    —Reconozco que, como almohada, no tienes precio —digo abriendo los ojos al cabo de un rato. 


    Siento sus labios en mi pelo y sé que sonríe justo antes de besarme.


    —Bienvenida de vuelta al mundo de los vivos —susurra. 


    Sonrío y me remuevo mientras él enreda un mechón de pelo entre sus dedos.


    —Te gusta mi pelo —murmuro, no como una pregunta, sino como una afirmación.


    Él vuelve a besarlo y apoya su mejilla en mi cabeza antes de contestar.


    —Me recuerda al verano —dice sorprendiéndome. 


    Me enderezo y le miro por primera vez desde que le abracé antes de dormirme. Está estirado en el sofá, luciendo una sonrisa tranquila, paciente y sexi.  


    —¿Y eso por qué?


    —No sé —contesta encogiéndose de hombros—. Quizá porque es rubio, largo y brillante. O puede que no. Yo lo único que sé es que lo miro y pienso en el verano. 


    —Eso es bueno, ¿verdad? —pregunto sonriendo.


    —Muy bueno. —Me devuelve la sonrisa y sigue—. Ahora, sintiendo mucho cargarme este momento tan bonito e intenso, debería decirte que hace un rato que me estoy preguntando si tienes por ahí algún batido de chocolate, piruleta o cualquier cosa que guardes para Óscar, pero puedas darme a mí. 


    Me río y me levanto, tomándome muy en serio sus palabras, porque sé que Álex nunca hace bromas cuando de chucherías o batidos se trata, así que voy a la pequeña cocina, abro un armario y saco una bolsa llena de piruletas. Cojo un batido de la nevera y se lo doy, sintiéndome absurdamente feliz cuando me sonríe de vuelta con todo el agradecimiento del mundo pintado en su cara. 


    —Eres la mejor, rubia. ¿Gominolas no tendrás?


    —Tengo.


    —Dios, te voy a adorar por siempre si me das unas pocas.


    —No, vamos a comer ya mismo —digo mirando el reloj—. De hecho, deberíamos ver dónde anda el resto. 


    Él hace un puchero, yo me río y no me pasa por alto que esta faceta suya sigue siendo muy inmadura, pero está tan mono dándole lametones a su piruleta y me pone tanto imaginarle haciendo lo mismo en ciertas partes de mi cuerpo, que se lo paso por alto. Al final le convenzo de buscar a su familia, solo después de que él acabe su aperitivo de niño pequeño y me convenza de ponerme el biquini, porque esta tarde, al parecer, vamos a la playa. 


    —Martín dice que sus sobrinos estarán por allí, así que Óscar podrá jugar con ellos. 


    —¿Qué edad tienen?


    —¿Qué más da? Son niños y Óscar es otro niño. 


    Me pinzo el labio un poco preocupada, porque siempre me pone nerviosa enfrentar a mi hijo a niños que lo valorarán y juzgarán si quieren acercarse a él o no. Si funciona, genial, pero puede que sufra y quiero que estas vacaciones sean memorables para él. Álex, que se da cuenta de que me he puesto tensa, viene hacia mí y me abraza por la cintura con tanta firmeza que siento su torso apretarse contra mi pecho. Mentiría si dijera que no me pone nerviosa saber que solo nos separa la tela de mi ligero vestido, y la del biquini, de estar desnudos y abrazados. En otro momento de mi vida me habría apartado, creo, de hecho, sé que Álex espera que lo haga y parece tan sorprendido cuando alzo mis manos y las coloco en sus brazos, pero sin alejarlo de mí, que le cuesta unos segundos más sonreír y hablarme.


    —No te preocupes —dice con una voz un poco más ronca que hace unos segundos—. Óscar va a estar bien, jugará y lo pasará en grande.


    —A lo mejor las chicas no quieren ir a la playa.


    —Esto es un camping en la playa, rubia, hay pocas opciones.


    —De eso nada, dentro del camping hay un montón de cosas para hacer. 


    —Ninguna tan interesante como ir a la playa, que tu hijo juegue con otros niños, tú te quedes en biquini y yo pueda mirarte y fantasear con todo lo que te haría si estuviéramos solos y tú quisieras. 


    Me río y me cuesta la vida no apartarme de él, porque sé que está poniéndome a prueba ahora mismo. En cualquier otro momento yo le habría soltado algo así como «Eso solo pasaría si el agua del mar se evaporara y la humanidad se extinguiera hasta dejarnos solos y sin nada que hacer». Que sería una gran mentira, también, pero lo diría y pensaría que así ganaba puntos y me protegía. Ahora, sin embargo, me muerdo el labio inferior y le dedico una sonrisa que, espero, no resulte demasiado temblorosa y parezca firme.


    —No me parece justo que te guardes todas esas fantasías siempre para ti —suelto sin pensar. 


    El efecto de mis palabras es tan inmediato que siento el rubor crecer en mis mejillas. A Álex le ha empezado a crecer otra cosa, por eso sé que lo que he dicho ha funcionado y está entendiendo, como el chico listo que es, que algo ha cambiado en cuestión de horas. 


    —Tú solo dime cuándo quieres que comparta alguna, gatita. 


    Ignoro esa palabra del demonio que tan histérica me pone, quizá porque estoy demasiado nerviosa por la escena que se está desarrollando, o porque creo que Álex sigue esperando mi pulla o la bordería que acabe con este flirteo. No será así, no esta vez, pero tampoco sé cómo seguir sin dejar de ser yo misma. No quiero adoptar un papel de falsa devora hombres, porque no lo soy, así que opto por ser sincera y dejar que él se dé cuenta, poco a poco, de que esto no es ninguna broma. 


    —¿Qué pasaría si dijera que quiero oírlas? —pregunto entre susurros, mirándole a los ojos y siendo consciente de cómo se abren un poco, sorprendidos—. ¿Qué harías si te dijera que de verdad quiero que me cuentes todo lo que imaginas conmigo? 


    Álex me aprieta contra su cuerpo hasta que pienso que nos estamos tocando de pies a cabeza; apoya su frente en la mía y una de sus manos vuela a mi mejilla. Va a besarme, joder, lo sé, siento su aliento en mi cara, su erección se aprieta contra mi estómago con tanta fuerza que deseo, como nunca en mi vida, agacharme, bajar su bañador y disfrutar de él de una vez por todas. No lo hago, porque ya el hecho de estar a punto de ser besada por él me tiene tan frenética que ni siquiera puedo moverme. 


    —Te lo contaría —contesta— y luego me arrastraría como una babosa suplicándote que me dejes cumplir al menos una, de todas las que tengo. 


    —No necesitas arrastrarte —musito.


    —Joder, Elizabeth —dice a escasos centímetros de mi boca. 


    Tan cerca, que casi puedo notar el tacto de sus labios. Cierro los ojos y pienso que bastaría con relamerme para que la punta de mi lengua acariciara su boca, y el pensamiento me impacienta tanto que, por un momento, estoy tentada de hacerlo y acabar con esta tensión, pero es que quiero que sea él quien dé el paso. Es una tontería, pero quiero recordar siempre nuestro primer beso sabiendo que Álex no pudo más, que no soportó tanta tensión y acabó arrasando mi boca, como espero que haga en apenas unos segundos.


    —¡Mamá, Julieta dice que te vistas ya que vamos al restaurante a comer! —grita Óscar desde el porche. 


    No nos ha visto, pero el efecto ha sido el mismo, porque salto del susto y me aparto de Álex de inmediato mientras él maldice entre dientes y se restriega los ojos con fuerza. 


    —Tenemos que salir… —le digo un poco avergonzada por haberme apartado tan rápido. 


    Él me mira, sonríe y tira de mi mano, acercándome de un tirón y pegándome a su cuerpo de nuevo.


    —Lo de antes… no se ha acabado. 


    Podría decirle que sí, que ha sido una tontería, un error y que lo mejor es que no volvamos a repetirlo, pero es que eso es lo que haría la Elizabeth sensata, y está claro que a esa la dejé en la ciudad, en Sin Mar o en alguna parte del viaje que hicimos en minibús ayer mismo, así que le miro a los ojos antes de ponerme de puntillas y besar su mejilla, muy muy cerca de la comisura de su boca.


    —No, no se ha acabado —contesto. 


    Él aprieta mi costado con una de sus manos, como si la idea de tener que parar ahora le resultara odiosa. Al menos espero que sea por eso, porque a mí sí me crea ansiedad saber que tenemos que separarnos, juntarnos con el resto de la familia y esperar una nueva oportunidad para estar a solas que llegará, como mínimo, esta noche. 


    —Tengo que ponerme una camiseta y calmarme un poco —dice sonriendo y carraspeando. 


    Miro a su bañador de manera inevitable y cuando veo lo evidente que es su deseo me acaloro tanto que estoy segura de que me he ruborizado, aunque sea algo que odie. Yo nunca me pongo roja, joder, pero él consigue que esté tan ansiosa que me avergüence saber que se da cuenta. De hecho, estoy esperando que se ría un poco de mí, porque me está mirando fijamente, pero al final solo carraspea de nuevo y se aleja un paso más hacia la puerta.


    —Me voy a ir con paso lento y seguro antes de que vuelvas a ruborizarte, mirarme el paquete o hacer cualquiera de esas cosas que solo sirven para que quiera pasar de todo y convencerte de que encerrarnos aquí todas las jodidas vacaciones es la mejor idea del mundo. 


    Me río y estoy a punto de contestarle que no tengo ningún impedimento, pero Óscar vuelve a gritar y sé que es inútil seguir esta conversación ahora, así que me limito a guiñarle un ojo, para que vea que no me molestan sus palabras, y meterme en el baño, solo para facilitarle la salida y que no se entretenga más. 


    Cuando oigo la puerta de fuera cerrarse dejo ir una risa temblorosa y me llevo una mano al corazón, porque puede parecer que no hemos hecho nada, pero toda la escena que acabamos de protagonizar es suficiente para que mi pulso lata desenfrenado lo que me resta de día. 


     


     


    Llegamos al restaurante pasadas las tres, pero aquí la cocina no cierra hasta las doce de la noche, además, teniendo en cuenta la cantidad de mesas que ocupamos y juntamos para no separarnos, lo mejor es que vengamos pasada la hora punta siempre. 


    Me siento entre Álex, que está en un extremo y solo tiene al lado los carros de bebés y Einar, porque Óscar se ha empeñado en comer al lado de Marco, que le está explicando qué lleva cada plato de la carta. Cuando digo qué lleva, me refiero a que es muy posible que esté contándole los ingredientes que necesita si quiere cocinarlos. Mi hijo asiente con el ceño fruncido, intentando retener todos los datos y yo me río, porque es adorable hasta niveles infinitos, y no lo digo solo porque yo sea su madre. 


    —¿Quién va a querer tinto de verano? —pregunta Julieta cuando todos estamos colocados. Algunos alzamos las manos y ella sigue—. ¿Y cerveza? —Otros alzan la mano y ella mira a Einar—. Vikingo, ¿no quieres nada? 


    —Agua —contesta con voz ronca.


    Miro a mi lado y le veo con unas gafas de sol que le quedan de maravilla, pero que solo está usando para tapar unos ojos que probablemente estarán rojos, debido a la resaca.


    —Anoche lo diste todo, ¿eh? —pregunto palmeando su muslo.


    Él sonríe en mi dirección y asiente, pasando un brazo por el respaldo de mi silla y suspirando.


    —Necesito fuerzas para repetir.


    —Lo que necesitas es no tocar tanto —dice Álex a mi otro lado, quitándole el brazo de mi silla y haciéndome poner los ojos en blanco.


    —Vikingo molón necesita una mami que haga mimos —me dice él poniendo morritos y obviando a Álex, o quizá cabreándolo a conciencia.


    Y vale que antes he dicho que seguir tirándole pullas no tenía sentido, pero eso es cuando estemos solos y pueda demostrarle que quiero pasar una noche con él, no ahora, ¿verdad? 


    Como sea, le sonrío a Einar y beso su mejilla mientras acaricio la otra con mi mano. 


    —¿Mejor? 


    —Si me das masaje en la playa, mucho mejor. 


    —No te pases —contesto riéndome. 


    —Eso, no te pases, a ver si esta noche te quedas encerradito en la cabaña —dice Álex. 


    Vuelvo a poner los ojos en blanco mientras Einar le contesta algo que hace reír a algunos. No sé qué es, porque yo estoy centrada en Esme que, frente a mí, da el pecho a Noah y me mira con una sonrisa que quiere decir que sabe que algo ha cambiado. Le sonrío, para que entienda que sí, pero que estoy bien, ella lo capta y yo agradezco al cielo, una vez más, esta conexión que hace que podamos mantener conversaciones sin hablar. 


    La comida transcurre entre risas, conversaciones y contarnos qué hicimos anoche. Bueno, eso nosotros, porque Diego y Julieta están entretenidos construyendo un mundo aparte. No es que no se integren, es que llevan toda la comida dedicándose carantoñas y susurrándose cosas en el oído que hacen que no puedan apartar las manos uno del otro. Solo se separan cuando sus hijas exigen su atención y alguno tiene que sacarlas del carro para que se tranquilicen. E Incluso en esos momentos centran toda su atención en ellas, las llenan de besos y se ríen cuando les corresponden con pedorretas y patadas enérgicas llenas de alegría. 


    No quiero pensar que me muero de envidia, pero es que es así. Quiero eso, joder. Quiero un bebé regordete en mis rodillas y un hombre que susurre en mi oído que me quiere con la misma frecuencia que confiesa que se muere por follarme hasta dejarme sin sentido. Así, sin medias tintas ni extremos, de forma intensa y desmedida. Quiero poder girarme ahora mismo y besar al hombre del que estoy enamorada sin que nadie se extrañe, o mejor, quiero que nos ignoren, sabiendo que somos así, como hacemos nosotros con Julieta y Diego o con Esme y Nate cuando se ponen en el mismo plan. Quiero que me toque, sentirlo y que este amor sea inmenso. 


    Sé que no es posible, no me engaño, pero, aun así, decido fingir un poco más que esto no será una cosa puntual y, con el ánimo que da el deseo, deslizo mi mano por debajo de la mesa y la coloco en su rodilla. Él me mira de reojo, pero centra su atención en el plato, supongo que para disimular frente a todos. Yo podría quedarme en ese gesto y conformarme con tocarlo, pero una fuerza mayor me impulsa a acariciar su muslo de manera ascendente mientras noto cómo se tensa. 


    No sé qué me pasa, estamos rodeados de su familia, por Dios, es un momento pésimo para hacer esto, pero, de alguna forma, me pone muchísimo el morbo de tocarlo mientras los demás siguen a lo suyo. Me pone tanto, de hecho, que tengo que relamerme varias veces y beber de mi copa de tinto solo para calmar la ansiedad que estoy generándome yo sola. 


    En algún momento de las caricias que dedico a su pierna siento la mano de Álex sobre la mía y me sobresalto un poco, pero él me la aprieta, advirtiéndome sin palabras de que la deje quieta. Lo hago y me dejo guiar cuando desliza mi mano por el interior de su muslo y asciende, pero siempre por encima del bañador. No llega a su entrepierna, se queda mucho antes, pero el gesto sirve para que mi pulso se vuelva frenético y mi respiración trastabille. Álex suelta mi mano y da un trago a su cerveza, bebiéndose medio vaso del tirón, después la baja de nuevo, pero esta vez la coloca en mi pierna y acaricia con la yema de mis dedos mis rodillas y, en vez de ascender por mis muslos, como yo esperaba, la rodea y siento cómo me hace cosquillas detrás de las rodillas. Un gesto demasiado tonto, pero suficiente para que tenga que tragarme un gemido cuando pellizca sin avisar y siento un ramalazo de placer. Joder, ¿cómo ha conseguido hacerme eso solo con tocarme la curva de la rodilla? Agacho la mirada hacia mi plato y tomo un par de respiraciones antes de que el camarero ponga el pescado que he pedido delante de mí. Álex permanece quieto todo ese tiempo, igual que yo; retiramos nuestras manos de la pierna del otro, pero en cuanto todos vuelven a estar entretenidos hablando de la boda, la fiesta de anoche y mil cosas más, volvemos a las andadas. Mi mano se coloca en su muslo esta vez ya desde el inicio; la suya, en mi rodilla. Los dos sonreímos mirando a nuestros platos como dos idiotas y supongo que los dos pensamos más o menos lo mismo.


    Yo, al menos, esta vez quiero hacer lo mismo que él ha hecho conmigo, así que vuelvo a ascender por su pierna, pero ahora me aseguro de hacerlo por debajo del bañador. Álex se tensa entero y puedo notar cómo su espalda se endereza. Me encantaría tomarle el pulso ahora, pero eso sería pasarse, así que me limito a sentir el vello de su pierna bajo el tacto de mi mano y un poco antes de tocar su ingle la aprieto, para que note lo cerca que estoy y luego la quito y doy un trago a mi copa mientras él cierra los ojos un segundo y los abre carraspeando.  


    Su mano sigue en mi pierna y estoy ansiando su caricia, pero entonces Einar nos pone su teléfono por delante.


    —Mirad qué foto bonita —dice mientras nosotros fruncimos el ceño, porque no hay ninguna foto. 


    De hecho, lo que vemos es la aplicación de Notas abierta y una frase que Einar ha escrito en inglés.


    «Si seguís así, va a terminar cachondo hasta el camarero». 


    Álex suelta una carcajada, yo me pongo roja de inmediato y miro al resto de la mesa, pero nadie parece darse cuenta de nada. Einar se ríe, quita el teléfono de delante de nosotros y escribe a toda prisa y de manera disimulada antes de ponerlo de nuevo frente a nuestras caras. 


    «Tranquila, solo me he dado cuenta yo. Si queréis trío estoy dispuesto». 


    —No te pases con los chistes, Einar —dice Álex mientras yo me abochorno más y él suelta una carcajada. 


    El resto de la comida pasa de manera tranquila, porque ni loca pienso hacer nada más. Eso sí, reconozco que, cuando acabamos y salimos del restaurante, todavía siento la excitación azotarme con pequeños ramalazos que, presiento, no se evaporarán en todo el día. 
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    Me va a matar. No sé qué cojones ha pasado, pero sé que esa actitud acabará por matarme. 


    ¿Qué ha sido de la Elizabeth reticente? ¿Dónde están sus tiritos, insultos camuflados e ironía? No parece haber rastro y reconozco que antes, en la cabaña, llegué a pensar que estaba gastándome la broma más cruel del mundo y pensaba darme un palo justo cuando más excitado estuviera, pero después de lo que ha hecho en el restaurante… Dios, puede parecer una tontería, pero en la vida imaginé a Eli jugando conmigo a hacer manitas por debajo de la mesa. Bueno, manitas, porque nos ha parado Einar, porque yo ya me visualizaba apartando a un lado la braguita de su biquini y tocando por primera vez lo que me muero por tocar desde que la vi. 


    Eso sí, en el fondo estoy agradecido al vikingo, porque la primera vez que toque y vea a Eli desnuda quiero tener todos los sentidos puestos en ella y no estar escondiéndome de nadie, así que me ha venido bien que nos frene. 


    Salimos del restaurante después de que Fran, el dueño y chef, saliera a saludarnos y darnos la bienvenida con un chupito que Einar ha pedido sin alcohol, porque anoche recibió las vacaciones por la puerta grande. El caso es que Fran se ha ofrecido a acompañarnos a la recepción, donde podremos apuntarnos a las clases de surf, si queremos. 


    —¿Te apuntarás? —pregunta Eli a mi lado.


    —¿A las clases? No creo, ya sé surfear.


    —Ah, ¿sí? 


    —Sí, hace años me dio por ir a la playa siempre que tenía vacaciones para practicar. No es que sea una máquina, pero me defiendo. ¿Y tú, te apuntarás? 


    —No, tengo que vigilar a Óscar. 


    —Puedo hacerlo yo, apúntate. —Ella duda, pero sé que tiene ganas, así que insisto un poco más—. Escucha, estaré pendiente de él y conseguiré que lo pase de maravilla. Deja de preocuparte por él. 


    —Soy su madre, mi obligación es preocuparme. —Me río y me mira mal—. ¿Qué? 


    —Nada, me hace gracia la forma en que te obstinas. —Intenta quejarse, pero la freno—. Oye, ¿y si lo apuntamos a él también? Hay clases de iniciación para niños.


    —Ni loca, es peligroso.


    —Venga ya, rubia. De hecho, el que se ocupa de los críos es uno de los dueños, lo conocimos anoche. —Ella duda y yo paso un brazo por sus hombros, aprovechando que nos hemos quedado atrás y me acerco a su oreja, solo por el placer de tocarla con mi boca, porque sé que puede oírme perfectamente—. Hacemos esto: apuntamos a Óscar a las clases de iniciación, y a ti te inicio yo… 


    Ella guarda silencio un momento, pensando en mis palabras, pero al final niega con la cabeza, se para en seco y me mira.


    —Apunto a Óscar a iniciación hoy, pero me quedo vigilándole y, si se le da bien, mañana le dejo al cuidado de los monitores y voy contigo.


    —¿A dónde yo quiera? 


    —El grupo…


    —Que le jodan al grupo, aquí cada uno hace lo que le da la gana. Podemos perdernos un rato y no se caerá el mundo. Ellos lo hacen. 


    —Ellos son pareja. 


    Me muerdo la lengua para no soltarle que nosotros también, joder, tenemos el mismo derecho. No lo hago, claro, me limito a coger aire e intento pensar que ella ya está dando pasos en mi dirección que yo pensé que no daría en la vida, así que no puedo quejarme. 


    —Apuntamos a Óscar a iniciación hoy, pasamos el día todos juntos en la playa, y mañana ya discutiremos el plan.


    Eli asiente, consciente de que no podemos pelearnos ya por lo que haremos mañana, porque nosotros somos dados a discutir y, aunque solo sea hoy, me apetece tener la fiesta en paz. 


    Al final a las clases solo se apunta Óscar, así que tenemos que estar a las seis en la playa porque como solo es uno lo han metido en el grupo familiar por recomendación del propio Fran. A esa hora Martín solo da clases a los hijos de los socios del camping, que además tienen edades parecidas a la de Óscar, así que acabamos bastante contentos. 


    Volvemos a nuestros bungalós y cogemos la piscina hinchable de los bebés, las sombrillas, las neveras cargadas de bebidas, la mesa plegable, las sillas, los juguetes, la colchoneta por si alguno de los bebés se duerme, el bolso de biberones, pañales y mudas limpias por si se ensucian, las toallas, el unicornio de quinientos metros que se empeñó en traer Amelia y que, además, ha inflado en el bungaló, porque es mucho más divertido llevar esa cosa gigante por todo el camping, eso lo sabe todo el mundo, la crema solar, las palas, el balón de futbol y si no llevamos a cuestas el bungaló es porque mis hermanas no han averiguado cómo quitar los anclajes. 


    Yo voy cabreado, porque intuyo que vamos a montar un circo nada más llegar, pero no, resulta que, a la playa, las familias, van todas igual. Oye, que hay gente que hasta delimita lo que consideran su parcela haciendo una línea en la arena. ¡Tócate las narices! ¿Dónde ha quedado eso de ir a la playa con una toalla y una botella de agua? A más tirar, una litrona, pero nada más. Miro a un extremo y veo a un grupo de niñatos con un altavoz de música a todo volumen, una toalla para cada uno y una nevera llena de cerveza y frunzo el ceño. No sé por qué, pero yo en mi recuerdo lo pinto más bonito de lo que en realidad es. De hecho, prefiero nuestro caos a eso. Supongo que estoy madurando, aunque todo el mundo diga que no. 


    Cuando por fin lo soltamos todo empezamos a hacer planes. Einar ha decidido alquilar una tabla porque ya sabe surfear y yo he pensado que esta semana lo haré también en algún momento, porque es un deporte que me gusta bastante. 


    —Pues yo quiero alquilar una moto acuática —dice Julieta señalando el extremo izquierdo de la playa, donde están todas las actividades que se pueden hacer o alquilar—. ¿Quién se apunta?


    —¡Yo! —exclama Diego—. Me pido ir de paquete, ¿puedo? 


    —Puedes ser mi paquete, poli —dice mi hermana agarrándole la entrepierna y haciendo que todos protestemos, porque no hace falta ser tan descarada. 


    Y sí, que lo diga yo después de lo que ha pasado en el restaurante es un poco hipócrita, pero, aun así, lo digo, lo siento.


    —Yo también me apunto, no lo he hecho nunca pero seguro que es divertido —dice Amelia. 


    —¿Soy el único que piensa disfrutar de un tinto y el sol, sin más? —pregunta mi padre.


    —No, yo te acompaño —dice Giu mientras Teresa y Sara les dan la razón. 


    —Yo tampoco iré muy lejos —dice Eli—. Me quedaré cerca de donde Óscar da las clases.


    Estoy a nada de decirle que se está pasando un poquito con la sobreprotección, pero como entiendo que esté nerviosa lo dejo estar. Además, es su hijo, yo solo puedo darle una opinión, pero las decisiones, como madre, son suyas. Mi hermana Esme y Nate dicen que tienen ganas de dar un paseo después de que mi padre, Sara, Giu y Teresa se ofrezcan a cuidar de los tres bebés. Yo creo que el paseo no es más que una excusa para magrearse en privado, así que tomo nota y miro a Eli a conciencia, pero ella mira al agua, seguramente valorando todas las posibilidades que existen de que Óscar muera ahogado, de modo que no me hace ni caso. 


    —Yo voy contigo a las motos, Amelia, nos turnamos si quieres para conducirlas y así nos sale más barato —dice Marco.


    —¡Genial! —contesta ella antes de mirar a su novio—. No te importa, ¿no? Como sé que no te gusta mucho el agua…


    —Lo que no me gusta es contaminar el mar, así que voy a quedarme aquí, disfrutando de una manera sana y prudente, sin atentar contra las vidas de los bañistas al llevar una moto sin tener ni idea de conducirla. 


    A Marco la mandíbula le llega al suelo, pero es que yo creo que todos estamos igual de alucinados. ¿Cómo se puede ser tan gilipollas? Y lo peor no es eso, lo peor es que Amelia cambia el semblante de inmediato y frunce el ceño.


    —No había caído en lo que contaminan las motos el agua. 


    —Por no hablar de la contaminación acústica —sigue el Nacho de los cojones.


    —Sí, cierto. Mejor me quedo aquí contigo. 


    —Pero Amelia… —dice Marco interviniendo. 


    —Lo siento, Marco, pero es que… prefiero quedarme aquí. 


    Todos fruncimos el ceño, bueno, todos menos Nacho, que le sonríe como si le estuviera perdonando la vida por haber recapacitado. Tengo a este tío atravesado a un nivel que nadie se imagina. Que no digo yo que las putas motos no contaminen, pero joder, eso tendrá que decidirlo ella, ¿no?  ¿Ahora tiene que vivir en base a todo lo que crea, piense y opine Nacho? No reconozco a Amelia, porque ella puede ser extremadamente sensible y buena, sí, pero no es una mujer sin personalidad y, por un momento, eso es lo que he visto por culpa de Nacho. No ha necesitado más de dos frases para anular su voluntad y eso no me mola una mierda. 


    —El surf no contamina —dice Einar—. Amelia, ven conmigo. 


    Ella lo mira, se pinza el labio y sé que tiene ganas, así que espero y deseo que diga que sí, que va con él, pero al final mira a su chico, que no le dice nada, solo la mira, pero supongo que ve en sus ojos algo reprochable porque le sonríe a Einar y niega con la cabeza. 


    —Estoy bien aquí, gracias. 


    Él asiente de manera brusca y sé que está cabreado, como yo, como mi padre, como Nate, como Diego, como Julieta, como Esme y como todo ser vivo que conozca a Amelia y esté odiando a Nacho a marchas forzadas. 


    —En fin, voy a darme un baño —dice mi padre quitándose la camiseta y pasando por el lado de Nacho—. Aviso que tengo ganas de tirarme un pedo, pero me esperaré a estar fuera del agua y así solo contamino el aire. 


    Marco y yo soltamos una carcajada sin poder remediarlo mientras mi padre se va pavoneándose y yo pienso que ahora entiendo de dónde nos vienen estos arrebatos tan nuestros, sobre todo a Julieta y a mí. Eli, a mi lado, también sonríe y tira de mi mano alejándome un poco del grupo. 


    —No te pongas en plan cavernícola con tu hermana.


    Aprieto los dientes y le frunzo el ceño, porque manda huevos que encima tenga yo que controlarme por lo que provoca el Nacho de las narices.


    —¿Tú has visto lo que ha hecho? Eso no está bien.


    —No, no lo está, pero si le echas tierra encima solo conseguirás que ella le defienda a capa y espada, aunque por dentro piense que tenéis razón.


    —¿Entonces? ¿Qué hago?


    —Tenéis que dejarla decidir lo que es bueno para ella y lo que no, Álex. —Hago amago de protestar, pero se agarra a mi cintura con las dos manos y se pone de puntillas para besar mi mentón—. No eres su padre —susurra en mi oído— y ella no es una niña. Se dará cuenta de que no pinta nada con ese idiota, pero tiene que hacerlo sola. Como mucho, podemos decir frases sutiles para que vayan calándole, pero no la enfrentes. Hazme caso. 


    Sé bien por qué me dice esto a mí. Reconozco que, a veces, me paso de protector con Amelia, pero es que no soporto pensar que acabe con un… con un… ¡Pues con un Nacho, joder! Ella se merece mucho más que un tío que intenta cambiarla de manera constante. La manipula y tiene tanta desfachatez que lo hace frente a su familia, como si necesitara demostrarnos hasta qué punto la puede dominar. 


    Igual me estoy dejando llevar y el tema de las motos es una tontería, sí, pero es que intuyo que esto solo es el inicio.


    —Álex… —vuelve a decir Eli.


    —No me portaré como un cavernícola —prometo— pero Nacho es un gilipollas.


    —De alta categoría, sí —dice haciéndome sonreír.


    —Me gusta cuando estamos de acuerdo, rubia.


    —A mí también —responde sonriéndome. 


    Miro atrás, a mi familia, que ha empezado a organizarse y deslizo con disimulo la yema de mis dedos por el costado de Eli, deseando que se quite de una vez el vestido.


    —Quiero que volvamos a hacer lo del restaurante, sin restaurante —susurro—. ¿Fue solo un juego? 


    Ella me mira con sus preciosos ojos azules, que son más bonitos que cualquier par de ojos azules que haya visto nunca, incluidos los míos. Sonríe, me roba el corazón y contesta. 


    —No, no fue solo un juego. 


    La adrenalina me invade tan de repente que tengo miedo de perder el equilibrio. Joder, necesito quedarme con ella a solas, pero cuando voy a hablar Óscar nos avisa de que un chico nos está llamando. Miramos a un lado y vemos a Martín saludarnos.


    —Es el monitor —le digo a Eli—. Vamos a saludarlo para que veas que es todo un profesional. 


    Ella asiente y guiamos a Óscar mientras la familia se organiza y todos se ponen a hacer sus cosas. El niño empieza a caminar con mucha decisión, pero, a medida que nos acercamos y empieza a ver a todos los niños que hay ya reunidos frente a Martín, camina más lento y empieza a ponerse nervioso. 


    —Eh, colega, ¿todo bien? —pregunto poniendo una mano en su hombro.


    Él asiente y Eli se agarra a mi mano, apretándola y mirando al frente. Sonrío, porque creo que la madre está más nerviosa que el niño, pero todo irá bien. Entiendo a Elizabeth, lleva toda la vida sola con su hijo, los niños no han sido especialmente simpáticos con Óscar en el colegio y es normal que piense que, si lo pasa mal, se le va a quedar un recuerdo agrio de las vacaciones, pero es que eso no pasará, porque este niño es la caña y si los otros no lo ven es porque están ciegos. 


    —Buenas tardes —dice Martín adelantándose un poco para saludarnos, porque como sigamos caminando así de lento, llegará un punto en que iremos hacia atrás en vez de hacia delante—. Hola, campeón ¿Cómo te llamas? —pregunta a Óscar mientras le estira la mano para saludarlo.


    —Me llamo Óscar y tengo seis años. 


    —¡Vaya! Eres muy mayor. ¿Sabes una cosa, Óscar? Yo tengo un montón de sobrinos y dos de ellos tienen tu edad. 


    —¿Sí? 


    —Sí, ven, que te los presento. —Nos acercamos a donde están los niños y Martín sonríe mientras les habla—. Trupe, saludad a Óscar, es nuevo y desde hoy dará clase con nosotros.


    —¿Es un primo perdido? —pregunta una niña rubia de ojos azules. 


    —No —contesta Martín riéndose—. No es un primo, pero es hijo de unos amigos, así que estará con nosotros. 


    —Ah, vale. —La niña mira a Óscar y sonríe—. Hola, mi nombre es Candice, aunque mi padre me llama Candela, tengo seis años y estas son mis hermanas pequeñas, Elizabeth y Lola. 


    —¡Pero yo ya tengo cinco! —dice Elizabeth, rubia también.


    La pequeña es la que me hace saber que son las hijas de Fran, porque, al contrario que sus hermanas, es morena, tiene los ojos casi negros y la misma sonrisa rápida de su padre.


    —Yo tengo cuatro años. 


    —Hola —dice Óscar a las tres. 


    —¡Y yo soy Naniela y teno dos añitos y un tatu! —Una niña pequeña, prácticamente un bebé, se adelanta y nos enseña su brazo con una calcomanía de un delfín rosa—. Mida, me lo ha hacido mi papi. 


    —Se dice hecho —contesta un niño rubio adelantándose y poniendo los ojos en blanco—. Hola, soy Oliver, pero todos me dicen Junior y ella es mi hermana Daniela, solo tiene dos años y viene porque si no se pone a llorar como las locas. —Señala a un par de gemelos morenos y sigue hablando—. Ellos son Ethan y Adam, mis hermanos también. Y aquel pequeño es Samu, nuestro primo.  


    —¡De pequeño nada que tengo cuatro y medio, para cinco! —exclama ofendido Samu. 


    —¿Te gusta el surf? —pregunta Lola, la pequeña de las tres hermanas.


    —No sé surfear.


    —Oh, pues tranquilo, tito Martín te enseña en un plis —dice Junior—. ¿Cuántos años tienes? 


    —Seis.


    —Yo también. ¿Habéis llegado hoy? —Óscar asiente y el niño sonríe—. Nosotros llegamos hace unos días. Vivimos en los Ángeles. 


    —¿En serio? Eso está lejísimos.


    —Sí, pero venimos mucho porque el camping es de mis abuelos y mi padre tiene uno de sus trabajos aquí.


    —¡Hace tatuajes! —Grita uno de los gemelos.


    —Mida, mida, teno tatuajes que me hace papi —vuelve a decir Daniela, esta vez enseñando una calcomanía que tiene en la pierna—. ¿Ves? 


    —¿Te gustan los tatuajes? —pregunta un niño.


    —¿Y nadar? —suelta una de las rubias.


    —¿Y el futbol te gusta? ¡Si quieres jugamos luego! 


    —¿Y te gusta hacer castillos? ¡Yo sé hacer unos inmensos! 


    Se llevan a Óscar en medio de una lluvia de preguntas mientras él intenta contestar a todo, pero sonríe, encantado de ser tan bien recibido.


    Yo miro a Eli, alzo una ceja y hago que ponga los ojos en blanco antes de susurrar un «Te lo dije» y que ella me haga un corte de mangas. 


    —Como veis, mi trupe ya ha captado en su secta a Óscar, así que podéis venir a recogerlo en una hora y media. —Eli se muestra reticente y él le sonríe—. Estará bien, ni siquiera entraremos mucho en el agua hoy, me limitaré a enseñarle los movimientos que tiene que hacer en la tabla sobre la arena, ¿de acuerdo? 


    —Es solo que no está muy suelto en el agua y…


    —Tranquila, es normal. Esta hora es más para hacer de canguro de estos salvajes y que sus padres estén un rato tranquilos que para prepararlos para un mundial de surf. —Nos reímos y señala un hueco de arena que hay justo al lado—. Si queréis quedaos, pero no hace falta. Lo dejo a vuestra elección.


    Al final hacemos un poco de cada. Nos quedamos unos minutos, hasta que vemos que es verdad que no hay peligro y que Martín se maneja de maravilla con ellos. De hecho, consigue manejarse incluso mientras la pequeña Daniela se le cuelga de los brazos cada dos por tres, lo que le sirve para demostrarnos que hace más de canguro que de profesor serio de surf. 


    —¿Y bien? ¿Qué quieres hacer ahora? —pregunto cuando vamos hacia nuestro puesto, que está solo un poco alejado. 


    De hecho, desde donde nos hemos puesto podemos ver a Óscar practicar, para mayor tranquilidad. 


    —Quiero darme un baño en el mar y que vuelvas a tocarme. —Lo suelta tan de sopetón que tropiezo y me clavo de rodillas en la arena, frente a una señora mayor que suelta una carcajada sin ningún disimulo. Me levanto de un salto y la miro, pensando que va a reírse de mí, pero ella parece un poco contenida y sonríe mientras se encoge de hombros—. Si quieres, claro. 


    —Joder, rubia, ya tardas en meterte en el agua. 


    Ella se ríe, llega en unas zancadas a donde están todos, se quita el vestido dejándome ver su glorioso cuerpo, por fin, y sale corriendo mientras pienso que soy el cabrón con más suerte del mundo solo por tener el derecho de perseguirla hasta el agua. 
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    Apenas he tenido tiempo de llegar nadando a un lugar en el que el agua me cubra por completo cuando Álex se pega a mi espalda y tira de mí hacia un lateral. 


    —Vamos allí. —Señala el rompeolas y niego con la cabeza.


    —No, me da miedo golpearme.


    —Yo te sujeto.


    —No —contesto—. Quiero quedarme aquí. 


    Él hace unos pucheros adorables y me mira con carita de perro degollado.


    —Toda la familia nos va a estar mirando, no voy a poder tocarte como quiero.


    Me río y me dejo caer en el agua, alzando los pies y nadando para refrescarme y que no note lo nerviosa que me ponen sus palabras. Que sí, he sido yo la que le ha dicho que quería que me tocara, pero ahora que ha llegado el momento me ha dado un ataque de inmadurez, porque pienso que él se va a dar cuenta de que hace siete años, más o menos, que no tengo ningún tipo de acercamiento o sexo con alguien. Mi último polvo lo eché una noche loca y no fue memorable, aunque me llevé un recuerdo de por vida. Uno en forma de niño de seis años que en este momento está rodeado de otros niños y pasándolo en grande, así que más me vale dejar de hacer el tonto y aprovechar el rato libre que Álex y yo tenemos para estar juntos. 


    Tengo que volver a lanzarme, hacerle ver que no estoy jugando con él, o sí, pero de la manera que a los dos nos gusta, así que me acerco nadando a dónde está y enrosco mis brazos por detrás de su nuca, pero manteniéndome a una distancia prudencial, sin rozar nuestros cuerpos. Él sujeta de inmediato mis caderas y las aprieta, haciendo que sienta el deseo de enroscar las piernas en su cintura. No lo hago, no todavía, al menos, porque es cierto que la familia entera está mirando y una cosa es que todos estén al tanto de lo que siento y otra que vean hasta qué punto pierdo la cabeza cuando Alejandro me toca. 


    —Enróscate en mí —dice él apretándome de nuevo las caderas. Me pinzo el labio inferior con los dientes y sonrío negando un poco con la cabeza—. Sí, enróscate para que pueda tocar tus piernas, solo tus piernas, te lo prometo. Vamos, no seas cobarde.


    Me río y me pego a su cuerpo, haciendo rozar mis pechos con su torso y provocando un pequeño tsunami de emociones a mi alrededor. 


    —Álex… —murmuro.


    —No las tocaré —dice mirando hacia abajo, a mis pechos—. Me basta con sentirlas, me sobra con sentirte, joder. 


    Me trago un gemido, para no dejar ver aún hasta qué punto estoy desesperada por su tacto y asiento de manera casi imperceptible mientras subo mis piernas y él pasa sus manos con avidez de mis caderas a mis muslos, ayudándome a enroscarme en su cuerpo. 


    En cuanto me acoplo siento su erección presionar mi centro y gimo, esta vez sin control y provocando, de manera sorprendente, el mismo gemido en él. Cierro los ojos para intentar controlarme y, al abrirlos, me encuentro con los suyos, tan azules como este mar, clavados en mi cara. 


    —Eres preciosa —susurra—. Sé que no me vas a creer, pero de todas formas voy a decirte que es un sueño estar así contigo, rubia.


    Apoyo mi frente en la suya, sensible por sus palabras, intentando a toda costa creerlas y no pensar que son cosas que dirá a todas. Suspiro y beso la punta de su nariz haciendo que él gima de nuevo. 


    —Estoy cansada de luchar contra esto. El mes sin verte fue una tortura y ya no sé qué más hacer.


    —No tienes que hacer nada, solo dejarte llevar, cariño. Yo lo haré todo por los dos.


    —Álex…


    —No confías en mí, lo sé, pero te prometo que saldrá bien.


    —No puedes prometerme eso. No tienes el poder de hacer que salga bien a ciencia cierta.


    —Entonces te prometo algo que está en mi poder, y es que voy a hacer todo lo que esté en mi mano para intentar que salga bien. 


    —No quiero perderte como amigo.


    —No lo harás —susurra—. Dime que tienes las mismas ganas que yo de que nos besemos de una vez. —Asiento y sonrío, pero él niega con la cabeza y aprieta mis muslos. —Dímelo y hagamos de nuestro primer beso algo memorable. 


    —¿Porque estamos en la playa?


    —Porque somos tú y yo, y eso basta para que cada cosa que hagamos se vuelva imborrable, indestructible, infinita. 


    Y así, ¿cómo voy a resistirme? 


    Si ya sé que da igual las vueltas que demos porque, al final, siempre acabamos en el mismo punto: deseando lanzarnos uno a los brazos del otro. Rebelarse más es una tontería, por eso tomé la decisión de pasar una noche con él. No sé si será esta, aunque con lo rápido que vamos intuyo que sí, así que más me vale empezar a olvidarme de mi repentina timidez y disfrutar de cada hora, minuto y segundo que esto dure. Lo que sí sé, es que tiene razón en una cosa: puede que solo dure una noche, pero el recuerdo será infinito. 


    —Bésame, Alejandro. Bésame hasta que no recuerde ni cómo me llamo, ni qué he venido a hacer aquí.


    Y él lo hace, vaya si lo hace. Sus labios vienen en busca de los míos sin distraerse por el camino. Nada de rozar su nariz con la mía, nada de probar antes mis comisuras, nada de tentar suavemente mi labio inferior. No, nada de eso porque se nota que está tan hambriento como yo, así que siento su boca, sus dientes y su lengua avasallarme y llenarme por dentro. Lo siento y enredo mis dedos en su nuca mientras estrecho nuestro abrazo y hago que cada milímetro de mi ser se roce con él. Álex lo aprecia con un gemido y dice algo, pero sus labios no se despegan de los míos, así que no le entiendo y tampoco le digo que me lo repita, porque eso implicaría que nos separásemos y no estoy dispuesta; no todavía. 


    Su boca sabe a fresa y me pregunto en qué momento se ha comido un caramelo, una gominola o una piruleta, si todo el tiempo ha estado a mi lado.  O quizá es que él siempre sabe así, a algo picante y dulce al mismo tiempo, a chuches y a sexo, a la picardía extrema que Alejandro tiene desde que nació. A cosas tan contradictorias que me parece un milagro que consiga encajarlas en un mismo ser y hacerlo con naturalidad, además. 


    —Más —jadea cuando me separo para coger aire y siento el sol calentar mi cabeza. 


    —Más —repito, porque mi intención era meter la cabeza bajo el agua, pero hasta el calor se me olvida cuando él me mira así. 


    Por suerte, parecemos estar sincronizados, porque Álex separa una mano de mí y me echa agua en el cabello antes de mojarse la mano y ponerla justo encima de mi cara, dejando que las gotas mojadas caigan sobre mi frente, ojos, mejillas y resbale por mi cuello, donde su boca y su lengua se encargan de interceptarlas antes de que vuelvan al mar. 


    —Me vas a matar —gimo cuando baja un poco más y besa el inicio de mis pechos.


    Si no llega más abajo es porque estamos en un lugar público y porque tendría que meterse bajo el agua, lo que implicaría soltarme. 


    —De placer, gatita, solo de placer. —Rechino los dientes ante el apodo de las narices y él sonríe en mi mentón y lo muerde antes de mirarme—. Me gustas hasta cuando tus ojos echan chispas de enfado.


    —Es que sabes que no me gusta, lo sabes de sobra, pero…


    —Pero me encanta cabrearte.


    —¿Por qué?


    —Porque, ahora sí, tengo la excusa perfecta para aliviar tu enfado a base de besos. 


    Y así, de la nada, acaba de conseguir que mi molestia desaparezca. No necesita más que un maldito beso para eliminar todo rastro de mal humor y, aunque me jode, es peor el sentimiento de dolor que puja un poco desde dentro, porque una vocecita se empeña en repetirme que todo esto no es más que su despliegue habitual con todas. Que yo ya sabía cómo es, sí, pero me duele porque parece tan sincero… como si nunca hubiese dicho nada de esto a otra, quizá porque quiero creerlo con todas mis fuerzas. Y aunque sé que no es cierto, voy a auto engañarme y a creerme todo lo que me diga, disfrutando de cada palabra y pensando que solo yo soy merecedora de algo tan bonito como esto. Me lo he ganado por los años de abstinencia y por haber conseguido regenerar mi himen, porque estoy segura de que a estas alturas la penetración va a dolerme.


    Ay, Dios, seguro que me duele. 


    —Ey, ¿estás bien? —pregunta Álex tras unos segundos—. Te has puesto muy tensa. 


    —Estoy bien, estoy bien —miento, porque decir la verdad me avergüenza demasiado—. Acalorada, a pesar de estar en el agua. —Él sonríe, orgulloso de que esto sea culpa suya y besa mi nariz.


    —¿Quieres salir?


    —No, no quiero, pero… 


    Miro a la arena, donde parte de la familia charla y donde Amelia mira hacia el agua. No tengo claro que esté observándonos a nosotros, pero de todas formas creo que ya nos hemos lucido suficiente. 


    —¿Podré volver a besarte? —pregunta Álex cuando desenrosco mi cuerpo del suyo. 


    De inmediato extraño sentir su erección pegada a mí, pero creo que así es mejor, al menos por ahora, porque si seguimos calentándonos de esta forma vamos a dar un espectáculo delante de todo el mundo. 


    —Siempre que quieras —susurro—. Álex, yo… —Cojo aire, porque no sé cómo decir esto. Al principio pensaba que era mejor que él me conquistara, pero eso ya lo ha hecho. Entiendo que esté confundido, así que decido echarle una mano—. Quiero que estas vacaciones sean especiales para nosotros —acabo diciendo—. Me gustaría que, durante estos días, te olvides de todas y te centres en mí. ¿Podrás hacerlo? 


    Él me mira con una intensidad que me abruma, se acerca a mí y enmarca mi cara entre sus manos antes de besarme con una suavidad que me mata un poquito, porque tanta dulzura se me atraganta hasta el punto de tener que controlar mis emociones. Por eso, y porque soy consciente de que estoy pidiéndole más de una noche, pero supongo que mi subconsciente ha pensado que, puestas a pedir, más vale hacerlo a lo grande.


    —No miraré a otras porque no quiero hacerlo y no lo necesito, no porque tú me lo tengas que decir. Contigo me sobra, Eli. 


    Quiero creer en sus palabras, necesito hacerlo y sé que es probable que se refiera solo a estos días, tal como yo le he pedido, así que lo mejor que puedo hacer es sonreír y fingir que no me duele estar un día más cerca de salir de este paraíso. 


    Cierro los ojos, me obligo a no pensar en ello y le beso, tomando la iniciativa por primera vez.


    —¿Te bastará con mi cuerpo, entonces? 


    Él resopla y me abraza de nuevo, a pesar de que ya hemos quedado en que tenemos que separarnos.


    —Me sobrará con tu cuerpo, porque me encanta, pero también adoro tus ojos, tu boca, tu pelo pintado de verano… —Sonrío y él se muerde el labio—. Y tu sonrisa, tu maldita sonrisa. 


    Suspiro, embargada por este amor que siento y que, ahora, en este preciso momento, me parece perfecto, porque es correspondido con las palabras más bonitas, pero, más allá de eso, tengo sus besos, sus caricias y su mirada haciéndome sentir segura y resplandeciente. 


    —Salgamos del agua de una vez —susurro—. Deja que esté con Amelia un rato, porque la pobre estará aburrida como una ostra. 


    —Esta noche —dice él en cuanto me giro y empiezo a nadar hacia la orilla. 


    Me giro y le miro con una sonrisa.


    —¿Qué pasa con esta noche?


    —Quiero estar contigo. 


    —Óscar…


    —Entraré cuando me avises de que está dormido.


    —Las paredes son muy finas. Nos oirá.


    —Lo mandaré a dormir con alguna de mis hermanas, o con Einar y Marco, o construiré una maldita pared insonorizada entre la tuya y la suya, pero esta noche voy a colarme en tu cama, Elizabeth. 


    Nado hacia atrás y no le contesto, porque sé que eso hará que su faceta competitiva se ponga las pilas y piense en las posibles formas de conseguir estar conmigo un rato. Sé que le dejaré entrar en cuanto llegue, pero eso no implica que no pueda jugar con sus nervios un poquito. 


     


     


    Amelia no está bien. Lo noto nada más sentarme a su lado en la orilla y darme cuenta de que no se ríe de mí, como sí han hecho Marco, Javier, Sara, Giu y hasta Teresa. Nacho no se ha reído, porque ese imbécil solo se ríe cuando le jode el día a su novia. De hecho, está sentado bajo la sombrilla mientras se toma una limonada con toda la tranquilidad del mundo. Está claro que a él no le importa lo más mínimo que su chica esté aburriéndose como una ostra el primer día de vacaciones. De verdad, o yo soy muy idealista, o es raro de narices que una pareja que recién está empezando sea tan distante a los ojos de cualquiera. No los veo enamorados. Él es demasiado egocéntrico y Amelia… no sé por qué demonios está con él, pero no siente el amor que sienten Julieta y Esme por sus chicos, estoy segura. Y para no comparar con nadie de fuera, me meteré en el saco, porque sea o no correspondida sé bien cómo me siento con respecto a Álex. Sé, por ejemplo, que no dejo de mirarlo de reojo por si él se da cuenta y me dedica una sonrisa rápida, sé también que estoy deseando que me diga algo para pegarme a él y que, por el motivo que sea, para él es importante hacerme reír y eso es una de las cosas que más me ha enamorado. 


    Para Nacho no es importante hacer reír a Amelia, ni que ella esté contenta o ceder en cualquier cosa que implique ir contra sus miles de ideales. Comprendo que esté comprometido con tantas causas y lo admiro, pero creo que no le corresponde a él dar lecciones a Amelia y lo hace. Más que un novio parece un padre enseñando a su hija lo que está bien y lo que está mal. No, de hecho, ni siquiera yo trato así a Óscar; intento que crea en lo mismo que yo, pero le dejo la libertad necesaria para que actúe bajo su propio criterio, aunque solo sea un niño.


    Y es que, si no le gusta cómo es Amelia, ¿qué hace con ella? Es algo que no comprendo, de verdad. No puedes estar con una persona y querer cambiar su personalidad por completo para acoplarla a la tuya; entiendo que quiera que ella se involucre tanto como él, pero no puede jugar con sus emociones y hacerla sentir culpable hasta por respirar. 


    —Me tenía que haber ido a hacer surf con Einar —dice de pronto—. Esto es un asco.


    —Todavía estás a tiempo.


    —No, gracias, paso de tener otra pelea. —Frunce el ceño y me mira negando con la cabeza—. Lo siento, estoy de mal humor.


    Una ola más grande de la cuenta rompe y nos traspasa, mojándonos hasta el ombligo. 


    —Amelia, cariño, ponte crema —dice su padre.


    —Claro, que se ponga crema, así ensucia el mar todavía más —contesta Nacho.


    La forma en que Javier y el resto le miran, incluido Álex, que estaba cogiendo un batido de la nevera, me tensa entera, porque sé que están a nada de saltar y no creo que sea la forma de hacer que Amelia abra los ojos. Ella se limita a torcer el gesto y mirar al frente sin responder a ninguno de los dos. Yo intento callarme, de verdad, pero se ve que soy muy buena dando consejos y pésima llevándolos a cabo.


    —¿Por qué permites que te lo reproche todo? —pregunto con calma.


    Ella chasquea la lengua, se abraza las piernas en una postura que yo hago muy a menudo en el sofá de casa y apoya la barbilla sobre sus rodillas. 


    —Al principio pensé que era un tipo genial, parecido a mí y comprometido con causas que me importan. 


    —¿Y ahora?


    —Ahora empiezo a arrepentirme como nadie se imagina de haberlo traído, pero ya está hecho y tengo que aguantarme. 


    —No, no tienes, Amelia. No es normal que permitas que te trate así, te has criado con tres hermanos con personalidades fuertes y sabes manejarlos a la perfección, así que no le veo mucho sentido a que te dejes anular por alguien de fuera. 


    —Tú no lo entiendes, Eli. 


    —Explícamelo, entonces. 


    —Nacho está muy estresado, necesita una persona tranquila a su lado para que lo ayude a ver las cosas positivas de la vida, ¿sabes? porque si no, se encierra solo en todo lo que está mal. Nacho es…


    —Una obra de caridad más —digo por ella.


    —¡No! —exclama ofendida—. No es eso. 


    No contesto, pero creo que sí, es eso. No quiere dejarlo porque le da pena lo que él pueda sentir, pero no se da cuenta de que es posible que él no sienta nada, porque es tan idiota que, con toda probabilidad, lo único que le dolerá será su orgullo.


    —Mira, Amelia, yo no soy nadie para decirte lo que tienes que hacer, pero si tu mundo no tiembla cuando él te besa, o te toca, quizá no es la persona con la que deberías estar.


    —¿Te sientes así cuando él te toca? —pregunta de vuelta. La miro y sonríe un poco—. Cuando mi hermano te toca, ¿tiembla tu mundo?


    Me pienso unos segundos la respuesta, pero la verdad es que tampoco tantos, porque tengo claro lo que siento, aunque también tenga claro que voy a toda velocidad y sin frenos hacia un muro de hormigón que me hará mierda conforme llegue y me estrelle.


    —Cuando tu hermano me toca mi mundo no tiembla, Amelia; cuando tu hermano me toca, mi mundo desaparece. 


    Ella sonríe con dulzura, besa mi mejilla y asiente, entendiendo lo que quiero decir. Yo miro a un lado, a Álex, que me sonríe también, ajeno a esta conversación, o eso espero, porque lo último que él necesita es saber que, después de Óscar, es la persona que más quiero del mundo, lo que demuestra que me he convertido en una terrorista dispuesta a atentar contra mí misma de una de las peores maneras posibles. Y lo peor es que estoy tan ansiosa por entregarme a él que las consecuencias han dejado de importarme. 
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    Creo que me he vuelto bipolar. No es normal la mezcla de emociones contradictorias que estoy sintiendo. Por un lado, está el hecho de haber pasado una tarde increíble con Eli. Bueno, más que una tarde, unos minutos, porque después de disfrutar por fin de su boca poco hemos podido hacer, aparte de comportarnos como dos buenos amigos, sobre todo por Óscar. De hecho, mi familia se ha reído a base de bien de nosotros, pero en cuanto el crío ha acabado sus clases y ha vuelto al grupo todo se ha acabado y se han limitado a mofarse con gestos y miradas cuando el niño no estaba pendiente. Agradezco el esfuerzo que hacen, porque lo último que queremos es liarlo y que empiece a pensar en cosas que, de momento, no le corresponden. 


    Sé que Eli se ha mantenido reticente a esta atracción mucho tiempo por su hijo, en gran parte. No quiere que él crea que estamos juntos, se haga ilusiones y acabe dolido, y la entiendo, pero eso es algo que tendrá que ir cambiando con el tiempo. Óscar me importa tanto como ella, aunque de una forma distinta; quiero a ese niño como si fuera de mi propia familia, así que, si tengo los huevos necesarios para conquistar a Eli, empezar una relación y no cagarme de miedo a las dos semanas, tendré que pensar seriamente en mantener una charla con él y explicarle lo que pasa, antes de pedirle su visto bueno. Que tiene seis años, pero es el universo de Eli y, por lo tanto, su opinión y aceptación cuenta tanto como la de su madre.


    Pero yo lo que estaba contando es que estoy bipolar porque, por una parte, está el sentimiento de haber disfrutado de los besos hoy con Eli, y por otra está el cabreo que estoy cogiendo conforme avanza la noche y me doy cuenta de que mi familia no ha tenido suficiente con el día que llevamos. Aquí estamos, en el jardín comunitario de Julieta, viendo a las niñas gatear mientras Noah llora y Nate se pasea con él de un lado a otro masajeando su barriga, porque se ve que tiene gases. Marco está tumbado en una hamaca bebiendo cerveza junto a Einar, que ha decidido descansar y quedarse aquí también. El resto se desperdiga por todas partes y Eli no parece tener prisa por irse. ¿Qué le pasa? ¿No tiene las mismas ganas que yo de acostar a Óscar y esperarme desnuda en su cama? Espero que sí, porque a mí las manos me sudan solo de pensar en ello, la verdad. 


    Llevo todo el día dedicándole miraditas, tocándola de manera distraída cuando Óscar no nos ve e intentando convencerla de que esta noche tiene que dejarme entrar en el bungaló. Ella no me dice que no, pero tampoco me dice que sí, así que me estoy poniendo un poquito de los nervios, porque igual decide que vamos a esperar un poco o yo qué sé. Normalmente cuando salgo con mis amigas o ligo con alguna chica sé que es por sexo, así que tengo claro cómo acabará la noche, pero esta incertidumbre es nueva, se supone que tenemos que ir dando pasos en una misma dirección para empezar con buen pie, o eso dice mi hermana Esme. Ya sabes, los cimientos de una relación y todo lo que conlleva. Curioso que justo me dé la charla la que empezó su relación con su novio proponiéndole que le vendiera su semen, pero como no tengo ganas de meterme en una pelea lo dejo estar y le agradezco los consejos de Cupido, porque encima que intenta ayudar no me voy a poner sarcástico o en modo imbécil, que para eso ya tenemos a Nachete, que lleva todo el día rifándose que alguno de nosotros acabe por echarle abajo los dientes.


    Ahí está el tío, sentado en los escalones con una limonada, que yo no sé cómo cojones puede pasarse el día bebiendo eso y sin probar una cerveza. Mi hermana Amelia está a su lado, en silencio y mirando a Victoria y Emily gatear por el césped. Bueno, a ver, gatear es un decir, más bien se arrastran como gusanos, pero ya se trasladan de sitio, que es algo. 


    Mi padre mira a Amelia, mi hermana Julieta mira a Amelia y su futuro marido la mira a ella, porque todos podemos ver que está a nada de saltarle a Nacho a la yugular; mi hermana Esme mira a Amelia, Einar mira a Amelia, Marco mira su móvil, porque Marco no domina bien lo de interactuar en grupo, Sara mira a Amelia. En definitiva, casi todos miramos a Amelia, pero ella no nos ve, porque estará muy entretenida pensando cómo demonios ha terminado con un imbécil de ese calibre. Solo espero que llegue pronto a la conclusión de que no pinta nada con él, lo mande a plantar algas marinas en Australia, por lo menos, y vuelva a ser nuestra hierbas dicharachera, porque a este ritmo no habrá antiácido en el mundo que alivie su malestar, sobre todo porque ese malestar es emocional, no físico, pero ella no se entera y luego resulta que el que tiene fama de tonto soy yo.


    —Mami, tengo sueño —dice Óscar acercándose a Eli y subiéndose en su regazo. 


    Ella está a mi lado en una butaca de playa y sonríe mientras besa su pelo y lo abraza con una dulzura que me hace estirar los labios, porque me encantaría acercarme a ellos y rodearlos a los dos con mis propios brazos; pegarlos a mi pecho e imaginar que tengo alas, solo para poder meterlos bajo ellas y protegerlos de todo mal. Así de intenso y cursi me vuelve esta mujer. 


    —Ya nos vamos, cariño. 


    —El surf te ha dejado agotado, ¿eh? —le digo antes de dar un sorbo a mi cerveza.


    Él se acopla en el pecho de su madre y me dedica una sonrisa radiante, aunque cansada.


    —Ha sido genial. ¡Y Martín dice que se me da muy bien! ¿Mañana querrás verme practicar? 


    —Claro que sí. Te miraré un rato y luego me iré yo también a bañarme, si te parece bien.


    —Sí, cuando me mires un poquito puedes irte, igual que mamá. Los niños Acosta son geniales, Álex. —Bosteza y cierra los ojos un momento, pero los abre con esfuerzo de nuevo—. Hemos jugado al futbol y, cuando me he cansado, Junior se ha venido conmigo y hemos jugado a hacer el pino en la arena. 


    —Eso es genial, colega —susurro mientras él empieza a abrir y cerrar sus ojos. 


    Miro a Eli, que sonríe en su pelo y me mira con una dulzura que se me atraganta un poco, porque no quiero que parezca que trato así a Óscar para ganármela a ella. Adoro a ese crío, ya lo he dicho y, en algún momento, ella tendrá que ver que él se ha ganado un hueco en mi vida y en mi corazón por méritos propios, no por ser hijo suyo. 


    —Nosotros vamos a irnos antes de que tenga que llevarlo a cuestas hasta nuestro bungaló —dice Eli.


    Yo me levanto como si me hubiesen puesto un muelle en la silla, algunos en la familia se ríen entre dientes, pero me da igual, porque por fin el momento está llegando y no pienso desaprovecharlo haciéndoles cortes de manga. 


    —Ven, coleguita, ¿quieres que te lleve? —le pregunto a Óscar mientras lo cojo en brazos.


    —Soy mayor, Álex. Sé caminar. 


    —Lo sé, pero estás en modo zombi y a lo mejor te caes si te dejo solo. 


    —Se me cierran los ojos porque ha sido un día genial. Mamá dice que, cuando por las noches los ojos se nos cierran solitos, es porque el día ha merecido la pena.


    Sonrío y acaricio su espalda mirando a Eli, que se ha alejado para decirle algo a Esme. 


    —Mamá es una mujer muy sabia. 


    —Sí. Y muy guapa, ¿a que sí?


    —La más guapa —susurro.


    Óscar no contesta, pero cuando le miro veo que sonríe, a pesar de tener los ojos ya cerrados. Me despido de mi familia y, cuando Eli se acerca a nosotros, comienzo a caminar hasta el bungaló. Cuando entramos y dejo al niño en su cama le quito los zapatos y lo tapo con una sábana, aunque sé que es dado a destaparse y con el calor que hace no me extraña. Salgo del cuarto justo cuando veo a Eli salir del baño y poner el aire acondicionado. Voy hacia a ella y siento el cosquilleo de mis manos, porque voy a volver a tocarla en solo unos segundos y la anticipación se muestra de maneras curiosas en mi cuerpo. Por ejemplo, mi boca se ha secado, lo que es curioso, porque nunca me había pasado antes. Supongo que es el efecto Elizabeth, pero sea como sea, necesito besarla ya y hacer que nuestra saliva empiece a mezclarse para hidratarme de ella, porque no pienso parar, en este momento, para beber agua. No pienso parar, en este momento, por nada del mundo. 


    Llego a su altura, la abrazo con suavidad, enlazando mis dedos en el final de su espalda y sonrío cuando las suyas se colocan en mis bíceps y los aprietan en un gesto cariñoso. 


    —Voy a quedarme —susurro antes de apoyar mi frente en la suya y movernos lentamente—. Quiero bailar contigo y luego, que vayamos a la cama.


    —¿No te parece que estás muy mandón? —pregunta, pero no cesa nuestro movimiento, así que doy por hecho que, en realidad, le gusta esto tanto como a mí.


    —Era una proposición, rubia, pero si quieres que te dé ordenes, no tienes más que decirlo. 


    —No me niego a dejarme llevar por un hombre en el sexo —susurra— siempre que yo pueda llevar el mando alguna vez también. 


    Mi polla se endurece en el acto y trago saliva antes de besar su sien y bajar a sus labios, mordisqueándolos y tragándome su suspiro satisfecho cuando se da cuenta, al apretarse contra mí, de lo que sus palabras han provocado en mi cuerpo.


    —Puedes mandar siempre que quieras —murmuro—. Puedes incluso mandarme que te mande y lo haré encantado. —Ella se ríe y yo la beso de nuevo, porque soy incapaz de soportar estar tan cerca de su sonrisa y no intentar comérmela—. Deja que te lleve al dormitorio, Elizabeth. 


    Ella clava sus ojos azules en mí y cuando asiente, de manera casi imperceptible, la empujo con suavidad, sin dejar de bailar una canción que no suena, hasta el umbral, traspasándolo, cerrando la puerta con una mano y colocándonos a ambos a los pies de la cama. Estoy nervioso, pero sé que ella también, porque sus labios tiemblan cuando sonríe, así que me animo y pienso que esto es el principio de algo inmenso, estoy seguro. No quiero pensar en el miedo irracional que siento cuando me veo atado a una mujer, ni en lo mucho que he luchado para no sentir lo que ya estoy sintiendo y cada vez me cuesta más negar. No quiero pararme y pensar que, hoy por hoy, me veo incapaz de pasar mis días sin ella, porque si lo hago empezaré a darme cuenta de que llevo mucho tiempo anestesiándome a conciencia ante algo tan perfecto como esto que estamos creando. No quiero tener que aceptar que soy tan tonto como mis hermanas dicen, porque he necesitado más de un año para darme cuenta de que, desde que ella llegó, ya nada es lo mismo. 


    Le quito el vestido y la dejo en biquini en un par de segundos. Ella empuja mi camiseta hacia arriba y, cuando mi torso queda al descubierto, lo besa, haciendo que cada jodido vello de mi cuerpo se erice. Joder, me correré antes de conseguir quitarle las bragas y haré el ridículo más grande del universo. 


    Alejandro el mujeriego reducido a un gatillazo el primer día que se acuesta con la única mujer con la que quiere de verdad tener algo serio. Esto hará que me avergüence hasta el final de mis días, ya casi me veo pidiéndole una viagra a mi padre y, tan concentrado estoy atormentándome, que mi erección empieza a flaquear, lo que no sé si es de agradecer, porque Eli aprovecha justo ese momento para bajar su mano y acariciarme, lo nota y se tensa un poco.


    —¿Estás bien? ¿He hecho algo que no te guste o…? 


    ¿Algo que no me guste? ¡Pero si solo ha besado mi torso! Lo que pasa es que soy un imbécil redomado para según qué cosas. Qué razón tienen mis hermanas cuando me insultan a veces… 


    —Estoy bien —susurro besándola, llevando una mano a la suya y apretando mi erección, haciendo que sus dedos me masajeen y todo vuelva a su sitio en cuestión de segundos—. Intento controlar el efecto que me produces, pero es difícil, rubia. 


    —No tienes que controlar nada, Álex —murmura alzándose de puntillas y besando mis labios—. No quiero que seas el semental que todo el mundo dice que eres, o sí, pero que lo seas sin meditar antes cada paso. Necesito hacer esto de verdad, que te dejes llevar y actúes por instinto, olvidándote de los tecnicismos y de todo lo que no sea disfrutar desde el placer más primitivo e irracional. 


    Sus palabras me cierran la boca, no porque no quiera, que sí, sino porque creo que es jodidamente perfecta y ni en un millón de años habría encontrado una mujer que me dijera justo las palabras que necesito escuchar en cada momento. Y aquí está, mirándome como si yo fuese aquí el especial, cuando debería arrodillarme y hacer que se corriera en mi boca un número indecente de veces antes siquiera de atreverme a sacar mi polla a pasear. De hecho, esa es una gran idea, así que la beso por respuesta, poniendo todo lo que siento, tengo y soy en su boca y esperando que entienda que para mí esta noche es el mejor regalo de mi vida. 


    Suelto la cuerda de la parte superior de su biquini mientras ella acaricia mi espalda con sus uñas y la dejo caer para rozar mi torso con sus pezones antes de bajar la vista y verlos. 


    —Preciosa… —murmuro—, pero quiero más. 


    —Coge lo que quieras —susurra ella de vuelta. 


    Y, joder, está tan dispuesta, tan cariñosa y tan dulce que me cuesta pensar en esa Eli que sacaba su lengua viperina a pasear hasta no hace tanto. De hecho, estoy seguro de que esa Eli volverá en cuanto los dos nos acostumbremos a estar juntos y, llegado el momento, lo disfrutaré, pero ahora quiero perderme en esta, en su sonrisa, en sus ojos, en su cuerpo desnudo y en todo lo que pienso provocarle y provocarme, de paso. 


    —Lo quiero todo —susurro antes de mordisquear su oreja y bajar por el lateral de su cuello hasta su hombro. 


    La tumbo en la cama con delicadeza y me ocupo de lamer, chupar y morder sus pezones, arrancándole unos gemidos que tapo con la palma de mi mano, porque Óscar ha caído agotado en la cama, pero estas paredes son de papel y, lo último que necesito, es que se despierte justo ahora. 


    Bajo a su ombligo, meto la punta de mi lengua en él y lo beso antes de bajar y encontrarme con el lunar más bonito del mundo. Está medio tapado por la tela de la braguita del biquini y sé, antes de verlo por completo, que será, de entre todos los lunares que existen en este mundo, mi favorito, porque es suyo y porque está entre su vientre y su centro; porque parece darme la bienvenida, abriéndome la única puerta que aún permanece cerrada en su cuerpo para mí, así que tiro de la tela con suavidad y la bajo por sus muslos, acariciando sus rodillas cuando llego a ellas y liberándola de lo único que aún cubría su desnudez. Vuelvo arriba, besando, acariciando y mordiendo la piel de sus muslos antes de abrir sus piernas y lamer su centro de abajo arriba sin avisar, sin tentar y sin suavidad. La chupo con ganas, me la como con las ansías que he acumulado todo este tiempo, me impregno de su sabor, de su olor y hasta de los granos de arena que aún cubren sus ingles. Sabe a mar, a salado, a dulce, a deseo, a sexo. Sabe a ella, joder, a ella, y eso basta para volverme loco. 


    Su primer orgasmo llega mucho antes de que yo esté listo para abandonar mi posición. Siento sus manos tironear de mi pelo, pero solo me separo unos segundos para darle tiempo a calmarse y coger aire. Mordisqueo sus muslos y alzo su trasero para hacer lo mismo con la parte final de sus glúteos, soplo sus ingles, alzo mis manos, pellizco sus pezones y consigo que se retuerza justo antes de volver a comérmela. Un orgasmo más, su espalda curvándose, su labio inferior rojo de tanto como se lo muerde, sus ojos vidriosos y mis ganas de complacerla, que no menguan, sino aumentan, así que sigo y consigo que gima mi nombre en el tercero, doblando las rodillas y obligándome a apartarme de ella. 


    Repto por su cuerpo besándola, acariciándola y procurando rozar cada parte de mi cuerpo con el suyo. Cuando llego a sus labios, por fin, Eli me besa con tantas ganas que siento que me mareo un poco. Mi respiración está agitada y necesito algo de tiempo para procesar todo esto. Necesito pensar en que he tenido sexo con una cantidad ingente de mujeres, pero nada, nada, me ha preparado para esto. Siento mi vello erizarse cada vez que ella mordisquea alguna parte de mi cuerpo, estoy tan ansioso que apenas sé dónde tocar y todo lo que quiero es volver a bajar y que se siga corriendo en mi boca para convencerla, aunque sea a base de orgasmos, de que estoy muy lejos de ser perfecto para ella, pero puedo complacerla mientras intento ser la mejor versión de mí mismo para que entienda que esto es de verdad, que no pienso permitir que ni su desconfianza, ni mis posibles miedos, jodan una historia que ya se intuye grandiosa. 


    Eli me empuja, haciéndome caer boca arriba en la cama y subiéndose a horcajadas en mi cuerpo. Su pelo rubio cae por sus hombros y estoy convencido de que ningún sueño o fantasía que haya tenido con ella me ha preparado para verla así, tan preciosa y perfecta tomándome y queriéndome, aunque sea durante este momento. 


    —Deja que te devuelva algo de lo que me has dado —susurra con una sonrisa mientras se arrodilla al lado de mi cuerpo y baja mi bañador. 


    Su sonrisa se amplía cuando me ve desnudo y lame mi glande, recogiendo las gotas de líquido preseminal que ya estoy derramando. Echo la cabeza hacia atrás y enredo mi mano en su pelo, consciente de que tengo que parar esto, pero disfrutando de su lengua tanto como siempre imaginé. Sin embargo, cuando me agarra con una mano y me come casi hasta el fondo de una sola vez, gimo y la separo de mí, porque estoy a punto de correrme y no quiero que la primera vez acabe tan pronto. 


    —Guarda eso para después de que me corra moviéndome dentro de ti —digo entre resuellos—. Ahora necesito follarte, nena.


    Ella gime, se sube a horcajadas de nuevo sobre mí y se sienta sobre mi erección bien abierta de piernas, moviéndose hacia delante y hacia atrás y haciendo fricción con nuestros sexos, masturbándonos a ambos solo con el movimiento de sus caderas. Oh, joder, esto también acabará conmigo, así que pongo las manos en sus muslos y la freno mientras ella se pinza el labio.


    —Entonces hazlo de una vez —dice—. Coge un condón y entra en mí, Alejandro. 


    Me siento en la cama, cojo el bañador y me doy cuenta, tarde, de que no tengo condones. Joder, ¿cómo he podido ser tan imbécil? Mi desesperación es tan evidente que Eli me besa y me susurra que ella tiene antes de bajar de mi cuerpo, abrir la puerta de su armario y rebuscar algo en el fondo. Saca un neceser, lo abre y me lanza un preservativo antes de volver a la cama. Yo agradezco al cielo que sea precavida, porque jamás he tenido una relación sexual sin condón y, aunque me encantaría hacérselo a pelo, prefiero que vayamos paso a paso. Además, si lo hiciéramos sin protección me correría nada más entrar en su cuerpo, sin necesidad de movimientos, de modo que es mucho mejor para los dos que lo usemos. Me lo pongo y la coloco sobre mí, para que sea ella la que lleve el ritmo que mejor le venga. Eli me sujeta por la base y se acaricia el clítoris antes de colocarme en su entrada y empezar a dejarse caer, pero noto de inmediato que algo no va bien. A pesar de que se deja caer no puedo entrar bien en su cuerpo, así que frunzo el ceño, me siento y acaricio sus mejillas.


    —Cariño, ¿estás bien? ¿Necesitas que te lubrique?


    —Me he corrido tres veces, Álex, tiene que entrar. 


    Me doy cuenta de que está tan tensa como una tabla y no sé a qué se debe el cambio, pero sé que no pienso salir de esta cama sin averiguarlo, aunque eso implique que nos pongamos a hablar ahora mismo y nos olvidemos de follar. Y que yo, siendo como soy, piense esto, ya es prueba suficiente de que algo ha cambiado para siempre gracias a ella.


    —¿Qué pasa, entonces? ¿No te gusta esta postura? ¿Quieres que lo haga yo? ¿Necesitas que…?


    —¡Ha pasado mucho tiempo, Álex! —exclama exasperada antes de mirar a la puerta, que sigue cerrada, y cerrar los ojos con un suspiro de resignación. Baja de mi cuerpo y se sienta en la cama mirando hacia otro lado—. Hace mucho que no… ya sabes. 


    Tiro de su mano con suavidad, la tumbo en la cama y abro sus piernas, colándome entre ellas y acariciando su sexo con el mío, para que no pierda del todo la excitación. 


    —¿Cuánto? —Ella no contesta y yo beso sus labios y rozo mi torso con sus pezones, torturándola un poco para que hable—. ¿Cuánto hace que no tienes una polla dentro, nena? 


    —Álex…


    —¿Cuánto? Dímelo. 


    —Tengo un vibrador. Pensé que no sería problema, aunque me guste decir que seguro que vuelvo a ser virgen, pero resulta que tu jodida cosa no entra bien en mí y…


    Sonrío, porque me hace gracia que llame a mi polla «jodida cosa». Como halago no es el mejor del mundo, pero entiendo que está nerviosa, así que se lo dejo pasar. 


    —Bueno es saber que tienes un vibrador —susurro—. Espero que esté en ese neceser tan mono, además, porque me encantaría jugar con él en tu clítoris mientras te follo lentamente. —Ella gime y yo beso las comisuras de sus labios—. ¿Quieres que juguemos, Elizabeth? 


    —Sí, Dios, sí… Te deseo.


    —Entonces dime cuánto hace que no tienes sexo real con un hombre. 


    Entierro la boca en la curva de su cuello porque pienso que, si no me mira, le será más fácil hablar, y no me equivoco, porque de inmediato la oigo susurrar. 


    —Algo más de siete años… 


    Agradezco al cielo mi decisión, porque no sé hasta qué punto habría podido impedir que mi boca se abriera de sorpresa delante de su cara. ¿Siete años? Joder, siete malditos años sin sexo. Eso es como… ¡Es como toda una vida! Bueno, no tanto, pero sí, o sea… Tiene un hijo, entiendo que haya sido cuidadosa con sus relaciones, pero es que… ¡Siete años! 


    —Álex —susurra—. Me encantaría que dijeras algo ahora mismo, porque me siento muy abochornada y tú estás muy quieto y…


    Alzo la cara de su cuello y la beso, porque quiero que comprenda que no hay ningún problema. O sí, hay uno, claro, uno pequeñito que no puedo callarme, porque ella se merece que sea sincero con respecto a lo que siento ahora mismo.


    —Siete años… 


    La miro y veo el rubor de sus mejillas. Está preciosa. Es preciosa, por Dios, no entiendo cómo ha conseguido no tener sexo en siete años, porque por falta de tíos con ganas no ha sido, seguro. Y cuando me descubro sintiendo celos de los imbéciles que habrán intentado ligar con ella tomo la decisión de dejar de pensarlo y centrarme en el presente. 


    —No pensé que te supondría un problema —dice un poco a la defensiva e intentado apartarse de mí.


    —No me lo supone —contesto de inmediato cogiendo sus manos y alzándolas por encima de su cabeza—. No es eso, es que… míranos, joder. Esto es un bungaló de camping, no puedes gemir en alto, no puedes retorcerte de placer y no puedes hacer chirriar la cama tanto como mereces después de siete putos años sin hacerlo. —Beso su mentón y me arrodillo en la cama obviando mi erección y sentándome sobre mis talones—. Debería ser distinto, Eli. Tendría que haber puesto velas, o flores, o… no sé, cualquier cosa que hiciera este sitio especial para ti. 


    Ella sonríe, se sienta y me mira con tanta dulzura que me siento sobrepasado, porque esta mujer lleva siete malditos años rechazando tíos y, por alguna razón que no comprendo, ha decidido que yo soy el afortunado que se merece disfrutar de su cuerpo, de su sexo, de su dulzura y de todo lo que me está dando solo con mirarme de esa forma y sonreírme así, como si yo fuera importante o estuviera a su altura. Como si me la mereciera. 


    —Está bien, Álex, tienes razón. No quiero que lo hagamos así —dice acariciando mi mejilla y rozando su nariz con la mía— pero no porque falten velas, o flores, o cualquier otra cosa. No quiero que lo hagamos así, porque he esperado siete años que fuera especial y, ahora que te tengo a ti, solo deseo pedirte una cosa. 


    —Lo que sea —susurro abrazándola y enroscándola en mis caderas. 


    —No me folles —murmura pasando los brazos por mis hombros y enroscándolos tras mi nuca—. No quiero que me folles, quiero que me hagas el amor. —La saliva que perdí al inicio de esta noche ha vuelto de golpe, amenazando con atragantarme con mis propias emociones—. Hazme el amor como si yo fuese la mujer más importante de tu vida. Como si fuese la única, por favor… 


    La beso antes de que siga hablando, porque si sigue, voy a tener que enfrentar cada puto sentimiento que tengo dentro en cuestión de segundos, voy a acabar confesándole todo lo que me carcome y voy a cargarme una noche que, ahora más que nunca, tiene que ser memorable para ella, así que la vuelvo a tumbar, me coloco en su entrada y empujo con suavidad mientras beso sus labios, su mentón, su cuello y llego a su oreja para susurrar palabras que dejan ver lo que siento, pero no lo dicen a las claras. 


    —Esta noche, tú y yo seremos todo, Elizabeth. Que la tierra se vuelva plana o caigan mil meteoritos, que mientras tú estés aquí, conmigo, todo me importa una mierda. 


    Ella gime, yo embisto en su cuerpo y acoplo mi vaivén al ritmo que marca nuestro deseo mientras los dos jadeamos y nos lanzamos a una carrera hacia una cima que alcanzamos en pocos minutos. Me corro y la noto temblar entre mis brazos antes de morder su mandíbula y besar su boca, porque temo que, si no mantengo la mía ocupada, acabe dejando salir algo que todavía no está lista para oír, porque no confía en mí y no sé si siente lo mismo, pero desde esta noche, ahora más que nunca, voy a dedicar mis amaneceres y anocheceres a hacer que ella entienda que ya no hay sitio en este mundo al que quiera pertenecer más que a su cuerpo, a sus besos y a su maldita sonrisa. 
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    Eli


     


    Perfecto. Sublime. Glorioso. Extraordinario. 


    Nada, ninguna me sirve para describir lo que siento ahora mismo, mientras Álex me abraza después de haber practicado sexo durante horas. Sí, horas. Ahora entiendo a qué se debe, en gran parte, su buena fama. Nuestra primera vez ha sido increíble, pero a esa han seguido dos más que me han dejado hecha polvo, para bien. Tengo la entrepierna irritada, estoy sudada y aún tengo arena pegada en ciertas partes de mi cuerpo, pero creo que soy incapaz de levantarme para darme una ducha de tan cansada como me ha dejado. Además, aunque intente no pensarlo, sé que no me levanto, en gran parte, porque temo que él se vaya. Y lo hará, sé por Esme que Álex nunca se queda a dormir con las chicas con las que tiene sexo y, además, está Óscar, que no puede verlo aquí y empezar a tener fantasías de algo que no va a ocurrir. Sé todo eso, pero todavía tenemos tiempo antes de que él despierte y de verdad que abrazarlo es la segunda cosa que más me gusta del mundo. La primera es tenerlo encima, o debajo, o en un lado, o donde sea, pero dentro de mí o preparándose para entrar. 


    —¿En qué piensas? —pregunta mientras acaricia mi espalda. 


    —¿Mmm? —Sonrío girando mi mejilla en su pecho y mirándolo mientras beso su mentón y mordisqueo su barbilla—. En que estaría genial que me frotaras la espalda en la ducha, pero no tengo ganas de levantarme todavía. 


    Álex sonríe y yo me derrito, porque es tan guapo, tan dulce, tan canalla y tan mío en este momento que no puedo evitar derramar litros y litros de babas. 


    —Solo lo haré si tú haces lo mismo. 


    —Hecho.


    —Y si me comes la… 


    —No te cargues este momento acabando esa frase —digo cortándolo.


    Él se echa a reír y besa mi cabeza. Sé que lo dice de broma, pero imaginarme en la ducha haciéndole sexo oral no me desagrada lo más mínimo. De hecho, me lo apunto para hacerlo, si no hoy, cualquiera de estos días, porque Álex ha aceptado que pasemos las vacaciones así. No sé cómo me atreví a pedirle que me tratase como si fuera la única y no sé si es sano, dado su historial y lo mal que voy a quedarme cuando estos días se acaben, pero sé que, lo que en principio iba a ser solo una noche, se va a convertir en una semana y, si ya he conseguido un puñado de recuerdos imborrables en unas horas, imagino que voy a salir de este camping con una maleta cargada de escenas que me ayudarán a soportar el hecho de perderlo y me recordarán que, una vez, durante unos días, Alejandro León y yo fuimos algo más que amigos y conseguí que él me diera más de lo que da a cualquiera. ¿Patético conformarme con algo así? Puede, pero en este punto creo que lo que de verdad importa es el amor que siento y estoy alimentando a base de caricias y orgasmos. Estoy cometiendo un acto suicida, lo sé, lo he repetido mucho, pero también he repetido que me da igual y, cada minuto que pasa, más inconsciente me vuelvo y menos pienso en ello. Ya me enfrentaré a todo de golpe el domingo que viene. 


    —¿Sabes lo que me encantaría a mí de verdad? —pregunta Álex girándose y tumbándome en el colchón. Pasa un brazo por mi estómago y me abraza desde arriba, besándome y rozando su torso contra mis pezones. Juraría que lo que quiere es otra ronda de sexo, pero entonces habla y despeja mis dudas—. Un batido y algunas de esas chuches que escondes para Óscar. O una de esas piruletas que nos enseñaste el primer día y que ya probé ayer. Dios, me muero de hambre. —Mordisquea mi barbilla, mi pecho y mi pezón derecho mientras yo gimo y me río.


    —Ya me extrañaba que llevaras tantas horas sin acordarte de tu mayor adicción.


    —Mi mayor adicción ahora mismo eres tú —dice él metiendo la cara en la curva de mi cuello, así que no puedo ver si sonríe o lo dice de verdad, pero el cosquilleo que me provocan sus palabras sí que es sincero—. El problema es que estoy pensando en repetir contigo, pero necesito un tiempo de recuperación, porque no soy Dios y, ya que estamos, no me vendría mal un poquito de azúcar. 


    —No hace falta que lo hagamos hasta que nos matemos hoy —le digo—. Créeme, casi he perdido la cuenta de los orgasmos que llevo.


    —En esa frase todo es perfecto menos el «casi». Cuando la pierdas de verdad, estaré satisfecho con mi trabajo.


    Me río y me revuelvo cuando me hace cosquillas, saliendo por un lado de la cama y mirándolo mientras me pongo el vestido que llevaba hace unas horas, porque en las películas queda genial eso de tener sexo y comer desnudos, pero yo tengo un hijo que no tiene por qué traumatizarse si le da por despertarse. 


    —¿Eso soy? ¿Un trabajo? —pregunto con sorna mientras él se pone el bañador y me sigue hacia la cocina.


    —Oh, Dios, dime que no eres de las que se ponen quisquillosas después del sexo. 


    —¿Quisquillosa?


    —Sí, ya sabes, analizando mis frases o buscando un motivo para discutir. 


    Sonrío mientras me alzo de puntillas para coger las chucherías que escondo de Óscar de un armario alto y él me intercepta por detrás, abrazándome y besando el lateral de mi cuello antes de mordisquear mi oreja. Ronroneo como una gata en celo y arqueo mi espalda para pegar mi culo a él.


    —No quiero discutir —susurro mientras él alza las manos y acaricia mis pechos—. Era una pregunta de lo más normal. 


    —Entonces te contestaré que no eres ningún trabajo, pero que sí me voy a seguir esforzando por hacerte disfrutar de cuantas maneras pueda. —Pellizca mis pezones por encima de la tela, arrancándome un gemido, y restriega su inicio de erección contra mí—.  Te diré también que si no estoy dentro de ti de nuevo es porque estoy seguro de que necesito algo de tiempo para poder correrme, pero no veo la hora de abrirte de piernas otra vez. 


    —Álex…


    —Joder, cariño, es que me vuelves loco. 


    Me giro entre sus brazos y me alzo de puntillas para besarle, pero él tiene otros planes, así que me coge en brazos y me sienta en la encimera antes de pegarse a mí y darme su boca. Dios, me quedaría así todo el día, y eso que no es la postura más cómoda del mundo, pero saber que tiene tantos problemas para mantener las manos alejadas de mí me pone eufórica. 


    —Óscar… —susurro en su boca pasados unos minutos.


    Él se separa, porque sabe que es posible que se despierte y nos pille y esa es solo otra cosa de las muchas que han conseguido que me enamore de él. Puede parecer un inmaduro y, de hecho, lo es, pero quiere a mi hijo con sinceridad y sé que no haría nunca nada que pudiera dañarle a conciencia. Para cualquier madre eso ya suma el máximo de puntos en cualquier tío.


    Al final le doy las chucherías, el batido y las piruletas y miro atentamente cómo lo devora todo mientras yo me bebo un vaso de zumo y me pregunto cómo es posible que esté tan delgado, con la cantidad de mierda que come. Claro que practica muchísimo deporte, así que es normal que lo queme todo, sin contar con su trabajo, para el que se entrena a diario. 


    Cuando acaba su fiesta de azúcar ya es bastante tarde, o bastante pronto, según se mire, así que decidimos que lo mejor es dejar la ducha conjunta para otro día y nos despedimos con un beso largo, húmedo y caliente en la puerta del bungaló. De hecho, es un beso tan erótico que estoy a punto de pedirle que entre y lo hagamos una vez más, pero los dos necesitamos tiempo para recuperarnos y yo, además, quiero dormir un par de horas antes de que Óscar se levante y empiece a hacer las exigencias de cualquier niño de seis años que no comprende que su madre se ha pasado la noche practicando ejercicio de alta intensidad. 


    Me ducho, me meto en la cama y la siento enorme. Suspiro, preguntándome durante un segundo si cuando amanezca Álex seguirá pensando que quiere pasar las vacaciones conmigo y, antes de entrar en pánico y llenarme de paranoias que no van a llevarme a ningún sitio, decido que lo mejor es pensar solo en lo que ha ocurrido, en lo bien que me siento y en lo a gusto que voy a dormir. Cojo el móvil para mirar la hora y me encuentro con un whatsapp suyo, lo abro y leo.


    Álex: Acabo de salir de tu bungaló y ya te echo de menos. Me debes una ducha, rubia. 


    Sonrío, le pongo el emoticono del corazón, pensando que dice mucho más de lo que parece y me duermo con la sonrisa más grande del mundo dibujada en los labios. 


     


     


    El amanecer es otra historia. Óscar no deja de darme órdenes y le entiendo, porque parezco un zombi de un lado a otro de la cocina mientras preparo sus tostadas, pero es que dos horas de sueño no son suficientes para mí. Dios, estoy mayor para practicar sexo toda la noche y luego hacer de madre como si nada. 


    —…. y entonces Daniela se echó a correr hacia el agua y Martín la cogió en brazos y le dijo que no hiciera eso, porque iba a terminar provocándole un infarto. —Mi hijo se ríe recordando otra de las tantas anécdotas que tiene de su rato de ayer con los niños Acosta—. Es una niña súper graciosa, mamá. A veces no la entiendo cuando habla, pero sus hermanos o sus primos me traducen. Sobre todo, Junior, que es un crack. 


    Me río, pero me siento un poco nostálgica, porque ver a mi hijo usar el término «crack», no sé por qué, me hace pensar que está dejando de ser mi bebé a pasos agigantados. Bueno, en realidad, si soy sincera, debo admitir que mi hijo es tan maduro que siento que dejó de ser un bebé antes de dejar los pañales. 


    —Lo pasaste realmente bien, ¿no? 


    —Sí, mamá, fue genial. Martín es un profe guay y los niños molan. Bueno, Lola se enfadó y se quitó el bañador y cuando le pregunté a Martín por qué lo hacía, me contó que Lola, cuando se enfada, se desnuda y que él está seguro de que eso acabará matando a su padre. —Me río imaginando a la hija pequeña de Fran Acosta quitándose la ropa en señal de rebeldía y pienso que Óscar nunca ha sido de tener ataques fuertes de carácter. Mi hijo siempre se ha mostrado dócil y, aunque tiene sus rabietas, como todos, por lo general es bastante fácil razonar con él—. Martín es muy gracioso —sigue él después de dar un sorbo a su batido—. Es un profe guay. 


    —Me alegra mucho que lo pasaras tan bien, cariño.


    —Sí, estoy deseando volver hoy. Podré ir todos los días, ¿verdad?


    —Sí, tesoro, siempre que tú quieras.


    —Genial. Voy a echar de menos esto cuando nos vayamos.


    —Pero no te adelantes, que solo llevamos aquí dos días —digo riendo. 


    —Ya, mamá, pero estas vacaciones van a ser tan guays, que las voy a recordar siempre. Ojalá volvamos aquí un millón de veces más. 


    Sonrío y pienso que estoy de acuerdo. Ojalá pudiéramos volver aquí un millón de veces, o no irnos, directamente, y seguir disfrutando de esta realidad paralela en la que a mi hijo y a mí nos va a las mil maravillas. Él siendo un niño con amigos que le respetan y le tratan con cariño, a pesar de no conocerlo, y yo siendo la amante de Álex. Su única amante, en estos momentos, y que tenga que recalcarlo, y que además me sienta especial, ya da una idea de lo enganchada que estoy. 


    Alguien llama a la puerta y me pongo nerviosa pensando que quizá sea él, pero cuando Óscar sale corriendo y abre es Julieta la que entra. Bueno, primero entra el carrito de las gemelas y luego ella. 


    —¡Buenos días! Nos vamos a dar un paseo matutino para bajar toda la cerveza de ayer. ¿Te vienes? —deja a las niñas en la entrada, porque el carro gemelar es bastante aparatoso y se viene hacia nosotros rebuscando en los armarios. En esta familia lo de tener intimidad es que no se lleva de nunca—. ¿Tienes chucherías, chocolate o algo que esté rico y vaya directamente a mi culo? 


    —En el armario de arriba hay gominolas —dice Óscar. 


    —¡Pero bueno! —exclamo—. ¿Sabes dónde las escondo también aquí?


    —Ay, mamá, yo siempre sé dónde escondes las chuches —contesta como si fuera lo más obvio del mundo.


    Julieta suelta una carcajada y revuelve el pelo de mi hijo antes de subirse de rodillas en la encimera y abrir el armario. Me río, porque su baja estatura no le impide, en absoluto, llegar a todas partes y cuando me mira frunciendo el ceño elevo las cejas, esperando alguna de sus paridas.


    —Aquí no están. —Mira a mi hijo y entrecierra los ojos—. ¿Me has mentido, pequeño diablo? 


    —¡No! —dice Óscar riendo—. Están ahí. Ayer estaban, por lo menos. Mira bien. —Julieta rebusca, pero no las encuentra—. Mamá, ¿te has comido mis chuches? ¡Pero si tú nunca comes!  


    Me tenso un poco, pero lo disimulo bien, porque la razón de que no estén es que Álex se las comió todas. De hecho, sobraron unas piruletas y se las llevó por la cara, alegando que iba a necesitar azúcar al despertar y que hoy me compraría una bolsa llenita para que no le llamara ladrón. En aquel momento estaba tan satisfecha sexualmente que simplemente me reí y le besé mientras yo misma le metía las piruletas en el bolsillo del bañador. Ahora me arrepiento, porque mi hijo no es tonto y no se va a tragar que yo me haya comido todo lo que falta. ¿Dónde ha quedado eso de no mentir a Óscar, además? Me siento un poco mal, pero creo que la verdad le hará un daño innecesario a la larga, así que decido que, a veces, mentir en pequeñas cosas es correcto. 


    —Anoche me levanté con hambre.


    —¿Con hambre de chuches? —pregunta Óscar frunciendo más el ceño. 


    No me extraña, si yo de normal no soy muy golosa, en medio de la noche es impensable que me despierte buscándolas. 


    —Tenía mucha hambre, mi vida.


    —¿Y te comiste mis chuches?


    —Óscar, no agobies a tu madre, que la pobre bastante tendrá con pensar que seguro que ha engordado otro kilo. —La miro mal, pero ella bate las pestañas mirándome con carita de ángel—. A no ser que hayas hecho un montón de ejercicio para quemar tanto azúcar, claro. 


    —Procuraré hacerlo hoy, no te preocupes. 


    —¿Sabes un ejercicio que va muy bien y se puede hacer por las noches en vez de levantarte a comer chuches? El…


    —¿Qué quieres, Julieta? —pregunto, porque dudo mucho que diga la palabra «sexo» delante de mi hijo, pero seguro que usa un similar que me da aún más vergüenza. 


    —Ya te lo he dicho, vamos a dar un paseo matutino. Esme está terminando de dar el pecho a Noah, Amelia se está vistiendo y Sara y Teresa me hicieron prometer anoche que no las despertaría porque para ellas estar de vacaciones es dormir hasta tarde y comer sin remordimiento, así que no vendrán, pero no importa, porque nos valemos y sobramos nosotras solitas para hablar de cosas interesantes. Cosas interesantes que tienen que ver con la familia. ¿Tienes algo interesante que contar de la familia, Elizabeth? 


    Miro a Óscar, que a su vez nos observa intentando comprender algo de todo esto. Por suerte, su inocencia aún le impide entender el doble sentido de las frases en muchas ocasiones, así que niego con la cabeza y, antes de que ella insista, le digo que tengo que ducharme y que ahora salgo, aunque sea mentira. Otra más. Cuando se va, advirtiéndome que tengo cinco minutos para salir, Óscar me sigue hasta el dormitorio y me pregunta por qué no me ducho.


    —Ya me duché anoche, cariño, solo quería que me dejara vestirme tranquila. 


    Mi hijo se ríe y se sienta en la cama mientras me mira vestirme y recogerme una coleta alta.


    —Julieta es muy guay, mamá. 


    —Sí que lo es, hijo.


    —Y las gemelas también molan mucho. ¿Y sabes lo que más me gusta a mí de que sean dos? —Niego con la cabeza y él sigue—. Que no van a estar solitas ni van a echar de menos tener un hermanito nunca.


    Me quedo un poco parada mirándole, intentando adivinar si, esta vez, es él quien usa las indirectas, aunque ni siquiera sepa qué es una indirecta y lo haga solo porque le nace de dentro. 


    —Óscar, cariño, ¿tú echas de menos tener un hermanito? 


    Él se encoge de hombros y mira a otro lado mientras se rasca la rodilla con nerviosismo. Me siento en la cama, a su lado y sujeto su mano para que me mire.


    —Los Acosta tienen un montón de hermanos —susurra—. Bueno, Samu no, pero su mamá está embarazada de un bebé. Samu está un poco enfadado porque es una niña y dice que ya tiene niñas suficientes en su vida gracias a Candela, Eli y Lola, que viven aquí todo el año, porque Junior, los gemelos y Daniela viven en Los Ángeles y, aunque vienen mucho, no es lo mismo.


    —Entiendo.


    —Pero, aunque Samu esté enfadado porque va a tener una hermana, en vez de un hermano, yo creo que es guay, porque las niñas también molan.


    —Cierto, pero no has contestado a mi pregunta. —Él me mira con sus preciosos ojos azules y yo vuelvo a hacerla, más que nada porque no me gusta dejar las cosas a medias con él—. ¿Echas de menos tener un hermanito o una hermanita? 


    —Sí, un poco —admite—. Pero no estés triste, mamá —dice de inmediato—. A veces, también echo de menos tener un papá y luego recuerdo que no importa, porque tú eres mi papá y mi mamá. 


    —No estoy triste, cariño —susurro, aunque lo cierto es que sí me rompe el alma un poquito que mi hijo sea tan bueno como para echar de menos esas figuras en su vida y no decírmelo por miedo a ponerme mal—. Oye, aunque tú no tengas hermanos, me tienes a mí, pero, además, ahora, tienes a las gemelas y a Noah, que son como de la familia.


    —Porque la mejor familia es la que uno elige —dice Óscar recordando lo que le he explicado muchas veces—. Lo sé, mamá, no te preocupes. 


    Sonríe, pero sé que por dentro piensa que no es lo mismo tener a Emily, Victoria y Noah que un hermano o hermana de verdad. Y le entiendo, porque yo, por más que intento convencerme, también echo de menos algo que no he tenido nunca. Otro bebé y, más importante aún, un padre para ese bebé y para Óscar. Un hombre que nos quiera y nos acepte tal como somos, sin condiciones. 


    Pienso en Álex de inmediato y sonrío con tristeza, intentando que el alma no se me parta en dos, porque él adora a Óscar, pero también es inmaduro e incapaz de aceptar una responsabilidad tan grande como la de formar una familia, mucho menos con una mujer que tiene un pasado y un hijo. No es que él sea malo o un cabrón, es que aceptar algo así requiere mucha responsabilidad y Álex no casa bien con las responsabilidades. Si ya le dan alergia las relaciones estables con mujeres solteras, no quiero ni imaginarme cómo correría si supiera que yo, en secreto, sueño que él desea formar parte de esta familia y, ya de paso, añadir algún que otro miembro. Tuerzo el gesto, porque es doloroso pensarlo, así que me limito a recordar lo bien que se nos da el sexo y lo contenta que estoy. Me basta con eso y no puedo permitir que mis frustraciones o sueños perdidos me impidan disfrutar de estas vacaciones, como tampoco debo permitir que le arruinen estos días a mi hijo, así que lo abrazo y beso su pelo antes de hablarle.


    —Si alguna vez te sientes triste por no tener un hermano, una hermana o un papá, quiero que me lo cuentes, ¿de acuerdo? No vas a hacerme daño y no pasa nada por hablar de ello. 


    —Sí, mamá, no te preocupes. Es solo que creo que tener un papá molaría, y me gustaría tener un bebé para poder hablarle de recetas y enseñarle a comer rico, pero no pasa nada, porque tengo a las gemelas y a Noah, y lo mejor de todo es que por las noches dormimos sin problemas, porque Junior dice que él no ha vuelto a dormir tranquilo desde que nacieron los gemelos y Daniela.


    Me río, porque el tal Junior tiene pinta de ser un gran personaje y revuelvo el pelo de mi hijo justo al mismo tiempo que Julieta asoma la cabeza por la puerta y amenaza con sacarnos a rastras si no salimos de una vez. 


    Una vez fuera, Óscar ve a Diego, Nate y Einar practicar ejercicio en el jardín de Esme y sale corriendo gritándome que prefiere estar con los hombres de la familia mientras yo me río y lo despido con la mano. Me alegra que mi hijo tenga una relación tan sana con los chicos, pero en cuanto me giro y veo a Esme, Julieta y Amelia mirarme con una sonrisa canalla sé que voy a arrepentirme de haber dejado que mi escudo personal se largue.


    —Tienes dos minutos para empezar a contarnos qué pasó anoche con todo lujo de detalles —dice Julieta.


    —Bueno, los detalles, en realidad, te los puedes ahorrar —sigue Esme.


    —Sí, por favor, ya sé que mi hermano es un donjuán, pero no hace falta hablar de cosas como el tamaño o la técnica —termina Amelia.


    Me río entre dientes, algo avergonzada, y empiezo a caminar para ganar tiempo.


    —Pasaron muchas cosas —digo al final—. Sí, tuvimos sexo, no, no estamos en una relación seria, pero Álex me ha prometido que durante estas vacaciones solo estará conmigo, así que he decidido disfrutar de estos días y recopilar una cantidad ingente de recuerdos y sensaciones que me acompañarán cada día cuando estemos en casa y todo vuelva a la normalidad. 


    —¿Por normalidad te refieres a que tú estés jodida y él vuelva a follarse a otras? —La pregunta de Esme me duele tanto que soy incapaz de disimularlo, pero ella es mi mejor amiga, me conoce, así que suspira y sigue hablando—. Solo quiero que entiendas que va a ser complicado.


    —Tú misma estuviste de acuerdo en que debía lanzarme —susurro.


    —Eso, Tempanito, joder, no la líes ahora que por fin ha dado el paso. 


    —No lo hago —dice ella—. Solo quiero que tenga claro que, cuando esto acabe, va a doler. Es mucho mejor enfrentar de cara estas verdades. 


    —Estoy de acuerdo —admito—. Y no te preocupes, sé que voy a quedarme jodida en cuanto nos montemos en el minibús de vuelta el domingo, pero la otra opción consiste en olvidarme de Álex y no estoy lista para eso, aunque deba. 


    Esme asiente y sé que me entiende; me lo demuestra cuando me abraza por el costado con tanto cariño que me emociono un poco, lo que hace que Amelia y Julieta se unan de inmediato y me dediquen palabras de ánimo.


    —A lo mejor él también quiere algo serio cuando todo esto se acabe —dice Amelia. 


    —Y si no lo quiere que le jodan —sigue Julieta—. Tú aprovéchate ahora, fóllatelo del derecho y del revés y demuéstrale que no va a encontrar a otra como tú ni aunque busque debajo de las piedras del maldito planeta.


    —A lo mejor lo tiene claro ya —vuelve a decir Amelia, demostrando la lealtad que siente por su hermano.


    —No sé yo, mira que este cuando se propone ser tonto se lleva todas las medallas. 


    —No te pases —le dice Esme.


    Julieta se encoge de hombros y me mira con impaciencia y determinación.


    —Oye, sé cómo es mi hermano, ¿vale? Todas lo sabemos, así que lo único que queremos decirte es que no te preocupes, porque pase lo que pase, tú vas a seguir siendo parte de esta familia.


    —Exacto —dice Esme—. No queremos que pienses en ningún momento que, si esto sale mal, vas a perdernos, porque no será así. 


    —Tú eres parte de esta familia desde antes de liarte con él, Eli, no lo olvides nunca —termina Amelia. 


    Yo asiento, las miro un momento y me echo a llorar, porque soy una tonta, pero es que esta familia me ha robado el corazón y, aunque no lo diga, sí tengo mucho miedo de perderlos a todos. Álex ha conseguido que me enamore, pero sus hermanas me han demostrado que es cierto eso que tanto le digo a Óscar y es que, al final, la mejor familia, es la que nosotros mismos elegimos.
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    Me levanto apenas unas horas después de dormirme y pienso, mientras bostezo, que estas vacaciones estoy durmiendo menos que nunca, pero no me importa, porque es hora de desayunar y quiero ver cómo está Eli. Anoche me la dejé con la entrepierna irritada y, aunque el pensamiento me haga sonreír con orgullo, porque es culpa mía y del placer que le di, no quiero que se ocupe ella sola de entretener a Óscar mientras se muere de sueño. Lo haremos juntos, como tantas otras cosas que tendremos que hacer de ahora en adelante si quiero que entienda que esto va en serio. Y, aunque siempre pensé que el mero pensamiento de construir una relación así me daría alergia y pavor, la verdad es que estoy muy tranquilo y no puedo dejar de sonreír. Claro, llevo una noche liado con ella, así que sería absurdo sentir miedo o agobio ya, pero de todas formas estoy tan convencido de que esto es lo que quiero, porque jamás he sentido algo ni parecido, que casi podría prometer que el pánico, en esta ocasión, no llegará. Cuando pienso en pasar mis días con ella lo único que llega es la ansiedad, el deseo, la anticipación y las ganas, muchas ganas, así que, ¿cómo no iba a sonreír como un idiota? 


    —O te vas, o te quedas, pero deja de hacer ruido, joder —dice Marco refunfuñando desde la cama de abajo.


    El vikingo ha vuelto a quedarse con la cama de matrimonio y no quiero ni imaginar la pelea que debieron tener anoche o qué le prometió a Marco para que claudicara, pero me da igual, porque a mí para dormir unas pocas horas me da lo mismo estar en la pequeña. Ya no me preocupa pelearme por las camas, eso lo dejo para ellos. De hecho, si por mí hubiese sido, me habría quedado con Eli y habríamos despertado juntos. Y esta declaración en cualquier otro momento hubiese sido suficiente para hacerme correr, porque yo jamás he dormido en casa de ninguna mujer. Sin excepciones. No recuerdo una sola vez en la que me haya planteado siquiera quedarme a dormir con alguna de mis amigas o ligues de una noche. Si estaba muy bebido llamaba a un taxi y si no me iba en mi coche, que para eso lo tengo. Y aquí estoy, pensando que habría sido genial dormir con ella abrazada a mi pecho, amanecer probando eso del sexo matutino, penetrarla mientras sus ojos somnolientos me piden más y desayunar juntos luego. Por desgracia, ella tiene un hijo que no puede ver nada de eso, porque lo último que queremos es confundirlo. Un hijo que me importa tanto que sufro por anticipado pensando si alguna vez podré convencer a Eli de que soy una buena opción para ellos. Eso sí me da miedo, ¿ves? No saber si voy a poder hacerlo bien con el chico, porque tengo claro que, al querer estar con Eli, Óscar entra en la ecuación. Óscar es la ecuación, de hecho, y lo es porque los dos lo queremos así. ¿Pero querrá ella en un futuro que yo sea su figura paterna? ¿Me creerá capaz, o pensará que soy un niñato y no tengo derecho a meterme en cómo cría a su hijo? Porque ahora no me pone pegas nunca respecto a lo que hablo y hago con él, pero en un futuro, si la cosa se vuelve seria y…


    —Que te largues, joder —dice Marco interrumpiendo mis pensamientos—. En serio, si no te vas, te voy a terminar sacando por las malas. 


    Me río y le tiro mi bañador usado, porque el niñato este se piensa que de verdad puede obligarme a hacer algo. Con todo, le agradezco la amenaza, porque ha conseguido que deje de pensar en cosas que, por el momento, es mejor dejar aparcadas. 


    Salgo del bungaló para alegría de Marco y me encuentro con que en el jardín de Esme y Nate hay reunión de chicos. Bueno, a ver, están Einar, Nate y Diego, así que supongo que mi padre y Giu aún duermen. De Nacho ni siquiera hablo, porque pensar en él es ponerme de mal humor y hoy no va a poder estropearme el día.


    Los saludo con la mano y me doy cuenta de que Óscar también está con ellos, así que decido acercarme y preguntar dónde está su madre. Si está dormida, igual puedo buscar una buena excusa para ir a su bungaló y…


    —¡Hola, Álex! ¿Vienes a entrenar? Mamá y las chicas se han ido a dar un paseo y nosotros estamos entrenando para estar fuertes y guapos para nuestras mujeres. —Se ríe y se encoge de hombros—. Que yo no tengo mujer, pero eso es lo que dicen ellos que estamos haciendo.


    —Yo tampoco tengo mujer, pero mantengo guapo y fuerte para mí mismo, porque me quiero y me respeto —dice Einar lleno de orgullo haciéndome reír, porque a saber dónde demonios ha escuchado una frase tan de anuncio. Además, que la ha pronunciado sin saltarse una palabra, así que es copiada, está claro. 


    Yo intento no pensar que mi gozo está en un pozo y me uno a ellos, porque si no puedo estar con ella, bien puedo ejercitarme un poco, así que me coloco frente a Óscar y hago que colabore en mi entrenamiento.


    —¿Qué te parece si me agarras los pies mientras hago abdominales?


    —Me parece mejor hacer abdominales contigo, la verdad.


    Me río y palmeo el césped, a mi lado, para que se tumbe. Empiezo a hacer series y me sorprendo cuando Óscar me sigue el ritmo. No son tan duras como las de un adulto, pero, para tener seis años, lo hace de maravilla. 


    —Eres un campeón, Óscar —le digo en un momento dado antes de hacer flexiones—. ¡Se te da mejor que a mí! 


    —Qué va, las flexiones nunca me salen —contesta con cara de pena.


    Me río entre dientes y le ayudo a doblar las rodillas apoyadas en el suelo.


    —Hazlas así, ejercitarás y te cansarás menos.


    Él me dedica una sonrisa que me recuerda tanto a su madre que me quedo sin palabras. Joder, es el niño perfecto para la mujer perfecta. Me va a costar tanto sentir que me los merezco…  


     Me ocupo en hacer ejercicio y cuidar de Óscar y, tan entretenido estoy, que no me fijo en que Diego, Nate y Einar se han puesto a nuestro alrededor. Miro arriba y veo al futuro novio con una botella de bebida isotónica en la mano.


    —Para un poco y bebe de esto, que te hará falta.


    —Estoy bien —digo levantándome.


    —¿En serio? ¿No has perdido sales minerales con el entrenamiento? Creo que ha sido duro y largo, muy largo —dice Nate alzando una ceja.


    Me fijo en Óscar para ver si se percata del doble sentido de todo esto, pero el niño está entretenido inspeccionando unos insectos del jardín, así que miro de vuelta a los chicos y cojo la botella de bebida.


    —Se agradece.


    —¿Fue bueno? —pregunta Einar.


    Me río sin remedio, porque están los tres expectantes. Son una panda de cotillas, pero no pienso ponerme a dar detalles, así que sonrío por respuesta, les guiño un ojo y doy un trago a la bebida.


    —No le salen ni las palabras, eso es que fue muy bueno. —dice Diego.


    —No hay más que ver la cara de idiota que tiene —sigue Nate—, pero no te sientas mal, yo la primera vez que conseguí hacer ejercicio con tu hermana me quedé mudo durante tanto tiempo que pensé que parecía lelo. Por suerte no había nadie de la familia que se riera de mí.


    —Sí, esa fue una suerte que tú no vas a correr —Diego se ríe con malicia. 


    Mi cara de malestar debe ser notable, porque Einar se ríe y habla en inglés.


    —Sé positivo. Se ríen de ti porque follas, pero Nate lleva un mes a pan y agua porque Esme ha estado con la cuarentena. 


    —¡Einar! —le regaño antes de mirar al niño y darme cuenta de que sigue entretenido y, además, se ha alejado bastante de nosotros detrás del saltamontes o lo que sea que esté siguiendo. 


    Él se encoge de hombros y se fija en el susodicho, que frunce el ceño y le mira mal, muy mal.


    —Eres un chivato de mierda. Para tu información, Esme ya está bien y el primer día que llegamos aquí lo hicimos a lo bestia.  


    —Perdone usted. —Einar me quita la botella de bebida y se la da—. Toma semental, te la has ganado.


    —Eres idiota y te prefiero cuando hablas español.


    —¿Porque hablo menos y mal?


    —Pues sí.


    —Yo creo que soy adorable en todos los idiomas.


    Nos reímos un rato unos de otros y pienso, otra vez, en lo contento que estoy de que estos tíos formen parte de mi familia. Son los hermanos que pedí durante mucho tiempo. Bueno, Einar en teoría no es de mi familia, pero creo que ya todos damos por hecho que está incluido en el paquete siempre que viene a España.


    —Ahora en serio —dice Diego—. ¿Estás contento?


    —Estoy muy muy muy contento —respondo con una gran sonrisa—. Fue genial. Ella es genial.


    —Lo es —dice Nate—. Como persona y como profesional. En la clínica están encantados con su labor. —Luego se queda en silencio un momento antes de seguir—. Sería una pena que alguien le hiciera daño, porque no se lo merece.


    Me doy por aludido de inmediato y él sonríe, intentando ser amigable. Entiendo su advertencia y la valoro, lejos de lo que pueda pensar. Me encanta que se preocupen por Elizabeth y demuestren que ella les importa tanto como yo, porque eso significa que forma parte de todos, no solo de mí, y eso es genial. Ya ha pasado demasiado tiempo sola y es hora de que comprenda que tiene una familia, y si para eso tengo que aguantar amenazas sutiles, lo haré encantado. 


    —Soy un cabrón, soy consciente, pero ella es distinta. Lo último que quiero es herirla. Esta vez voy en serio. —Ellos me miran sorprendidos y me encojo de hombros—. ¿Qué? ¿Cuándo no lo admito me amenazáis y ahora me miráis como si hubieseis visto un fantasma? 


    —Es que no pensé que vería este día nunca —admite Nate.


    —Yo sí —dice Diego sorprendiendo a sus amigos—. Yo no creía en el amor y estoy a punto de casarme en un camping, en agosto, vestido de muerto viviente y con dos hijas que llevarán vestidos de calaveras. Sé muy bien lo que el amor puede hacer en un hombre, así que no me extraña. —Coge la botella de las manos de Nate y la alza en mi dirección—. Brindo por ti, cuñado, porque has encontrado a la mujer que conseguirá que conozcas el infierno y el paraíso.  


    —Dicho así, no sé si alegrarme… —susurro.


    Entonces Diego suelta una carcajada, algo que no es tan habitual en él si no está al lado de Julieta, porque es muy serio, y me mira como si yo fuese el tonto por no entender el chiste. Lo peor es que Nate también sonríe y me jode mucho darme cuenta de que hay algo que no estoy pillando.


    —Créeme, si es la mujer de tu vida, hasta el infierno más ardiente valdrá la pena por conseguir tenerla a tu lado y verla sonreír cada día. 


    Nate asiente y Einar también, no sé por qué, si no tiene pareja, pero él es muy de estar de acuerdo con sus amigos, aunque no tenga ni puta idea de lo que habla. Yo, por mi lado, creo que entiendo, por fin, lo que quiere decir. Imagino que, por infierno, se refiere a lo que él vivió cuando mi hermana le dejó durante más de un mes y se convirtió en un zombi de los de verdad; de esos que apenas salían, más que para trabajar. Nate también se llevó su parte cuando mi hermana le dejó y me doy cuenta de que, en esta familia, parece ser tradición que las mujeres dejen a los hombres. Solo espero que eso se aplique a Amelia y deje a Nacho para siempre, pero no a mí, porque Eli no puede dejarme ahora que por fin he entendido que la quiero en mi vida de manera permanente. En mi vida como mujer. O sea, está claro que es una mujer, pero me refiero a mujer pegada a un hombre. Ay, joder, estoy teniendo uno de esos lapsus por los que mis hermanas se ríen de mí y me dicen que soy tonto. A lo que me refiero es a que la quiero como mujer comprometida conmigo. No comprometida de boda, ojo, que tan rápido tampoco quiero ir. O a lo mejor sí, yo que sé, si nos va bien en un futuro… No, espera, eso da demasiado miedo todavía. Vamos a dejarlo en que es una mujer. Novia. ¡Es una novia! Eso es. Joder, me ha costado, pero lo he pillado. ¿Ves? Si yo, cuando se me da tiempo, acabo reaccionando solito. Soy de entendimiento lento a veces, pero eso no es malo, ni significa que sea tonto, simplemente necesito tiempo para comprender las cosas que me dan miedo, y pensar en Eli como novia me da miedo. O no, lo que me da miedo es la palabra «novia» a secas, pero ahora mismo me imagino frente a Sandro con Eli a mi lado y presentándola como a mi novia y no me da vergüenza, ni miedo, ni inseguridad. Al contrario, me hace sentir bien y satisfecho. De hecho, aunque suene muy mal, me hace sentir orgulloso porque, joder, Eli es preciosa, por fuera y por dentro, pero a Sandro le va a matar lo preciosa que es por fuera así, de primeras. Sonrío solo de imaginarlo y ni siquiera me paro a pensar que, tan parecido a mí como es, lo más normal es que acabe poniendo velas en un altar para no contagiarse de esta fiebre y acabar cayendo ante alguna tía. La verdad es que me gusta más la opción de que me tenga envidia, porque es para tenérmela. 


    —Es la mujer de mi vida —digo al final a los chicos—. No sé si voy a cagarla, a lo mejor sí, pero lo que sé es que, si hay una mujer perfecta para mí, es ella, así que espero que no se dé cuenta de lo capullo que puedo ser y me deje antes de poder demostrarle que juntos podemos ser geniales. 


    —Bah, no eres tan capullo. 


    —Sí que lo eres, en realidad —dice Marco llegando a nuestra altura. 


    Este chico tiene el don de aparecer cuando menos falta hace, todo hay que decirlo. 


    —Hombre, has decidido salir de la cama y ser un hombre de provecho. —Él me hace un corte de mangas y coge la botella de bebida de manos de Diego, que a este paso va a rular más que un porro en una convención de marihuana. 


    —Necesito algo fresquito y ahora iré a dar una vuelta. 


    —Espera y vamos contigo —dice Diego.


    —No, gracias, vais apestando a tíos comprometidos y eso espanta a las chicas que solo quieren pasar una noche loca.


    —Serás capullo… —dice Nate.


    —Yo estoy soltero —suelta Einar— pero no voy. A mí las chicas me gustan para muchas noches. 


    —Tú es que no sabes lo que te pierdes con eso de tirarte a una sin saber ni cómo se llama —dice Marco en plan chulo.


    Y podría criticarlo, porque está en modo niñato insoportable, pero es que, hasta no hace tanto, yo era él y no tenía la excusa de ser muy joven. Me doy cuenta ahora del montón de cosas que he hecho mal en mi vida y de que, encima, las justificaba. Es verdad que no he tratado mal a ninguna chica, no a conciencia, al menos, pero estoy seguro de que más de una me ha notado tan frío después de que echáramos un polvo que ni siquiera se han atrevido a proponer otro encuentro, más por miedo al rechazo que porque fuesen igual que yo. Y es jodido, porque pensar en esto es pensar en lo cabrón que he sido y en que esta solo es una cosa más a sumar en la lista de los contras que yo mismo me he puesto para ver si soy capaz de ser merecedor de Eli. De momento pierdo por mucho, pero prefiero no pensarlo, la verdad.


    —¡Eh, poli! ¡Vamos a marcarnos un Dirty Dancing! 


    Me gustaría decir que todos vemos a Julieta al mismo tiempo que la oímos, pero no es así.  Nos giramos buscándola y, cuando la localizamos, ya viene corriendo a toda hostia, así que a Diego no le queda otra que ponerse delante, doblar un poco las rodillas y prepararse para la recepción. 


    —¡Tranquila pequeña, joder! 


    Pero no, ella no está tranquila. Corre como si se la llevaran los demonios y cuando llega a él ni siquiera para para saltar, simplemente se le echa encima sin erguirse ni tener en cuenta que así es bastante complicado que él la alce en brazos. Eso sí, lo comprende cuando los dos se dan la hostia del siglo mientras ella se ríe a carcajadas y él maldice en español primero y en italiano después.


    —Menudo blandengue estás hecho. Al final me voy a tener que replantear la boda, porque si no puedes ni hacerme un Dirty Dancing… 


    —¡A ti se te va la puta olla! 


    —¡Diego ha dicho puta! —exclama Óscar, que de pronto está más atento que nunca.


    —Es que encima de blandito es mal hablado —dice Julieta—. Me llevo el paquete completo. —Mi cuñado la mira tan mal que ella se ríe y se sube a horcajadas sobre él—. La parte buena es que podrías tener tres brazos y yo te querría exactamente igual. —Eso le hace sonreír, porque mi hermana sabe muy bien cómo ganárselo, pero luego, como es ella, sigue—. Aunque si tuvieras tres piernas sería mejor, porque usaríamos una para hacer cosas indecentes. ¡Serías como Nate, pero tú en la del medio tendrías dedos! Jo, qué felices seríamos. 


    Diego cierra los ojos y apoya la cabeza en el césped, seguramente haciendo el esfuerzo del siglo para no reírse y que ella se venga arriba. Nate se tapa los ojos con una mano, porque las referencias a sus partes íntimas le abochornan y divierten a partes iguales, Esme la mira enfadada, porque no le gusta un pelo ese tema, Amelia se ríe mientras mece a Emily, que mira a sus padres y patalea para ir con ellos, Victoria llora desde el carrito y Esme la coge de inmediato, pero entonces Noah llora y Einar se acerca para sostenerlo también, Diego besa a Julieta, Marco bufa y dice que se larga porque siente vergüenza ajena, pero no se va, mi padre, Sara, Giu y Teresa también aparecen y, además, estos últimos preguntan por qué su hijo y su nuera están en el suelo, Diego dice que le duele la espalda, pero cuando Julieta le besa la rodea con los brazos y empiezan a montar una escena subida de tono que se corta en seco cuando Óscar se acerca y le recuerda, otra vez, que ha dicho una palabrota, y yo estoy aquí, mirando a Eli, que a su vez me mira sonriendo y casi en calma, como si pudiera permanecer al margen de todo este lío. Me acerco a ella, acaricio su costado y me muerdo el labio inferior para no comérmela a besos aquí mismo, porque eso sí que sería dar un espectáculo, así que me contento con acariciar su mano y, cuando ella enlaza sus dedos con los míos en un gesto que apenas dura unos segundos, me descubro pensando que es la mujer más maravillosa que he visto o conocido nunca y que más me vale no cagarla, porque creo que ya no puedo soportar pensar en una vida en la que ella no pinte mis días con su sonrisa. 
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    Eli


     


    La semana pasa tan rápido que, a la altura del viernes, empiezo a sentir vértigo, porque atisbo el final de estos días tan maravillosos y siento que me descompongo. No quiero irme de aquí ni el domingo, ni nunca. Quiero quedarme para siempre en este bungaló con Álex entre mis brazos, justo como ahora, que siento su mejilla en mi pecho. Son las seis de la mañana y tiene que irse en breve, si no queremos arriesgarnos a que Óscar nos pille. Llevamos así toda la semana y la verdad es que, no sé él, pero yo odio cada vez más estas despedidas furtivas. Necesarias, por otro lado, tengo clarísimo que mi hijo no puede enterarse de lo que nos traemos porque lo último que necesito es que se haga ilusiones con respecto a algo que dejará de existir en menos de setenta y dos horas, pero eso no quita que mi parte emocional odie darle un beso para dejarlo marchar sin saber si, a lo largo del día, encontraremos un hueco para estar solos o tendremos que esperar a la noche. Y eso que después de todo no podemos quejarnos, porque gracias a las clases de surf de Óscar tenemos un rato por la tarde para hacer actividades juntos, pero son actividades al aire libre y no incluyen el sexo. Que no me quejo, conste, pero después de siete años manteniendo mi virtud, ahora estoy tan salida que hasta Álex se ríe de mí a veces. Eso sí, no se queja lo más mínimo y está encantado con que quiera quitarle la ropa a la mínima de cambio, o eso asegura. 


    —¿Por qué no dejas que esa cabecita pare un poco, rubia? —pregunta de pronto.


    Sonrío y beso su pelo por respuesta, porque me parece increíble lo bien que ha llegado a conocerme en este aspecto. Bueno, aquí tengo que hacer un inciso y decir que él ya me conocía, igual que viceversa, porque éramos amigos antes de meternos en esta relación de amantes, o como se quiera llamar, pero ahora hemos adquirido una intimidad que no teníamos antes. Álex es un hombre avispado, aunque a veces tenga momentos de aturrullamiento mental y parezca que la cosa más simple le viene grande, pero por lo general se queda de inmediato con las cosas y ha aprendido que, cuando me despierto por las mañanas, avisada por el despertador para que él se vaya, me vuelvo pensativa y empiezo a darle vueltas y más vueltas a cualquier tema que me preocupe. No sabe qué me distrae con exactitud, porque le evado y no soy concisa, pero sabe que mi cabecita no para y no pierde oportunidad de recordarme que todo el sexo que practicamos no sirve de nada si vuelvo a tensarme en cuanto él se aleja de mí. En momentos como ese, me encantaría decirle que, en realidad, que él se aleje de mí es el motivo de que la tensión vuelva a mi cuerpo siempre. 


    —Solo pensaba en Óscar y en lo mucho que va a dolerle irse de aquí.


    Vale, bien, teóricamente esto no es una mentira. Mi hijo ha hecho tan buenas migas con los Acosta que incluso lleva dos días intentando convencerme de que le permita quedarse a dormir en casa de Junior. Al parecer harán esta noche una fiesta de pijamas y, aunque Álex vio el cielo abierto y me hizo prometer que lo pensaría, porque eso uniría más a Óscar a los chicos, pero, sobre todo, nos daría una noche entera para nosotros, yo no estoy segura. Quiero que Óscar disfrute, de verdad, pero por más que Martín y Fran me caigan bien y haya tratado con ellos esta semana, no conozco a los padres de Junior, los gemelos y Daniela. Martín habló ayer conmigo, me prometió que su propia hermana, que también se llama Daniela, le pidió que invitara a Óscar y me dijera que estarían encantados de quedarse con mi hijo, pero a mí dejarlo ir con gente que, al fin y al cabo, no conozco, me hace dudar. 


    —Es una gran oportunidad para Óscar, Eli. 


    —Eso no lo sabemos. ¿Qué pasa si lo pasa mal? Él nunca ha dormido fuera de casa, Álex —digo incorporándome y sentándome, haciendo que se despegue de mi cuerpo—. No quiero que se asuste en mitad de la noche.


    Él suspira y se apoya en el cabecero de la cama mientras mira al frente. Está serio, lo que podría resultar raro en Álex, pero he aprendido que, cuando tratamos temas de Óscar, sabe cómo ser un hombre maduro y responsable. Sus muchas facetas se mezclan tanto entre sí, que a ratos no sé si hablo con un niño o con un viejo, pero supongo que eso también forma parte de su encanto.


    —Es tu hijo, gatita —dice al final. Se ríe cuando le fulmino con la mirada y pasa un brazo por mis hombros, atrayéndome hacia su cuerpo—. No quiero meterme en cómo lo educas. Eres una gran madre y, decidas lo que decidas, estará bien para él. 


    Frunzo el ceño y beso su pecho antes de mirarle y hacer un pequeño puchero, como si fuera una jodida niñata, sí, porque se ve que el sexo me ablanda las neuronas.


    —Ya sé que es mío, pero puedes darme una opinión, aunque sea como amigo. 


    Sí, he recalcado lo de «amigo» porque no quiero que piense que intento inmiscuirlo en la vida de mi hijo para engancharlo de alguna manera a nosotros. Eso no va a pasar, yo no voy a utilizar a Óscar para que Álex quiera estar a nuestro lado, me parece ruin y descabellado. ¿Que me gustaría que él fuese el padre de mi niño y pudiéramos ser una familia feliz? Por supuesto, pero no dejo de entender que eso solo ocurrirá en mis mejores fantasías, porque no está ni cerca de ser una realidad. 


    —Mi opinión como amigo, amante y hombre es que le permitas ir a la fiesta de pijamas. Óscar es un gran crío, muy maduro para su edad y, Eli, los dos sabemos que en la escuela no se le va plantear una situación igual, al menos si las cosas siguen como el curso pasado. —Tuerzo el gesto y él frunce los labios, arrepentido de recordarme que mi niño no es el más querido de su cole—. No pasa nada, cariño, él enfrentará este curso con una actitud distinta, porque ha conocido a estos niños y sabe que ahora tiene amigos, aunque estén lejos. Si quieres que te dé un consejo, es este: deja que conviva con ellos todo lo posible y se haga con un montón de recuerdos que le acompañarán en los malos momentos el próximo curso, si es que los hay. Quizá incluso le venga bien para ganar seguridad y logre relacionarse mejor cuando entre en septiembre al colegio.  


    Dudo mucho eso último, porque sé el tipo de chicos que hay en su clase y que mi hijo no encaja con ellos, pero tiene razón en una cosa, y es que yo misma estoy permitiéndome esta relación con Álex solo porque quiero poder vivir de los recuerdos cuando se acabe, así que sería injusto no dejar que Óscar hiciera lo mismo. Cuando el domingo subamos al minibús que nos llevará de vuelta a la ciudad, los dos tendremos el corazón roto por distintas razones, pero buscaremos la forma de seguir adelante juntos y solos, como lo hemos hecho siempre. 


    —Bueno…, la casa en la que van a quedarse está en este mismo camping, así que, si Óscar me extraña, siempre pueden llamarme para que lo recoja en un momento. 


    —Cierto.


    —Y los niños Acosta son un poco salvajes, pero me gustan. Se parecen un poco a esta familia. —Álex asiente y sonríe mientras yo suspiro y vuelvo a apoyarme en su pecho—. De acuerdo. Le permitiré ir. 


    —Esa es mi chica. 


    Cierro los ojos cuando él besa mi pelo y pienso que ojalá fuera su chica de verdad, pero no me recreo demasiado en la fantasía porque él deshace nuestro abrazo y sale de la cama. Empieza a vestirse, si es que a ponerse el bañador se le puede llamar vestirse y, cuando se pone las chancletas y sale de la habitación me pinzo el labio, porque no sé si debería pedirle de manera formal que se quede conmigo esta noche o lo da por hecho. Quizá no quiere, pero no lo creo, porque estamos muy bien y… Chasqueo la lengua, pongo los ojos en blanco y me doy una colleja mental, porque no soy una cría. Es tan fácil como preguntarle y punto.


    —Oye… —digo cuando ya ha abierto la puerta. Él me mira y yo le acompaño al porche para no despertar a Óscar—. Estaba pensando que como mañana es la boda, esta noche podríamos tomarla de relax. 


    —Sí. Creo que mi familia dijo algo de tomar una copa y brindar por los futuros novios, pero Julieta se negó, alegando que en esta familia no sabemos beber solo una copa.


    —Sí, me lo contó ayer —contesto riendo—. Entonces… ¿tienes planes? Quiero decir, que quizá quieres salir con los chicos o…


    —Elizabeth —dice cortándome—. Ni aunque me prometieran la mayor fiesta de mi vida me perdería pasar una noche entera contigo. Quiero venir aquí, que cenemos y disfrutar de una noche de sexo sin tener que privarnos a la hora de gemir o hacer chirriar la cama, pero solo si te parece bien.


    Me río, porque sus últimas palabras sobran. Por Dios, si estoy derretida solo de pensar en disfrutar tal y como él ha dicho, ¿cómo no iba a parecerme bien? Me alzo de puntillas y beso sus labios, permitiendo que me rodee con los brazos. 


    —Me parece genial. ¿Querrás prepararme el desayuno?


    —Claro que sí. Batido de chocolate, cereales de chocolate y unos chicles de sandía para cada uno como postre. ¿Te sirve? —Me río y él besa mi nariz antes de bajar a mis labios—. Te comería entera cuando te ríes así. 


    —Me comerías entera hasta por respirar. Soy adorable, Alejandro. 


    Él se ríe y me abraza con más fuerza, haciéndome notar que está excitándose. Estos días no hemos mantenido el ritmo de la primera noche, pero tampoco puedo quejarme, porque no ha habido noche que no me haya llevado, mínimo, dos orgasmos. 


    —Mañana, en la boda, quiero que estés a mi lado, Eli. Que seas mi pareja, aunque a Óscar no se lo digamos. 


    Su propuesta me pilla desprevenida, sé que es una tontería, porque en realidad iba a estar a su lado de todas formas, pero el hecho de que me haya dejado claro que me considera su pareja para el evento me emociona tanto que solo puedo alzarme de nuevo sobre mis puntillas y besarlo, esta vez con más ganas. 


    —Será un placer —susurro en sus labios—. Anda, vete ya, antes de que mi hijo se despierte y nos pille aquí. 


    Álex sonríe, vuelve a besarme y se aleja un paso de mí.


    —¿Volverás a dormirte?


    —Sí, Óscar aguantará un par de horas más, con suerte. ¿Y tú?


    Sé de sobra que sí, cada noche jugamos a esto, así que ya no puedo evitar sonreír anticipándome a su respuesta. 


    —Dormiré un rato antes de levantarme para hacer ejercicio. ¿Soñarás conmigo, rubia? 


    Ahí está, la pregunta que me hace cada noche, o cada mañana, según se mire, antes de salir de mi bungaló. Y mi respuesta no será distinta esta vez, así que carraspeo para aclararme la garganta y le guiño un ojo.


    —Solo si me prometes que tú lo harás conmigo. Nos encontraremos en el mundo de los sueños y me darás, al menos, dos orgasmos más.  


    Él se hace una cruz en el corazón y me guiña un ojo antes de relamerse y susurrar «lo prometo» de una forma que me sigue erizando el vello. La primera vez que se lo dije me sentí cursi, pero cuando él hizo ese gesto sobre su corazón me emocioné tanto, que repetí las mismas palabras al día siguiente y así, de la nada, hemos conseguido crear una tradición. 


     


     


    La mañana es caótica ya desde el principio. Julieta está de los nervios, lo que significa que va por la vida haciendo de las suyas y crispando a toda la familia. Esme no deja de repetir que hace tanto calor que seguro que mañana el maquillaje nos cae a churretones, lo que pone a Julieta más de los nervios aún. Sara intenta mediar entre ellas ejerciendo de madre y amiga, demostrando que ya es una figura imprescindible en esta familia y Amelia… Bueno, ella se limita a coger el unicornio e irse a la playa sola, sin Nacho siquiera, porque él pasa de bañarse y ella pasa de quedarse sentada en la arena, así que creo que han llegado a una especie de acuerdo en el que se soportan mientras esta semana dure y punto. No entiendo por qué demonios no lo ha mandado a freír espárragos ya, porque el tío ha seguido en plan prepotente y dictador con ella toda la semana, pero empiezo a pensar que Amelia intenta aguantar el tipo para no cargarse con una ruptura la boda de su hermana. Yo le he avisado que, siendo Julieta cómo es, lo que me extraña es que no haya puesto de vuelta y media ya a su novio, pero ella me contestó que su hermana ahora mismo no tiene ojos para nadie que no sea su futuro marido y sus hijas, así que tuve que darle la razón. Lo único que me molesta es que en la boda no va a poder evitarlo, y no quiero que le arruine la fiesta, pero también es cierto que toda la familia está advertida, ya, de que debemos intentar que se lo pase bien y no se centre demasiado en las críticas de ese imbécil. Espero que el domingo, cuando lleguemos a casa, le meta tal patada en el culo que no volvamos a verlo nunca más. 


    Como iba diciendo, Amelia se ha largado a la playa con el unicornio gigante y Marco la ha seguido un rato después, porque ha dicho, y cito textualmente «Si tengo que aguantarla un segundo más poniéndome pegas hasta por respirar voy a terminar cometiendo una locura». Y sí, se refería a Julieta. Ya he dicho que está un pelín desquiciada. 


    —Tengo que hablar con Fran. Lo mejor será que, en vez de casarnos a las ocho de la tarde, lo hagamos a las diez de la noche. ¡Las ocho no es buena hora para hacer una boda temática de Tim Burton! ¡Hará sol! ¿En qué película de Tim has visto tú que haga un sol como este? —me pregunta en un momento dado.


    —Julieta, estamos en el sur, en la playa. Esto lo quisiste tú —le digo con suavidad.


    —La cagué y vosotros, que no estáis en nada, me lo permitisteis. 


    —No la cagaste, fue una idea muy loca, pero ha salido genial. Hemos pasado una semana maravillosa y mañana vas a casarte con el hombre de tu vida, padre de tus dos hijas.


    —Mis dos hijas están súper gruñonas hoy, creo que me odian. —Hace un puchero y mira a Diego mientras patalea el suelo—. Él también me odia. 


    Me fijo en su novio, que nos mira con expresión hosca mientras sostiene a cada niña con un brazo. No quiero ser abogado del diablo, pero es que conociéndola como la conozco…


    —¿Qué has hecho?


    —¡Nada! 


    —Se le ha ocurrido decirle que estaba más guapo cuando lo conoció, que la paternidad le ha demacrado y que podía haberse cuidado más para la boda. 


    Miro a Esme, que se ha acercado a nosotras. Tiene a Noah en brazos y, cuando me lo ofrece para que lo coja, ni lo dudo. No es por nada, pero qué precioso es mi ahijado, de verdad. Tan moreno, con esos ojos tan verdes, tan perfecto y milagroso…


    —Uy —dice Julieta sacándome de mis pensamientos—. Alguien acaba de reventar el reloj del instinto maternal.


    —Pero, ¿qué dices? 


    —Hija, que has puesto cara de querer uno así para ti. 


    Elevo las cejas y alzo a Noah para que lo mire antes de hablar.


    —¿Tú le has visto? ¡Claro que quiero uno así para mí! No habla, no llora, duerme del tirón. Es el bebé perfecto. También querría a cualquiera de tus hijas, por si te lo preguntas.


    —Las mías no duermen toda la noche del tirón aún —dice— por eso mi poli está tan demacrado.


    —Y dale —dice Esme—. ¿No te das cuenta de que estás haciéndole daño, Julieta? ¿Te gustaría a ti que él te dijera que desde el parto tu culo está más grande?


    —Me lo dice, pero porque está encantado. 


    Esme y yo ponemos los ojos en blanco; es imposible que esta mujer entienda las cosas, o eso parece, porque cuando él se acerca a nosotras sé que Julieta está a punto de pedirle perdón por haberle dicho eso, que bajo mi punto de vista es una estupidez, pero entiendo que, a horas de la boda, cualquier cosa parece un mundo para los dos. 


    —Espera, espera, no digas nada —dice Diego antes de que ella hable. No deja de mecer a las niñas, que pasan de chuparse los puños a morder la mandíbula de su padre cuando él las aúpa más—. Sé que tengo más ojeras que cuando me conociste y pensé que no te importaría, sobre todo porque vamos a hacer una boda en la que iré disfrazado de muerto, pero si lo que necesitas para tener un día perfecto es que me maquille, lo haré. Yo solo quiero que tengas cualquier cosa que necesites y desees mañana, pequeña. 


    —Diego… ¿Por qué cedes? —pregunta Julieta exasperada—. ¿Por qué no te peleas conmigo, como hacías antes? 


    Él suspira y la mira con tanta dulzura que siento que la saliva se me atraganta, porque mataría para que Álex me mirara así alguna vez.


    —Porque tengo miedo de que, a última hora, comprendas que casarte conmigo es el mayor error de tu vida; que te mereces más de lo que yo puedo darte y que no voy a ser capaz de hacerte feliz. No discuto contigo porque no quiero que, en un arrebato de esos tuyos que tanto adoro y tanto pánico me dan, me digas que lo has pensado mejor y no quieres unir tu vida a la mía. No discuto porque eres lo que más quiero en el mundo, junto a nuestras hijas, y me da terror que mañana el día no sea todo lo perfecto que tú te mereces. 


    Agacho la mirada, porque me ha resultado imposible no emocionarme hasta las lágrimas y, cuando miro a mi lado, veo a Esme limpiarse las mejillas a toda prisa y sonreír a Julieta, que llora, como nosotras, pero no se limpia la cara ni trata de esconderse. 


    —Necesitarías un ejército entero en el pasillo del altar para impedir que llegue mañana a ti, y tendrían que matarme para conseguirlo, así que déjate de mierdas, poli. Tenemos dos hijas y un adolescente cabrón que está agotando las existencias de condones del sur de este país, de modo que deja a un lado tus dudas, pelea conmigo y vuelve a ser mi hombre, porque lo último que necesito es que tú, que eres quien más me entiende, empieces a pasar de puntillas a mi lado, temiendo mi actitud, por mala que sea. Por favor… 


    Él sonríe un poco, sus hijas patalean y, cuando se acerca a Julieta agradezco que Esme le interrumpa y coja a las crías de sus brazos, porque tan emocionado como va es capaz de aplastarlas entre su cuerpo y el de Julieta. 


    —Mueve ese precioso culo hasta el bungaló para que pueda castigarte con sexo duro por lo cabrona que has sido estas últimas horas. 


    —Dios, deberíamos habernos ido hace un rato —dice Esme poniendo los ojos en blanco y meciendo a las niñas—. Escuchar eso ha sido del todo innecesario. 


    Yo me río, muevo a Noah y veo cómo Julieta suelta una carcajada y Diego la echa sobre su hombro para irse al bungaló. Unos minutos más tarde Nate se acerca, coge a Victoria de brazos de Esme y la besa con esa devoción que siente por ella y que, a mí, en este momento, me duele como cuchillos clavándose en el centro de mi estómago, así que dejo a Noah con ellos y me muevo buscando a mi hijo para ir a la playa porque todo lo que acabo de vivir ha sido precioso, pero también me ha servido para darme cuenta de que, ahora más que nunca, quiero eso y no lo tengo. No puedo dormir por las noches y sonreír como Esme, Nate, Diego o Julieta porque yo no tengo la seguridad de que el hombre de mis sueños quiere y necesita estar a mi lado tanto como yo necesito estar al suyo. 


    No encuentro a Óscar por ningún lado y eso me desespera más, porque necesito con urgencia un abrazo de mi hijo. Quiero pegarlo a mi pecho y prometerme que todo estará bien; que seré fuerte por los dos, como siempre y que el final que cada vez se acerca más en mi historia con Alejandro será duro, pero no me matará. Y no será porque crea que el dolor no mata a nadie, porque estoy segura de que sí lo hace, aunque solo sea por todas esas personas que, ante un dolor insoportable se abandonan y se dejan morir. No, no es por eso. A mí este desamor no me matará porque tengo un hijo que se merece que yo me levante cada mañana con una sonrisa, aunque por dentro sienta que me consumo. Él no va a sufrir las consecuencias de mis decisiones, eso lo tengo claro, pero ahora mismo necesito encontrarlo y darle un maldito abrazo. 


    Por desgracia, no es a Óscar a quien encuentro, sino a Álex, que, cuando me ve, viene corriendo hacia mí y sujeta mis mejillas con las dos manos.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué tienes esa cara?


    —¿Dónde está Óscar? —pregunto desesperada y consciente de que estoy sufriendo una crisis de pánico.


    —Está con Einar en la playa. Se han ido hace unos minutos y yo iba camino de tu bungaló para avisarte y que no te preocuparas. —Sollozo y él besa mi frente con suavidad—. Shhhh ya está, cariño, está bien, no te preocupes. 


    Las lágrimas se escapan de mis ojos, porque no dejo de recordar las palabras de Diego, el amor que irradiaban sus ojos mientras miraba a Julieta y, en este momento, juro que parece que Álex me mira así, aunque yo sepa que solo es una ilusión y que él no siente algo tan grande por mí, pero es que parece tan real que creo que voy a volverme loca. Él lo interpreta de manera equivocada, pensando que estoy así por creer que había perdido a Óscar y me abraza mientras yo lloro desesperada y me muerdo la lengua, de manera literal, para no pedirle que se quede así siempre, a mi lado, queriéndome y deseando ser parte de mis días. Me cuesta la vida no suplicarle que intente amarme y la certeza de llegar a ser así de patética me duele tanto o más que saber que me he enamorado de un imposible. Sé que es una crisis, que pasará en cuanto logre calmarme, pero es que siento que mi alma se retuerce y que soy yo la que le hace daño a conciencia, como si gozara destruyéndome poco a poco con algo que no va a ninguna parte. 


    —Álex… —gimo. 


    Él me abraza con más fuerza y yo no acabo la frase, porque no sé qué decir. En realidad, solo sé que exhalar su nombre en forma de deseo es otra muestra más de cuánto le quiero. 


    —No llores, Elizabeth. Insúltame si quieres y así liberas estrés, dime que soy un cerdo, deja que te haga el amor, vamos a ver a tu hijo. Hagamos lo que sea, pero no llores, porque me estás rompiendo, joder. 


    Cierro los ojos y me doy cuenta de que sus palabras, siempre tan perfectas y profundas, consiguen calmarme como nada más puede hacerlo, y eso solo es otro problema a sumar, porque cuando todo se acabe, me tocará lidiar sola con muchos momentos como este. 


    Me separo de él y enderezo los hombros porque, aunque una gran parte de mí quiera y lo necesite, todavía no puedo dejar salir el dolor que siento. Tengo que contenerlo un poco más y el domingo, cuando llegue a casa, podré permitir que todo salga y me devore, pero ahora mismo tengo que seguir adelante. Ya no hay más opciones, estoy enamorada de él y no puedo cambiar eso, así que solo me queda afrontar esto con la misma valentía que conseguí cuidar de mi hijo sola sin permitirme pensar ni un solo día que estaba haciéndolo mal, o que no era la madre que él necesitaba. Necesito rescatar a esa Elizabeth del pasado; que venga al presente y me ayude a superar todo lo que está por venir, que es mucho. 


    —Hazme el amor —le susurro a Alejandro—. Llévame a la playa, al bungaló o a donde sea, pero hazme el amor para que pueda calmarme. 


    Álex no habla, pero enlaza sus dedos con los míos y me lleva a mi cabaña, en la que me quita la ropa y consigue que me olvide hasta de cómo me llamo a base de caricias, besos y las palabras más hermosas del mundo. 


    Como si de verdad yo le importara.


    Como si de verdad le matara un poquito verme así.


    Como si me quisiera. 


    Y qué bonito sería, ¿verdad? 
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    Miro a Eli dormir y respiro aliviado, porque parece estar más tranquila. No sé qué ha sido lo de antes, pero sé que no ha sido solo por Óscar. La conozco de sobra como para tener claro que Eli se fía al máximo de nosotros y sabe que no dejaríamos a su hijo solo o sin vigilancia, así que estoy seguro de que algo desencadenó que ella se pusiera a buscarlo como las locas y acabara teniendo un ataque de ansiedad como el que ha sufrido. Me froto los ojos y miro al techo pensando si habré hecho bien en hacerle el amor en ese estado, porque ahora me siento como un cerdo aprovechado, aunque haya sido ella la que me lo ha pedido. Solo quería que dejara de llorar porque con cada lágrima que echaba yo me partía un poco por dentro; supongo que ha sido una decisión de lo más egoísta. Necesito que ella esté bien porque su estado de ánimo afecta directamente al mío. Así de fuerte me ha hecho caer esta mujer, y no me molesta, de hecho, estoy aquí pensando en ello con una media sonrisa que, si no es sonrisa entera, es por la preocupación. Ahora mismo no puedo hacer más por ella, además, es la hora de comer, pero intentaré tantear a mis hermanas, a ver si ellas pueden contarme algo que haya llevado a mi chica a ponerse así.


    Acaricio su cadera y beso su hombro mientras se remueve y protesta.


    —Tenemos que ir al restaurante, gatita.


    —Si vuelves a llamarme gatita te arranco los huevos, te lo juro, Alejandro.


    Me río entre dientes porque adoro que vuelva a ser ella y mordisqueo su nuca antes de pegarme por detrás y abrazarla.


    —¿No preferirías arrancarme otra cosa? Creo que los huevos son bastante necesarios para tener sexo. Al final perderías tú tanto como yo. ¿Por qué quieres castigarte? —La noto sonreír, aunque no la vea, y muerdo su oreja antes de palmear su culo—. Venga, perezosa, levántate y vamos a coger fuerzas para ir esta tarde a la playa, que hoy quiero hacer algo de surf.


    —Yo paso. 


    —Me prometiste venir conmigo al menos un día, estamos a viernes y todavía no lo has hecho —le recuerdo—. De hecho, yo solo he ido un día porque he preferido estar contigo.


    —Y te lo agradezco muchísimo, pero no tengo ganas de matarme con una tabla.


    —Cariño, esto no es Hawaii, las olas de aquí, como mucho, te pueden revolcar un poco. 


    Ella se encoge de hombros, se levanta y me besa con tanto ímpetu que me mareo un poco. Juro que, cuando hace eso, mis neuronas se apagan y solo pienso en quedarnos en la cama y hacerle de todo, pero es que de verdad debemos ir al restaurante para reunirnos con la familia, así que dejo que remolonee un poco más y luego la obligo a vestirse mientras pienso, aliviado, que parece mucho más animada. De hecho, parece normal, lo que tampoco me cuadra, así que llego a la conclusión de que finge que todo ha pasado para no preocuparme y eso, por supuesto, me preocupa aún más. 


    Esto del amor es complicado de cojones.


    Espera. ¿He dicho amor? Sí, lo he dicho. Bueno… supongo que, a estas alturas, no tiene sentido seguir sin ponerle nombre a lo que siento. Pensar que me gusta ya no es suficiente y nunca me he sentido así con nadie. Yo, que hasta hace un año juraba que no existía mujer en el mundo capaz de conseguir que yo quisiera despertar cada mañana a su lado, ahora siento que una mano fantasma me asfixia cuando caigo en la cuenta de que, desde el domingo, volvemos a la vida real y allí, donde no existen cabañas juntas, ni comidas a diario, ni tardes de playa, pero sí están los turnos de veinticuatro horas, el cole de Óscar y las mil responsabilidades diarias, ahí, temo perderme y no ser capaz de mantenerla pegada a mí. Y por encima de eso, temo perderme y no ser capaz de mantenerme pegado a ella. 


    Tengo miedo de volver a ser el de antes, de llegar a casa y que algo cambie mi manera de ser y pensar de nuevo. Tengo miedo, porque el Álex de antes, ya no me gusta, ni me cae bien. Me escondía en mi coche, mi trabajo y los cuerpos desnudos, de casi cada noche, para no pensar que llegar a tener lo que mis hermanas, Esme y Julieta, ya tienen sería genial. 


    En realidad, me escondía en todas esas cosas para no pensar que yo no sería capaz de hacer feliz a una mujer de forma permanente, como hacen Diego y Nate. Todavía tengo serias dudas al respecto, soy más joven que Eli, pero la edad no importa; en cambio, mi inmadurez innata para según qué cosas sí puede llegar a ser un problema, porque ella es responsable en exceso debido a Óscar y a lo que ha luchado como madre soltera, y yo muchas veces soy un niñato de instituto debido a… pues no sé, supongo que ha sido debido a que asumí este papel de pequeño y ya no he podido soltarlo.


    De hecho, si me paro a pensar en ello, me doy cuenta de que mis hermanas y yo conseguimos crearnos una personalidad muy perfilada y cuidadosamente estudiada para no parecernos entre nosotros, pero, al final, somos todos iguales.


    Julieta se ampara en sus salidas de tono, sus locuras y sus idas de olla, Esme se refugia en el sentimiento de responsabilidad extrema y esa vena maternal que desarrolló siendo una niña, Amelia no sabe vivir sin dar más de lo que recibe y no entiende que, a veces, es mejor guardarse los sentimientos para uno mismo, y yo… yo me dediqué a ser el mujeriego, porque tenía hermanas, sabía cómo era la forma de pensar de las chicas la mayoría de las veces gracias a lo que vivía en casa y me aseguraba constantemente de que todas ellas se quedaran con un buen sabor de boca cuando yo pasaba por sus vidas, o eso pensaba mi ego, pero en el fondo, todos fallamos en lo mismo. No tenemos ni idea de cómo afrontar una relación sana, por eso Esme y Julieta entraron en pánico en sus relaciones y dejaron a Nate y Diego en el momento en que todo se hizo cuesta arriba y por eso tengo pánico de hacer lo mismo. No quiero regresar a Sin Mar, que las cosas se compliquen y acabar huyendo y haciendo daño a Eli. Me odio por anticipado, porque sé que voy a herirla, aunque no quiera. Nosotros somos dados a herir a la gente que más queremos antes de abrir los ojos definitivamente, y si no, mira a mis hermanas…


    Quizá es porque mi padre nunca tuvo pareja hasta ahora. Tenía amigas de esas que le daban sexo sin compromiso, pero eso lo supimos de mayores y nunca conocimos a ninguna. No hemos convivido en casa con dos adultos que mantuvieran una relación sana y, aunque muchos niños se crían en familias monoparentales y no pasa nada, creo firmemente que a nosotros nos trastocó más de lo que pensamos.


    No sé cómo afectan todas estas teorías a mi relación con Eli, pero sé que voy a hacer lo imposible para que el Álex del pasado no vuelva y lo joda todo, como hace siempre. Necesito que Eli entienda que quiero estar con ella, pero si se lo digo ahora, en vacaciones, no va a creerme. Pensará que lo digo por el buen sexo del que hemos disfrutado y se convencerá de que, en realidad, no la quiero y la cambiaré por otra en cuanto pisemos la ciudad. Sé bien cómo funciona su mente, su vida está marcada por el gilipollas que le echó un polvo, le prometió la luna una noche cualquiera y la dejó sola y embarazada. No creo que me compare con él, o no demasiado, pero sé que es dada a desconfiar de los hombres en general y de mí en particular. Al principio me parecía normal, pero con el paso de los días debo admitir que duele, y mucho, porque por más que yo quiera cambiar, si ella no me da un mínimo de credibilidad, voy a tenerlo muy jodido.


    —Eh —susurra Eli acercándose a mí y besándome—. ¿Estás bien? 


    —Sí, claro —miento—. Tengo un hambre alucinante, eso es todo. 


    —Siento haberte entretenido tanto rato.


    Me río, la abrazo y beso su frente antes de bajar a sus labios y comérmela un poquito, ahora que todavía podemos y no estamos en público. 


    —Me encanta entretenerme contigo, rubia, así que no sientas nada. 


    Ella me sonríe, mi corazón salta y salimos de la cabaña mientras pienso que me he acostumbrado demasiado rápido a que cada reacción suya tenga un efecto inmediato en mí, pero ni siquiera eso me da miedo. No más del que me da saber que piensa darme la patada en cuanto lleguemos a Sin Mar, claro. Cojo aire, deshecho el pensamiento y me digo a mí mismo, otra vez, que ya afrontaré esa realidad cuando llegue el momento. Sufrir por anticipado no tiene ningún sentido. 


    Llegamos al restaurante, donde todos están ya sentados y veo a Eli ir hacia Óscar y llenarle la cara de besos antes de sentarse a su lado. Me río, porque parece que acaba de ver a su hijo después de volver de la guerra, y me siento al lado de ella, con Einar al otro lado.


    —Te he guardado sitio porque soy buena gente —dice.


    —Se agradece —contesto riéndome—. Oye, tenemos que hablar.


    —Dime.


    —Después —digo señalando a Eli con los ojos. Él asiente y sonríe, entendiéndome, y yo cambio el tema de manera inmediata—. ¿Harás surf esta tarde? 


    —Sí. ¿Te vienes?


    —Sí, Eli quiere probarlo también.


    —Ni loca —dice la susodicha. 


    Me río e intento convencerla, pero ella se niega en rotundo y, al final, claudico y quedamos en que yo iré con Einar un rato y ella se quedará con las chicas. Me jode perderme estar a su lado, pero lo organizaré de manera que, cuando Óscar empiece sus clases, yo ya haya acabado para poder estar con ella a solas. Además, de esta forma podré hablar con Einar, así que le propongo que se quede conmigo en el restaurante después de comer, tomemos un café y vayamos directos a la playa.


    —Yo me apunto —dice Amelia. 


    —¿Otra vez vas a empezar con eso? —pregunta Nacho a su lado—. Pensé que habías entendido lo peligroso que es el surf. 


    —Y yo pensé que tú habías entendido que, de todas formas, quiero practicarlo. 


    Nachete cierra la boca y yo elevo las cejas intentando disimular una sonrisa de orgullo, porque es la primera vez que Amelia se atreve a llevarle la contraria en público y, joder, estoy sintiendo el triunfo como propio.


    —Haz lo que quieras, pero si te haces daño no vengas llorando.


    Einar bufa a mi lado y da un trago a su cerveza mientras intenta disimular lo mal que le cae este tío, o eso creo, porque yo estoy haciendo lo mismo y es por esas razones.


    —No se hará daño. Es adulta y se cuida —dice al final, sorprendiéndome, porque creo que es la primera vez que se dirige a Nacho en un tono tan irritado. 


    Bueno, a ver, es Einar, creo que es la primera vez que usa un tono irritado en lo que va de vacaciones. Punto. Ni siquiera haber dicho mal la frase, con su tono de guiri, le ha restado sequedad. 


    —No sabe surfear, así que da igual lo adulta que sea, porque si haces cosas de manera inconsciente corres el riesgo de hacerte daño —contesta este. 


    —Nosotros la ayudamos —insiste Einar. 


    —Lo que tú digas —contesta Nacho con una risa irónica. 


    Einar aprieta la mandíbula y mira a Amelia, que agacha los ojos y se pone a comer pan como si el tema no fuera con ella. De verdad que me dan ganas de cogerla por los hombros y zarandearla hasta que me diga por qué cojones permite esto. ¿Quién es este tío y qué poder tiene sobre ella? Me tenso en la silla porque, de pronto, me da por pensar que igual Nacho está presionándola de alguna manera. Mi hermana es buena y bondadosa, pero no tonta, ella sabe mantener el tipo incluso frente a chicos conflictivos, así que no entiendo por qué no pone en su sitio a este tío y le permite que le falte el respeto de esa manera, porque es lo que hace al dejarla de inútil constantemente, más aún frente a su familia. Y lo peor es que ni siquiera parece enamorada, así que no sé qué pinta con él, de verdad que no lo entiendo. ¿Es que no ve que está sufriendo y, por el camino, nos está haciendo sufrir a nosotros? ¿Qué le da Nacho para que no lo haya mandado a tomar por culo ya? Buen sexo no, desde luego, o no creo, porque si así fuera no estaría tan seria todo el tiempo, ¿no? 


    Siento la mano de Eli apretar mi muslo y miro en su dirección. Ella me sonríe y se acerca para besar mi mejilla, lo que me sorprende mucho, porque Óscar nos está mirando. A ver, no ha sido un gesto delatador, porque muchas veces nos hemos besado en las mejillas y el niño está acostumbrado, pero esta semana todo tiene un tinte distinto. 


    —Calma —susurra en mi oído antes de separarse de mí. 


    Cierro los ojos y hago ejercicio de contención, agradecido de tenerla y de que me tranquilice con algo tan simple como un beso y una palabra cuando sabe que estoy a punto de abalanzarme sobre alguien. No, sobre alguien no, sobre el imbécil de Nacho.


    —Pues yo, viendo cómo aguantas el equilibrio encima de ese unicornio gigante, apuesto lo que sea a que la tabla para ti es pan comido, Amelia —dice Marco.


    Mi hermana le sonríe de inmediato, agradecida por sus palabras y no me extraña, porque la relación de ellos al principio fue muy tensa. Amelia es asistente social y Marco era un niño de la calle, como quien dice. Tuvieron una época en la que él estaba muy resentido con todo el mundo, pero, sobre todo, con ella, porque pensaba que no había hecho lo suficiente para que Erin se quedara cuando su madre murió y su tío vino a por ella. Durante mucho tiempo mi hermana se sintió culpable por causarle dolor, pero sabía que había hecho lo correcto y creo que Marco, con el tiempo, también llegó a comprenderlo, aunque, como siempre, nadie habla del tema, porque esa chica es innombrable en esta familia y todos procuramos hacer como si no hubiese existido para tener a Marco tranquilo y relajado. El caso es que sé que Amelia agradece sus palabras mucho más que si vinieran de cualquier otro, y lo demuestra enderezando los hombros y adoptando una postura mucho más segura de sí misma. 


    —Es que para subir en el unicornio hace falta un don —dice riéndose. 


    —Eso es verdad —admite Julieta—. Dos veces lo he intentado y una, no sé cómo, perdí las bragas. Menos mal que estabas allí para recuperarlas, poli. 


    Diego se ríe entre dientes y se pinza el labio mirándola, seguramente recordando alguna cerdada que le hizo a mi hermana en ese momento. Yo miro a otro lado con ganas de arrancarme los ojos, porque odio presenciar escenas así y la familia al completo se ríe mientras se dedican a hablar del unicornio de las narices y de lo difícil que es subirse en él. Cuando acabamos de comer Amelia está de tan buen humor que ni siquiera pone mala cara cuando Nacho le dice que se va al bungaló a dormir una siesta.


    El resto de la familia también se despide de nosotros, incluso Eli, que me guiña un ojo antes de irse con Esme y Julieta a preparar las cosas para ir más tarde a la playa. 


    —Bueno, ¿vamos? —pregunta Amelia después de tomar un café.


    —Esperad, antes quiero hablar con Fran, a ver si lo pillo por aquí —digo mientras me levanto. 


    —¿Para qué? 


    —Nada importante. Esperadme en la puerta si queréis, yo voy enseguida.


    Ellos asienten, yo voy a la barra y pregunto por Fran Acosta, que está en la cocina, como siempre, porque ese hombre no sale de ahí. Me siento en un taburete y espero que lo avisen. 


    —¿Algún problema con la comida? 


    Me giro y veo a una mujer rubia y preciosa sonreírme y esperar una respuesta. No sé quién es, pero le sonrío por educación y niego con la cabeza.


    —No, todo perfecto. En este sitio se come genial.


    —Me alegro, asegúrate de dejárselo claro a mi marido, ¿quieres? Se preocupa mucho por sus clientes.


    —¿Quién es tu marido? —pregunto.


    —¿Quién me busca por aquí? —Fran sale de la cocina y, cuando ve a la mujer que hay a mi lado, su sonrisa se amplía hasta tal punto que creo que deben dolerle las mejillas—. Hola, rubia, si llego a saber que ibas a venir me habría puesto guapo para ti. 


    Se acerca a ella y la besa con un ímpetu que me hace reír, porque ahora entiendo las palabras que ella me ha dedicado. La mujer de Fran es preciosa, pero por encima de eso, está el hecho de que él la llame «Rubia», como hago yo con Eli. Puede sonar tonto, pero me hace pensar que quizá, algún día, yo pueda besar a mi chica en cualquier parte con esa despreocupación, sabiendo que ella es consciente de cuánto la quiero por lo evidente que es, porque incluso yo, que no conozco bien a Fran, sé cuánto quiere a su mujer solo por el beso que está dándole. 


    —El que te busca es él, pero el recibimiento me ha encantado —dice ella riéndose mientras Fran me mira. 


    —Hombre, Álex, me vas a perdonar, pero ni te he visto. Te presento a Wendy, mi mujer y madre de nuestras tres hijas. 


    —Encantado —contesto saludándola con dos besos antes de mirar a Fran—. Oye, sé que eres amigo de mi cuñado Diego y que ya has hecho mucho por nosotros, pero me preguntaba si podrías ayudarme con algo más… personal.


    —Tú dirás para qué soy bueno. 


    —Verás, tiene que ver con Eli, la madre de Óscar. 


    —Una mujer de bandera. Educada, guapa y simpática, no me extraña que estés coladito por ella.


    —¿Tanto se nota? —pregunto sorprendido.


    —Los demás no sé, pero yo, que soy experto en el amor, lo noto.


    Wendy suelta una carcajada mientras palmea su brazo, como si intentara bajar un poco su ego, pero solo consigue que Fran se estire más y me haga reír con su actitud.


    —Ya, pues el caso es que su hijo va a quedarse esta noche en la fiesta de pijamas que organiza tu hermana, así que tenemos el bungaló para nosotros solos y me preguntaba si…


    —No digas ni media palabra más. Te voy a organizar una cena que se va a chupar los dedos. ¡Qué digo! Se va a desmayar del gusto. Después de esta noche, esa mujer ya no se te escapa en la vida, te lo digo yo, que convencí a la mía de que se quedara aquí conmigo y oye, si años después sigue a mi lado, muy mal no lo habré hecho, ¿no? —Me río y él acaricia el culo de Wendy haciéndola reír antes de llamar a una camarera—. Dame papel y boli, que voy a organizar una cita digna de la mejor película de amoríos de todos los tiempos. 


    Yo me río entre dientes, porque en realidad me conformaba con que me dijera que podía encargar la cena y recogerla en el restaurante más tarde, pero se ve que Fran Acosta es de los que necesitan hacerlo todo a lo grande y oye, no seré yo quien se queje. Me organiza un menú que me parece excesivo, pero cuando intento quejarme me dice que las cosas o se hacen bien, o no se hacen y me promete servirla en mi bungaló a las diez en punto, así que solo tendré que encargarme de no estar por allí antes de esa hora. Lo concretamos todo, le pago la cena, le doy las gracias, una y mil veces, y salgo del restaurante para encontrarme con Amelia y Einar. 


    —¿Listos para surfear? —pregunta mi hermana.


    —¡Más que listo! —contesto antes de girarme hacia Einar y palmear su hombro—. ¿Qué te parecería dormir esta noche en la cabaña de Eli? 


    —¿Con Eli? —Le fulmino con la mirada mientras Amelia se ríe y él alza las manos—. ¡Era broma! Puedo dormir allí. 


    —Bien, y ocúpate de que Marco también lo haga, necesito nuestro bungaló libre a partir de las ocho, más o menos. 


    —No sé lo que tramas, pero ojalá la hagas sentir la mujer más especial del mundo. Ella se lo merece —dice mi hermana. 


    Sonrío, paso un brazo por sus hombros y beso su pelo mientras la pego a mi costado.


    —¿Sabes quién más se merece sentirse la mujer más especial del mundo? Tú, porque lo eres, Amelia. Eres buena, amable, educada, inteligente y preciosa, entre otras muchas cosas, y no deberías permitir que nadie, nunca, te haga pensar lo contrario. 


    Ella se emociona, esconde la cara en mi cuello un momento y yo miro a Einar, que asiente en mi dirección y nos abraza a los dos con fuerza, porque ya he dicho muchas veces que este vikingo es muy de abrazar por todo, así que no iba a perder esta ocasión. 


    —Sois gente puta madre. 


    Amelia y yo nos reímos, porque es incorregible, y le devolvemos el abrazo antes de separarnos y dirigirnos a la playa a practicar surf de una vez por todas.  


    Ahora solo falta que llegue esta noche y mi rubia se sienta tan bien como para no pensar en la posibilidad de darme la patada cuando estas vacaciones acaben. 
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    Llego a la playa a tiempo de ver a Álex salir del mar junto a Einar y Amelia. Vienen riéndose y ella, además, empuja a su hermano con tan mala pata que lo hace caer en la orilla, pero lejos de enfadarse se ríe, tira de su mano y la revuelca en el mar mientras Einar estalla en carcajadas. 


    —Son como niños —dice Óscar a mi lado. 


    Me río y revuelvo su pelo, porque no sé cómo me las he ingeniado, pero he acabado teniendo un hijo que a veces parece un viejo y un amante que a veces parece un niño. Miro de nuevo a Álex y pienso en la dulzura que demostró esta mañana ante mi ataque de ansiedad. Por suerte, estoy casi recuperada, sería absurdo decir que me encuentro al cien por cien, pero creo que aguantaré un par de días más sin volver a derrumbarme en público y eso ya es más de lo que puedo pedir. 


    —Uy, por allí llegan Martín y los chicos —digo al verlos entrar por un extremo de la playa—. Vamos a saludarlos.


    —Mamá… ¿Vas a dejarme ir a la fiesta de pijamas? Te lo digo porque es esta noche y seguro que Junior me pregunta. Él me dijo que puedes hablar con su madre si te quedas más tranquila. 


    —Tienes muchas ganas de ir, ¿eh? —le pregunto con una sonrisa.


    —Sí, me gustaría mucho, pero si te parece mal o te da miedo quedarte solita me quedo contigo. No pasa nada. 


    Siento que mi alma se derrite con cada palabra que pronuncia, así que me acuclillo frente a él y acaricio sus manos mientras le hablo mirándole a los ojos. 


    —Escúchame, cariño, voy a dejar que vayas a esa fiesta de pijamas, pero solo si me prometes que lo pasarás en grande y no te preocuparás por mí, ¿de acuerdo? Yo estaré bien. 


    Óscar sonríe de inmediato, me abraza y besa mi mejilla antes de apoyar su cara en mi hombro.


    —Te quiero, mami. 


    —Y yo a ti, mi vida.


    —Si te despiertas por la noche un poco asustada y quieres que vuelva, puedes venir a buscarme, ¿vale?


    Me río y beso su oreja pensando en la inmensa suerte que tengo, porque Óscar es el niño más maravilloso del mundo. Con su llegada al mundo mi vida se complicó, pero, al mismo tiempo, se hizo más bonita que nunca. 


    —Te digo lo mismo. Si en algún momento quieres volver a nuestro bungaló, puedes llamarme, sea la hora que sea. —Él asiente y yo me pongo en pie y cojo su mano—. ¿Listo para tu clase? 


    Óscar asiente con vigor y miro a Álex, que acaba de levantarse y se acerca a nosotros a pasos agigantados.


    —Hola, colega —le dice al niño—. ¿Vas a dar tus clases ya? 


    —Sí, ¿y sabes qué, Álex? Mamá me ha dejado ir a la fiesta de pijamas de esta noche. 


    —¿En serio? ¡Qué bien! Me das muchísima envidia, que lo sepas. —Óscar se ríe y se encoge de hombros.


    —Si quieres puedo decirle a Junior y los chicos que te inviten. Comeremos chuches y veremos pelis. 


    —Suena genial, pero no quiero ser el más viejo de la reunión, así que mejor me quedo en casa y tú te comes mi parte de chuches. 


    Óscar asiente y yo me río. Nos acercamos a donde los chicos ya están reunidos y saludamos a Martín, que tiene a Daniela en brazos mientras riñe a Lola por algo que, de primeras, no entendemos. 


    —No, no te lo voy a repetir más. No vas a meterte en el agua sin el chaleco. 


    —¡Pero me da calor!


    Martín la mira cada vez con más impaciencia mientras la niña, de ojos vivos y pelo negro, lo reta con la mirada. 


    —¡Estarás dentro del agua, Lola! Es imposible que te dé calor.


    —Que sí, que me da calor. ¡Y me pica! 


    —Bueno, se acabó, no voy a discutir más. O te lo pones, o te llevo de vuelta con tu padre.


    —Mi padre está trabajando —dice en tono chulesco. 


    Yo intento no reírme, pero es que esta niña, para tener solo cuatro años, es un torbellino. Es cierto que se parece mucho a Fran, pero por lo poco que he visto yo estos días, creo que llegará a superarlo cuando crezca. 


    —Pues con tu madre. 


    —También está trabajando.


    Martín aprieta los dientes y mira al frente justo al mismo tiempo que dos mujeres se acercan a nosotros con una gran sonrisa en la cara. 


    —Pues con tus tías —dice el mayor triunfante—. Ale, se acabó. Hoy ya no das clase. 


    Lola mira atrás y cuando ve a las dos mujeres se enfada y se quita a tirones el traje de neopreno con tanta habilidad que me deja pasmada. En cambio, sus hermanas y primos ponen los ojos en blanco o se los tapan, directamente, así que supongo que están acostumbrados a esto, tal como me contó Óscar. Las dos mujeres se apresuran en llegar a nuestra altura y, cuando lo hacen, miran a Martín curiosas. 


    —¿Qué pasa ahora? —pregunta una de ellas. 


    Debe ser la madre de Samuel, porque está en un estado avanzado de embarazo. Tiene los ojos azules, el pelo negro y un par de hoyuelos que hacen que su cara parezca la de una muñeca. Es preciosa. Tan preciosa que miro a Álex de inmediato para medir su reacción. Me odio en el acto, también, porque yo no soy el tipo de mujer que se pone celosa cuando su chico mira a otra. 


    Bueno, en realidad, yo no soy el tipo de mujer que tiene chico, para empezar, así que mejor me callo porque a la vista está que sí me preocupa lo que él pueda pensar de ella. Sin embargo, Álex se limita a reírse cuando Lola empieza a correr mientras Martín la persigue con el neopreno en una mano y Daniela aun en brazos. 


    —No quería ponerse el chaleco. ¡Esta niña es que todos los días tiene que montar un drama por algo! —exclama exasperada Candice, su hermana mayor. 


    —Sé buena, cariño, lo de hacer drama y montar un circo es algo que nos corre por la sangre en esta familia —dice la otra mujer antes de echarse a reír y mirarnos—. ¡Hola! Soy Daniela Acosta. Tú debes ser la madre de Óscar. —Asiento y ella se acerca más y me da dos besos antes de señalar a la primera—. Ella es Tina, la madre de Samu y mi cuñada. —La susodicha se acerca y me saluda también. 


    Me fijo en la primera y me doy cuenta de que, si Tina es preciosa, esta no se queda corta. Viste un peto vaquero corto con rotos, unas Vans deportivas y lleva el pelo recogido en una trenza lateral que la hace parecer juvenil al máximo. De hecho, si me señalaran a esta chica por la calle y me dijeran que tiene cuatro hijos, no me lo creería. 


    —Encantada, yo soy Elizabeth y él es Álex, mi… amigo. —Frunzo el ceño, porque ha sido raro presentarlo así, pero nadie parece percatarse de mi incomodidad y se saludan con naturalidad. 


    —Veníamos a hablar contigo. Nuestra trupe de diablos no deja de hablar maravillas de Óscar. —Daniela mira a mi hijo y sonríe, agachándose un poco—. Y ese debes ser tú, ¿no? 


    —Sí, señora. 


    Tina suelta una carcajada y le da un codazo a su amiga antes de hablar.


    —Te ha dicho señora. Si es que esas patas de gallo ya no engañan a nadie.


    —No empecemos, Antonia, que yo podría meterme con tus kilos de más y no lo hago.


    —¡Estoy embarazada! No me sobra ni un kilo, ¿verdad que no? —me pregunta.


    Yo abro la boca, sorprendida de lo cercanas que son y, cuando voy a contestar, Martín vuelve tirando del brazo de Lola y se la entrega a Daniela como el que entrega un terrorista.


    —Esta hoy ya tiene el día hecho —dice enfadado—. ¡Menuda tardecita me está dando! Se acabó, te la llevas y ya la recogerá su padre en tu casa. 


    —Hoy es la fiesta de pijamas.


    —Pues más vale que os deis al alcohol en cantidades ingentes, porque no sé yo cómo cojones vais a soportar una noche entera con estos monstruos.


    —¡Tito ha dicho «cojones»! —exclama Samu tapándose la boca con las dos manos mientras todos los niños hacen corrillo y le imitan. 


    Martín pone los ojos en blanco y yo intento no reírme, pero es que esta familia tiene un ritmo rápido y adictivo que me gana por segundos. Será que, en el fondo, estoy enganchada a las familias grandes, desordenadas y caóticas. 


    —¿Queréis hacer el favor de dejar de dar mala imagen? —pregunta Daniela—. Así no vamos a convencer a esta mujer en la vida de que deje a Óscar venir con nosotros toda la noche. —Me mira y sonríe con dulzura antes de seguir hablando—. Te prometo que no beberemos alcohol. No hagas caso de mi hermano, que a veces se ofusca y se le apagan las poquitas neuronas que tiene.


    Me río y miro a Álex, que también se ríe entre dientes y acaricia los hombros de Óscar, que parece nervioso. Imagino que está pensando que puede que me eche atrás en el último momento, pero eso no pasará. 


    —Bueno, Óscar tiene muchas ganas de ir, así que si no os importa…


    —Para nada —dice ella de inmediato—. De hecho, quería proponerte que vinieras a traerlo sobre las ocho, así conoces a mi marido y te convences de que no somos psicópatas o algo parecido.


    —Claro, porque tu marido tiene unas pintas muy formales —dice Tina riéndose. 


    —¡Mi papá e muuyyyyy guapo, ¿eh? —grita Daniela mirando a su tía con tanta seriedad que ella se echa a reír y me mira con sorna.


    —Cuidado con decir algo malo del Dios Oliver, que por aquí sus retoños y su mujer te comen viva.


    Daniela pone los ojos en blanco y aparta a su cuñada antes de llamar mi atención.


    —Ven a las ocho a traerlo y así charlamos un poco más. 


    —De acuerdo —digo un poco aturrullada.


    —¡Genial! Nosotras nos vamos ya. Venga, Lola, vamos a casa. 


    —¡Nooooo! Yo quiero quedarme aquí con ellos —dice llorando.


    —No haber cabreado a tu tío. Anda, no llores que nos vamos a llevar a la prima Daniela y vamos a comprar un helado. 


    Tina coge en brazos a Daniela, que arranca a llorar de inmediato y se alejan mientras Martín suspira de alivio y el resto de chicos guarda silencio. Creo que piensan que, si se pasan de la raya ahora, es muy posible que acaben siendo expulsados de la clase también, así que están siendo un ejemplo de conducta, la verdad. Yo me despido de Óscar y quedo en recogerlo al finalizar la clase, después me alejo con Álex y, en cuanto estamos fuera de su alcance, siento su brazo rodearme por la cintura y acariciar mi cadera de manera suave y dulce.


    —¿Estás más tranquila ahora que has conocido a Daniela?


    —Un poco, aunque me pone nerviosa ir esta noche a su casa. 


    —¿Quieres que te acompañe? 


    Me paro en seco en la arena, le miro y siento que mi corazón se acelera, porque es algo muy tonto, sé que se está ofreciendo a acompañarme como amigo, se preocupa por Óscar y quiere asegurarse de que estará bien, pero una parte de mí, una cada vez más grande, se pregunta, por una milésima de segundo, cómo sería que me ofreciera acompañarme como pareja, porque se preocupa por mi hijo como algo más que un amigo, o por mí como algo más que un amante. 


    Carraspeo, me encojo de hombros y sonrío un poco.


    —¿Te importaría?


    —Me gustaría, si a ti no te importa.


    Álex se ríe, yo me río y, al final, me pego a su cuerpo y me alzo de puntillas para besarlo. Él me abraza, como hace siempre que yo doy el paso, y acaricia mi espalda mientras me recreo en su boca y siento su erección apretarse contra mi estómago. 


    —Esta noche… quiero hacer algo especial —susurro.


    —Haremos lo que tú quieras —dice él—. Solo pide por esa boquita.


    —No, todavía no… te lo diré esta noche. 


    —¿No vas a darme una pista? 


    Sonrío, me aprieto más contra su cuerpo y, con disimulo, meto una mano entre nosotros y acaricio su erección sobre el bañador. 


    —Te va a gustar… —susurro.


    Él gime, se aleja de mí y se mete en el agua sin mirar a los lados, porque esto está lleno de gente y como se entretenga todos van a ver que está excitado al máximo. Yo me río y le veo nadar un poco antes de que se gire y me llame con los brazos. Niego con la cabeza y me río cuando hace como si se ahogara, pero como no le funciona bracea un poco y, al cabo de unos minutos, sale con el bañador desinflado ya. Nos agarramos de las manos como si fuésemos dos enamorados y decidimos irnos al chiringuito de la playa a tomar algo mientras hacemos tiempo para recoger a Óscar. 


    Allí nos encontramos con Einar y Amelia, que juegan a los dardos, y nos unimos a ellos. Marco llega poco después con las gemelas y se queja de que Diego y Julieta le han obligado a hacer de canguro para encerrarse en el bungaló. 


    —¿Y por qué no se las dejas a mi padre y a Sara? —pregunta Álex— o a tus abuelos.


    El chico se encoge de hombros con desgana y le pone el chupete a Victoria mientras yo intento no reírme, pero es que se ha notado que, en realidad, disfruta mucho de estar con ellas. 


    Pregunto por Esme y Nate y el propio Marco me informa de que han ido al pueblo a por pañales y a dar un paseo con Noah. Me pido otra cerveza y me apunto a la siguiente partida de dardos sin preguntar por Nacho. De hecho, nadie lo hace y creo que Amelia incluso lo agradece, porque está riéndose y socializando mucho más hoy que en todos los días que llevamos aquí. 


    El tiempo se nos pasa volando y, aunque me encanta estar a solas con Álex, reconozco que me divierte muchísimo pasar tiempo con esta panda de locos. Al final nos despedimos de los chicos para recoger a Óscar y los dejamos jugando otra partida y haciendo apuestas absurdas acerca de cualquier cosa que se les ocurra, sobre todo Amelia y Einar, que van bastante perjudicados. Marco no ha bebido para estar centrado en las gemelas, así que se limita a grabarlos en video y prometerles que hará un canal de YouTube solo para colgar la cantidad de paridas que son capaces de decir por minuto. 


    Nosotros volvemos a la playa, recogemos a Óscar, lo llevamos al bungaló y le preparo una mochila con una muda, el pijama, un libro de recetas, el coche de bomberos que le regaló Álex y, cuando estoy a punto de meterle mi móvil en el bolsillo interior, Álex me mira poniendo los ojos en blanco, se ríe y me recuerda que el niño estará a diez minutos andando dentro del mismo recinto, así que me corto un poco y me limito a mirarlo mal mientras me estiro y le doy prisa a Óscar para que no lleguemos tarde.


    Paseamos hasta la zona restringida en la que, según nos contó el propio Martín, solo están las casas de los hermanos Acosta. Pulsamos el botón del portero que hay junto a la verja y, cuando se abre, nos quedamos maravillados con las preciosas casas de madera que rodean un inmenso jardín lleno de árboles frondosos, flores y un parque infantil privado. Las casas no son mansiones, ni mucho menos, pero parecen hogareñas, amplias y, además, tienen acceso privado a la playa, así que no puedo evitar envidiarles mucho, porque ya quisiera yo poder vivir en un paraíso así todo el año. 


    Al fondo a la derecha se abre una puerta y Daniela aparece en el porche saludándonos para que nos acerquemos. Óscar se agarra a mi mano y sé que está nervioso, así que se la aprieto intentando infundirle ánimos.


    —¡Qué bien que ya estéis aquí! Pasad, los chicos están preparando los cuencos con palomitas y patatas fritas para cuando lleguen los demás. 


    Óscar sonríe, saluda con timidez y entra después de que Álex y yo saludemos con dos besos a la anfitriona. 


    —Este sitio es una pasada —dice Álex. 


    —Gracias, la verdad es que hace unos años mis padres decidieron cedernos este terreno para uso privado y estamos encantados. Nos gusta que los niños sientan la tranquilidad del camping cuando venimos de Los Ángeles. 


    —Óscar me ha comentado que venís mucho por trabajo.


    —Sí, mi marido tiene un estudio de tatuajes en el pueblo, así que venimos varias veces al año. También tiene uno en Ibiza, pero procuramos pasar más tiempo aquí para que los primos estén juntos.


    —¡Hola, Óscar! —exclama Junior acercándose seguido por sus hermanos—. Qué guay que hayas venido.


    —Gracias —dice mi hijo con timidez.


    —¡Mida Ódca —dice la pequeña Daniela alzándose el pantalón del pijama y mostrándonos sus piernas llenas de rayones de boligrafo—. ¡Mida mis tatus! Me los he hacido yo estos, no papi. 


    —Mi hija tiene una pequeña obsesión con el arte en general y los tatuajes en particular. —Daniela suspira y se encoge de hombros—. Ha salido a su padre y yo estoy cansada de frotar cada noche su cuerpo para limpiarla. Es agotador. 


    Me río y agradezco que sea tan cercana. Acepto el té helado que nos ofrece y nos sentamos mientras los niños juegan y ella nos cuenta que es fotógrafa y de las buenas, al parecer. Cuando nombra un par de modelos con las que ha trabajado Álex muestra un interés tan evidente que me causa risa, porque es normal que se maraville, a ver, si a mí me dijera alguien que ha fotografiado a Adam Levine, por ejemplo, también mostraría un interés descomunal. 


    Y hablando de Adam Levine… la puerta de casa se abre y una voz retumba en el salón justo antes de que una copia exacta, o puede que incluso mejorada de él, aparezca con una gran sonrisa, un vaquero negro ajustado y roto, una camiseta estampada con las iniciales de una banda de rock y unas Ray Ban que se quita con tanto estilo que creo que suspiro en alto. Los tatuajes que adornan sus brazos por completo y asoman por su cuello solo añaden un punto más a una ecuación ya perfecta. 


    —Ey, chica hípster. 


    Sonríe de medio lado, se acerca a su mujer y la besa con tantas ganas, tanto amor y tanta pasión que me muerdo el labio y suspiro como una tonta pensando que las hay que nacen con una suerte tremenda, porque Daniela Acosta se ha llevado a uno de los mejores especímenes del género masculino en cuanto a físico se refiere, de eso no cabe ninguna duda. 
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    Yo, sinceramente, no entiendo por qué las mujeres pierden las bragas en cuanto ven a un tío tatuado con pinta de macarra. Que sí, que el Oliver este será guapo, pero tampoco es como para que la lengua te llegue al suelo y ahí está Eli, babeando sin ningún disimulo. Y no es que sienta celos, ojo, que yo no soy celoso, pero tampoco me parece bien que lo mire como si fuera el último caramelo de la tierra. Tiene tatuajes, sí, ¿y qué? Tampoco es para tanto. Y esos pantalones apretados al final le darán problemas, no voy a decir que se quedará estéril porque a la vista está que no ha tenido impedimentos para procrear, pero tienen que dar un calor de la hostia, sin contar que cuando te sientas te debe apretar todo el… Vaya, que no veo yo que sea para tanto. 


    Luego está la sonrisa bajabragas que tiene y que le sale de manera natural, todo hay que decirlo, porque hay hombres que tienen que ensayarla, otros que ni así pueden hacerla y otros que nacemos con el don, porque sí, yo también lo hago, pero en este momento lo que me jode es que lo haga él y me robe la atención de Eli sin hacer el esfuerzo de hablar, siquiera.  


    —Ella es Elizabeth, la madre de Óscar —dice Daniela—. Y él Álex, un amigo.


    Sonrío, pero juro que cada vez que Eli, Daniela o alguien me presenta como un simple amigo algo se funde dentro de mí. No soy un amigo, joder, soy… soy… bueno, no puedo decir que soy su novio, porque eso solo ocurre en mi cabeza, pero quiero serlo y me mata un poco darme cuenta de que ella ni siquiera duda a la hora de presentarme así. 


    Oliver da dos besos a Eli, que ya se ha repuesto de la primera impresión y consigue comportarse como una mujer adulta y no una niña de quince años frente a su ídolo, y cuando me da la mano le sonrío con cortesía. 


    —¿Cómo van las vacaciones? Sois invitados de la famosa boda, ¿no? 


    —Sí —contesto—. La novia es mi hermana.


    —Fran me ha hablado mucho de ella y de Diego. Está encantado con eso de celebrar una boda temática en el camping. 


    —La verdad es que se está portando de maravilla con todos nosotros —digo con sinceridad, recordando que incluso me ha ayudado a mí a organizar lo de esta noche—. Es un tipo genial.


    —Sí que lo es, y adora ayudar a sus amigos, así que no os sintáis mal ni abrumados —dice Daniela antes de sonreír—. No sé si os habéis agobiado ya, pero si llegáis a hacerlo por sus atenciones, no os preocupéis, es normal. 


    Nos reímos y los niños aparecen de nuevo donde estamos. La pequeña Daniela corre hacia su padre con tanto ímpetu que, si no es porque él se agacha a tiempo para cogerla, se habría estampado contra sus piernas con la fuerza suficiente para hacerse daño. 


    —Princesita de papá —susurra él sonriendo y besando su sien—. ¿Cómo estás? 


    —¡Bien! Mida, papi, ¡mida mis tatus! —Se alza como puede el pantalón del pijama otra vez mientras su padre la sostiene y se ríe cuando ve sus piernas—. Los he hacido yo. 


    —¡Que se dice «hecho», Daniela! —exclama Junior. 


    —Déjala que hable como quiera, jo, eres un mandón —suelta uno de los gemelos frunciendo el ceño mientras el otro asiente, dándole la razón. 


    Oliver se ríe y mira a su mujer elevando las cejas. 


    —¿Día duro? 


    —¿Cuándo no? —pregunta ella sonriendo. 


    Él se acerca, la besa con suavidad y le dice algo en el oído que hace que Daniela se ría y lo aparte dándole una palmadita en el pecho. Y no necesito saber qué le ha dicho para comprender que ha sido algo subido de tono, porque sus mejillas están sonrosadas y sus ojos brillan de la misma forma que los de Eli hace un rato, cuando me acariciaba de manera disimulada en la playa. 


    De todas formas, ver esta pequeña escena, sentir a sus hijos reír y darme cuenta de que Óscar se ha quedado un poco apartado, me parte en dos, porque yo quiero todo eso. Me doy cuenta de que Daniela, Oliver y sus hijos son un conjunto perfectamente consolidado, cada uno tiene su papel y funcionan como un gran equipo.


    Eli y Óscar son un gran equipo también, pero el niño no tiene padre y eso es algo que, en algunos momentos, debe echar de menos. Y luego estoy yo, haciendo el papel de amigo y queriendo ser la pareja de ella y el padre Óscar, pero temiendo que Eli me rechace por mi historial. Es una situación tan complicada que, justo en este momento, no puedo evitar pensar que desde fuera parecemos un triángulo de vértices desperdigados y no saber si seré capaz de unirlos me provoca tanta ansiedad que, de pronto, solo quiero salir de aquí, refugiarme en ella y demostrarle otra vez con acciones, besos y caricias que estoy deseando ser todo lo que ella y Óscar necesitan. 


    Y si no se lo digo con palabras es porque, en el fondo, soy un cobarde que se aterroriza ante la idea de ser rechazado. 


    Charlamos un rato más con Oliver y Daniela y descubro, mal que me pese, que él me cae bastante bien. La verdad es que a pesar de su aspecto de tío duro y macarra es un hombre educado, amable y bastante cercano, teniendo en cuenta que es un tatuador de renombre, además de un compositor conocido, según hemos averiguado gracias a uno de sus hijos. Total, que parece el hombre perfecto y, cuando salimos de casa, después de rechazar una invitación a cenar, porque no queremos molestar más de la cuenta, no puedo evitar sentirme un poco insignificante en comparación con él. 


    —Ya es casi noche cerrada —susurra Eli.


    —Sí. 


    —¿Estás bien?


    No, no lo estoy. Me ha bastado un rato rodeado de una pareja ajena a mi familia para darme cuenta de que, en realidad, hay muchas cosas que añoro en mi vida. No sé por qué me siento tan mal, porque estoy acostumbrado a ver a mis hermanas con sus parejas y sus hijos, pero enfrentarme a la casa de Oliver, Daniela y sus hijos ha sido revelador de un modo doloroso. Que él sea algo así como un genio y no tenga problemas a la hora de demostrar su amor a su mujer incluso delante de dos desconocidos no ha hecho sino minarme la autoestima, porque yo pensaba que era un hombre hecho y derecho. No soy el más maduro del mundo, vale, lo entiendo, pero creí que, para lo importante, era capaz de poner las cartas sobre la mesa y me he dado cuenta de que no es así. Soy un cobarde de mierda que lleva toda su vida escondiéndose en cuerpos de mujeres anónimas, o casi, porque así no tenía que pararme a pensar que había ciertos huecos que nada ni nadie podía rellenar. Huecos que implicaban una relación estable, fidelidad, confianza y el deseo de formar mi propia familia, pero el pánico a no saber hacerlo, no ser capaz de mantener el tipo o no ser lo que mi pareja pudiera necesitar me podía y me sigue pudiendo. Creo que en todo esto tuvo mucho que ver el crecer sin madre. Tenía a Esme, claro, que lo intentó, pero al final no era más que una niña asumiendo un papel que le venía demasiado grande. Llevo toda la vida viendo a mi padre solo, empeñado en no enamorarse y en criar solo a sus hijos y creo que, a raíz de que él trajo a Sara a nuestras vidas, las cosas han comenzado a cambiar. 


    O puede que, simplemente, haya sido un imbécil redomado que disfrutaba del sexo vacío porque era fácil y, hasta no hace tanto, eso es lo único que yo le pedía a la vida: que no se me complicara. El problema es que estoy entendiendo a base de golpes que son las situaciones complicadas las que consiguen que mi corazón lata con fuerza, haciéndome saber que estoy más vivo que nunca. 


    Pensé que para emociones fuertes tenía mi trabajo y fuera de él quería que todo fuera sencillo. Ahora creo que, en comparación con mi relación con Eli, mi trabajo es como jugar a las casitas con un niño de tres años.


    Sea como sea, ahora mismo, después de pasar este rato con Oliver y Daniela, he comprendido lo que ya sospechaba: que no soy bueno para Elizabeth, que ella se merece algo mucho mejor que yo y que… no sé, que quizá me esté equivocando a la hora de tejer ilusiones y esperanzas.  


    —¿Álex?  —Miro a mi lado y me la encuentro observándome con cara de preocupación—. ¿Estás bien? 


    —Sí —digo mintiendo—. Sí, perdona, estaba distraído. 


    —Ya te veo… Te decía que ya es de noche, pero podríamos dar un paseo.


    —¿Ahora?


    —Sí. ¿No te apetece? 


    Miro el reloj de pulsera y me doy cuenta de que, en realidad, me apetezca o no, tenemos que darlo, porque en estos momentos Fran estará disponiendo la cena en la cabaña. Bueno, imagino que habrá mandado a algún trabajador, pero el caso es que no podemos volver aún, así que asiento y cuando Eli entrelaza sus dedos con los míos me los llevo a la boca y los beso con suavidad antes de dejarme guiar hacia la playa. 


    Caminamos en silencio y, para no faltar a la verdad, admitiré que es ella la que me guía a mí, porque sigo perdido en mis pensamientos, aunque no quiera. 


    No dejo de pensar en todo lo que quiero, en lo difícil que parece conseguirlo y en lo mucho que me gustaría tener la clave de qué hacer para no acabar cagándola, como siempre. 


    —Estás muy callado —dice ella.


    La miro y me doy cuenta de que parece tensa, así que es probable que esté pensando que me pasa algo con ella. Me esfuerzo por sonreír y paso un brazo por sus hombros. 


    —Solo pensaba.


    —¿En qué? —Guardo silencio y ella sonríe y asiente mientras camina—. Entiendo… 


    —¿Qué entiendes?


    —No tengo derecho a hacer ese tipo de preguntas, ¿no? —Me mira con algo de ironía y se encoge de hombros—. Ahora que somos amantes, hemos dejado de ser amigos y ya no puedo preguntarte qué piensas por si me malinterpretas o me meto donde no me llaman. 


    —¿Qué…? No, joder —contesto—. ¿De dónde has sacado todo eso? No me importa que me hagas preguntas. 


    —Pero no las contestas.


    —Sí las contesto —digo en tono serio.


    Me esfuerzo por mantener el contacto, porque por algún motivo ella piensa que yo quiero alejarme y no sé cómo hacerle entender que el problema es justo el contrario sin acabar teniendo una discusión que arruine nuestra noche. 


    —Será mejor que volvamos… —dice ella en tono seco. 


    Me doy cuenta de que he vuelto a quedarme en silencio y me maldigo mentalmente, porque estoy haciendo esto como el culo y no sé cómo arreglarlo, así que, al final, desesperado ante la idea de echar a perder nuestra noche, cojo su mano y la miro a los ojos dispuesto a ser sincero, al menos en parte. 


    —Ahí dentro, en casa de Daniela y Oliver… me he sentido como un niño más. 


    —¿Qué…?


    —Me he sentido fuera de lugar, no sé por qué. El marido de Daniela es… parece el tío perfecto, y me ha dado por pensar que, en comparación con él, yo pierdo bastante, ¿no? —Eli abre los ojos con sorpresa y yo chasqueo la lengua—. O sea, sé que somos distintos, pero él parece no tener problemas a la hora de demostrar sus sentimientos y, por descontado, adora los compromisos, o no tendría cuatro hijos ya. Es el tipo de hombre que las mujeres queréis a vuestro lado, ¿verdad? —Agacho la mirada, sintiéndome ridículo y siento las manos de Eli en los laterales de mi cuello. 


    —Álex, yo no quiero un Oliver en mi vida. 


    —¿No? —pregunto mirándola a conciencia.


    Y le pido sin palabras que se lance y me diga que me quiere a mí, que no necesita nada más que mis besos y mis brazos cada noche para sonreír y ser feliz cada mañana, pero ella se limita a besarme y tirar de mi mano hacia la orilla, desconcertándome de nuevo y sonriéndome de esa forma que hace que sienta que podría robar cada estrella de mar de esta playa, cada grano de arena, cada litro de agua y hasta el aire que respiramos. Cometería cualquier locura, si a cambio ella me prometiera una sonrisa así cada día de nuestra vida. Así de vivo y jodido me siento. 


    —Te dije que hoy quería hacer algo especial —dice ella sacándome de mis pensamientos.


    La miro instándola a seguir y, cuando se quita el vestido que lleva y lo deja caer en la arena, siento que la sangre se me hiela. 


    —¿Y tu ropa interior? —pregunto como un idiota. 


    Ella sonríe, mira a los lados, consciente de que es de noche, pero aún puede venir alguien en cualquier momento y se encoge levemente de hombros, haciendo que sus pechos se muevan y me cautiven de manera irremediable. 


    —Quiero que nademos desnudos, Álex —susurra—. Que me hagas el amor en el agua para que este sitio se convierta en uno de mis recuerdos favoritos. 


    Y así, de la nada, consigue que yo quiera arrodillarme ante ella y declararme su esclavo por lo que me queda de vida porque, maldita sea, es perfecta. 


    Me quito la ropa con celeridad y cojo su mano mientras entramos en el agua y pienso, de manera fugaz, que espero que algún gracioso no nos robe la ropa. Por suerte, en cuanto Eli acaricia mi cadera antes de ponerse a nadar alejo de mi mente todo pensamiento coherente y me concentro solo en seguirla hasta que se detiene en un punto en el que aún hacemos pie, pero el agua nos cubre casi por completo. 


    Eli se acerca a mí y, en cuanto sus pezones rozan mi pecho, siento que mi erección se hincha más, cuando pensaba que ya no era posible. La beso en los labios y la abrazo mientras se enrosca en mis caderas, apretándose contra mí y jadeando en mi boca cuando aprieto uno de sus pezones y subo la mano para acariciar su mejilla.


    —No tengo un condón —susurro mirándola a los ojos, aunque sé bien la respuesta que va a darme antes de que hable.


    —No lo necesitamos.


    Mi corazón se desboca, nunca he tenido sexo a pelo con una mujer, pero no es solo ese el motivo de mi emoción; es su mirada, su sonrisa, su primera muestra de confianza lo que hace que esté a punto de cometer la locura de confesarle mis sentimientos. La bajo de mi cuerpo, le doy la vuelta en el mar y hago que mire hacia el fondo, porque no quiero que alguien pase y se ponga nerviosa o nos corte el rollo. De esta forma pueden mirar, si quieren, porque no pienso parar ni aunque se caiga el cielo a trozos. Llevo mi mano a su entrepierna y la acaricio mientras ella apoya la nuca en mi hombro y gime mirando hacia el cielo. De sus labios resbalan algunas gotas de agua y no controlo el impulso de lamerlas, mordisqueando su boca y gimiendo en ella cuando empuja su culo hacia atrás y me acaricia con él. 


    —No puedo esperar más —susurra cuando acaricio su clítoris—. No quiero correrme así, Álex, te quiero dentro.


    No tiene que repetírmelo, me separo lo justo para que se gire y pueda enroscarse de nuevo en mi cuerpo, acaricio sus costados y dejo que sea ella la que me agarre con una mano y me guie hacia su interior. El contacto es caliente, suave, tan distinto a todo lo que he sentido antes que no puedo evitar temblar y gemir sin ningún control hasta que noto que estoy en lo más hondo de su cuerpo, haciéndola mía y haciéndome suyo con tanta intensidad que ni siquiera me salen las palabras, porque no hay nada que yo pueda decir que iguale o supere la perfección de este momento. Ella suspira y susurra mi nombre una y otra vez mientras yo beso su mandíbula, su cuello y sus labios manteniéndome quieto, esperando que se mueva y tome el control de todo lo que soy, o más bien de lo que queda de mí. Elizabeth entiende lo que pretendo y niega con la cabeza mirándome a los ojos y acariciando mi labio inferior con las yemas de sus dedos.


    —Házmelo tú, Álex. Quiero que sea memorable, quiero que sea perfecto para ti. 


    —Para mí es perfecto porque es contigo, rubia —digo jadeando, pero moviendo mis caderas y atendiendo a su petición—. Cariño, me gusta tanto, joder…, tú me gustas tanto... 


    Ella gime, enrosca los brazos alrededor de mi cuello y se acompasa a mis movimientos, haciendo que los dos bailemos una danza perfecta mientras gemimos y nos susurramos un montón de palabras que atesoraré por siempre en el cajón de los mejores recuerdos de mi vida. 


    Su pelo flota a nuestro alrededor y el mío cae sobre mi frente mientras nos miramos a los ojos y veo, por primera vez, más de lo que su boca dice. Ella siente algo por mí, estoy seguro, joder, no me miraría así si no lo hiciera; no me haría el amor de esta forma si no lo hiciera, ¿verdad? 


    —Elizabeth… —susurro con voz ronca.


    Estoy tan desesperado por pedirle que me diga lo que siente, que confiese que soy algo más que un rollo de verano… pero ella cierra los ojos, gime mi nombre y se convulsiona a mi alrededor, alcanzando un orgasmo que, de manera irremediable, me arrastra con ella y hace que me hunda en lo más profundo de su ser y me corra entre espasmos y la certeza, ahora más que nunca, de haber encontrado a la mujer de mi vida. 


    Temblamos, nos abrazamos y, cuando la intensidad deja paso a la calma, la miro a los ojos y encuentro en ellos, por fin, el brillo que me indica que hay algo más que no me dice; algo que la devora con la misma fuerza que a mí. 


    Un brillo que se convierte en la esperanza y el motivo que necesito para prometerme que, pase lo que pase, no voy a rendirme hasta que nuestra historia y nosotros seamos más grandes que el mar que nos rodea. 
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    Eli


     


    Camino con la mano de Álex enlazada en la mía y pensando en lo que acaba de pasar en la playa. Sonrío sin poder evitarlo, porque no tengo una palabra que defina lo maravilloso que ha sido. Por primera vez he sentido que no había nada que no pudiéramos salvar, porque los dos queríamos lo mismo y estábamos de acuerdo en luchar para conseguirlo. He creído, por un instante, que Álex me quería tanto como yo le quiero a él y que lo nuestro podía llegar a ser serio y real, y aunque ahora me toca volver a la realidad, me resulta imposible no sentirme tranquila y casi, casi, feliz, porque sé que he conseguido un recuerdo que me hará esbozar una sonrisa muchas veces, aunque sea triste.  


    —¿En qué piensas? —pregunta él mientras acaricia nuestros dedos.


    Sonrío, porque es la misma pregunta que le hice yo antes, cuando salimos de casa de Oliver y Daniela. Decir que su respuesta no me dejó con la boca abierta sería mentir, porque lo hizo. No esperaba que Álex se sintiera inferior respecto a ningún hombre, así que apenas he podido creerme que de verdad Oliver le ha hecho sentir así, pero supongo que, en el fondo, hay parcelas de él que desconozco, igual que al revés. 


    Eso sí, cuando me ha confesado sus pensamientos he estado tan tentada de contarle lo que siento que he decidido que era mejor no esperar más y llevarlo a la playa. Quizá no pueda decirle en palabras lo que me carcome, por si echa a correr, pero puedo demostrárselo tal como lo he hecho en el mar; darle todo lo que soy y confiar en que el karma, de alguna forma, me pagará en el futuro por amar sin condiciones en el presente, aunque entremedias me toque sufrir un poquito.


    —¿Me vas a contestar, o vas a aplicarte eso de que siendo amantes ya no puedo hacerte preguntas íntimas? —dice él haciéndome sonreír. 


    —Pienso en que me ha encantado la experiencia de tener sexo en el agua. Ahora hay partes de mi cuerpo que escuecen un poco, pero ha merecido la pena, ¿no crees?


    —Desde luego, y siempre puedo darte crema en esas partes que escuecen. 


    Me río entre dientes y aprieto su mano, porque no quiero admitir que esas palabras me siguen poniendo nerviosa. Es que, si me paro a pensarlo, todavía me sorprende darme cuenta de todo lo que hemos hecho en una semana. He pasado de tener claro que jamás dejaría salir mis sentimientos, a ceder y proponerme convertir estas vacaciones en algo memorable. 


    Lo he conseguido, estoy segura, igual que estoy segura de que sacarme a Álex de dentro va a costarme un mundo, pero ahora mismo, esta noche, me da igual, porque no pienso estropear las horas que nos esperan por algo que llegará, lo quiera yo o no. 


     


     


    Llegamos a la calle en la que están nuestros bungalós y, cuando giro para que entremos en el mío, él me retiene, sujetando con fuerza mi mano y negando con la cabeza.


    —Ven conmigo antes.


    —¿A dónde?


    —A mi bungaló, quiero coger ropa para ducharme cuando me levante y así pasar la mañana contigo. 


    Sus palabras me clavan un aguijón de ilusión, pero disimulo de maravilla haciendo uso de mi ironía y retomando la vieja y sana costumbre de chincharlo.


    —¿Y no te pica el cuerpo? 


    Él frunce el ceño y me mira sin entender.


    —¿Cómo? 


    —Al pensar que vas a dormir toda la noche conmigo. 


    Se ríe y niega con la cabeza antes de abrazarme por los hombros y besar mi cabeza.


    —Llevo toda la semana durmiendo contigo.


    —No es lo mismo echar una siesta después de un polvo y levantarte antes del amanecer, que quedarte hasta el final, ya sabes: ducha, desayuno completo y no solo las chucherías de mi hijo, una charla matutina… 


    —Estoy deseando vivir todo eso —asegura. 


    Me muerdo el labio para no sonreír como una idiota, porque sé bien cómo es Álex con respecto a dormir en casas ajenas, o cómo ha sido, así que me siento especial, aunque me dé rabia, porque es una nimiedad para cualquiera, lo sé, pero no para mí. 


    —Si no te conociera, conseguirías engañarme y hacerme pensar que, en realidad, el fiero león que se folla a toda la manada pretende ser un dulce gatito. 


    Álex suelta una carcajada mientras subimos los escalones del porche de su bungaló y palmea mi trasero antes de colocarse detrás de mí y agarrarme por la cintura. 


    —Yo siempre seré un león, rubia, pero a lo mejor es hora de que deje descansar a la manada y concentre todos mis esfuerzos en la gatita que se ha propuesto volverme loco. —Le miro sin entender, porque eso se ha parecido mucho a una declaración de intenciones, pero me he puesto tan nerviosa que no atino a decirle nada. Él sonríe, besa mi cuello y abre la puerta, adentrándome en el pequeño salón y hablando en mi oído—. Bienvenida a mi guarida. 


    Me quedo petrificada al enfrentarme a un montón de velas encendidas y dispuestas por todos los muebles, incluso en el suelo de la pequeña estancia. Hay pétalos de flores desperdigados aquí y allá, la mesa está puesta con cubiertos para dos personas y, al lado, hay una mesa adicional que han montado para la ocasión llena de bandejas y recipientes que seguramente contendrán una cena exquisita. Estoy tan sorprendida que, por un momento, apenas unos segundos, pienso que nos hemos equivocado de cabaña, pero sé que no. Esta es la de Álex y los chicos, y esto lo ha preparado él para nosotros. Para mí. 


    Y es algo tan jodidamente bonito que lo único que a mí me sale es emocionarme hasta el punto de tener que pinzarme el labio inferior con los dientes para no ponerme a llorar. Sé que puede parecer una reacción desmedida, pero es que nunca me atreví a soñar con que un hombre preparase algo así para mí. No se trata de la cena, se trata de tener los suficientes motivos como para querer sorprenderme y halagarme con algo como esto. La verdad es que, cuanto más lo pienso, más cuenta me doy de que Álex esconde facetas que aún no conocía y que sospecho que solo me muestra a mí. Y no seré yo quien se queje, desde luego, pero sí me hace replantearme si no le habré juzgado demasiado a la ligera. Claro que, de haberlo hecho así, me habría enamorado el primer día y no habría aguantado más de un año, como ha sido el caso. 


    La vocecita que siempre me susurra que lo que él hace por mí no es especial, porque ya lo ha hecho con muchas, está apagada esta vez. Álex no ha hecho esto para otras, estoy segura, tan segura de eso, como de que está más tenso que una tabla esperando que yo diga algo.


    —Álex… 


    Mi voz suena temblorosa, así que decido girarme y permitir que vea todo lo que esta sorpresa ha causado en mí. Él lo entiende en el acto, sonríe y mete un mechón de pelo detrás mi oreja mientras apoya su frente en la mía. 


    —Quería darte una noche perfecta, que te sintieras más especial que nunca, porque es lo que tú haces siempre conmigo. 


    —No es cierto…


    —Lo es, hace un rato, en la playa… Elizabeth, yo nunca he estado con una mujer así. Nunca he hecho el amor sin barreras de ningún tipo, incluyendo el condón. —Álex carraspea, besa la punta de mi nariz y sonríe—. Nunca he hecho el amor. Punto. 


    —¿Nunca?


    —Nunca.


    —¿Y por qué conmigo sí?


    Seguimos en mitad del salón, Álex me abraza, juega con las puntas de mi pelo y mi corazón late a un ritmo impetuoso, pero ahora que he hecho la pregunta, quiero que conteste más que ninguna otra cosa del mundo. Él se separa de mí lo justo para poder mirarme a los ojos y sonríe con dulzura antes de hablar. 


    —Porque contigo no hay barrera que yo alce capaz de sostenerse en pie más de lo que dura una mirada tuya. Porque adoro besarte y me mata que me beses tú, porque me entiendes, me sostienes, me valoras y eres una de las mejores personas que he conocido nunca, y he conocido muchas. —Sonrío para no echarme a llorar y él suspira y acaricia mi mejilla—. Y, sobre todo, está eso. 


    —¿El qué? —pregunto, desconcertada por su mirada.


    —Tu maldita sonrisa —susurra.  


    Suspiro y me besa con una ternura que me descompone el alma y compone una tormenta, porque Álex es de esos que miran y desarman, y hablan y sentencian, para bien o para mal. Le quiero, Dios, le quiero tanto que hasta siento el impulso de confesarlo. Si me contengo es porque no quiero cargarme esta noche. Él está dando infinitos pasos en mi dirección y quiero ver a dónde se dirige, darle la mano y disfrutar del camino sin pensar en el después. 


    —Es maravillosa. 


    —¿La cena? —susurra en mis labios sonriendo—. No la has probado. 


    —La cena, las velas, la vida, tú. —Mordisqueo su mentón y sonrío antes de hablar—. Y a ti sí te he probado. 


    —Yo a ti no lo suficiente. —Sus manos viajan por mi espalda y aterrizan en mis glúteos, apretándolos y haciéndome jadear—. Si por mí fuera, te sentaría en la mesa, abriría tus piernas y me daría el banquete de mi vida, pero estoy casi seguro de que no vas a dejarme, ¿verdad?


    —¿Casi?


    —Siempre hay que dejar sitio a la esperanza, rubia.


    Me río, porque adoro a este hombre, y beso su boca una última vez, antes de apartarme, aunque me pese, y señalar la mesa. Su plan me tienta mucho, no voy a negarlo, pero también quiero disfrutar de todo lo que ha preparado con tanto esmero. Vamos a tener sexo, por descontado, pero creo firmemente en el poder de la anticipación. Así que, si olvidamos que venimos de hacerlo en la playa, bien podemos disfrutar de esta cena comiendo y calentándonos a partes iguales. 


    Álex lo entiende, de modo que me guía hacia la mesa y, cuando tomo asiento, lo hace frente a mí. Abre la botella de vino que hay en el centro y sirve nuestras copas en silencio, pero sin dejar de sonreír, mientras yo pienso lo distinto que parece estos días. 


    No atisbo al mujeriego de siempre, ansioso por salir por ahí y conocer a unas y a otras. De hecho, hemos estado toda la semana rodeados de chicas jóvenes y solteras que paseaban de un lado a otro del camping y he sido testigo de cómo ha pasado de todas hasta el punto de parecer no verlas. Imagino que echa un vistazo de vez en cuando porque la vista es libre y yo también lo hago, claro, pero en ningún momento he tenido la sensación de que echase de menos estar con ellas, o de fiesta, en vez de conmigo en la cama. Y es que, oye, quizá… bueno, tal vez haya una posibilidad de que él y yo podamos ser algo más, ¿no? 


    Después de todo estamos aquí, sonriéndonos, hablando de todo lo que pensamos hacernos en cuanto esta cena acabe y haciendo más cosas en una semana de las que hacen muchas parejas en meses. A lo mejor, como él dice, siempre hay que dejar sitio a la esperanza. 


    Cenamos un menú compuesto de marisco, en su mayoría, y un postre de chocolate que me vuelve loca. Tardamos casi una hora, lo que es un record mundial porque, siendo sincera, yo no me veía capaz de soportar diez minutos mirándole a los ojos sin querer comérmelo de arriba abajo.


    —¿Cuánto le queda a tu coulant? —pregunta Álex ansioso.


    Me río, porque él ya se ha acabado el suyo, pero es que lleva toda la noche así. Le ha durado la cena un suspiro y se ha pasado todo el tiempo mirándome a mí comer y haciendo referencias sexuales a mi modo de morder, lamer, chupar o hacer cualquier cosa que implique estar viva. 


    —Casi la mitad —contesto—. ¿No lo ves?


    —Sí, pero tenía la esperanza de que te lo metieras entero en la boca y dijeras: ya no le queda nada. 


    Me río, mojo la punta de la cucharilla en la crema de chocolate blanco que se ha derramado cuando lo he abierto y la lamo, esta vez sí, procurando ser lo más sexual y sugerente posible. Álex lo nota, porque se agarra con más fuerza a su copa de vino y sé que está a nada de saltar sobre mí. Sonrío, vuelvo a mojarla y permito que el acero manche mis labios antes de metérmelo en la boca. No me los limpio, pensando que quizá eso consiga que Álex no resista más y, cuando él se levanta, me siento tan triunfante que no puedo evitar sonreír.


    —¿Qué pretendes? 


    No contesta, o sí, lo hace, pero a golpe de besos. De uno más bien: largo, intenso, desesperado; de esos capaces de montar una revolución en tu estómago. Me levanta de la silla y me pega a él haciéndome notar su excitación y ayudando a que me olvide del mundo. 


    —Coge el postre —susurra en mi oído.


    —¿Mmmm? 


    Álex se ríe y me alza en brazos con una mano mientras coge el plato con el coulant con la otra. Camina hacia el dormitorio y, cuando me deja sentada sobre el colchón y me dedica una sonrisa torcida, sé lo que pretende. Le conozco demasiado bien a estas alturas.


    —No vamos a pringar la cama con el postre, Alejandro.


    —Tranquila, cariño, dudo mucho que llegue a caer en la cama. 


    Y así, sin más preámbulos, suelta el plato en la mesita de noche, me levanta y consigue quitarme el vestido en unos segundos. No llevar ropa interior porque quería darle la sorpresa antes, en la playa, solo ha sido algo que ha contribuido a ponérselo fácil. Sonríe, me mira a los ojos y aprovecho para alejarme, solo porque quiero hacer esto a mi manera, así que rodeo la cama y subo por el lado contrario. Me tumbo y arqueo la espalda, entregándome sin que tenga que pedírmelo, diciéndole lo que siento sin palabras, pero con miradas que no dejan lugar a dudas. Cuando se da cuenta de que no voy a resistirme a nada que quiera hacer, se pinza el labio, se desnuda y coge el plato del postre, o lo que queda de él, se acerca y, sorprendiéndome de nuevo, se come en dos bocados la parte sólida y deja solo el relleno, la crema de chocolate blanco. Sé bien lo que pretende, le veo las ideas a mil kilómetros y, aun así, cuando vuelca el plato sobre mi estómago y el líquido cae sobre él como una suave caricia no puedo evitar encogerme un poco por la impresión. Él mueve el plato, así que los hilos de chocolate empiezan a llenarlo todo; un pezón, el ombligo, parte de los muslos y mi vagina. Álex se relame y me mira con un deseo que me devora las entrañas. En cuanto el plato deja de gotear lo suelta en la mesa, abre mis piernas y se coloca entre ellas de rodillas. Y desde ahí, inclinándose como si hiciera una reverencia a mi cuerpo, se dedica a lamer cada gota de líquido que encuentra en él, consiguiendo que los gemidos acudan a mi boca con una celeridad sorprendente. 


    —Tan jodidamente exquisita… Tan perfecta para mí —susurra metiendo la lengua en mi ombligo y bajando al punto en el que mis piernas se unen—. Haré que esta noche sea memorable, lo prometo.


    —Ya es memorable —jadeo enredando mi mano en su pelo y haciendo que me mire—. Estoy aquí contigo. Eso basta. 


    Álex se tumba sobre mí, cubriendo su cuerpo con el mío y demostrándonos a ambos que, aunque haya lamido casi todo el chocolate, mi piel sigue pegajosa, pero creo que a ninguno de los dos nos importa, porque estamos demasiado centrados en disfrutar de la sensación de tenernos piel con piel. Álex me besa y siento su excitación acariciar mis muslos, pero antes de que entre en mí quiero devolverle parte de todo lo que ha hecho por mí, así que le giro con esfuerzo haciendo que quede tumbado en el colchón y, antes de que pueda preguntarse qué pretendo, me agacho y me meto su erección en la boca haciéndole gemir en alto. Creo que es, hasta el momento, el sonido más alto que le he oído. No es la primera vez que le hago sexo oral, pero sí es la primera que no tenemos que reprimir nuestros gemidos, así que, impulsada por su visible placer lamo desde la base hasta la punta y me encargo de volverlo loco con mis manos, mi boca y mis pechos. Álex está tan excitado que me pide que pare, pero no quiero hacerlo. Quiero que acabe en mi boca y él, cuando se da cuenta, no lo soporta más y se corre mientras acaricia mi pelo y tiembla de un modo que solo consigue excitarme más. 


    Hablando de cosas perfectas… 


    —Ven aquí —susurra en cuanto acaba, con voz aún jadeante—. Voy a pagarte esto con creces, lo prometo. 


    Me tumba sobre la cama, chupa uno de mis pezones y se levanta, desconcertándome. Abre el armario y, cuando saca mi neceser, le miro con la boca abierta.


    —¿Cuándo me lo has robado? —pregunto alzándome sobre mis antebrazos mientras él se ríe.


    —Cuando hacías la mochila de Óscar. —Saca un pequeño vibrador que traje conmigo y sonríe mordiéndose el labio—. Llevo soñando con jugar contigo un año, pero cuando vi esto… —Resopla y se acerca a la cama agarrándose la entrepierna—. Joder, me acabo de correr, pero la idea de usar esto en tu cuerpo hace que mi polla pida más guerra. 


    Podría haber sido más delicado, es verdad, pero es que cuando miro abajo y veo que tiene razón me sorprendo tanto que no me sale otra cosa más que volver a tumbarme y abrir las piernas.


    —Más te vale hacerlo bien, si quieres repetir esta experiencia.


    Álex sonríe con malicia, se sube en la cama y deja el neceser a un lado después de sacar el vibrador. Pensé que iría directo a mi clítoris, pero decide que es mucho mejor entretenerse en pasar el glande de plástico por mi estómago en dirección ascendente. Rodea uno de mis pezones, lo golpea suavemente con el látex y, cuando consigue que me arquee buscando más, se ríe entre dientes y sigue subiendo hasta la base de mi cuello.


    —Eres un capullo.


    —Sí, cariño, insúltame, eso me pone.


    Me río y me fijo otra vez en su entrepierna. Sí, joder, esto le pone. Reconozco que no es el sexo tierno y lento que esperaba después de semejante cena, pero de eso ya hemos tenido en la playa así que, ahora que le estoy viendo con mi vibrador en las manos, lo que más quiero es que lo use de cuantas pervertidas maneras se le ocurra. Él sigue subiendo el látex por mi cuello y cuando lo apoya en mi mejilla gimo y me arqueo.


    —Álex…


    —Chúpala —dice él poniéndola sobre mis labios—. Vamos, cariño, comete esta polla, quiero verte. —Gimo y obedezco mientras él me dedica un sonido ahogado y se relame—. Joder, es tan caliente… —Su mano libre viaja al centro de mis piernas y me acaricia con suavidad—. Estás empapada, nena —jadea. 


    —Sabes bien cómo conseguir que una mujer se derrita —digo entre gemidos sin dejar de chupar y lamer el vibrador cada vez que él me lo ofrece. 


    Álex sonríe de medio lado, orgulloso de mi cumplido y se aleja de mí, arrodillándose de nuevo entre mis piernas abiertas y apoyando el glande de plástico en mi clítoris justo antes de encenderlo y hacer que vibre sin vacilaciones. Me arqueo y le pido que lo retire y empiece por abajo, para acostumbrarme, pero, sobre todo, porque temo llegar al orgasmo en cinco segundos si sigue así. Él sonríe, niega con la cabeza y aprieta más el vibrador contra mi clítoris haciéndome gemir en alto. Muy alto.


    —Así, vida, quiero oír cómo te vuelves loca, joder, ojalá consiguiera que mi propia polla vibrara así.


    En otro momento me habría reído por la ocurrencia, pero estoy tan excitada que todo lo que alcanzo a hacer es retorcerme para pedirle más. Álex hace que el vibrador abandone mi clítoris y se dedica a moverlo en círculos alrededor de él al tiempo que se agacha para lamer y chupar mis pezones. Yo cierro los ojos con fuerza, agarro la sábana en dos puños y gimo su nombre una y otra vez, suplicándole que no deje de darme placer, que me lance al espacio de los orgasmos con sus manos, su boca y mi juguete favorito. Y él lo hace; su lengua juega en mis pezones, el vibrador en mi clítoris y dos de sus dedos se cuelan en mi interior desatando una tormenta que empieza en mis pies, pasa por mi espalda y acaba en los gemidos que escapan de mi boca mientras alcanzo uno de los orgasmos más intensos de toda mi vida. Aún no he acabado de temblar cuando siento sus manos agarrar mis caderas y su erección entrar en mí con lentitud, pero sin detenerse. Se entierra en el fondo de mi cuerpo y gimo cuando se mueve rozando su pubis con mi clítoris. 


    —Vas a matarme —murmuro jadeante. 


    Él sonríe, me besa y suelta el vibrador a un lado para enlazar sus manos con las mías. Las alza por encima de mi cabeza y se dedica a rozar cada parte de mí mientras se mueve, alargando los estertores de mi orgasmo y consiguiendo que uno nuevo empiece a construirse. Haciéndome sentir viva, especial, única y perfecta, porque eso es lo mejor de Alejandro, que consigue que yo sienta que soy increíble y eso sí que no está pagado con nada. 


    —Júrame que esto no acaba aquí, Elizabeth —susurra en mis labios—. Prométeme que lo que hemos empezado estas vacaciones, no está ni siquiera cerca de terminar. 


    Sus palabras me pillan tan de sorpresa que no puedo hablar, pero mi cuerpo se contrae y él gime, sintiéndose más apretado dentro de mí. Sus manos dejan de enredarse con las mías para acariciar mis costados, sus dientes rozan mi mandíbula y besan mis labios esperando una respuesta y yo no sé cómo contestarle sin dejar ver este amor que cada vez me sobrepasa más. 


    —Será difícil y…


    —No lo será —dice embistiendo en mi cuerpo—. Será perfecto, tan perfecto como aquí. —Niego con la cabeza, no sé por qué y él vuelve a entrar en mí con rotundidad, arrancándome un nuevo jadeo—. Sí. 


    —No —susurro—. Tú querrás estar con otras.


    —No. Nunca más, Elizabeth, te lo prometo. 


    —No digas cosas de las que puedas arrepentirte —murmuro sintiendo que incluso mi excitación va a menos.


    Álex me besa, se mueve en círculos y logra, por un momento, que deje de pensar en lo que nos hemos dicho. Cuando mis caderas vuelven a seguirle el ritmo sonríe y me besa los labios con dulzura, haciéndome saber que no va a insistir más en este tema y dejándome a partes iguales aliviada y decepcionada. Sin embargo, sus caricias consiguen que el alivio gane la partida y la anticipación se le una de inmediato. Mis pezones están erguidos, me siento llena de él y cuando vuelve a coger el vibrador me muerdo el labio muerta de deseo y de ganas de que lo use. Álex sonríe pagado de sí mismo, nos gira y me deja sobre su cuerpo.


    —Cabálgame y deja que te vuelva loca con esto, rubia.


    Y lo hago, porque nunca he jugado a esto con un hombre y quiero saber qué se siente. Muevo mis caderas en círculo, aprieto los músculos internos de mi vagina y consigo que Álex gima y apriete los labios, intentando controlarse. Enciende el vibrador y lo lleva directamente a mi clítoris, estimulándolo sin preámbulos, como antes, dándome de lleno en un punto sensible mientras yo pierdo el ritmo y él mueve sus caderas, alzándonos a ambos e instándome a moverme. Me cuesta, pero consigo hacerlo y cuando Álex deja el vibrador entre nosotros y me tumba sobre su cuerpo para que los dos lo sintamos rozarse en cada movimiento creo volverme loca. Estallo en un orgasmo tan intenso que siento que me derrito, no solo a nivel emocional, sino físico, porque noto perfectamente cómo mi cuerpo consigue eyacular y moja incluso los muslos de Álex, que suelta una exclamación de sorpresa y se corre besándome y temblando conmigo mientras me agarra por el culo y me mantiene bien pegada a él. 


    Me cuesta unos segundos comprender que he conseguido eyacular debido al inmenso placer que he sentido y, cuando puedo despegarme un poco para quitarme el vibrador, que ahora ya me molesta por lo sensible que estoy, y veo los muslos de Álex mojados por mi culpa, siento tal vergüenza que rompo nuestra unión de golpe. Él, que todavía tenía los ojos cerrados, los abre y me mira sin entender qué pasa, pero cuando baja la vista a sus piernas siento que el bochorno me mata. 


    —Joder —dice antes de mirarme y dedicarme una sonrisa torcida—. Quiero repetir eso otra vez. Y otra. Y otra. Y otra. Dios, quiero conseguir que te corras así cada día de nuestra existencia, rubia. 


    Abro la boca sorprendida, porque pensé que… bueno, no sé qué pensé, la verdad. Estoy tan aturdida ahora mismo que no sé qué decir, así que Álex, que parece entenderlo, aparta a un lado el vibrador, me abraza y acaricia mi pelo mientras me mira con una dulzura que me parte en dos, porque no entiendo cómo pueden coexistir dentro de un cuerpo tantas facetas sin acabar estallando. Él parece cómodo siendo así, haciendo que el sexo sea la cosa más dulce del mundo un minuto y convirtiéndolo en algo perverso y puramente físico al siguiente. No sé cómo lo consigue, pero sé que me vuelve loca y que, ahora más que nunca, sé que no podré desengancharme de él nunca, estemos juntos o no, suene bien o no. Álex es mi punto débil, la persona que consigue que yo me replantee toda mi existencia a un nivel aterrador, pero también el que más placer me ha hecho sentir en toda mi vida, y no hablo solo del sexo.


    Su petición de seguir con esto cuando acaben las vacaciones me ha desbordado el alma, él lo sabe, pero no sé si debería tener en cuenta una conversación que ha transcurrido entre gemidos y sexo. Hay cosas que se dicen debido a la excitación y que…


    —Antes o después tendremos que hablar de ello de nuevo —dice Álex irrumpiendo en mis pensamientos.


    —¿Qué? 


    —La promesa que te he pedido y has ignorado. Puedes hacerla o no, Eli, pero no vas a conseguir que me olvide de ello.


    Y así, de la nada, acaba de volver a poner mi mundo patas arriba. Ojalá algún día deje de hacerlo, porque es agotador.


    No, mentira. Sí que es agotador, pero ojalá nunca deje de hacerlo, porque es Álex en estado puro.
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    Aquí está, abrazada con ganas a mi pecho, como si temiera que me levantase y me fuese. Como si eso fuera a pasar alguna vez. Cada vez estoy más seguro de que hay algo en su mirada que ya no es igual. O sí, quizá sí es igual y soy yo el que no ha sabido verlo hasta ahora. He necesitado una semana de sexo, caricias, besos y mirarla a conciencia, sin su ironía y mi chulería jodiéndonos, para darme cuenta de que Eli quiere lo mismo que yo, pero se niega a dárnoslo. 


    Entiendo sus reticencias, de verdad, la última vez que decidió confiar en alguien acabó jodida y embarazada, aunque, bien mirado, tuvo un hijo maravilloso, así que ella mejor que nadie debería entender que hasta las peores catástrofes son capaces de traernos algo bueno, y aquel imbécil a ella le dio lo mejor de su vida y lo mejor de la mía, si nos ponemos, porque Óscar sigue muy presente para mí. ¿Cómo voy a olvidarlo, si hasta tengo pensado mantener, en algún momento, una charla con él para ver si me aceptaría como novio de su madre? A Eli no le digo nada, claro, no quiero que me cuelgue por los huevos del marco de la puerta y tampoco voy a hacerlo sin su permiso, así que más me vale convencerla de una vez de que esté conmigo para así poder convencer al pequeño, aunque me imagino que con él lo tendré mucho más fácil, o eso espero. Siempre puedo tantear el terreno en una de esas conversaciones nuestras… 


    El caso es que aquí está ella, aferrada a mí y, al mismo tiempo, intentando alzar un muro entre nosotros. La contradicción hecha persona y volviéndome loco, pero no importa, ahora que por fin tengo claro lo que quiero y necesito solo tengo que ser paciente. No es mi mejor cualidad, pero puedo hacerlo si es lo que necesita. 


    —Estás muy callado —susurra con voz tensa.


    Sonrío, porque es increíble lo bien que la conozco. Ya lo hacía como amiga, porque llevamos mucho tiempo viéndonos casi a diario gracias a la obsesión que sufre mi familia por las reuniones, pero ahora es distinto, como si pudiera mirarla a los ojos y saber lo que piensa justo después de hacer el amor, o durante. Todas sus barreras se caen y, aunque se esfuerza en erguirlas lo más rápido posible, yo estoy ahí para captar el momento exacto en que me deja ver hasta qué punto siente cada caricia mía, igual que viceversa. Sé, por ejemplo, que ahora mismo está nerviosa pensando en lo que le he dicho, en si habrá sido en serio o en cuándo pienso sacar el tema de nuevo, porque ya le he avisado que voy a sacarlo. Elizabeth es una mujer calmada, pero tiende a dar muchas vueltas a las cosas que le preocupan, así que no tengo ninguna duda de que estará volviéndose loca con esto nuestro. El problema es que no deja que yo se las resuelva y, cuando intento hacerlo, no me cree, lo que me frustra bastante. 


    Paciencia, Álex, paciencia. 


    —Has conseguido agotarme —le digo a modo de respuesta.


    Eli sonríe, probablemente aliviada de que no vuelva a la carga, y yo también sonrío, pensando que solo voy a darle esta noche de descanso. Mañana en la boda tendrá los sentimientos a flor de piel y volveré a sacarlo cuando menos se lo espere. Y si me dice que no, seguiré insistiendo otro día. Y otro. Y otro. Y otro. Y, al final, se dará cuenta de que un tío, si se pone tan pesado, es porque va en serio, o es muy tonto. Espero que piense lo primero, que para lo segundo ya tengo a mis hermanas. 


    —Deberíamos darnos una ducha. Estamos pringosos de tarta y… —Se ruboriza otra vez y me río entre dientes. 


    Sé bien que haber conseguido eyacular la mortifica, pero a mí, en cambio, me la pone como una piedra. Sin contar con lo inflado que está mi ego ahora mismo; que no será mérito mío, supongo, pero soy hombre, así que me atribuyo parte del resultado y me doy palmadas en el pecho a lo Tarzán y primitivo, aunque sea en mi cabeza. 


    —Sí, estamos pringados de muchas cosas, pero la ducha vamos a dárnosla en unos minutos.


    —¿Por qué?


    —Porque quizá me haya repuesto y podamos probar hacerlo allí.


    —Uy, no —dice riéndose—. Yo ya lo he hecho en la playa y aquí a lo bestia, no doy más hasta mañana.


    —Pero, ¿qué dices? ¿Y qué hacemos el resto de nuestra noche libre?


    —No sé, podemos ver una peli, o leer, o jugar a algo.


    —¿Jugar a algo desnudos? —Eli se ríe y yo elevo una ceja con intención—. ¿Strip poker? 


    —No tenemos cartas.


    —Bajamos la aplicación por el móvil. 


    —De eso nada. Yo voy a darme una ducha y a ver una peli.


    —Pero yo quiero…


    —Tengo chucherías nuevas, ¿sabes? hay piruletas de sabores, gominolas y Petazetas. 


    —La de los Petazetas es Amelia, no yo. ¡Yo quiero sexo! —digo justo antes de darme cuenta de que acabo de sonar como si tuviera cuatro años.


    —Y batido de chocolate… —dice ella obviando mi tono gruñón, convenciéndome, mal que me pese.


    Y es que esta mujer conoce y maneja a la perfección mis adicciones. El problema es que las chucherías y el batido pasan a un segundo plano cuando en la balanza está la posibilidad de practicar sexo con ella. Dios, ahora mismo daría mi brazo por tener una erección constante toda la noche para poder seguir disfrutando y haciendo que ella se corra de esa manera tantas veces como sea posible. 


    Sin embargo, soy consciente de que somos personas reales y necesitamos un mínimo de descanso, así que al final claudico y, después de que nos duchemos, nos tiramos en el sofá y nos tragamos un truño de peli que pillamos ya empezada y todo. Después hay otro truño, pero ni siquiera me he quejado, porque la tengo aquí, vestida con una de mis camisetas limpias, impregnándola de su olor y haciendo que esté deseando ponérmela cualquier día solo para alzar el cuello, aspirar por la nariz y sonreír. 


    La noche se nos va así, entre besos, pelis malas y chucherías. Nos acostamos tarde y por la mañana descubro lo jodidamente bueno que es que te despierten con una mamada. Hacerle el amor cuando todavía no podía abrir bien los ojos ha sido una maravilla, sobre todo porque ella estaba igual que yo. Despeinada, con los ojos hinchados y la boca seca, pero más preciosa que nunca. Es la primera vez que amanezco con una mujer que no sea de mi familia y puedo decir, sin miedo a equivocarme, que ha valido la pena escabullirme toda la vida de innumerables camas solo para llegar a este momento y disfrutar al cien por cien de la experiencia. 


    A las doce de la mañana recogemos a Óscar, tal como prometimos, y nos reímos cuando se queja y nos pide que le dejemos pasar más tiempo con los niños Acosta. No lo hacemos, pero porque hoy es un día muy especial y queremos que esté con nosotros. Bueno, por eso y porque si le tenemos al lado, Julieta se controlará algo más, porque ha amanecido desquiciada y no deja de dar órdenes y poner a todo el mundo de los nervios. Diego va detrás de ella intentando controlarla, pero es imposible, claro, si mi hermana de normal ya es indomesticable, imagina con los nervios del día de su boda encima. 


    —Es como un gremlin mojado —dice Marco en un momento dado mientras la vemos gritarle a Nacho que las sillas tienen que estar más separadas. 


    Estamos, para sorpresa mía, en el jardín privado de los Acosta, rodeados por todas sus casas. Yo pensé que se casarían en la piscina o en el césped principal, pero Julieta y Diego me han explicado que no, que Fran les presta el jardín privado para evitar a los curiosos. Entiendo la idea, porque ver a una familia entera celebrar una boda disfrazados de personajes de Tim Burton es raro y caótico, pero yo pensé que precisamente por eso le gustaba a Julieta. Óscar está encantado, porque al final se ha salido con la suya y lleva todo el día corriendo de arriba abajo con sus amigos mientras algunos de sus padres vigilan y ayudan a crear un ambiente apropiado para la boda. En realidad, la mayoría trabaja, pero Oliver, Daniela, Tina, su marido Samuel y Wendy están por aquí colocando flores, manteles y cubiertos sin protestar lo más mínimo. Fran y Diego brindan, se ríen y recuerdan a todo el mundo lo amiguísimos que son siempre que quede claro que el restaurante de Fran es mejor, porque tiene playa, y punto. Ese es su razonamiento y ni siquiera Teresa y Giu le llevan la contraria, porque saben que, entre otras cosas, comparar es absurdo. El restaurante de mi cuñado y su familia es de comida italiana y el de Fran sirve de todo, pero, en su mayoría, comida del sur, así que no se parecen en nada. Yo creo que este último solo quiere picar a mi cuñado, pero hoy no lo conseguiría ni aunque le tirara piedras a la cara, porque está en modo enamorado y va detrás de mi hermana como si fuera una mujer única y especial, cuando en realidad es una loca de atar que conseguirá desquiciarnos a todos antes de que acabe el día. 


    —¡Así no, Nacho! ¡Así, no! 


    Miramos cómo vuelve a gritarle mientras él resopla y mira a un lado, a Amelia, que se limita a observarlo con una sonrisa que da miedo, porque parece maligna y eso en ella queda raro, pero, sobre todo, desconcertante. Como los niños diabólicos de las pelis cuando sonríen sin despegar los labios, que no necesitan hacer nada más para cagarte de miedo, pues así mira mi hermana a Nacho, lo que me hace pensar que quizá esté abriendo los ojos de una vez por todas. 


    —Una boda puede llegar a ser muy estresante —dice Nate a nuestro lado.


    Marco resopla mientras mece a una de las gemelas y la otra arranca a llorar en el carro. La cojo de inmediato, porque solo faltaba que Julieta nos acuse de no saber cuidar a sus bebés y, tal como está hoy, igual nos quema en la hoguera. 


    —¿Eso quiere decir que tú no vas a casarte? —pregunto a mi cuñado.


    —Lo haré, pero por el ayuntamiento y sin tanta parafernalia —contesta.


    —Creo que a mi hermana Esme le molan las parafernalias —digo con una sonrisita maligna.


    Él me mira mal, pero me encojo de hombros y amplío mi sonrisa. Es verdad, sé que Esme no armará este circo, pero se inventará uno parecido, a lo estirado y fino, como es ella. Suspiro y rezo para que Nate no se lo pida pronto o esta familia tendrá que darse al alcohol y los antidepresivos de forma definitiva. 


    —De este mes no pasa que se lo pida —susurra entonces Nate.


    Pongo los ojos en blanco porque es que, si antes lo pienso, antes va el doctorcito y jode la marrana. 


    —Pues a mí no me invites —dice Marco—. Yo este infierno no lo paso de nuevo.


    —Ni yo —contesto.


    —A mí sí invítame —Einar asiente y hasta alza la mano para hacerse notar—. Las bodas molan.


    —De verdad que eres el tío más raro que he conocido en toda mi vida —le digo—. ¿Esto te mola? —Él se encoge de hombros y yo señalo a Julieta corriendo por el césped detrás de un perro que no sé de dónde ha salido, pero lleva un centro de mesa colgando de la boca mientras mi hermana maldice en arameo, por lo menos— ¿Eso te mola? 


    —Está nerviosa Juli, pobrecita.


    —Pobrecita los cojones —digo—. Pobrecitos nosotros, Einar, joder.


    —Yo tampoco entiendo cómo pueden gustarte estas cosas —sigue Marco.


    —Las bodas son celebración de amor —dice él muy digno—. Juli está nerviosa porque prometer amor para siempre es difícil, pero bonito. ¿No quieres que una mujer te prometa amor para siempre? —me pregunta. 


    Pienso en Eli de inmediato y la busco con la mirada antes de caer en que los chicos están pendientes de mí, pero es que no he podido evitarlo y, cuando la veo reírse con Tina de algo que ha dicho uno de los pequeños Acosta, me doy cuenta, para mi sorpresa y estupefacción, de que sí, me gustaría mucho que una mujer me prometiera amarme siempre. O no, mejor dicho: me gustaría mucho que Eli me prometiera amarme siempre, hasta cuando no lo merezca. Y ese es el caso, que creo que no lo merezco simplemente porque ella es… y yo soy… 


    Suspiro y mezo a mi sobrina mientras ella intenta morderme la mandíbula y yo me lleno de un anhelo que no había sentido hasta ahora. 


    —Pues me da a mí que nos espera una larga temporada de bodas —dice Nate en un tono suave que, lejos de molestarme, me hace suspirar aún más.


    —Para eso antes tendría que convencerla de estar conmigo cuando acaben estas vacaciones.


    —¿Y no crees ser capaz? —pregunta Marco de manera irónica—. Utiliza el sexo, tío.


    Me río entre dientes y le miro para devolverle alguna pulla, pero al final me encojo de hombros y le sonrío con la sabiduría de quien ya ha vivido durante años lo que él está viviendo ahora.


    —Esta vez no se trata solo de sexo. Algún día conocerás a alguien que te haga entender que hay cosas mucho más sublimes que el sexo. 


    —Créeme, ese día no llegará nunca.


    —Cuando llegue la mujer adecuada…


    —No llegará —dice cortándome—. Nunca. 


    Su cuerpo se ha tensado y su mandíbula está apretada, así que sé que la discusión se ha acabado. No voy a llevarle la contraria a Marco, es inútil y sé que no me creerá, entre otras cosas porque él está mucho más cerrado que yo y no va a permitirse tener ni un mínimo de sentimientos por las mujeres con las que se acueste. Lo siento por ellas, pero es así, si yo era un hueso duro de roer, acceder a Marco parece imposible y no seré yo quien intente convencerle de nada. Que se encargue la vida de enseñarle, como hace con todos. 


    —Dale espacio —dice Nate dirigiéndose a mí—. Eli ha pasado por mucho, es madre de un niño que va en primer lugar y necesita pensarlo a fondo antes de lanzarse de cabeza a una relación seria contigo. 


    Asiento, porque entiendo lo que quiere decir y no hay mucho más que discutir, así que vuelvo a mirar a Eli y me doy cuenta de que Julieta está a su lado, haciendo aspavientos mientras ella la calma con un par de caricias y algunas palabras que seguramente haya pronunciado en ese tono de madre que usa conmigo cuando me paso de la línea también. 


     


     


    El día se pasa volando y, antes de poder darnos cuenta, el atardecer ha llegado y todos estamos vistiéndonos para la ocasión. Me pongo mi traje negro de rayas blancas mientras pienso que es una gran suerte que Esme me chivara en su día que Eli se iba a vestir de Sally, de Pesadilla antes de Navidad, porque eso me dio la oportunidad de comprar el disfraz de Jack. Para ser sincero, al principio lo compré con la idea de poder convencerla de echar un polvo, pero eso fue hace semanas y ahora, viendo cómo ha cambiado mi vida, me alegro por distintas razones, y espero que Eli se emocione cuando me vea de estas pintas y entienda que lo he hecho por ella. Que sí, mis motivaciones iniciales fueron otras, pero ahora me hace ilusión que vayamos a juego y eso tiene que contar para algo. 


    Marco repite disfraz y se viste de Eduardo Manostijeras, como ya hizo la Navidad que Diego le pidió matrimonio a Julieta en nuestra casa, y a Einar no le veo porque se viste en la cabaña de Diego, junto a Nate, mientras mi hermana se arregla en la de Esme junto a mis hermanas, Eli, Sara y Teresa. Óscar está conmigo, ya me he ocupado de que se ponga su traje y está como loco por enseñárselo a sus amigos. 


    Mi padre y Giu están por aquí también vestidos con un traje de chaqueta y telarañas puestas por las hombreras y la chaqueta a modo de concesión a la temática de la boda. En realidad, están muy elegantes y guapos. El que no está es Nacho; de hecho, no le hemos visto en toda la tarde y me preocupa un poco que haya tenido una bronca con Amelia y le joda la boda, así que me propongo estar pendiente de ellos toda la noche y así poder asegurarme de que mi hermana disfruta. 


    —Ya verás cuando los chicos vean mi disfraz, Álex. A Junior le va a molar un montón. Junior es un crack. 


    Me río entre dientes, porque llevo toda la semana escuchando que los niños Acosta molan mucho pero Junior es un crack. Creo que, en realidad, lo que más le gusta es que tiene su edad y le sigue el rollo hasta el punto de que, cuando Óscar confesó que le gustaba cocinar, le llevó al restaurante de su tío y le coló en la cocina para que viera trabajar a los chefs. A Fran la idea le hizo tanta gracia que, lejos de enfadarse, lo tuvo un buen rato participando en tareas de la cocina mientras Óscar alucinaba y Eli se emocionaba, porque no está acostumbrada a que gente desconocida se porte tan bien con ella. La entiendo, porque a pesar de pertenecer a una familia caótica, reconozco que los Acosta nos empatan, por imposible que parezca. 


    —Seguro que flipan —le digo a Óscar mientras vamos a la cabaña de Esme. 


    Él dice algo, pero no le oigo, la verdad, y la culpa es de su madre, que acaba de salir por la puerta dejándome petrificado, porque no pensé nunca, jamás, que una mujer vestida de muñeca de trapo pudiera robarme el aliento de esa forma. Está preciosa, joder, es perfecta y, cuando me sonríe, siento que las rodillas me tiemblan, así que me agarro más fuerte a la mano de Óscar y dejo que su hijo diga las palabras que a mí se me atragantan por culpa de los apabullantes sentimientos que me acaban de sobrepasar. 


    —Estás preciosa, mami. —Eli sonríe y mira a su hijo agradecida. 


    —Gracias, cariño, tú estás muy guapo. —Me mira y sonríe mientras se acerca a mí y, para mi sorpresa, me abraza, poniéndose de puntillas y besando mi mentón como solo ella sabe—. Y tú estás guapísimo… Jack.


    Me doy cuenta entonces de que me ha reconocido al instante y, lejos de molestarse, se siente encantada con la idea de que vayamos a juego.  Cuando intenta separarse la retengo, la abrazo por la cintura y beso su cuello sin pensar que su hijo nos mira con atención.


    —Preciosa, elegante, original, maravillosa —susurro en su oído—. Jodidamente perfecta, mi Sally. 


    Ella sonríe, mi mundo tiembla, como siempre, y me prometo que de esta noche no pasa que me dé una respuesta acerca de nosotros. De esta noche no pasa que ella acepte que esto no puede acabarse con el fin de las vacaciones. Que esto no puede acabarse nunca. Punto.  
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    Eli


     


    Reconozco que separarme de Álex me está resultando imposible, y eso que deberíamos hacerlo, porque mi hijo nos mira un poco sorprendido, no por el abrazo, pero supongo que el hecho de que yo bese su mandíbula y Álex mi cuello no es lo normal y él siempre ha sido más maduro de lo que corresponde, así que, haciendo un enorme esfuerzo, me separo de Álex y le miro a los ojos, solo para darme cuenta de que él tampoco está feliz de tener que soltarme, lo que hace que me sienta pletórica, y tonta, y niñata, pero no importa, porque Óscar acaba de soltar una carcajada que no comprendo y, cuando le miro para preguntarle qué ocurre, me señala la cabaña de Diego y Julieta. 


    —La madre que lo parió… —susurra Álex. 


    Me fijo en Einar, igual que todos los que están por aquí ya y, aunque una parte de mí quiere matarlo, me es imposible no acabar riéndome, porque su traje es idéntico al mío, solo que en dimensiones más grandes. Es una Sally gigante y juro que no sé por qué demonios ha elegido ese disfraz, pero cuando Álex se lo pregunta a voces él sonríe y se encoge de hombros.


    —Sally es molona porque quiere tener amor. Vikingo quiere tener amor también. 


    Ya está, y esa es razón suficiente para que él se disfrace de mujer sin importarle lo más mínimo lo que puedan decirle. La verdad es que no puedo enfadarme, porque sé que Einar no sabía que yo iba a vestirme de Sally, pero, principalmente, porque sé que estas cosas las hace de corazón y que, aunque no lo parezca, para él tiene algún sentido y es importante hacerlo. No es un hombre que se rija por lo que piensen los demás o lo que supuestamente está bien. Einar no funciona así: si algo le gusta, por la razón que sea, lo hace público y no se avergüenza. Es tan natural y transparente que encandila, porque no te esperas conocer a nadie con ese grado de confianza en sí mismo y, al tiempo, ese nivel de humildad. 


    —Estás muy guapo —le digo—. O muy guapa.


    Él me mira y frunce el ceño, dándose cuenta de que hemos elegido el mismo personaje, luego mira a Álex y sonríe, comprendiendo que vamos conjuntados, pero de inmediato se centra de nuevo en mí.


    —Si te molesta que yo sea Sally también, me lo quito, Eli. No problemo. 


    —No cariño, no me importa en absoluto. Lo que pasa es que solo tenemos un Jack, así que vamos a tener que compartirlo. 


    Einar se ríe y palmea el brazo de Álex con tanta fuerza que lo mueve del sitio. Yo me río también sin poder evitarlo, porque mi bombero es un hombre fuerte y definido, aunque sea muy delgado, pero no tiene nada que ver con el vikingo, que es tan grandote que da la sensación de que podría aplastarlo de un manotazo. 


    —Vikingo molón quiere baile con Jack.  


    —Siempre que vikingo molón no se pase a la hora de restregar ciertas partes de su cuerpo conmigo, está bien. 


    Nos reímos y nos vamos caminando hacia el jardín privado de los Acosta, donde dará comienzo la ceremonia en unos minutos. 


    Diego llega poco después que nosotros, está guapísimo, aunque eso no es de extrañar porque es un hombre muy atractivo.  Se coloca con su madre en el altar que han montado y fija su mirada en la entrada del jardín, esperando ver a Julieta de un momento a otro y tan nervioso que hasta Marco palmea su espalda e intenta darle conversación para que se le pase antes el tiempo.  


    Yo miro a un lado, a Álex, que también observa la alfombra por la que aparecerá su hermana de un momento a otro, y no puedo evitar sonreír como una tonta, porque no puedo creer que se haya vestido de Jax, porque está guapísimo, porque la noche que hemos pasado ha sido mágica y porque… pues porque sí, porque soy muy feliz, aunque mañana nuestras vacaciones se acaben y tengamos que salir de esta especie de realidad paralela. 


    El día ha sido caótico, Julieta ha estado histérica hasta la hora de vestirse, Óscar no ha dejado de correr con los niños Acosta, así que está sucio y sudado, aunque eso me alegra, porque significa que mi hijo es feliz. Nunca le había visto así y temo volver a la ciudad y que su carácter vuelva a retraerse un poco debido a los pocos amigos, pero confío en poder manejarlo día a día, como he hecho siempre. Además, supongo que siempre puede mantener su amistad con los niños Acosta por videollamadas. No será lo mismo, pero al menos sabrá que tiene el apoyo y el cariño de otros críos y eso hará que sea feliz. Conozco a Óscar y sé lo mucho que agradece cualquier muestra de cariño de otros niños, así que, cada vez que miro a uno de los Acosta, me emociono y agradezco en silencio su existencia, porque han conseguido que mi pequeño sea un niño sin ningún tipo de preocupaciones durante una semana entera. 


    Y hablando de ellos, al final han asistido a la ceremonia también, junto a todos los hermanos Acosta, que han dejado sus labores para hacer acto de presencia, encantados con que se celebre una boda en su jardín. Hemos podido conocer a Lorenzo y Diego, los hermanos que nos faltaban, y ya puedo asegurar, sin miedo a equivocarme, que son la panda de hermanos más guapos que he visto en mucho tiempo. A ver, que los cuatrillizos son atractivos, no hay duda, pero quitando a Álex todo son chicas y aquí es al revés. Menos Daniela todo son chicos, y qué chicos… Tan evidente ha sido mi repaso al verlos a todos juntos, que Álex no ha dudado en darme un toque y recomendarme un babero tamaño industrial. Me he reído de su comentario, pero reconozco que, en secreto, me ha encantado verle un poquito celoso. Cuando Oliver Lendbeck ha aparecido y se ha sentado tras su piano, en un extremo del jardín, junto a su mujer, no he podido evitar sentir un nudo en el estómago, porque ese hombre tiene algo que… no sé. Hay algo en él que me hace suspirar. Quizá sean sus tatuajes, visibles incluso hoy, que se ha vestido con una camisa negra arremangada hasta los codos. Quizá sea la forma en que sonríe hacia todos nosotros, dispuesto a darle una sorpresa a la novia, que no sabe que tocará y cantará en su entrada; quizá la forma en que mira a sus hijos y los guía sin necesidad de alzar la voz, o la manera en que abraza a su mujer por la cintura y susurra en su oído algo que la hace sonreír y sonrojarse mientras palmea su brazo para que pare. Quizá sea que se ve de lejos que es un hombre enamorado de su chica y sus hijos; de su familia, o quizá sea que Oliver Lendbeck es único en su especie, pero la verdad es que solo dejo de mirarlo cuando Álex me da un toque y me mira con toda la seriedad del mundo. Esto ya no es un aviso, ya no es que esté un poquito celoso, es que está molesto y recuerdo, de manera inevitable, que ayer mismo se sintió inferior a Oliver, así que sonrío y me alzo de puntillas para besar su mentón. 


    —Se te cae la baba demasiado —murmura aprovechando nuestra cercanía. 


    Sonrío y niego con la cabeza mientras acaricio su costado, aprovechando que Óscar está distraído con algo que le dice Einar.


    —No más de lo que se me cae cuando te miro a ti. 


    Álex sonríe sin despegar los labios, besa mi nariz y apoya su frente en la mía. 


    —No sabes las ganas que tengo de que esta boda acabe y podamos estar juntos y solos… 


    Y con esas simples palabras consigue que un mundo de emociones se estanque en mi estómago y amenace con subir y desbordarme entera. Ay, si él supiera que, cuando me mira así, como si yo fuese lo más importante de su vida, no podría despegar mis ojos de los suyos ni aunque un millón de Oliver Lendbeck vinieran a declararme su amor, porque, salvando a mi hijo, nada ni nadie me importa más que él. 


    Los acordes de una canción comienzan a sonar mientras nosotros seguimos rozando nuestras narices y frentes delante de todo el mundo. Por suerte, hoy los protagonistas son otros, así que pasaríamos desapercibidos aunque decidiéramos hacer el amor aquí mismo. Bueno, eso lo dudo, pero ya me entiendes. 


    Miramos a Amelia y Esme, que vienen caminando por el altar con Victoria, Emily y Noah en sus brazos. Julieta está unos pasos más atrás y justo cuando empieza a caminar reconozco la melodía que interpreta Oliver: es el dueto que tocan Emily y Víctor en La novia cadáver y, puede que no sea el tema más romántico del mundo, pero sabiendo lo que significa para ella, no me extraña verla emocionarse hasta las lágrimas y sé que, si no fuera porque su padre agarra su brazo y la hace caminar despacio, llegaría al altar en unas cuantas zancadas, porque desde aquí puedo ver la impaciencia que siente por estar al lado de Diego, que la mira embelesado mientras se acerca a él. Ella está preciosa, es una auténtica novia, aunque su vestido esté roto a jirones y su maquillaje sea pálido y tétrico. Es Julieta en estado puro y eso hace que sea una novia perfecta. Cuando por fin llega a donde está Diego los dos se besan en los labios, rompiendo todas las normas, como ya es costumbre en ellos y dando comienzo a una ceremonia que nos arranca carcajadas y lágrimas a partes iguales. 


    Álex sujeta mi mano y la aprieta de vez en cuando, haciéndome ver cuándo se emociona o se siente más ansioso. Supongo que, aunque no lo diga, para él debe ser emocionante al máximo ver a su hermana casarse. Me pregunto si alguna vez imaginó este momento; si alguna vez se imagina a sí mismo así… Lo sé, una tontería, porque él nunca ha sido de compromisos, pero a una parte de mí le gusta pensar que, en el fondo, alguna que otra vez se imaginó teniendo una mujer e hijos, aunque sepa que es improbable.


    Cuando el momento de los votos llega todos guardamos silencio y escuchamos con atención y emoción las palabras que comienza diciendo Diego. 


    —La primera vez que te vi pensé que te habías escapado de algún manicomio. Nadie podía salir a la calle con tus pintas y sonreír como si los raros fuésemos los demás. He pasado todas las fases contigo: me intimidaste, me sorprendiste, me sacaste de mis casillas, me enamoraste sin quererlo, ni darte cuenta y conseguiste que mi mundo entero se centrara en ti, porque eres el eje que lo mueve todo. —Coge aire mientras sujeta las manos de Julieta y le coloca la alianza—. Prometo cuidarte y serte fiel, pero, sobre todo, prometo quererte a ti y a tus excentricidades hasta el último de mis días. Que esa locura que tan grande viene a muchos jamás nos falte, porque es lo que hace que mi vida merezca la pena; porque es lo que te hace única y especial. Te quiero, pequeña. 


    Julieta sonríe y se alza de puntillas para besarlo, por más que el oficiante diga que antes tiene que decir sus votos. Ellos se ríen, le ignoran y solo después de haber besado a Diego, con lengua, recita sus votos.


    —No me caíste bien la primera vez que te vi, pero teniendo en cuenta que me colocaste una multa del tamaño de este camping, es normal. —La gente se ríe y ella sigue—. Mis sentimientos por ti no aparecieron de la noche a la mañana, fueron creciendo y comiéndome de manera gradual. Sentí ira cuando me di cuenta de que estabas colándote dentro de mí sin permiso y a pasos agigantados, sentí miedo cuando entendí que este amor no iría a ninguna parte y sentí la felicidad más grande del mundo cuando descubrí que a ti te pasaba lo mismo. Eres la estabilidad que tanto necesito, la calma que tan a menudo pierdo y la cordura que a veces me falta. Eres el mejor padre del mundo, lo demostraste cuando Chucky apareció en nuestras vidas y lo sigues haciendo ahora que tenemos a las gemelas. —La gente se ríe y Marco pone los ojos en blanco, pero también sonríe mientras los mira con cariño. Julieta pone la alianza en el dedo de Diego—. Eres mi vida entera y espero que jamás llegues a dudarlo. Te quiero, poli. 


    Vuelven a besarse, el oficiante se rinde y comprende que esto va a ir según las normas de los novios y no las suyas y, unos minutos después, pasan de ser novios a ser marido y mujer mientras nosotros aplaudimos y yo, además, me limpio las lágrimas de las mejillas, porque ha sido una boda maravillosa, porque les quiero muchísimo y me alegra que sean felices y porque me encantaría que alguien, algún día, me dijera a mí unas cosas tan bonitas como esas. Bueno, vale, me encantaría que fuese Álex quien me las dijese, pero intento no pensarlo siquiera, porque sé bien que es casi imposible, y eso que él está dando pasos agigantados en nuestra relación. De hecho, es el que más pasos está dando, porque a mí me cuesta un poco más confiar en él y creer que de verdad quiera seguir con esto cuando acabemos las vacaciones, pero tampoco puedo negarme más a hablar del tema, así que he decidido que, cuando vuelva a sacarlo, enfrentaré la conversación con madurez y naturalidad, como he hecho siempre con mis asuntos pendientes. 


    La celebración da comienzo casi de inmediato y, gracias a los pocos invitados que somos, es tan natural y sencilla que los nervios se van del todo y solo quedan las ganas de disfrutar. De hecho, es como otra de tantas barbacoas a las que he asistido con esta familia, con la diferencia de que aquí están los Acosta, al menos los que más hemos tratado, porque Diego y Lorenzo han tenido que volver a sus puestos de trabajo, pero Oliver sigue cantando canciones al piano a petición de Julieta, que ha prometido ponerle su nombre a su próximo hijo, dejándonos a todos con la boca abierta, no por lo del nombre, sino por lo de tener intención de tener otro hijo. No me malinterpretes, es una madraza, pero pensé que con las gemelas y Marco se daban por satisfechos. Suspiro y pienso que, en realidad, si yo estuviese en su lugar, también querría otro.


    —¿En qué piensas? —pregunta Álex.


    —En bebés.


    —Uy. —Lo miro y me río con su cara de sorpresa.


    —Puedes estar tranquilo, campeón, que nunca te pediría un hijo. 


    Álex frunce el ceño y me mira como si hubiese dicho algo fuera de lugar, aunque a mí no me lo parece. 


    —Si me lo pidieras tampoco pasaría nada. ¿O tan malo sería tener uno conmigo? 


    Abro la boca de par en par, sorprendida porque, a ver, este tío es el que hasta hace nada juraba y perjuraba que odiaba los compromisos, así que no le veo el sentido a molestarse por algo así e intento, por todos los medios, ignorar la bola de emoción que se ha formado en mi estómago. Ahora las opciones que tengo son dos: decirle la verdad, consciente de que, si tenemos una mínima oportunidad de estar juntos, mentir no ayudará en nada, o callarme y evadir el tema como he hecho siempre cuando algo me ha incomodado. 


    No tardo demasiado en decidir, porque quiero a Álex y de verdad deseo que tengamos una oportunidad, por mínima que sea, así que me armo de valor y sonrío mientras niego con la cabeza.


    —No sería malo. Estoy segura de que serías un buen padre. Con Óscar eres maravilloso y eso que solo eres su amigo.


    —Podría ser más, si su madre no se pusiera tan a la defensiva cada vez que intento pedirle que sea mi novia. 


    Abro la boca y me río, atacada de los nervios, porque es la primera vez que Álex usa la palabra «novia» para referirse a mí y verlo usar una etiqueta que implica ese nivel de compromiso me da miedo, me pone nerviosa y hasta caliente, todo en unos segundos. 


    —Aunque su madre aceptara ser tu novia, Óscar seguiría siendo un amigo para ti, ¿no? 


    Los acordes de una canción nueva empiezan a sonar y Álex tira de mí mientras me arrastra hacia una parte privada del jardín desde donde seguimos oyendo la música, pero no vemos a nadie. Él me abraza y yo reconozco la letra de The way you look tonight cantada por Oliver. Es preciosa por sí sola, pero cuando Álex comienza a susurrarla me parece que nada nunca sonará igual que esta canción para nosotros. Me abraza con firmeza, pero con dulzura, y comenzamos a movernos al ritmo de los acordes de piano mientras él sigue cantando bajito y acariciando con sus labios mi frente, mejillas y labios. Estoy tan sensible, tan deseosa de más y tan nerviosa que ni siquiera sé cómo consigo moverme sin pisarlo, pero nada se compara a lo que siento cuando él pega sus labios a mi oreja y habla de nuevo. 


    —Óscar no es solo un amigo ni siquiera ahora, que todavía no estamos juntos, así que, si quisieras ser mi novia, él sería el hijo que no sabía que quería hasta que le conocí y tú serías la mujer que no sabía que necesitaba hasta que cubriste de besos y caricias todos los miedos que anidaban en mí; hasta que sonreíste y calmaste todas mis tormentas. —Las lágrimas acuden a mis ojos y Álex las limpia con sus labios antes de sonreír en mi boca—. No puedo prometerte que saldrá bien, ni siquiera puedo prometerte que no vas a sufrir, pero sí que te puedo prometer que me levantaré cada día con la firme intención de hacer que incluso las partes malas valgan la pena.  


    —Álex… —susurro llena de anhelo y con el corazón en la boca—. Yo siento… siento mucho por ti. Tengo miedo…


    —Lo sé —murmura él en mis labios— pero llevas toda la vida conviviendo con el miedo y jamás te ha detenido para convertirte en la mujer que eres. No quiero que dejes de sentir miedo, Elizabeth, yo mismo estoy aterrorizado. —Se ríe un poco nervioso y se relame antes de seguir—. Estoy cagado, pero no porque no quiera estar contigo, sino porque me conozco e intuyo que voy a meter la pata en algún momento. Te haré sufrir, estoy seguro, pero soy lo bastante egoísta como para quererte a mi lado a pesar de eso y…


    Le beso mientras él todavía intenta hablar, pero no se lo permito. No necesito que diga nada más. No hay promesa que quede por encima de la sinceridad que veo en sus ojos y, sobre todo, el miedo que sé que siente al pensar que me hará daño. No sé si será cierto, pero en todo caso, estamos en igualdad de condiciones, porque ahora entiendo que yo también podría hacerle daño, así que supongo que lo importante es que consigamos encauzar esto de alguna forma y no perdernos en cuanto las cosas empiecen a ponerse intensas. 


    Nos besamos durante lo que me parece un minuto, aunque es probable que haya durado una eternidad, pero, cuando por fin nos separamos, Álex todavía necesita una respuesta verbal, así que me río y, entre lágrimas de felicidad, le confieso lo que llevo sintiendo más de un año. 


    —Quiero estar contigo casi desde que te vi, Álex. Quiero que seas parte de mi mundo, de mi todo. Quiero confiar en ti y quiero que no te vayas nunca de mi lado, pase lo que pase. 


    —Pase lo que pase, nena —susurra él sonriendo y enlazando sus brazos en mi cintura antes de alzarme y poner mis ojos a la altura de los suyos—. Tú y yo haremos magia con nuestra historia, rubia, ya verás.


    Y así, con la promesa más bonita del mundo, su sonrisa y los acordes de una nueva canción de fondo, le beso y me tiro de este puente al que yo misma he ido subiendo a lo largo de los meses. Salto sin paracaídas y sabiendo que hay una posibilidad de estrellarme contra el suelo, pero Álex me está ofreciendo unas alas preciosas y sería una locura no ponerlas a prueba, aunque solo sea una vez. 


    Aunque este salto cambie mi vida para siempre. 
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    Tengo novia. Tengo novia y es preciosa, lista, inteligente, simpática, graciosa, un poco cabrona cuando se enfada y…, joder, es perfecta. De hecho, es tan perfecta que hace que me pregunte por qué demonios me he negado toda mi vida a sentir algo como esto.


    Ah, ya. Supongo que ha sido porque jamás sentí nada igual; porque ella ha reinventado el término «sentir». Llegó y arrasó con todo lo que yo pensaba, mandó a la mierda mis teorías y me obligó, sin darse cuenta, a replantearme mi vida y la forma en que la he vivido hasta el momento. Al principio tuve momentos de cabrearme un poco, incluso, porque a nadie le gusta que le cambien la realidad de un día para otro, pero así están las cosas y, ahora que por fin lo he aceptado, no puedo esperar para gritarle a todo el mundo que esta increíble mujer quiere tener algo serio conmigo. Ha hecho una apuesta arriesgada, eso lo sé, porque mi fama me precede y mucha gente no va a creerse que vayamos en serio, pero supongo que día a día todos verán que juntos somos geniales, incluso ella.


    De momento, la tengo abrazada a mí, apurando los minutos de intimidad que nos ofrece este rincón en el que la he apartado y balanceándose con las últimas notas de la canción que, desde hoy, será mi favorita, porque ha sido el fondo del inicio de una nueva vida. 


    —¿Estás callado porque ya te arrepientes de haberte dejado cazar? —pregunta ella elevando una ceja y besando mi barbilla de esa forma que tanto adoro.


    Me río entre dientes, me agarro a su culo y la aprieto contra mi cuerpo mientras la beso y mordisqueo sus labios.


    —Todo lo contrario. Estaba pensando que ya era hora de que decidieras echarme el lazo, vaquera.


    —Dios mío, si ya me molesta que me llames gatita, ni siquiera te imaginas lo que siento cuando me dices «vaquera».


    —Oh, venga. Es bonito y cariñoso.


    —No lo es. Parece…


    —Eh, chicos. —Miramos a Einar, a nuestro lado, que sonríe y alza una copa—. Novia quiere brindar puta madre por felicidad. ¡No os perdáis! 


    Me río y cojo la copa que sujeta para que Eli dé un trago, y acabarla yo de un último sorbo. Einar protesta, pero le prometo compensarlo con dos bailes, en vez de solo uno, así que se acaba riendo y aceptando. Salimos del escondite y nos sentamos en nuestra mesa mirando a mi hermana, que se ha subido en la silla, porque ella de dar discursos con los pies en el suelo, como el resto de los humanos, no entiende. 


    —Quiero daros las gracias a todos por haber venido a mi boda, aunque creo que lo habríais hecho incluso sin invitación, pero bueno… —Las risas resuenan y ella sigue—. Tengo una sorpresa para el novio, que ya es mi marido. —Mira a Diego y le guiña un ojo con tanto descaro que él se ríe, pero con nerviosismo, como quien sabe que algo muy gordo está por venir, porque con Julieta siempre es así—. Hace unas semanas estaba yo dándole vueltas y más vueltas a las canciones que quería poner en esta boda, pero no encontraba ninguna que me gustara así, a lo bestia, aparte de las de las pelis de Tim, que son geniales todas porque Tim es lo puto mejor y punto. —Pongo los ojos en blanco y Eli se ríe a mi lado antes de que mi hermana siga—. El caso es que, al final, sin querer, mi hermana Amelia me dio la respuesta. Ella llegó a casa de mi padre después de un día asqueroso, lo sé porque se encerró en su cuarto y puso a toda caña el cd de los Backstreet boys, porque es muy fan, eso lo sabéis todos menos los Acosta, que sois nuevos. 


    —En realidad la nueva aquí eres tú, mona, este es nuestro camping —dice Fran mientras Julieta suelta una carcajada y lo señala con su copa.


    —¡Cierto! Cierto, es vuestro camping y la comida estaba riquísima, además. —Fran se ríe y mi hermana suspira—. Pero a lo que iba, Amelia es fan de la famosa banda y no me extraña, porque es que Nick tenía un meneo que… sin desmerecer a los otros, ¿eh? Que yo les daba lo suyo sin problemas y…


    —¿No ibas a darme una sorpresa? —pregunta Diego frunciendo el ceño y haciéndonos reír.


    —Que sí, jolín, que ya voy. La cosa es que ese día, cuando mi hermana puso el cd y oí por millonésima vez «As long as you love me» decidí que era la mejor canción del mundo mundial, así que aprovechando que tenemos aquí a un gran músico —dice señalando a Oliver, que ya se prepara para cantar la cancioncita—. ¡Voy a cantársela a mi marido! 


    Los Acosta aplauden como locos, Eli aplaude, Einar aplaude, mi padre aplaude, Sara aplaude, Giu y Teresa también, hasta Nacho aplaude. Todos aplauden; todos, menos Marco, Esme, Amelia y yo, que somos muy conscientes de que mi hermana canta como el culo. En serio, hay gente que cuando nace es llamada por el camino del canto y mi hermana solo entraría en ese camino para destruirlo con sus graznidos. 


    —¡Amelia, tú me harás los coros! 


    —Antes me dejo matar a pellizcos —dice esta con toda la razón del mundo.


    —Que siesa eres, hija, de verdad. Bueno, pues yo solita. ¡Oliver dame la nota! Porque te la sabrás, ¿no? Mira que si no te la sabes me vas a decepcionar como músico.


    Oliver se ríe entre dientes, coloca las manos en el teclado y le guiña un ojo antes de hablar.


    —Yo por la novia toco lo que haga falta. 


    Y ya está, así, por quedar bien, acaba de jodernos los tímpanos a todos, porque darle cuerda a mi hermana para que cante se consideraría atentado contra la salud publica en cualquier país. En cualquiera, menos en este, claro está, porque las notas suenan, ella da el primer alarido, haciendo que Diego se tape un oído con el dedo índice, y yo cierro los ojos y me preparo para la masacre. 


    Casi tres minutos y medio dura la tortura. Los Acosta se descojonan de risa, los niños la miran embobados y Einar se quita la peluca y la pisotea mientras mueve las caderas con la misma habilidad con la que canta mi hermana: o sea, ninguna, porque este hombre tiene el sentido del ridículo de una piedra y se la trae al pairo bailar mal. Mi hermana Julieta aplaude la iniciativa y Óscar se suma al baile riéndose sin parar y animando a los otros niños para que también se metan en la pista, que no es más que el centro del césped, rodeado por todos nosotros. Al final Tina se mete haciendo que su marido la siga, porque se ve que no se fía de ella y de su avanzado estado de embarazo. A ellos le siguen Daniela y Martín y, cuando quiero darme cuenta, casi todos bailan en el centro de la pista, incluida Eli, mientras mi hermana suelta un corral de gallos por la garganta, mi chica se ríe a carcajadas y yo dejo de agachar la cabeza para alzarla y mirar a Esme y Amelia, que se han unido a mí en este sinsentido y miran a Julieta negando con la cabeza. 


    —Está como una cabra —dice Amelia.


    —Es que no entiendo qué necesidad hay de hacer el ridículo de esta forma —Esme chasquea la lengua, pero en realidad no puede disimular que la situación la divierte un poco. 


    Miro a Julieta alzarse el vestido y moverle el culo a Diego mientras él cierra los ojos y estalla en carcajadas justo antes de subirse en la silla que hay a su lado y moverse al ritmo de la cancioncita. Su ya esposa le agradece la iniciativa con una sonrisa que ilumina su cara entera y yo paso mis brazos por los hombros de mis hermanas.


    —Es Julieta —digo sonriendo—. ¿Y sabéis qué? Que no podría quererla más de lo que la quiero. —Suspiro, paso mis brazos por sus hombros y las acerco a mis costados—. No podría quereros más de lo que ya os quiero, chicas. 


    Ellas me miran fijamente, pero yo centro mis ojos en Eli, porque no quiero que se rían de mí o que piensen que me he vuelto un blando. No es eso, simplemente…, bueno, creo que no les digo lo suficiente lo importantes que son para mí. A veces las personas tendemos a dar por hecho que los demás ya saben lo que sentimos y no necesitan que se lo digamos a cada instante. Nos perdemos en el día a día y olvidamos la importancia que tiene abrazar a la gente que más queremos y decirles que estamos orgullosos de cómo son, aunque a veces pasemos vergüenza o queramos meternos bajo tierra. Mirarlas a los ojos y hacerles saber que son imprescindibles en nuestras vidas. 


    —Nosotras también te queremos, Álex —dice Amelia.


    —Tú siempre serás nuestro mayor superhéroe —susurra Esme—. No imaginas lo mucho que deseo que tú y Amelia encontréis la misma felicidad que sentimos Julieta y yo. 


    La miro, sonrío y beso su frente antes de suspirar y señalar a Eli con la cabeza.


    —Le he pedido que sea mi novia y ha aceptado, así que más os vale prometerme que vais a estar pendientes de mí, porque creo que voy a cagarla en cualquier momento y estoy bastante aterrorizado. 


    Ellas se alegran tanto que me abrazan haciendo que me tambalee y me ría, porque sabía que mis hermanas tenían ganas de verme con novia, pero esto me ha pillado por sorpresa. 


    —¡Es tan perfecta para ti! —exclama Amelia—. Es genial, Álex, cómo me alegro, de verdad. No te preocupes que irá bien, sois el uno para el otro.


    Sonrío, beso su nariz y miro a Nacho, que está sentado en una mesa, al fondo, bebiendo limonada o algo parecido mientras mira el espectáculo con cara de asco. 


    —Ojalá pudiera decir lo mismo de tu novio y de ti —susurro. 


    Y sé que no tengo tacto, pero es que no soporto que esté con ese tío. Esme está de acuerdo conmigo porque acaricia su brazo y suspira con pesar antes de hablar, haciéndonos saber que va a tirar a la diana con todas sus fuerzas y sin medias tintas. 


    —Te mereces tanto, Amelia…, y estás con él que es…, bueno, no digo que sea malo, pero no es la persona que consigue que tu mundo tiemble. No te hace vibrar y tú te mereces algo así.  


    —No es tan fácil —susurra y cuando Esme hace amago de hablar pellizco su costado con suavidad.


    No es el momento de hablar de esto, no quiero que Amelia acabe amargada así que le sonrío y señalo a Julieta, que se está haciendo la ola a sí misma porque se ve que piensa que lo ha clavado con la canción. Nosotros nos reímos y Eli se acerca para tirar de mi mano y hacerme bailar. Yo niego con la cabeza, porque ya no hay música, pero Oliver se arranca con una canción de Maroon 5 que me encanta y me da la oportunidad de abrazar a mi chica en público, así que dejo de negarme y decido aprovechar las ventajas de la situación. Me pego a ella y no la beso, porque Óscar nos vigila, pero en cuanto la ocasión me lo permite la toco por todas partes y susurro en su oído cosas que hacen que su cuerpo reaccione y sus mejillas se enciendan. Me encanta hacerle eso, calentarla delante de todo el mundo y ponerla en antecedentes para que, cuando lleguemos a la cama, esté tan desesperada que me quite la ropa a tirones. Además, por lo general yo estoy igual, así que el sexo resulta explosivo, aunque luego torne a algo más dulce a veces. Y es que con ella todo es tan especial, joder… 


     


     


    Un par de horas después, agotados y yo, además, desesperado por estar con Eli a solas, convencemos a Óscar de que debemos irnos a dormir. El niño protesta un poco, pero al final le prometo entrar en la cabaña para contarle su cuento favorito y accede. A mí no me apetece demasiado entrar, hacer el paripé, salir y volver cuando esté dormido, pero me recuerdo que la paciencia es la clave. Aviso a Eli de que voy al baño, para que me espere, y camino hacia el interior de la casa de Fran, que es la que ha puesto al servicio de todos. Me encuentro a Daniela y Oliver morreándose en una esquina y me pregunto por qué no se van a su casa, pero luego me imagino que es porque allí sus hijos los encontrarían con mayor facilidad. Ignoro el hecho de que Daniela tiene el vestido arremangado y su marido cuela las manos por sitios del todo indecentes, y entro en el baño deseando acabar para poder irme. 


    Al salir, sin embargo, algo llama mi atención y frunzo el ceño mientras giro hacia uno de los pasillos, donde he visto un movimiento sospechoso. Oigo cómo se abre una puerta y acelero el paso a tiempo de ver su pelo de refilón. Es ella, estoy seguro así que me rasco la barba, nervioso, y pienso en mi siguiente movimiento apenas unos segundos. Tengo que seguirla, esta casa es de Fran y no podemos abusar de su confianza, así que camino hacia donde la puerta se ha cerrado y abro de un tirón, dispuesto a sorprenderla. 


    Amelia ahoga un gritito y yo abro los ojos de par en par, porque sabía que era ella y me imaginaba que se había metido aquí con Nacho, pero no esperaba esto por nada del mundo. Tiene la espalda apoyada en la pared, pero no es eso lo raro, sino las manos que están colocadas a cada lado de su cara, sobre esa misma pared. Manos que pertenecen al mismo tipo que tenía su cara sospechosamente cerca de la de mi hermana hace solo un segundo. Un tipo que no es su novio, pero sí su amigo. Bueno, su amigo, y el mío, y el de mis hermanas, y el de toda la familia. 


    Einar me mira con calma, como si aquí no pasara nada raro, cuando lo cierto es que sí pasa, joder, claro que pasa. ¡Ella tiene novio! Y él… él estuvo con mi hermana Julieta, o sea, ¿qué significa esto? 


    —¿Ibas a besarla? —pregunto directamente.


    —¡No! —exclama Amelia.


    —Sí —dice Einar antes de mirar a mi hermana y fruncir el ceño—. Sí iba a besarte. No te hagas tonta. 


    —Einar… yo… oye… —Amelia empieza a hiperventilar y se encoge de hombros mientras nos mira con evidente nerviosismo—. Yo tengo que irme.


    —¡No, no! ¡Amelia! —exclama Einar intentando salir detrás de ella, pero sin conseguirlo, gracias a mi mano, que le retiene a mi lado. 


    —Eh, espera un segundo. ¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Estás bebido? ¿Es eso? 


    —¿Qué? ¡No! —Elevo una ceja y él aprieta los dientes y me habla en inglés—. No estoy borracho, sé muy bien lo que hago. 


    —¿Y qué hacías aquí con ella?


    —No es asunto tuyo.


    —Es mi hermana, Einar, por supuesto que es asunto mío.


    —No, no lo es, Álex. Oye, te quiero, eres mi amigo y me llevo genial contigo, pero en lo referente a esto que has visto, no voy a decirte ni una palabra, ¿me entiendes? 


    —Ella tiene novio.


    —Ese capullo y nada, lo mismo es.


    —Einar…, ¿te gusta Amelia? 


    Él aprieta los dientes otra vez, respira por la nariz y cuadra los hombros de una forma tan imponente que pienso en el contraste que hace con mi hermana, que es suave, pequeñita y delicada. O sea, que no digo que él sea un bruto, pero es que es tan grandullón y…, no sé. Estoy demasiado bloqueado como para pensar en algo coherente ahora mismo, así que me limito a esperar que él me aclare un poco esta situación. 


    —Como te he dicho, no es asunto tuyo. 


    Hace amago de salir, pero vuelvo a sujetarlo del brazo. Sin embargo, esta vez da una sacudida y se libra de mí con facilidad.


    —Como te he dicho yo, es mi hermana, así que sí, es asunto mío. 


    —Pregúntale a ella, entonces, porque yo no pienso decir ni una palabra más. 


    Sale de la habitación y me deja aquí, pasmado, mirando hacia la pared y pensando que no entiendo nada, y que esta jodida familia tiene la habilidad de conseguir que me bloquee y me sienta como un tonto intentando resolver la ecuación más sencilla del mundo.


    —Ey, ¿qué haces aquí? —pregunta Eli desde el marco de la puerta.


    —¿Eh? 


    —¿Estás bien? —Se acerca y agarra mis mejillas mientras me mira—. ¿Qué ocurre?


    —No, nada. —Sacudo mi cabeza para intentar centrarme y hago amago de sonreír, aunque sea de manera tensa—. Nada, todo está bien. Es solo que me pareció ver a alguien entrar aquí, pero esto está vacío. 


    Eli asiente como si estuviera diciéndole la obviedad más grande del mundo y se alza de puntillas para besar mis labios. Podría decirle lo que he visto, pero la verdad es que no sé ni cómo contárselo. No quiero que se preocupe por mi hermana o por Einar, así que lo mejor para todos será que intente olvidar el asunto, al menos hasta que volvamos a casa y pueda hablar con calma con mi hermana. 


    —Vamos a la cabaña —susurra Eli—. Estoy segura de que Óscar se dormirá antes de que acabe el cuento y tengo unas ganas infinitas de que saques de nuevo mi vibrador a pasear. 


    Sonrío, agradeciendo al cielo, otra vez, que haya puesto a esta mujer en mi vida y pensando que, si no fuera por ella, hace mucho que esta familia me habría hecho perder la cordura. 


    —¿Mi chica está juguetona hoy? —pregunto en un tono sexual que ella recibe con una sonrisa seductora. 


    —Tu chica está juguetona siempre, cariño, parece que no me conoces. 


    Bate las pestañas y sale del dormitorio moviendo las caderas, haciendo que me olvide de lo que he visto aquí y, si me apuras, hasta de mi nombre.  


    Y es que no hay nada que esta mujer no consiga…  
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    Eli


     


    El último día de vacaciones es triste porque nos da pena abandonar el camping y todo lo que hemos vivido aquí, pero, al menos por mi parte, estoy deseando volver a la normalidad, aunque solo sea para ver cómo va mi relación con Álex una vez salgamos de esta especie de realidad paralela. Él volverá a Sin Mar, yo a la ciudad, tendremos los trabajos, la vuelta al cole de Óscar es pronto también, la rutina, al fin y al cabo, y estoy ansiosa y un poco asustada por ver cómo la enfrentaremos. 


    Aparte de eso, Álex lleva toda la mañana tan pegado a Amelia que estoy empezando a agobiarme yo, así que imagino que si ella no lo ha mandado ya a tomar viento es porque…, pues porque es ella, porque Esme o Julieta ya lo habrían hecho y con razón. 


    —¿Por qué estás tan pesado con ella? —pregunto en un momento dado, cuando todos suben maletas al minibús.


    —Es mi hermana, mi deber es estar pegado a ella.


    —Tu deber es dejarla en paz, Alejandro, no me calientes.


    —No, rubia, eso lo dejo para las noches. 


    Sonríe pasándose la lengua por el labio inferior y, si no me ruborizo, es porque quedaría patético después de todo lo que hicimos anoche, que fue mucho, muy pervertido, mucho tiempo… Álex, que no es tonto, averigua de inmediato lo que estoy recordando y amplía su sonrisa mientras yo pongo los ojos en blanco y me alejo de él para buscar a Óscar, que ha vuelto a alejarse de mí para despedirse, otra vez, de los chicos Acosta. 


    —Vamos cariño —le digo—. Tenemos que ir subiendo al minibús. 


    Él hace una mueca de disgusto, pero obedece, se despide de todos, otra vez, y les asegura que los llamará por videollamada en cuanto lleguemos a la ciudad. Ellos le prometen por su parte estar todos juntos y Junior, además, le invita a ir a Los Ángeles cuando quiera para hacer otra fiesta de pijamas. Oliver, Daniela y yo sonreímos, porque es adorable ver hasta qué punto simplifican los niños las cosas. Como si Los Ángeles y España estuvieran a un salto de distancia… Nos despedimos y, cuando subimos al minibús y Óscar se echa a llorar en silencio, como si se avergonzara, siento que se me parte el alma. Lo cojo en brazos, a pesar de que ya pesa lo suyo, y me lo llevo a la parte trasera mientras la familia entera lo mira enternecida y comprendiendo que para él estas vacaciones han sido memorables también. 


    Y es que creo que todos nos llevamos algo importante de aquí. Julieta y Diego se han casado de la manera que soñaban, Esme y Nate dieron la noticia ayer de que harán una fiesta de bautizo, pero sin bautizo, consiguiendo que Einar saltara de felicidad y yo no pudiera ocultar mi ilusión por ser la madrina; Óscar se lleva amigos de por vida, o eso espero, y yo… yo tengo a Álex, que en este momento se ha sentado a nuestro lado, pasando un brazo por mis hombros y acariciando la cabeza de Óscar mientras él solloza sobre mi pecho porque ya echa de menos a sus amigos. 


    —Volveremos a verlos, colega, no te preocupes —le susurra con un cariño que me desborda. 


    Óscar le mira de reojo y casi sin pensarlo abandona mis brazos y se deja acoger por los suyos mientras yo sonrío, lejos de molestarme, y comprendo que entre ellos también hay una relación; una que empezó mucho antes de que nosotros comenzáramos nuestra historia. Tienen una química especial que toda la familia es capaz de ver y no puedo negar que ese ha sido un motivo importante a la hora de lanzarme a esta relación, porque quiero a Álex con todo mi corazón, pero no habría dado un solo paso de haber sabido que mi hijo no lo aceptaría, o que no era bueno para él también. Y ni siquiera pienso en la posibilidad de que Álex no quiera a Óscar porque sé bien que lo antepondría incluso a mí y a nuestra relación. De hecho, me lo ha dicho muchas veces y eso, lejos de molestarme, me llena el corazón, porque significa que comprende que él siempre será lo primero en nuestras vidas. Ahora, cuando veo a mi hijo adormilarse en sus brazos, mi instinto maternal se reanima, y si miro al frente no se alivia, porque veo a Noah mamando de su madre y a las gemelas acunadas por Diego y Julieta, que se irán de luna de miel, ya mañana, mientras las niñas se quedan en casa de Javier y Sara unos días y en casa de Giu y Teresa otros. Comprender que formo parte activa de esta familia, de manera oficial, además, porque Álex ya le ha contado a todo el mundo que estamos juntos, hace que los sueños que llevo reprimiendo mucho tiempo empiecen a asomarse con timidez, como si no quisieran molestarme, pidiéndome permiso para desarrollarse y dejando libre a la esperanza, por fin. Ahora puedo pensar en un futuro con él, con Óscar y quizá con otros bebés sin recriminarme de inmediato hacerlo y es tan liberador que no puedo dejar de sonreír, ni aunque quiera.


    El único que aún no sabe que Álex y yo estamos juntos es Óscar, pero confío en que poco a poco lo entienda y lo acepte con naturalidad, como el resto de la familia.


     


     


    El camino se hace eterno, estamos agotados, hace calor y los niños protestan casi a coro mientras los adultos se desesperan, cada hora que pasa, un poquito más. Para cuando llegamos a la ciudad estamos tan estresados que Julieta, Diego y Marco se bajan del minibús a toda prisa con las gemelas para darles la cena y acostarlas, porque con la tontería se nos ha hecho de noche. El siguiente punto de parada es mi piso y me pregunto si Álex bajará con nosotros, pero cuando llegamos él me guiña un ojo y se retrepa en el sillón, haciéndome saber que va a quedarse. A ver, lo entiendo, querrá llegar a casa, deshacer las maletas y darse una ducha con tranquilidad, pero reconozco que esperaba que viniese. Que sí, que sé que mañana los dos trabajamos y nuestros turnos son muy pesados, pero aun así… 


    —¿Podemos llamar a los chicos ya? —pregunta Óscar cuando entramos en el ascensor.


    Frunzo el ceño y niego con la cabeza mientras acaricio sus mejillas.


    —No, cariño, vamos a esperar a mañana, al menos, ¿vale?


    —A lo mejor ahora están cenando todos juntos. Y yo aquí, más solo que una guinda. 


    —¿Una guinda? —pregunto extrañada mientras abro la puerta de casa y empujo nuestra enorme maleta.


    —Sí, mamá, una guinda de las que van en el centro del pastel. Todo el mundo habla bien de ellas, pero, ¿te has fijado en lo solitas que están? Estoy tan solo como una guinda ahora mismo. 


    Intento no reírme, porque Óscar cuando dice de ponerse dramático es muy tierno y muy gracioso, aunque entiendo que para él el asunto es muy serio, así que asiento y me dirijo a la cocina para ir sacando la ropa sucia y poniendo lavadoras mientras él me sigue haciendo teorías acerca de los alimentos que más solos se sienten en este mundo. Pasada una hora, cuando ya ha cenado, se ha duchado y se ha lavado los dientes, estoy un poco cansada de que siga hablando de lo mismo, pero tomo aire con fuerza y pienso que un día será un gran chef y yo contaré todo esto como una anécdota de lo más adorable. Todo sea por el futuro.


    Lo meto en la cama, le leo un recetario nuevo que compramos en el paseo marítimo del pueblo donde está el camping y cuando por fin se duerme me doy una ducha relajante, me pongo una camiseta que le he robado a Álex, sin que se dé cuenta, y me meto en la cama agotada y preguntándome cuándo volveré a verlo. Me quedo dormida después de leer un rato y cuando me despierto lo hago sobresaltada, porque el timbre del portero suena y pienso, de primeras, que me he dormido y la niñera ya está aquí para cuidar de Óscar hasta mañana, cuando yo salga del trabajo. En cambio, cuando miro el reloj me doy cuenta de que son las seis y media de la mañana, así que me asusto y pienso en el montón de desgracias que han podido ocurrir para que alguien toque el portero a esta hora. Salto de la cama, corro hacia la pantalla de la videocámara y cuando veo a Álex mi boca se abre de par en par. Aprieto el botón para darle paso y me voy al marco de la puerta para esperarlo. Cuando el ascensor se abre y le veo aparecer recién duchado, oliendo a ese perfume que me vuelve loca y con tres vasos gigantes de cartón de una cafetería famosa en una mano y una bolsa de papel en otra me quedo boquiabierta.  


    —He pensado que podemos desayunar juntos antes de que cada uno empiece con sus labores. Bollos de crema, donuts, café cargadito para mi rubia y chocolate para el pequeño chef, aunque a él, si quieres, se lo dejamos en la cocina y que duerma un poco más, porque entiendo que…


    No puede hablar más, me abalanzo sobre él y reclamo un beso con tanta energía que suelta una carcajada en mi boca que me sabe a gloria, porque sus besos son buenos, pero que su risa vibre en mi propia boca es…, no hay palabras para eso. 


    —Eres el mejor —susurro mientras le hago entrar en casa.


    —Si llego a saber que ibas a recibirme así vengo mucho antes y aprovechamos para echar uno matutino.


    —Mmm, habría sido una buena idea. Tuve la ilusión de que vinieras anoche, pero al final me dormí…


    —Quería que descansaras, gatita. Nos espera un turno jodido después de las vacaciones.


    En eso tiene razón y, como el café está de muerte, decido no cabrearme con él por haber usado otra vez ese apodo que tanta rabia me da. Me pienso un poco si despertar a Óscar, porque me da pena, pero como sé que mi hijo no tiene problemas para volver a dormir entro en su cuarto y le pregunto directamente si quiere ver a Álex y si le apetece un poco de chocolate. Obviamente mi hijo da tal salto que mi chico, que está apoyado en el marco de la puerta, suelta una carcajada mientras lo alza en brazos cuando se le abalanza. 


    —¡Buenos días, coleguita! ¿Cómo has dormido? 


    —Muy bien. Anoche me sentía muy solito porque ya no tengo amigos otra vez, pero mamá dice que has traído chocolate y el chocolate hace magia y se lleva la tristeza, que lo dice mamá, así que venga, llévame a la cocina.


    —A sus órdenes, jefe. Si mamá dice que el chocolate se lleva la tristeza debemos hacerle caso, porque es la mejor, ¿verdad?


    —¡Verdad! 


    Se ríen y salen de la habitación mientras yo tengo que hacer grandes esfuerzos para no echarme a llorar y agradezco a la vida, los dioses, el karma, el destino o quienquiera que haya tenido algo que ver por poder vivir momentos tan mágicos como este. 


    Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y devoramos los bollos y nuestras bebidas. Álex y Óscar hablan de todo lo que harán cuando vean a los niños Acosta de nuevo y no me extraña darme cuenta de que mi hijo lo incluye en sus planes, como si fuese un crío más. Es un derecho que se ha ganado Álex a base de jugar con él y sus amigos más de una vez en estas vacaciones. Ahora es uno más entre los adultos y entre los niños. Todo un privilegio. 


    En cuanto acabamos me meto en el baño para ducharme. Cuando salgo la niñera ya está aquí y nos despedimos de ella y de Óscar mientras salimos juntos de casa. 


    —Oye, ¿por qué no dejas que mi padre lo recoja esta tarde y se lo lleve a casa? —me pregunta Álex como si nada—. Puede cuidarlo y te ahorrarás esas horas de niñera. 


    —No quiero echarle ese cargo sin preguntar y…


    —No se lo echas tú, me lo ha dicho él. Es una tontería que esté con una desconocida veinticuatro horas seguidas cuando mi familia puede hacerse cargo de él.


    —Álex, no es una desconocida. Esa chica es una gran cuidadora y entiende a Óscar de maravilla.


    —Él se lo pasaría mejor en Sin Mar y lo sabes.


    Sí, claro que lo sé, pero no puedo ceder a mi primer impulso, que es aceptar, porque después de todo Óscar sigue unas rutinas y no sé si es bueno cambiárselas de golpe y sin hacer que se acostumbre antes a la relación que Álex y yo tenemos. Se lo hago saber a él, pero se ríe y me asegura que Óscar está más que acostumbrado a esto.


    —Ese niño sabe más que tú y que yo juntos. Me jugaría el cuello a que ya sabe que estamos liados. 


    —No, hemos sido muy cuidadosos.


    —Sí, cierto, no nos ha visto bailar, abrazarnos, besarnos mejillas, cuellos y toquetearnos a la mínima oportunidad. —Se ríe entre dientes y niega con la cabeza mientras abro mi coche—. No seas ilusa, cariño.


    —No lo soy. Es solo que… —Suspiro y me encojo de hombros—. Vamos a dejar pasar unos días, ¿vale? En el próximo turno vemos cómo lo hacemos.


    —Tú mandas.


    —De todas formas, os lo agradezco mucho. 


    Álex me mira con intensidad, se acerca a mí y enmarca mis mejillas entre sus manos.


    —No tienes que agradecerlo. Somos tu familia, rubia, a ver si lo entiendes y empiezas a contar más con nosotros. Sobre todo, conmigo. ¿Qué clase de novio sería si no me preocupara por vosotros? —Sonrío y él besa mis labios antes de suspirar y rozar su nariz con la mía—. Trae muchas vidas al mundo y échame de menos, ¿vale?


    —Lo haré. Salva muchas vidas, échame de menos y ten cuidado, ¿vale?


    Él sonríe, me besa y asiente antes de dejarme subir al coche para ir al trabajo. Decir que hago el camino como en una nube sobra, porque ya se sabe. Las horas de trabajo son duras, hay un parto que se complica y acaba en cesárea a pesar de que hago lo posible y lo imposible para evitarlo porque sé que la mamá no quería; es soltera, está asustada y se ha negado durante muchas horas, pero a veces no hay más remedio y me quedo a su lado durante toda la operación, dándole ánimos y acariciando sus mejillas mientras los cirujanos hacen su trabajo. Cuando colocan al bebé sobre su pecho me emociono y agradezco en silencio, otra vez, dedicarme a una profesión tan maravillosa como esta. No todo es bonito, a veces me toca lidiar con la muerte de algún bebé o alguna mamá, son casos muy puntuales, pero ocurren y duelen mucho. Aun así, pienso que tengo una de las mejores profesiones del mundo. Soy testigo de primera mano de cómo mamás y papás se enamoran a primera vista; lloran, tiemblan, rezan y gritan de felicidad cuando sus hijos vienen al mundo y pueden tocarlos, por fin. 


    Recuerdo lo asustada que estuve yo durante mi embarazo y posterior parto, igual que recuerdo que, cuando vi a Óscar por primera vez, supe sin ningún tipo de dudas que iba a pasar el resto de mis días dedicada a hacerle feliz. Lloré y lo abracé muerta de miedo e ilusionada a partes iguales, deseando hacerlo un hombre de bien y no fallar demasiado en el camino.


    Han pasado años y todavía, cuando veo a una madre soltera y jovencita, como esta, abrazar a su bebé y llorar de alivio después de un parto tan largo y difícil, me emociono de manera irremediable. Me encantaría prometerle que lo hará bien, que será fácil y su bebé tendrá todo lo que necesita con ella, pero no sería apropiado y, en cierto modo, tampoco sería verdad. No será fácil, ella tendrá amor de sobra para su hijo, pero la sociedad la juzgará a veces, se preguntarán cómo se las apaña y su vida sentimental se parará de golpe o sufrirá altibajos, porque no es fácil para ningún hombre asimilar que la mujer con la que quiere estar tiene un hijo que va por delante. La soledad, el miedo, la incertidumbre y millones de dudas acompañarán su camino desde hoy, estará tentada de rendirse más de una vez, pero, al final, mirará la sonrisa de su hijo y se levantará una y otra vez, comprendiendo que eso es lo importante; no dejarse vencer por las dificultades, por insalvables que parezcan. Y quizá, algún día, encuentre un Álex que le devuelva la fe en las relaciones. 


    Cuando el turno acaba estoy agotada y me doy cuenta de que me he dejado sobrepasar por las emociones. Compararme y verme reflejada en la mamá soltera ha sido una clara muestra de que debo intentar controlarme, porque, aunque está bien implicarse, no puedo hacerlo hasta el punto de contagiarme de sus emociones o en unos meses no podré con la ansiedad. 


    La parte buena es que todo esto es que, gracias a Álex, he despertado una parte emocional que me empeñé en enterrar y silenciar para siempre. Ha dado vida a sentimientos adormecidos y, aunque no puedo negar que tengo un miedo monumental, es la primera vez que siento que puedo hacerlo; puedo arriesgarme por él, darle todo lo que tengo, lo que soy y tener la esperanza, fe y confianza suficiente en él para creer que valdrá la pena. 
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    Llego al cuarto de Amelia justo cuando la puerta del baño se abre. Me meto en la cama y me preparo para una discusión, pero, cuando ella entra, se limita a suspirar y señalar la puerta.


    —Estoy muy cansada, Álex, vete, por favor.


    —No hasta que hablemos.


    —¡Que no hay nada que hablar! ¿Cómo puedes ser tan pesado? Llevas todo el día detrás de mí y no me gusta. 


    —Tú llevas toda la vida detrás de mí y me he aguantado como un campeón, así que ajo y agua. ¿Qué era eso que vi, Amelia? ¿Qué te traes con Einar? 


    —¡Nada!


    —¡Estaba a punto de besarte! 


    —Shhhhh. —Abre de par en par sus enormes ojos azules y señala la puerta—. ¿Quieres que papá nos oiga, idiota? 


    —No me insultes.


    —¡No te insulto, te describo! 


    Pongo los ojos en blanco, porque esto me recuerda de manera sospechosa a una de las tantas discusiones que tuvimos de pequeños. Esta vez, sin embargo, no estamos hablando de guardar el secreto sobre quién se ha comido la última magdalena casera. Esta vez estamos hablando de que ella va por ahí morreándose con Einar, que es amigo de la familia. Además, que tiene novio. A mí Nacho me cae como una patada en las pelotas, pero es su novio y ella no es de portarse mal con la gente, todo lo contrario, así que no voy a parar hasta que me dé una explicación válida.


    —Amelia, o me cuentas lo que pasó, o voy y me chivo a Julieta y Esme de lo que vi.


    —No serías capaz —dice de inmediato, pero la duda es patente en su voz.


    —No me pongas a prueba, enana. 


    —Álex, no, por favor. —Se acerca y se mete en la cama conmigo, abrazándome y mirándome con esos ojos de pena que me parten el alma, porque la muy… se tiene muy bien ensayada la miradita de las narices—. Si le dices algo a Julieta, o a Esme, no van a dejarme vivir y ya sufro bastante yo sola.


    —Dime por qué sufres para que pueda ayudarte.


    —No puedo. 


    —Amelia…, ¿te gusta Einar?


    —Eso no importa, yo estoy con Nacho.


    —¡Claro que importa, joder! 


    —Shhh.


    —Es que… no tiene que ser así. Deja a Nacho y punto. 


    —Es mi novio, Álex. Sé que no lo entiendes, pero… no puede ser. 


    —Pero Einar…


    —Fue un error —dice de inmediato—. Todo fue un error. Estaba confundida y… —Suspira y niega con la cabeza, pero no puede evitar que sus ojos se vuelvan un poco cristalinos—. Necesito que olvides lo que viste, para poder olvidar que lo viví. Por favor, Álex, nunca te pido nada, pero esto es en serio.


    —Pero Amelia, no puedes ignorarle de por vida. 


    —Sí, sí puedo. Él volverá en unos días a Estados Unidos y aquí no habrá pasado nada. Álex, te lo suplico, ayúdame a hacer como si no hubiera pasado nada. 


    La miro un poco sorprendido, porque no me gusta esta actitud, no quiero ver a mi hermana sufrir de esta forma, porque es evidente que sufre, pero tampoco quiero crearle más estrés del que ya tiene. Después de todo, tiene razón en una cosa: Einar va a volver a Estados Unidos y no hay razón para que todos nos compliquemos la vida, así que asiento y cuando Amelia se me abraza con toda la intensidad del mundo comprendo que he hecho lo correcto, aunque me sienta confundido y tenga la sensación de estar viviendo algo surrealista. 


    Amelia me suplica que me quede, así que la abrazo y programo el despertador para ir a ver a Eli. Cuando suena me muero de sueño, pero me deshago de los brazos de mi hermana, me ducho y voy corriendo a la cafetería y luego al piso de mi chica. 


    Mi chica. Joder, no me digas que no suena bien.


    Desayunamos juntos y cuando nos separamos me doy cuenta de que es la primera vez en toda mi vida que no me apetece entrar a trabajar. Sin embargo, cuando estoy en el vestuario cambiándome y veo a Sandro acercarse a mí después de las vacaciones, sonrío y le abrazo con alegría, porque he echado de menos a este mamón.


    —¿Qué tal tus vacaciones en el camping? —pregunta con un poco de sorna—. Dime que al menos había chicas, tío.


    —Había un montón de chicas —le confirmo— pero ninguna tan guapa como ella.


    —¿Ella?


    —Elizabeth.


    —Oh, ¿la rubita? ¿Ha caído por fin? 


    En otro momento me hubiese reído e incluso le habría dado detalles de mi noche con la chica de turno, pero esta vez, sin saber bien por qué, me ha ofendido un poco que hable así. No sé, es como… despectivo. Siempre me he jactado de no ser así con las mujeres. O sea, le contaba algunos detalles a Sandro y tal, porque es mi amigo, pero no pensé que fuera irrespetuoso y, sin embargo, ahora me lo parece. Frunzo el ceño y decido que ya pensaré en todo esto más tarde, porque ahora mismo tengo que contestar si no quiero quedar como un idiota.


    —Más bien he caído yo.


    La sonrisa de mi amigo dura solo hasta que se da cuenta de lo que quiero decir. Niega con la cabeza, abre los ojos con exageración y tartamudea un poco antes de hablar.


    —No iras a decirme que te has enredado con ella en serio, ¿no? 


    —Pues…


    —No, Álex, ni se te ocurra. —Elevo las cejas y él se levanta del banquillo en el que estaba poniéndose las botas y me señala con un dedo—. Escúchame bien, si has hecho alguna tontería del tipo de echarte novia, la llamas cuando salgamos de aquí y la dejas, ¿me oyes? Tú no puedes tener novia.


    —Ah, ¿no? ¿Quién lo dice?


    —¡Yo! Lo digo yo. ¿Te has vuelto loco? Será una broma, ¿no? Espera, espera. —Se ríe de forma seca y da un par de palmas—. Es una broma, ya está, qué mamón, por un momento he pensado que era cierto.


    —Si ni siquiera me dejas hablar… 


    —Tienes razón, tienes razón. Dime, tío. ¿Te la tiraste?


    Le miro fijamente y me pregunto, no por primera vez, si yo era así. Y si la respuesta es afirmativa: ¿Cómo es que nadie me dio un guantazo por imbécil? Recuerdo todas las pullas de mis hermanas y empiezo a entender sus puntos de vista. No es que ellas me odiaran o hicieran piña contra mí, es que yo, a veces, sí que soy un idiota.


    —Estuvimos juntos. Estamos juntos —digo corrigiéndome de inmediato—. Tengo novia, Sandro, y antes de que digas nada deberías saber que estoy feliz con eso. 


    Él me mira fijamente unos instantes, abre la boca y, cuando las palabras no le salen, vuelve a cerrarla y carraspea antes de pasarse las manos por el pelo. Si viera esta escena desde fuera, me partiría de risa, estoy seguro, porque es bastante cómico verlo tan confuso por algo tan simple como la noticia de que tengo pareja.


    —¿Cómo…? ¿Cómo lo ha conseguido? Joder, tiene que ser una diosa en la cama.


    —Eh. —Planto mi dedo en su pecho y lo miro con más seriedad de la que he mirado a nadie últimamente—. No se te ocurra pasarte un pelo más. 


    —Perdona, tío, tienes razón. —Carraspea otra vez y se frota los ojos—. Estoy en shock. 


    —Pues no entiendo por qué, no es para tanto.


    —Hombre, Álex, sí que es para tanto. ¿Qué pasará ahora con nuestra amistad?


    —¿Qué tiene que ver nuestra amistad en esto? 


    —Pues que ahora tienes novia y nosotros solíamos salir por ahí de pesca, ya sabes. ¿Con quién voy ahora a las citas dobles? ¿O de fiesta? Si tienes novia, ya no vas a querer ir de fiesta conmigo.


    Me río y le paso un brazo por los hombros mientras salimos del vestuario porque, al final, con la tontería, vamos a llegar tarde.


    —Saldré contigo alguna que otra vez, pero dejando que tú te quedes con todos los peces del mar. Si lo miras así, es una buena noticia.


    Él bufa un poco, nada convencido, pero al final se encoge de hombros y me devuelve el abrazo de manera breve. 


    El turno es un poco complicado, tenemos un accidente en carretera que nos ocupa varias horas y en el que muere una señora justo cuando llegamos. La vemos agonizar y, por más que intentamos ayudarla, nos resulta imposible hacerlo a tiempo. 


    Intento no pensar de más en ello, pero es complicado, la verdad. 


    Una vez leí que, si nos paramos a pensarlo, muchas personas que están en coma aseguran ver una luz blanca al final del túnel. ¿Qué pasaría si ese túnel fuese el camino que recorre nuestra alma hacia una nueva vida? Es lo que dicen casi todas las religiones, pero ¿Y si ese camino fuera el canal de parto de una mujer y la luz del final fuese la luz del mundo exterior? El recibimiento a una nueva vida… 


    Sé que parece una paranoia, pero en días como hoy, en el que yo he visto agonizar y morir a una mujer, pienso en mi chica, que estará trayendo una vida nueva a este mundo casi al mismo tiempo. Yo despido un alma y ella recibe una nueva… 


    Dios, si le contara a alguien esto, me tomarían por loco, estoy seguro, pero para mí, de alguna retorcida manera, tiene sentido. Es más, me siento orgulloso de estar con ella, ahora más que nunca, porque en días de mierda como hoy, la idea de salir de aquí, volver a su casa y a sus brazos, me reconforta más que cualquier noche de juerga con Sandro, aunque a mi amigo, obviamente, no le digo nada de esto. Solo quiero llegar, que desayunemos algo, durmamos un rato y luego vayamos con Óscar a cualquier sitio. Podríamos ir al cine, o a un restaurante a comer, o pasar la tarde tranquilos en su piso viendo pelis. Lo que sea, pero con ellos. 


    Por desgracia, con el accidente no acaba el turno y, cuando queda poco para salir, nos informan de un incendio en un piso. Al principio todo va bien, pero al final un fallo técnico hace que un compañero acabe con un brazo lastimado debido a una viga de hierro. Podría haber sido peor, porque de no haberse movido ahora estaría muerto y Sandro no pierde oportunidad de recordármelo en cuanto acabamos el jodido turno, por fin.


    —Esta es otra de las razones por las que ni tú, ni yo, hemos querido novia nunca. 


    —¿Cuál? —pregunto haciéndome el tonto, porque sé lo que viene ahora.


    —El riesgo, la preocupación que ella sentirá y te acabará agobiando, la concentración que pierdes cuando estás pensando en las ganas que tienes de volver a casa antes que en lo que tienes que hacer. Y ya no hablo de la posibilidad de que te pase algo y ella tenga que cargar con la pena de perderte. 


    —Eso no pasará —digo en tono serio.


    —¿Seguro? Ella tenía un hijo, ¿no?


    —¿Qué tiene que ver Óscar en todo esto?


    —Piensa, Álex, joder. Si te pasa algo y ese crío se encariña contigo tendrá que pasar el trauma de perder una especie de padre. Te lo voy a poner peor: ¿qué pasa si sigues con ella y te da por tener más hijos? ¿Y si luego te pasa algo y la dejas colgada con un par de niños? ¿Sabes lo jodida que es la vida de una madre soltera?


    —Lo sé, Sandro, Elizabeth es una de ellas y lo ha hecho de maravilla. Confío en ella para cuidar de Óscar y de tantos hijos como tengamos, si es que los tenemos, porque estás corriendo demasiado. 


    Él niega con la cabeza y se desnuda antes de meterse en la ducha. El tema se corta y pienso que ya no va a darme más la lata, pero cuando salgo y empiezo a vestirme, se pone a mi lado y vuelve a la carga.


    —No quiero joderte la vida, Álex. Te lo creas o no solo quiero que estés bien y vivas tu vida de la mejor manera posible. Este trabajo es una mierda para tener familia. Imagina que a Sánchez le cae la viga en la cabeza o en la espalda y lo mata. ¿Cómo se quedaría su mujer? ¿Y sus hijos? ¿Crees que él no está ahora mismo dándole vueltas al tema? Joder, me apuesto el culo a que esta noche no conseguirá dormir pensando en lo que podría haber pasado. —Palmea mi espalda y se pone frente a mí, obligándome a mirarle—. Solo quiero que pienses bien en los pros y los contras de todo esto. Si no quieres recapacitar por ti, hazlo por ella, porque parece una buena mujer, ha sufrido mucho para criar sola a su hijo y no se merecen que los obligues a sufrir así, Álex. 


    —Si la dejo ahora, le haré el mismo daño.


    —No, tío, qué va. Si la dejas ahora te odiará, pero ante una posible tragedia, es más fácil manejar el odio que el amor perdido. No sé, yo no querría que mi muerte fuese un motivo de sufrimiento constante para una mujer, pero tú haz lo que veas. 


    Podría guardar silencio, sé que no tiene sentido discutir esto, pero también conozco a Sandro y sé que no se quedará aquí. Es de insistir hasta el cansancio y me intentará colar sus teorías de mierda hasta que acabe cediendo, ya sea por desesperación o porque consiga convencerme de que tiene razón. No quiero que ocurra, pero no sería la primera vez que me quita ciertas ideas de la cabeza… Por eso tengo que pararle los pies, porque no puedo permitir que vaya a más y consiga amargarme hasta el punto de empezar a dudar.


    —Cualquiera diría que das por hecho que voy a morir. ¿Tan mal bombero crees que soy? —pregunto con ironía.


    Él hace una mueca con la boca y golpea mi hombro con fuerza.


    —No te pongas melodramático, no he dicho eso.


    —¿Melodramático yo? Me acabas de soltar una charla acerca de la catástrofe que provocaría en la vida de Elizabeth si muriera, ¿y yo soy el melodramático? 


    —Solo intento ayudarte porque soy tu amigo y te aprecio, joder, pero haz lo que te dé la gana.


    —Sí, eso haré.


    —Bien.


    —Bien.


    Los dos chasqueamos la lengua, cogemos nuestras cosas y salimos al mismo tiempo. De hecho, salimos por la puerta con tanta igualdad que nos empujamos un poco para ver quién pasa primero por el marco. Gana él, pero porque paso mucho de pelearme más. En serio, quiero a Sandro y, quitando a la gente de mi familia y a Einar, es mi mejor amigo, pero creo que no tiene ningún derecho a meterme ideas raras en la cabeza. 


    Está claro que puedo morir en cualquier momento, no soy tonto, pero eso también podría pasar si fuese albañil, ¿no? Vale, el riesgo no sería tan alto, pero puestos a dramatizar, podría salir mañana a la calle, que me pillara un coche y acabar con todo de la misma forma. 


    Me dirijo hacia mi coche y suspiro cuando el motor ruge y me incorporo a la carretera, mientras no dejo de darle vueltas a las palabras de Sandro, mal que me pese. Joder, le odio, le odio mucho por hacerme pensar en esto pero, aunque me caiga mal, tengo que reconocer que yo mismo he sido creyente de esa teoría hasta hace apenas unas semanas. Pensaba que no podía y no debía tener una mujer, porque ya hay bastante gente preocupada por mí en cada turno. Recuerdo el incendio forestal, la forma en que mi padre y mis hermanas me agobiaron con su preocupación; incluso Sara lo hizo y eso que ella es de mantenerse al margen. No quiero pasar por todo eso con Eli, pero algo empieza a decirme que Sandro tiene razón en una cosa, y es que ella ya ha pasado por mucho en la vida. Y yo me pregunto: ¿Qué pasaría si yo muriera…? No se quedaría sola, mi familia la ayudaría, lo tengo claro, pero, ¿no sería yo responsable de su infelicidad? Y es lo último que quiero. 


    Por otro lado, hay muchas probabilidades de que acabe mi carrera como bombero sano y salvo, así que estaríamos juntos toda la vida, Óscar sería mi hijo, si él quisiera y, de hecho, hasta me plantearía tener un par de ellos más, aunque solo fuera por tener excusa para abastecer los armarios de casa de chucherías. ¿Tan malo es soñar con todo eso? ¿De verdad soy tan egoísta por querer tenerla a mi lado toda la vida y no pensar que puede que el próximo turno sea el último? 


    Me paso todo el camino analizando los pros y los contras de esta situación y, cuando aparco en la calle de Eli, la única conclusión a la que he llegado es que Sandro es un imbécil, pero yo más, por dejarme comer el coco de esta manera. 


    Toco el portero, subo en el ascensor y en cuanto la veo, apoyada en el quicio de la puerta, con una camiseta mía que no sabía que tenía, el pelo rubio suelto acariciando sus hombros y una sonrisa un tanto perversa pintando su cara, pienso que Sandro puede meterse su discurso por donde le quepa, porque ahora mismo soy incapaz de pensar en dejar a esta increíble mujer. 


    —Óscar está con tu padre. Estaba esperándome aquí esta mañana cuando llegué y me ha informado de que se lo lleva y podemos recogerlo esta tarde, cuando hayamos descansado. —Se estira como una gatita mimosa sobre el quicio de la puerta y amplía su sonrisa—. ¿Qué me dices? ¿Te vienes a la cama conmigo? 


    —Si algún día contesto que no a esa pregunta, por favor, mátame y tira mi cuerpo a los leones del zoo. 


    Eli se ríe y yo aprovecho para avanzar unos pasos, cogerla en brazos y meterla en casa pensando que da igual lo que diga Sandro; da igual lo que diga el mundo entero, porque todo lo que me importa en el presente es ella. 


    La dejo sobre la cama, le quito mi camiseta y me recreo en su cuerpo, caliente y dispuesto; en su mirada oscura, a pesar de tener los ojos azules y en la disposición que muestra mientras yo me desnudo. Cuando lo hago la miro y suspiro de anticipación.


    —¿Qué esperas? —pregunta ansiosa.


    —Que estés dispuesta del todo. 


    —Lo estoy.


    —No, me falta algo.


    —¿El qué?


    —Adivina… —Subo en la cama, abro sus piernas con mis rodillas y me cuelo entre ellas, acariciando sus muslos con mi erección—. Quiero que me des eso que consigue calmar todas mis tormentas en cuestión de segundos.


    —¿Qué es? Dime qué es y te lo daré —susurra ella acariciando mis mejillas y dándose cuenta, supongo, de que mis ojeras denotan el turno de mierda que he tenido—. Por favor… 


     Su entrega es tal que me emociono, aunque intente disimularlo. Al final, beso sus labios, acaricio su nariz con la mía y me apoyo en su entrada antes de hablar. 


    —Tu sonrisa. Eso es todo lo que necesito para que todo vuelva a cobrar sentido: tu maldita sonrisa.


    Eli sonríe, me besa y a mí me desaparecen todas las dudas, porque estoy aquí, con ella y está aquí, conmigo. Y nada más me importa. 
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    Eli


     


    Ha pasado una semana desde que volvimos de las vacaciones, Óscar empieza a habituarse a la rutina y, aunque sigue hablando de los Acosta a diario, ya no está tan triste, lo que me alegra sobremanera, porque odio verlo quedarse taciturno y apagado. 


    Ahora mismo, además, está jugando con Álex en el jardín de Esme y Nate, mientras estos mecen al pequeño Noah, que hoy celebra su «No bautizo». Einar está pletórico y yo reconozco que, un poco, también, porque es emocionante ser madrina del pequeño, aunque sea solo algo simbólico. De hecho, hace solo unos minutos que he permitido que se vaya con sus padres y estoy segura de que el vikingo no tardará en reclamarlo y pasearlo por ahí sacando pecho, con todo el orgullo del mundo. También estoy segura de que se lo permitirán, porque Einar se va mañana. Él no habla del tema, supongo que no quiere pensar en ello, porque todos sabemos que estar en Nueva York no le hace especialmente feliz, pero su trabajo allí es importante y aquí no tiene nada, así que no le queda más remedio. 


    Julieta y Diego han vuelto hoy de su luna de miel en Italia. Solo han estado una semana, pero vienen con las pilas cargadas y se nota, aunque de momento a quien más caso hacen es a las gemelas y a Marco, dejando claro que, por muy bien que lo hayan pasado, han echado de menos a sus niños. Y sí, meto a Marco en el saco porque así lo consideran, estoy segura. 


    Amelia está en un rincón tecleando en su móvil a toda velocidad, seguramente discutiendo con Nacho, porque según Álex esa relación no tiene ningún futuro. Bueno, según Álex su hermana tendría que haberlo dejado ya y está haciendo las cosas como el culo, pero cuando le pregunto por qué piensa eso, me contesta que él sabe lo que se dice y que Amelia está cagándola mucho por todas partes. Tan tenso le pone el tema que ya paso de tenerle a malas por algo que ni siquiera le incumbe de manera directa, diga lo que diga, así que me limito a ignorarle cada vez que llega a casa protestando. Y es que esta semana ha pasado casi todas las noches en mi piso, excepto las que ambos trabajábamos. Se iba al amanecer, tal como hacíamos en el camping, eso sí. Es un incordio, lo reconozco, y él está cansado de disimular; no deja de pedirme que hablemos con Óscar y sé que tenemos que hacerlo, pero quiero dejar pasar unos días más para asentarme, asegurarme y acostumbrarme a esta nueva vida.  Álex lo entiende, pero la paciencia no es su fuerte y se nota. Óscar, por su lado, no dice nada, pero se pega todavía más a él, lo que es significativo; creo que comprende que hemos creado un vínculo especial entre los tres, no le pone nombre y no hace preguntas, porque mi niño es un ángel, pero actúa en base a lo que va sintiendo. 


    —Mírala, si es que mírala, enganchada al móvil —dice el rey de Roma poniéndose a mi lado—. Seguro que está aguantándole alguna mierda nueva a su novio, si es que a eso se le puede llamar novio, vaya. ¿Tú le has visto desde que hemos vuelto? ¿Eh? Nada, no ha asomado las narices por esta casa. Hay que tener poca vergüenza, sinceramente. 


    Pongo los ojos en blanco y le miro dar un sorbo a su botellín. Sonrío, de manera inevitable, y acaricio su brazo para que se calme.


    —Habrá estado trabajando, Álex, las personas normales tienen vidas ajenas a esta familia, ¿sabes? 


    —¿Las personas normales? ¿Y nosotros qué somos? ¿Anormales? Me ofendes, rubia —Mira a su hermana, que se muerde la uña del dedo índice mientras observa la pantalla con evidente nerviosismo, y chasquea la lengua—. A la mierda, voy a hablar con ella. Tiene que entender que ese gilipollas no se merece que ella ignore a la familia. 


    —Alejandro, ni se te ocurra. No tienes ningún derecho de reclamarle nada a Amelia. 


    —¡Es mi hermana! Tengo un millón de derechos. 


    —Ah, ¿sí? ¿Quién te los dio? 


    —Se me otorgaron al nacer de la misma barriga que ella, ¿vale? Es una cosa que viene de serie. Mi deber para con mis hermanas es incordiarlas y protegerlas a partes iguales, viene con el carnet de hermano y todo el mundo lo sabe.


    —No vas a ir a darle la noche.


    —Pero, ¿quién va a darle la noche? Yo solo voy a decirle que se vaya aclarando y no maree más la perdiz, encima con Einar aquí mirándola. 


    Frunzo el ceño y miro a Einar, que mece a Noah y habla con Diego de la manera más natural del mundo. 


    —¿Qué tiene que ver Einar en todo esto? 


    —¿Eh? 


    —Has dicho que Einar está mirándola, pero no es así. ¿Qué tiene que ver él con Amelia? 


    —No, nada. 


    —No, nada, no, algo tendrá que ver cuando lo has dicho.


    Álex se relame los labios y se tira del cuello de la camiseta, como hace siempre que se pone nervioso. Yo entrecierro los ojos y le miro con toda la intención del mundo, porque está ocultándome algo, lo sé, hace demasiado tiempo que le conozco, pero cuando hago amago de hablar, él sonríe y me besa intentando distraerme y, por desgracia, consiguiéndolo. Dios, odio que haga eso, pero adoro cómo besa. 


    —¿Te he dicho ya que estás preciosa hoy? —susurra en mi oído mientras me pega a su cuerpo. 


    —Mmmm. 


    —¿Mamá? 


    Abro los ojos de par en par mientras me separo de Álex y miro a mi hijo. Bueno, a mi hijo y al resto de la familia, que nos observa con diversión e intriga a partes iguales, porque son conscientes de que la hemos cagado delante de Óscar y me juego el pellejo a que estarán haciendo apuestas sobre cómo vamos a sortear esta situación. 


    —Cariño, ¿quieres cenar un poco más?


    —Le has dado un beso en la boca a Álex, mamá, te he visto.


    —Eh… 


    Miro a un lado, al culpable de todo esto, pero él solo sonríe y se encoge de hombros con naturalidad mientras revuelve el pelo de mi hijo con cariño.


    —Está tan guapa que no he podido evitarlo, colega. No hay problema, ¿no? 


    Óscar le mira evaluando la situación y yo pienso, con culpabilidad, que no estoy segura de que esta sea la forma de afrontar la situación. Mi hijo se comporta como el niño con alma de adulto que es y acaba por sonreír y negar con la cabeza, pero yo no puedo dejarlo así. Conozco a Óscar y sé que su cabeza irá a mil por hora ahora mismo, no quiero que se obligue a mantener la boca cerrada para no hacerme daño, así que, cuando se aleja para ir en busca de Javier, que lo está llamando, le sigo, dispuesta a hablar con él.


    —Espera, nena, así no. —Álex me abraza desde atrás por la cintura y enlaza sus dedos en mi estómago—. Hablaremos con él más tarde y con calma, ¿vale?


    —Esto es por tu culpa —murmuro en tono serio—. Si no me hubieras besado para distraerme, nada de esto habría pasado. Es mi hijo y no quería que lo supiera así, Alejandro. 


    —Lo siento, tienes razón —dice separándose de mí mientras yo me doy la vuelta. 


    Le miro a los ojos y me doy cuenta de que está arrepentido, conozco a Álex y sé que el beso ha sido un impulso. No sé por qué razón lo ha hecho ni qué está ideando su cabecita acerca de Amelia, pero, sea lo que sea, en este momento no me importa, porque solo quiero que nos vayamos a casa con Óscar y le contemos esto de manera que comprenda que, al parecer, Álex va a ser una constante en nuestras vidas. 


    —Quiero que nos vayamos cuanto antes —le digo.


    —¿Nos? —pregunta mientras yo le miro sin entender. Él se mete las manos en los bolsillos y patea una piedra imaginaria del césped antes de hablar—. Bueno… entendería que quisieras explicarle a Óscar lo que ha pasado sin que yo esté presente. Es tu hijo y no tengo derecho a meterme.


    Chasqueo la lengua porque sé que, en parte, la culpa es mía. Él me ha besado sin caer en que Óscar nos estaba mirando, pero yo tampoco me he dado cuenta y me he dejado sin ningún problema. Además, ¿qué tiene de malo? En algún momento teníamos que llegar a esto. No es la forma que yo tenía pensada, sí, pero supongo que, en la vida real, no hay un momento perfecto para cada situación complicada. Esto es algo que hemos hecho los dos y quiero que Álex esté conmigo cuando le digamos a Óscar que estamos juntos, así que sonrío y niego con la cabeza.


    —Si vas a formar parte de nuestra familia, o nosotros de la tuya, lo mejor es que estemos los dos. ¿O no quieres? 


    —Claro que quiero, joder —dice soltando el aire a trompicones—. Pensé que te había cabreado hasta el punto de no querer que yo estuviera presente. Siento haberte besado sin avisar, ni esconderme. 


    —Bueno… espero que desde hoy ya no tengamos que hacerlo. De hecho, espero que, desde hoy, te dediques a besarme siempre que quieras sin mirar antes a los lados. 


    Álex sonríe, encantado con la idea, y yo no puedo evitar reírme entre dientes, ruborizarme y sentirme, otra vez, como una niña de quince años en su primera cita. 


    —Haces que cada día sea especial —dice él de pronto—. Gracias por comprender mis cagadas, cariño. 


    —No tienes que darme las gracias, yo tampoco sé cuál es la manera correcta de llevar todo esto.


    —Lo estamos haciendo bien —susurra apretándome los hombros y haciéndome reír, porque después del beso, un gesto tan amistoso como este queda raro—. ¿Qué?


    —Nada, que sí, que lo estamos haciendo muy bien, o eso creo. 


    Le abrazo y beso un lateral de su cuello mientras él sonríe en mi pelo y me aprieta contra su cuerpo. Apenas mantenemos el contacto unos segundos, porque no queremos dar más que hablar, pero creo que ya todos son conscientes de que esta fiesta está empezando a venirnos larga. Sin embargo, cuando Nate pide un poco de silencio para decir unas palabras, me pongo nerviosa, porque sé lo que viene, o eso creo. Álex también lo sabe, porque sonríe en la boquilla de su botellín y me mira guiñándome un ojo. 


    —Bueno, ante todo, quiero daros las gracias por haber venido a la fiesta de Noah. Ya sabemos que no es un bautizo convencional, pero es una fiesta en la que todos le prometemos cuidarle y apoyarle. 


    —¡Y yo soy padrino oficial! —dice Einar haciéndonos reír.


    —Eso es —contesta su amigo—. Tú eres el padrino oficial y Elizabeth la madrina. —Pasa un brazo por los hombros de Esme, que sostiene al pequeño mientras lo mece un poco—. Todos habéis sido conscientes de lo que hemos pasado para llegar hasta aquí y creo que nadie puede molestarse al saber que los elegidos seréis vosotros. Eli, has sido un apoyo inmenso para Esme desde que te conoció y sé que, más que amiga, ella ya te considera una hermana más. Ni siquiera voy a decirte que estoy seguro de que Noah te adorará, porque eso es algo que ya deberías saber. —Mi amiga asiente emocionada y yo carraspeo para intentar no llorar, pero al final no me sale y derramo un par de lágrimas—. Y tú, Einar… —Se ríe cuando el susodicho cuadra los hombros, esperando que Nate le dedique unas palabras—. A ti no sé ni qué decirte. Has sido, junto a Diego, mi familia aquí desde que llegué. Habéis aguantado muchas cosas conmigo, buenas y malas, y sé que, aunque vivas lejos, Noah te querrá con locura y comprenderá desde ya mismo que vas a ser una parte vital en su vida. Gracias por ser parte de nuestra familia, padrino. 


    Einar se abalanza sobre él con tanta fuerza que lo tambalea del sitio. Le da unas palmadas que deben dolerle bastante, porque este chico es que es tan efusivo que, a veces, no controla la fuerza.


    —Te quiero huevo mazo, Nate —dice después de las muestras de afecto haciendo que todos nos riamos, porque el pobre, cuanto más nervioso se pone, peor habla. 


    —Y yo a ti, vikingo.


    —Bueno, ya lo ha dicho todo él, así que a mí solo me queda daros las gracias a todos —dice Esme—. Aunque Noah solo tenga un padrino y una madrina, soy consciente de que toda la familia que le rodea es especial y haréis que su vida sea un caos, pero también le enseñaréis el significado de la familia y de la unión mediante lazos irrompibles, aunque no siempre sean de sangre, porque la mejor familia es la que uno mismo elige y creo que muchos de los que hoy estáis aquí sois conscientes de lo increíble que es esto que hemos creado entre todos. Muchas gracias por haber venido. —Alza su copa de zumo mientras sonríe y nos señala a todos—. Por millones de barbacoas y fiestas juntos. 


    Todos alzamos las copas, botellines o vasos y brindamos con ellos vitoreando y yo, además, emocionada, porque hace ya mucho que me siento parte de esta familia, pero oír esas palabras mientras estoy al lado de Álex, acariciando su mano y sintiendo su cuerpo pegado al mío, es algo que ni siquiera puedo describir.


    Empezamos a separarnos del círculo que hemos creado alrededor de ellos, pero, antes de que lo hagamos del todo, Nate nos para y sonríe nervioso, así que yo me río, más nerviosa aún, y miro a Álex, que se ríe entre dientes, consciente de lo que viene, o eso esperamos.


    —Hay algo más —dice mientras mira a su mujer y carraspea—. Decirte que te quiero me parece poca cosa; tú sabes bien que eres mi vida entera y que nuestro hijo y tú lo sois todo para mí, pero también sabes que necesito decirte todo esto mínimo una vez al día, porque me da pánico que un día te levantes y pienses que ya no estoy enamorado, o que no recuerdes cuándo fue la última vez que te dije que te quiero. 


    —Te quiero —susurra ella emocionada y sonriéndole. 


    Nate asiente y carraspea mientras suelta el aire y se mete una mano en el bolsillo, haciendo que Esme ponga los ojos como platos porque no es tonta y sabe lo que viene. Él saca la caja de rigor y, con todo el porte y la elegancia que poca gente luce como Nathaniel Morgan, clava una rodilla en el suelo y mira a la madre de su hijo, mientras ella ahoga una exclamación de sorpresa y mece a Noah con más intensidad.


    —No sé cómo decirte esto, porque no hay palabras que describan cómo me siento cuando te miro dormir a mi lado y pienso que tengo todo lo que soñé en la vida. Lo único que sé es que quiero seguir sintiendo eso el resto de mis días; quiero que hagamos este amor aún más fuerte, prometiéndonos de forma legal que estaremos siempre juntos, así que, Esmeralda León, ¿quieres casarte conmigo? 


    Ella exclama que sí y, si no se abalanza sobre él, es porque sigue teniendo a su hijo en brazos, pero en cuanto Einar se acerca y se lo quita con delicadeza, ella obedece a su instinto y se abraza a su chico enterrando la cara en su cuello, seguramente avergonzada de estar llorando en público, porque Esme es tan rígida que sé que se arrepentirá de haberse puesto así, pero también sé que esa actitud es la que hace que Nate se derrita, porque solo él consigue desestabilizarla hasta este punto. Se besan, se abrazan y los demás jaleamos y volvemos a brindar por ellos mientras yo pienso que ojalá pueda disfrutar de miles de escenas como esta, formando parte de la familia, lo que me resta de vida. 
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    Eli


     


    Pasado un rato de la pedida de mano, cuando todos han vuelto a la normalidad, voy hacia Álex, que está hablando con Amelia, y aprieto los dientes recordando que está de un insoportable con su hermana que no me gusta nada. Llego justo cuando oigo cómo ella le pide que la deje en paz de una vez y no me extraña, porque adoro a mi chico, pero, como hermano protector, es insufrible.


    —¿Qué está pasando aquí? —pregunto alcanzándolos, por fin.


    Álex se envara y agacha la mirada, porque sabe que le he pillado y que no me gusta que haga esto. Amelia, en cambio, me mira desesperada y señala a su hermano.


    —¿Puedes, por favor, llevártelo de una vez? Me encantaría poder vivir mi vida sin él pisándome los talones.


    —Si hicieras las cosas bien, no te pisaría nada.


    —¡Que me dejes en paz! 


    —¿Por qué le ignoras? Te he visto, Amelia, no es justo, él es nuestro amigo.


    —Alejandro… 


    Amelia aprieta los dientes y me mira. Yo me siento incómoda, porque sé que estoy interrumpiendo algo más importante de lo que en un principio pensaba, así que hago amago de alejarme, pero Álex me sujeta de una mano y me pega a su costado. 


    —Es mi novia, así que puedes decir lo que sea delante de ella. Así funcionan las cosas cuando hay confianza en una pareja, Amelia. 


    Su hermana agacha la mirada y me da pena, porque no sé qué demonios está pasando aquí, pero sé que Álex no debería meterse en esto. Al final, Amelia carraspea, alza la mirada y clava sus preciosos ojos en mí.


    —La noche de la boda de Diego y Julieta bebí un poco más de la cuenta y Einar estuvo a punto de besarme. Mi hermano nos pilló justo antes de que lo hiciéramos y luego no pasó nada. Eso es todo, Eli, así que, ¿puedes, por favor, decirle que me deje en paz y que ya todo está olvidado?


    —Eh… —Los miro sorprendida al máximo, porque de todas las cosas que esperaba, esta era la última, la verdad. 


    —Olvidado no está. No es lo mismo barrer la mierda bajo la alfombra que llevarla a un jodido contenedor. 


    —Álex, por favor, olvida esto. Me prometiste hacerlo.


    —Es que no eres feliz, Amelia, y sé que es por algo relacionado con todo este lío.


    —No es verdad. 


    —Lo es. —Álex suspira exasperado y apoya las manos en sus hombros—. Solo quiero que vuelvas a sonreír, joder, últimamente estás taciturna, triste…


    —Yo estoy triste muchas veces. Soy la llorona, ¿recuerdas?


    —No, no es lo mismo sentir una tristeza puntual por un tema concreto, que adoptar ese estado de ánimo de forma constante, y eso es lo que te está pasando, aunque lo niegues.


    —Álex…


    —No te alejes de Einar, joder, solo te pido eso. Llevas toda la noche evitándolo y no es justo.


    Frunzo el ceño y miro el intercambio de palabras como si se tratase de una partida de tenis. No entiendo bien de qué va aún, porque estoy aturrullada con tanta información, pero hago memoria e intento recordar un momento de la noche en que haya visto a Amelia hablar con Einar y me doy cuenta de que Álex tiene razón y no han estado juntos. Supongo que se habrán saludado, pero poco más. 


    —Esto mejorará, ¿no ves que Einar se va mañana? —dice Amelia.


    —No me voy.


    Los tres nos giramos hacia la voz que ha dicho eso, que no podía ser otra que la del vikingo, claro. Einar nos mira muy serio, sé que no le hace ni un poco de gracia que hablemos de esto a sus espaldas, pero después de todo es un buenazo, así que se encoge de hombros y sonríe con naturalidad.  


    —Sí te vas —susurra ella. 


    —No, no me voy —reitera. Después llama la atención de toda la familia y sigue hablando, en inglés, aunque sus ojos no se despeguen de Amelia—. He conseguido una plaza como profesor en la universidad de la ciudad, así que no voy a ir a ninguna parte. Quería esperar a dar la noticia para no robar el protagonismo a la boda de Diego y Julieta, ni a la fiesta de Nate y Esme, pero ya nada me impide decirlo. —Sonríe y, esta vez sí, centra su vista en el resto de la familia—. Hasta hoy me he alojado en el piso de Julieta y Diego porque estaban de luna de miel, pero ya he encontrado un pequeño estudio. Esta misma semana me mudaré y la familia de Nate podrá mandarme todas mis cosas desde Nueva York.  


    Diego y Nate se le tiran encima con una efusividad que el resto de la familia celebra y copia. Pronto todo son besos, abrazos y palabras de entusiasmo. Todos están felices, yo también, y estaría mal decir que Amelia no lo está, pero lo cierto es que no sé cómo se encuentra, porque sigue mirando a Einar con los ojos de par en par, la boca entreabierta y un estado de shock tan evidente que Álex tiene que zarandearla un poco para que disimule. Ella sonríe un poco, pero pasados unos minutos alega un terrible dolor de cabeza y se va mientras mi chico y yo la miramos preocupados.


    —Es más fuerte de lo que parece y más responsable que muchos de nosotros —le digo a Álex—. Estará bien. 


    —Eso espero, rubia, eso espero… —Besa mi frente y sujeta mi mano mientras señala a Óscar, que está en brazos de Marco y habla con Diego acerca de una receta de pizza que ha leído esta semana—. ¿Nos vamos?


    —Ya tardabas en decirlo —susurro sonriendo. 


    Recogemos a mi hijo, nos despedimos de la familia y nos subimos en el coche. Es la primera vez que Óscar es consciente de que Álex viene a casa con nosotros para dormir. Por lo general le decíamos que venía a cenar y luego se marchaba, pero claro, cuando el niño se dormía, él se metía en mi dormitorio y, como se iba antes del amanecer, la coartada colaba. Esta noche nada de eso ocurrirá. Llegamos al piso, nos sentamos en el sofá del salón y, dado que nos cuesta un mundo romper el hielo, es Óscar, al final, el que habla.


    —Queréis explicarme por qué os habéis besado en la boca, ¿no? 


    —Sí —digo—. Sí, verás… Ya te he hablado muchas veces de las relaciones de amor, así que sabes bien que, cuando dos personas se besan en la boca, es porque tienen algún tipo de relación.


    —Sí, esas personas pueden ser un hombre y una mujer, o un hombre y un hombre, o una mujer y otra mujer, porque el amor no entiende de sexos. 


    Sonrío, enamorada de mi niño, mientras Álex se ríe entre dientes y tira de él, sentándolo sobre sus rodillas y revolviendo su pelo.


    —Eso es, colega, lo tienes muy bien aprendido.


    —Mamá es buena explicando las cosas —contesta él—. ¿Tenéis una relación? 


    La pregunta va directa a Álex y, cuando hago amago de meterme y contestar, él alza una mano para que no lo haga y se relame los labios. Quiero confiar en él y que sea parte activa de este momento, así que obedezco y rezo para que no se bloquee, como le pasa a veces, y trate el tema con la máxima naturalidad posible.


    —Sí —dice—. Tenemos una relación desde hace unos días, pero no te hemos dicho nada hasta ahora porque no sabíamos cómo contártelo. 


    —¿Porque te da vergüenza que sepa que le das besos a mamá en la boca? —pregunta con toda la inocencia del mundo. 


    Álex se ríe y niega con la cabeza antes de contestar.


    —No, qué va. A mí me encanta besar a mamá en la boca y que todo el mundo lo sepa. Lo que pasa es que los adultos, a veces, no somos muy listos. No sabíamos si tú ibas a comprender que ahora somos una pareja y nos gusta pasar más tiempo juntos, así que nos callamos, pero estuvo mal y debimos confiar en ti. 


    —¿Y es tu novia y tú su novio? 


    —Sí, eso es. 


    Óscar lo mira frunciendo el ceño y yo me pinzo el labio para no comerme a Álex a besos, porque yo no podría hacer esto mejor de lo que lo está haciendo él. Pienso, no por primera vez, que a pesar de tener varios años menos que yo, sabe ser un padrazo. Supongo que es algo instintivo y que le sale de dentro, porque me consta que no se relaciona demasiado con niños pequeños, salvando los de Sin Mar y sus sobrinos, que apenas son bebés. 


    —A mí me gusta que tengáis una relación, pero, ¿qué eres tú mío ahora? Porque ya no eres solo mi amigo, ¿no? Eres más… —susurra Óscar un poco cortado.


    Álex lo mira y sé que, esta vez, sí se ha quedado un poco bloqueado. Aun así, espero un poco antes de intervenir, porque no sé cómo afrontar esto yo tampoco. O sea, sé lo que yo quiero que sean, pero no puedo imponérselo a ninguno de los dos, así que espero y deseo con todas mis fuerzas que se aclaren sin que tenga que intervenir. 


    —¿Tú qué necesitas que sea? 


    —No sé lo que necesito, Álex, solo tengo seis años —dice mi hijo nervioso—. Solo sé lo que quiero.


    Álex sonríe y asiente acariciando su pelo y pasándose la lengua por los labios. Yo sigo en modo estatua porque no me atrevo siquiera a moverme.


    —¿Y qué quieres? —Óscar guarda silencio y agacha la mirada de inmediato. Álex pasa la palma de su mano por su espalda, acariciándolo y hablándole con suavidad—. Nosotros tenemos confianza, ¿recuerdas? No tienes que tener miedo de hablar conmigo, Óscar.


    —¿Y no te vas a reír de mí? 


    —Nunca.


    Óscar se retuerce las manos y a mí me pica todo, porque necesito abrazarlos a los dos y que este momento pase. Ya sé que parece bonito, lo es, en realidad, pero los nervios no me dejan disfrutarlo y solo puedo pensar en que acabe de una vez y mi niño no salga mal parado de aquí.


    —Yo quiero tener un papá… pero si no quieres, no pasa nada. Puedes ser el novio de mamá y yo seré solo su hijo. No me voy a enfadar si no quieres un hijo, porque no te puedo obligar a quererme y…


    Álex lo abraza, interrumpiendo su dialogo balbuceante y consiguiendo que Óscar solloce con la cara enterrada en su cuello. Yo no puedo evitar derramar algunas lágrimas, porque suena tan necesitado… 


    Supongo que, por mucho que Óscar haya entendido siempre que yo cumplía el papel de madre y padre, en el fondo añoraba una figura paterna, pero su timidez le ha impedido decírmelo con claridad. Eso, y que tiene un corazón que no le cabe en ese cuerpo tan pequeño. Estoy segura que, si no me ha dicho antes que quería un papá con tanto anhelo, es porque él pensaba que me haría daño. Miro en silencio la forma en que Álex carraspea y sé que está emocionado, lo que es bueno, porque estoy segura de que, ahora más que nunca, tratará a mi niño con todo el amor del mundo. Es una de las razones por las que le quiero de esta forma tan intensa.


    —Yo te quiero mucho, Óscar —susurra Álex en cuanto mi hijo se calma—. Y me encantaría tener un hijo tan increíble como tú, así que, si tú quieres, para mí será un honor ser tu padre desde ahora mismo.


    Yo siento un poco de vértigo, porque lo que está diciendo son palabras muy muy serias, pero deseo y espero que Álex esté tan seguro de esto como yo. Óscar por su lado llora con más fuerza, pero supongo que es por los nervios y la emoción que siente, porque se abraza a Álex y asiente con fuerza mientras él sonríe y lo acaricia, intentando calmarlo. Al final, pasados unos segundos, mi hijo saca la cara de su cuello y se sorbe la nariz con fuerza antes de hablar.


    —Entonces, si ya eres el novio de mamá, y mi papá, ya puedo decirte que no hace falta que te vayas por las noches con la luz apagada, ¿no? —Álex lo mira con los ojos de par en par y Óscar sonríe y sujeta sus mejillas con sus pequeñas manos—. Si hoy te quedas, te prometo que te haré un desayuno bien rico para que no te vayas con hambre.


    Álex suelta una carcajada mientras me mira y yo me pongo roja como un tomate. 


    ¿En qué momento se me ocurrió pensar que Óscar no se daría cuenta de lo que pasaba entre nosotros? ¡Es Óscar! La intuición con patas, así que no me extraña nada, pero me avergüenza pensar en la posibilidad de que nos haya oído todas estas noches, sobre todo cuando hacíamos… Ay, Dios.


    —Me encantaría que me hicieras el desayuno —dice al final—. De hecho, ¿qué te parece si mañana los dos le hacemos el desayuno a mamá y se lo llevamos a la cama? 


    —¡Sí! Podemos hacer batido de chocolate y tortitas. 


    —Nunca diré que no a un buen batido y unas tortitas hechas por ti. 


    —Jo, qué genial. Ojalá fuera mañana ya. 


    Álex se ríe y me mira, solo para darse cuenta de que me está resultando imposible no echarme a llorar. He soñado con algo así tanto tiempo que ahora me siento agotada emocionalmente, como si me hubiesen absorbido la energía de pronto, dejándome solo con ganas de suspirar y llorar de felicidad.


    Al fin tengo todo lo que siempre soñé: un novio, un padre para Óscar, un amigo, un amante y no solo eso, sino una familia detrás, dando la cara por nosotros y apoyándonos sin preguntas ni condiciones. 


    Supongo que todo esto es la vida: momentos malos, otros de superación y algunos de hundirte, encerrarte en un cuarto y querer llorar a oscuras durante horas. Rachas en las que no quieres pensar en nada, solo seguir paso a paso y salir del agujero y luego, un día, de pronto y sin previo aviso, todo empieza a cambiar; un rayo de luz se empeña en colarse por la ventana, iluminando una esquina de ese cuarto oscuro y ampliándose poco a poco, demostrándote que la oscuridad no es eterna y que no hay que dejarse vencer nunca. Puedes caerte, puedes llorar, puedes enfadarte con el mundo, pero lo que no puedes hacer, jamás, es dejar de luchar por conseguir lo que deseas. En mi caso empezó siendo un trabajo, más tarde llegó Esme aportando un tono verde, a veces frío, pero siempre sincero y seguro, ofreciéndome su amistad y poniendo en mi vida a su loca familia, tan llena de colores distintos y aportando tanto en la vida de Óscar y en la mía propia. Y por último, llegó él, completando el arcoíris y haciendo que mi parte emocional cobrara más sentido que nunca. Demostrándome que una mala experiencia no significaba renunciar para siempre a la posibilidad de un gran amor que formase parte de la familia que éramos Óscar y yo. 


     Y aquí estamos, ellos dos abrazados y yo mirándolos en silencio, deseando unirme a ese abrazo, pero, al mismo tiempo, deseando que ellos permanezcan siempre así frente a mis ojos, porque creo que no hay una estampa más bonita que esta. 


    Al final, pasados unos instantes, me uno al abrazo y conseguimos, de alguna forma, despegarnos minutos después, solo para acostar a Óscar, pues es tardísimo. Él se empeña en que Álex sea quien le lea un cuento y cuando acaba le mira con ojos soñolientos y le sonríe, mostrándole su mella y haciendo que yo me derrita mientras los observo, apoyada en el quicio de la puerta. 


    —Hoy ha sido un día genial, ¿verdad?


    —Verdad —susurra Álex— pero ahora tienes que dormir para que mañana podamos superarlo. 


    —No creo que nada supere este día. Buenas noches.


    —Buenas noches, campeón. Óscar —murmura cuando mi niño cierra los ojos. Él los abre y le mira con cansancio—. Te quiero. 


    —Yo también te quiero, papá.  


    Yo vuelvo a llorar, porque se ve que aún no he acabado con la existencia de lágrimas en mi cuerpo y Álex asiente una sola vez y besa su frente antes de salir del dormitorio mientras yo descubro, anonadada, que también se ha emocionado al punto de tener que pasarse las palmas de las manos por los ojos.


    —¿Tienes idea de cuánto te quiero? —susurro mirando su espalda mientras él intenta calmarse. 


    Se gira en redondo, mirándome de hito en hito y dejándome ver, ahora sí, lo enrojecidos que están sus ojos. Yo me doy cuenta de que es la primera vez que le digo lo que siento sin medias tintas o con metáforas y empiezo a ponerme nerviosa, pero él se acerca a mí, me rodea la nuca con una mano y pasa la otra por mi espalda mientras me acerca a él y me besa en los labios con una suavidad que me desarma.


    —Eres un jodido regalo del cielo. Te quiero, rubia. 


    Mis lágrimas vuelven a caer, él se ríe y las besa antes de reclamar mi boca de nuevo y yo le llevo hacia el dormitorio, ansiosa por demostrarle todo lo que siento y no soy capaz de expresar con más palabras. 


    Le desvisto con prisas, como si fuesen a quitarme el privilegio de tocarlo de un momento a otro, y Álex debe pensar como yo, porque antes de llegar a los pies de la cama ninguno de los dos tiene ropa. Nuestra urgencia sería graciosa, si no fuera porque sus ojos están cargados de todas esas emociones que he deseado ver desde que lo conocí, hace ya más de un año. 


    Le tumbo en la cama, me subo sobre él y, sin preliminares de por medio, agarro su erección, la apoyo en mi entrada y bajo con lentitud, lista para acogerlo en mi cuerpo y suspirando de placer mientras él se agarra a mis caderas y me ayuda a moverme en la dirección que deseo. 


    No hay grandes posturas, ni podemos gemir en alto y, esta vez, ni siquiera hablamos, pero creo que es la que más sentimos de todas las veces que nos hemos acostado juntos, que no han sido pocas. Mi piel no deja de erizarse, mis pezones responden al mínimo contacto y él no deja de besar mis labios y protestar cada vez que me alejo para tomar aire. El calor es insoportable, pero hasta eso me gusta, porque es una señal más del fuego que somos capaces de crear. 


    Él acaricia mi clítoris buscando que llegue al orgasmo la primera y, cuando sus labios abandonan mi boca y mordisquean mis pezones, lo consigue. Estallo apretando mis músculos vaginales y arrastrándolo a un orgasmo que le hace retorcerse en la cama mientras sus dedos aprietan más mi clítoris y consiguen que vuelva a repetir aquello que ya viví en el camping, eyaculando sobre sus piernas y gimiendo de forma descontrolada de tal manera que la mano de Álex sube y me tapa la boca para que no despierte a Óscar. El problema es que el gesto solo consigue calentarme más y un nuevo temblor se apodera de mi cuerpo mientras pienso que algo está mal, porque no soy capaz de dejar de sentir placer. Es tan intenso, tan devastador y tan jodidamente bueno que, cuando por fin acaba, caigo como una masa desmadejada sobre su cuerpo y cojo aire a trompicones, intentando recuperar un poco de la calma perdida. 


    Álex acaricia mi cuerpo, besa mis hombros y susurra palabras de amor en mi oído hasta que consigo abrir los ojos y mirarle. Es entonces cuando sonríe y acaricia mis mejillas mientras besa mis labios.


    —Te juro que cada vez que te toco, siento que reinventamos el sexo. 


    —Tiene mérito, teniendo en cuenta tu largo historial sexual —consigo decir sonriendo.


    Aunque mi tono ha sido ligero, Álex me mira con una seriedad que me corta en seco la sonrisa. 


    —Nada que yo haya hecho antes se asemeja a esto, Elizabeth. Nada. Ten siempre claro que puede que haya sido un mujeriego, pero desde que estás en mi vida, un beso tuyo vale más que un polvo con cualquier otra. —Suspira y sonríe mientras besa mi nariz—. Te quiero, rubia. 


    Sonrío, emocionada y feliz, porque no podía haber dicho unas palabras que me hicieran sentir tan bien como esas. 


    —Te quiero —susurro de vuelta. 


    Álex sonríe y yo me muerdo el labio y apoyo la mejilla en su pecho, sonriendo y deseando con todas mis fuerzas que esta felicidad que siento no se evapore nunca. Que nada tuerza nuestros caminos, ahora que por fin parecen ir en la misma dirección.
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    Han pasado dos meses y medio desde que Óscar, Eli y yo asumimos de viva voz que queríamos ser una familia. Dos meses y medio de amanecer juntos cada día, excepto los que ambos trabajamos; de noches acurrucados, besos, sexo y sonrisas. Dos meses y medio desde que Óscar me llamó «papá» por primera vez y, aún hoy, cada vez que le oigo, me cuesta tragarme el nudo que se me forma en la garganta. Lo que ese crío me hace sentir es tan desmesurado que no sé ponerle nombre. A menudo me descubro pensando si lo estaré haciendo bien, sobre todo esas noches en las que aparezco por casa con una bolsa de chuches más por gusto mío que suyo y reflexiono acerca de mi inmadurez nata, porque no puedo negar que una parte de mí siempre actuará como un niño y me da miedo que Elizabeth deje de verlo gracioso y se canse. 


    En realidad, desde que empezamos esto, hace ya meses, he podido ver la santa paciencia que tiene conmigo más de una vez, sobre todo cuando salgo de un turno malo y llego a casa de mal humor, taciturno o simplemente sin ganas de hablar. Eli insiste en que confíe en ella y le cuente qué ocurre, pero no puedo. No quiero que sepa, por nada del mundo, que a veces temo por mi estado psicológico al ver ciertas cosas. No quiero que se preocupe más de lo que ya lo hace porque, parte de la causa de que mi humor se vuelva sombrío, es que Eli acostumbra a mimarme preocupada cuando me pongo así, lo que me jode y me llena de un sentimiento de amor desbordante a partes iguales. Sí, he dicho que me jode, claro, pero no porque lo haga, sino porque no dejo de pensar qué pasaría si, un día, yo no volviese a casa. Me he acostumbrado con demasiada facilidad a entrar después del turno y verla esperándome con una taza de té helado si hace calor y chocolate caliente ahora que hace frío; tomárnosla, darnos una ducha y meternos en la cama un rato para descansar y recargar pilas mientras Óscar está en el cole. No he podido evitar acostumbrarme a las noches de pelis y manta, aunque la peli sea de dibujos y de la manta solo me toque una esquinita porque Eli y Óscar son unos frioleros que temblarían incluso bajo siete capas de nórdicos. Me he acostumbrado también a que ella me haga el amor con la misma frecuencia que yo a ella. Que me susurre que soy la mitad de su mundo, junto a su hijo, llena mi pecho de algo indescriptible, pero también de miedo, porque soy consciente de que un día puedo perder todo esto. Peor aún: un día, ellos podrían perderme a mí y la idea me carcome tanto que a veces ni siquiera consigo conciliar el sueño.


    No ayuda que Sandro siga comiéndome la oreja con la teoría de que he cambiado desde que tengo novia, que nuestra amistad ya no me importa y que, en realidad, estoy siendo bastante egoísta, porque estoy exponiendo a Eli y Óscar a la posibilidad de sufrir algo que nadie debería pasar. 


    —Estoy hasta los huevos de tus teorías —le digo riéndome mientras me pongo el traje en el vestuario y él hace lo mismo—. ¿Cuándo vas a entender que ellos son mi vida, Sandro?


    —Pero si lo entiendo, Álex, esa es la cosa, que lo entiendo, igual que entiendo que tú eres la vida de ellos, y eso es una responsabilidad que pensé que no querías.


    —Y no quería, pero eso era antes: pasado. Ahora es distinto, me hace ilusión que alguien me quiera de esa forma.


    —¿Y te haría ilusión dejarlos desamparados si te pasara algo? ¿Qué será lo próximo? ¿Tener un bebé sabiendo que puede quedarse huérfano en cualquier momento? 


    —Sandro, joder… 


    Él me mira muy serio y yo me niego a recordar que, últimamente, cada vez que veo a Noah o a las gemelas, pienso en cómo sería un bebé de Eli y mío. A ella no se lo digo, claro, no sé qué piensa al respecto, aunque alguna vez me ha dicho, como quien no quiere la cosa, que le encantaría tener otro hijo en un futuro. Yo creo que estoy listo para asumir la responsabilidad de tener otro, pero no quiero presionarla o que piense que con Óscar no me vale, porque no es así. Y luego está, aunque me pese, lo que Sandro acaba de decirme, que también he pensado yo a menudo. ¿Qué pasa si tengo otro hijo y el día de mañana me sucede algo? ¿Es justo para Eli arriesgarse a la posibilidad de quedarse sola de nuevo, pero esta vez con dos hijos? Sé que tendría a mi familia y que no le faltaría apoyo, pero no es lo mismo, no tendría un padre para ellos y, cada vez que recuerdo las lágrimas de Óscar cuando me confesó lo mucho que quería tener uno, pienso que soy un egoísta por atender a mis instintos primitivos en vez de pensar con la cabeza, porque si así hubiese sido, quizá habría llegado a la conclusión de que Eli se merece un hombre que no se juegue la vida cada dos por tres. Uno que pueda prometerle estar con ella toda su vida. Y sí, ya sé que la muerte es como es y que no tener un trabajo de riesgo no te exime de salir un día a la calle y morir atropellado, o por el golpe de una maceta en la cabeza, o por un mal tropezón. Lo sé, pero también sé que una persona que compra muchos boletos tiene más posibilidades de que le toque la lotería que alguien que sueñe con encontrarlo tirado en la calle. Es pura lógica y los días que este pensamiento se mete en mi cabeza, lo último que necesito es a Sandro dándome la vara con lo mismo, porque entonces me bloqueo, empiezo a tener dudas y acabo siendo devorado por la angustia en cuestión de minutos. 


    —Mira, Álex, haz lo que quieras, ¿vale? Yo no soy un completo cabrón: solo te recuerdo la teoría que tú mismo me inculcaste. Te has pasado años diciéndome que ya tenías bastante con soportar la preocupación de tu padre y tus hermanas y que lo último que querías era dañar a alguien más si un día no volvías a casa, y ahora resulta que te encanta jugar a las casitas, pues vale, pero mi deber como amigo es recordarte lo que tú mismo has dicho infinidad de veces.


    —Ya me lo has recordado, así que ya puedes callarte y dejarme en paz. 


    —Bien, haz lo que quieras, tío, ojalá no tengas que lamentar esto. 


    —No lo haré, Sandro, te lo aseguro. 


    Él aprieta los dientes y yo también, porque odio que nos cabreemos, pero me tiene hasta los huevos con tanta insistencia, la verdad. Ni siquiera ha querido conocer a Eli aún, porque dice que quiere asegurarse de que vamos en serio antes de encariñarse con ella. A veces, cuando hablo con él, me doy cuenta de que, en realidad, yo soy de los tíos más maduros de la tierra, porque lo de este chico no supera los tres años mentales. 


    Empezamos el turno con tranquilidad, pero pasadas unas horas nos avisan de que hay un incendio en una residencia de ancianos. El tema parece serio, así que pasamos todo el camino callados, exceptuando las ordenes que recibimos y que debemos ejecutar en cuanto lleguemos. Sandro está a mi lado y, cuando le miro, puedo ver en sus ojos una dureza que probablemente pinte también los míos. En los suyos, además, hay una mota de reproche, aunque no lo diga. Sé bien lo que está pensando: esto va a ser jodido y más me vale volver a casa vivito y coleando. Me gustaría decirle que se vaya a la mierda, que deje de atosigarme, incluso sin palabras, y que se calle, para que mis miedos vuelvan a encerrarse en las jaulas que construí para ellos, pero Sandro no es de esos. Supongo que, en el fondo, es un amigo de los de verdad; de esos que te dicen lo que no quieres oír, aunque te joda. Quizá no debería desatender sus consejos a la ligera, pero es que darle vueltas a la posibilidad de perder a Eli me acongoja tanto que prefiero no rozar el tema ni siquiera en pensamientos. 


    —Está bien, hagamos esto para que podamos volver a casa —dice Sandro con voz tensa.


    Esta vez no es por mí, es por el incendio que los dos acabamos de divisar desde el camión. Es grande, muy grande, y está completamente descontrolado, pero hago acopio de valentía y recuerdo que he vivido situaciones mucho peores y he salido indemne de todas ellas. Ahora, más que nunca, tengo que mantenerme frío, así que me aseguro de que tengo bien abrochado el casco y me olvido de todo lo que no sea salvar el mayor número de víctimas posible antes de que el edificio se venga abajo, porque tal y como está el fuego y debido a los años de la infraestructura, dudo mucho que consiga quedarse en pie. 


     


     


    Los minutos empiezan a sucederse mientras el calor va calando, a pesar del traje que llevamos. Las víctimas superan ya la decena y la posibilidad de sacar gente con vida es cada vez menor, sobre todo porque ellos no pueden colaborar en nada. Son ancianos que, en su mayoría, apenas caminan, así que la impotencia empieza a ganarnos la partida mientras seguimos contrarreloj, sabiendo que, por más que los compañeros intenten apagar el fuego, cada vez es más complicado y las zonas calientes aumentan a un ritmo vertiginoso. Pronto no podremos entrar a recoger a nadie más y eso hace que la adrenalina fluya por todos mis compañeros y por mí mismo. Veo las caras demacradas de los que han muerto, las miradas aterrorizadas de los que viven y piden auxilio y la resignación en varias personas que han dado por hecho que este será su último día. No quiero pensar en sus vidas, pero lo hago, solo para darme ánimos y así impulsarme a ser más rápido y fuerte. Les imagino siendo abrazados por sus hijos, sus hermanos, sus nietos o cualquiera que sea importante para ellos. Quiero que salgan de aquí para que puedan vivir lo que les queda en calma y olviden que, una vez, el fuego se apoderó de todas sus emociones. Quiero que tengan esperanza; que no piensen que, por ser ancianos, no deben luchar más, como está siendo el caso. Que sigan pidiendo auxilio para que podamos oírlos e intentar salvarlos. Que no se dejen vencer por la muerte tan pronto, porque son ancianos, pero todavía les queda vida por vivir y nadie debería morir de esta forma nunca. Incluso si conseguimos salvarlos y mueren el mes que viene, debido a sus edades o enfermedades, o cualquier otra circunstancia, merecerá la pena, porque nadie se merece que las llamas apaguen su vida de forma cruel, lenta y dolorosa. 


    —¡Una vuelta más y si no consiguen controlar la zona B nos quedamos fuera! —nos gritan cuando salimos de nuevo, Sandro con un anciano casi a rastras y yo con una mujer menuda e inconsciente en los brazos. 


    Asentimos y entramos con más rapidez, sabiendo que toda esta energía es fruto de la adrenalina; en cuanto todo acabe tendré un bajón importante, lo sé y, de manera irremediable, pienso en Eli y en lo mucho que me gustaría estar en casa ahora mismo con ella y con Óscar. 


    Me sacudo la cabeza, sin embargo, porque no es momento de pensar en eso. No en mis horas de trabajo y no en una operación de rescate. 


    Diviso el final del pasillo que tengo que recorrer y me doy cuenta de que el calor se ha incrementado y el fuego está llegando a esta parte. No estoy seguro de poder entrar y salir sin problemas, pero cuando Sandro llega a mi altura y pasa de largo sin pensarlo, asumo que sí, que tenemos que entrar, así que me doy prisa y le sigo. Traspasamos el umbral que nos lleva a la sala en la que aún quedan muchos ancianos, pero ya ninguno grita; supongo que el humo y el calor han hecho su trabajo y muchos están inconscientes. Otros, por desgracia, ya no estarán con vida. Elegir es más complicado así, porque sientes que no hay tiempo, actuamos por instinto y rescatamos a todos los que se puedan, eligiendo siempre a los más débiles e intentando que el resto aguante un poco, pero, ¿cómo haces eso con un grupo de ancianos que apenas se pueden valer por sí mismos? Todos están en la misma situación y nuestro deber, llegado este punto, es ir hacia uno cualquiera, tomarle el pulso y, si late, sacarlo sin mirar al resto. Soy consciente de que no podré volver aquí y mucha gente morirá, pero no podemos hacer más. 


    Sandro camina hacia una mujer, comprueba sus signos vitales y la alza en brazos antes de que Sánchez, que también viene, y yo, hagamos lo mismo. Localizo a un señor que aún tiene los ojos abiertos, aunque llorosos e idos. Lo cargo en brazos y me dispongo a salir cuando veo a Sandro echarse la mujer al hombro e intentar cargar con otra, pequeña e inconsciente, sobre su otro brazo.


    —¡Es demasiado! —le grito, pero él no contesta. 


    Me tenso, porque sé que está sobrecargándose, pero miro al hombre que yo mismo llevo en brazos y sé que no aguantará mucho más. 


    —¡Sandro! —vuelvo a insistir—. ¡Tienes que dejar una! 


    —¡No! 


    —¡Sandro, déjala! —grita Sánchez desde la puerta. 


    —¡Que no! ¡Salid vosotros! 


    Aprieto los dientes, porque esto es un sinsentido, pero cuando el hombre que sostengo pierde el conocimiento resoplo y salgo mientras Sánchez nos grita que nos demos prisa. Miro al señor y deseo con todas mis fuerzas que no se muera en mis brazos. Joder, que no se muera mientras le rescato, es lo único que pido. El pasillo parece haberse estrechado y sé que, en realidad, es obra del humo y el fuego, que ya está casi encima. Tengo la certeza de que no podremos volver dentro y, cuando veo a varios compañeros gritarnos desde la salida, me doy cuenta de que la situación es grave de verdad. Solo quieren sacarnos de aquí y poder apagar el incendio lo antes posible, pero ahora mismo la posibilidad de derrumbe por culpa de la estructura dañada y caliente es tan peligrosa como el mismo fuego. Cuando por fin salgo, me quitan al hombre de encima para que los servicios sanitarios le atiendan, y me deshago del casco en cuanto consigo alejarme unos pasos. 


    —¡Bebe agua! —grita un compañero acercándome una botella.


    Doy un trago y miro hacia atrás, a la puerta, mientras varios compañeros más gritan y uno de ellos intenta entrar, sin éxito, en la residencia.


    —¡Una manguera, joder! —grita uno de ellos. 


    Mi corazón empieza a latir con más fuerza, los oídos se me taponan y truenan mientras corro hacia donde están, poniéndome el casco y sabiendo, antes de que me lo digan, que Sandro todavía no ha salido. En cuanto consigo asomarme veo la cornisa que ha caído, atravesándose en el pasillo y dejándole acorralado frente a nosotros. No suelta a las mujeres que lleva a cuestas, por más que le gritemos que tiene que intentar salir. Le veo dar pasos hacia delante, pero en cuanto se da cuenta de que es imposible, retrocede y vuelve por dónde hemos estado saliendo todas estas veces. Quiero gritarle a él y a mis compañeros que le detengan, porque no hay salida. Solo conseguirá llegar a la sala donde están las víctimas y no hay ventanas, así que se quedará encerrado. Quizá quiere llegar al salón principal y salir por allí, pero ese paso está cortado, también lo comprobamos al entrar, así que supongo que ahora mismo se mueve como un ratón en un laberinto y la angustia que siento es tal que intento entrar para rescatarlo. Por suerte o por desgracia mis compañeros me sujetan y me lo impiden mientras me alejan de la estructura. 


    Grito. 


    Alguien tiene que ayudarle, pero nadie se mueve, así que busco a nuestro sargento y jefe de equipo para que haga algo, pero él está gritando a alguien más y no entiendo lo que dice. Solo sé que me siguen sujetando, todo el mundo vocifera y Sandro no sale. 


    Pasa un minuto y lo imagino soltando a una de las mujeres, intentando ganar fuerzas. 


    Pasa uno más y siento que las piernas me tiemblan, porque el pasillo principal acaba de ser invadido por las llamas.


    Uno más y pienso que ya habrá soltado a la segunda mujer. Quizá todavía haya esperanza. Tal vez pueda encontrar un hueco por el que escabullirse. 


    Uno más. 


    Y otro. 


    Y otro. 


    Un tambor suena, pero no sé si es real o solo estoy oyendo mi corazón tronar a una fuerza desmedida. 


    No sale. 


    Todo arde y él está dentro. Puede que esté gritando. A lo mejor me está llamando y estoy aquí, mirando el incendio, imaginando cómo se pega a la pared intentando reunir fuerzas. O quizá ya no haga nada de eso. Tal vez se ha negado a soltar a las víctimas y se ha dejado caer con ellas en un rincón, esperando perder la conciencia y acabar con el sufrimiento. 


    A lo mejor no consigue perder la conciencia antes de que el fuego llegue a donde está. 


    Y si llega y ya no puede luchar, entonces puede que las llamas ganen la batalla y le hagan morir de una forma inhumana. 


    ¿Le oiré gritar mientras se quema vivo? 


    ¿De verdad me voy a quedar aquí, mirando una estructura arder e imaginando su muerte en tiempo real? 


    ¿En qué clase de persona me convierte eso? 


    Lucho otra vez, pero Sánchez y otro más, al que ni siquiera pongo nombre en estos instantes, son más fuertes que yo y me retienen mientras tiran de mí y me estampan contra la parte trasera del camión, donde no puedo ver el fuego. 


    Les empujo, les grito, les insulto y me revuelvo como un gato dentro de un saco, pero no sirve de nada y, pasados unos minutos, cuando el jefe de equipo se coloca frente a mí y me mira directamente a los ojos, comprendo que todo se ha acabado. 


    Tenía veintiocho años, le gustaban las cervezas, las mujeres, el futbol y pasar tiempo con los amigos. 


    Conmigo. 


    Era mi mejor amigo y nuestra última conversación fue una bronca acerca de la muerte y el poco derecho que tenemos a hacer sufrir a nuestros seres queridos con ella. Le dije que se callara. Le pedí que me dejara en paz y ahora está muerto. 


    Así que, dime, ¿cómo vivo ahora con esto? 


    


    


    

  


  
    



    43


     


    Eli


     


    Estoy sentada en la silla de la cocina con una taza de té caliente delante y esperando que Álex vuelva de una vez. Ya pasan de las nueve, no aparece y he visto en las noticias que ha habido un incendio en una residencia de ancianos. Hasta ahí, normal, entiendo que él haya estado porque es su trabajo, pero es que entre los muertos hay un bombero y tengo el estómago tan revuelto que siento ganas de vomitar. No es él, no puede ser él, porque si así fuera, me habrían llamado, ¿no? 


    Pero si no es él, ¿por qué no me llama? Su turno acabó hace más de una hora y no sé nada. No he querido llamar a Javier, porque sé que se pone histérico en cuanto se entera de que Álex ha corrido algún peligro y no sé si llamar a Esme, porque me da miedo que me diga que algo va mal y… Mierda, estoy hiperventilando. 


    Me levanto de la silla y salgo de la cocina para caminar por el pasillo con calma y haciendo respiraciones. Él estará bien. Si no sé nada es porque seguramente estará en la estación intentando reponerse del duro golpe de perder un compañero. 


    Intento armarme de paciencia y pensar que pronto volverá aquí, a casa, porque después de este tiempo juntos, en el que prácticamente ha vivido aquí conmigo, siento que el piso está vacío, le falta algo si no está, así que ni siquiera pienso en la posibilidad de que Álex no vuelva. Mucho menos pienso en que le haya pasado algo.


    En realidad, sí lo pienso, pero me obligo a empujar esas ideas de mi mente para no acabar con un infarto antes de saber qué ha ocurrido exactamente. 


    Mi teléfono suena pasada media hora más, cuando ya hace dos horas que acabó el turno. Lo cojo a toda velocidad, porque es Javier y seguro que quiere decirme que Álex está en casa. No voy a negar que me duele un poco que haya ido allí, pero entiendo que puede necesitar el calor de su padre en estos momentos o no sé, no tengo ni idea de qué razones le han llevado a irse allí.


    —Buenos días, Eli, ¿ha llegado Álex a casa? ¿Cómo está? He visto las noticias en internet. 


    —No está aquí, Javier. Pensé que me llamabas para avisarme que ha ido a tu casa. —Se crea un silencio tenso, supongo que ninguno de los dos sabemos qué decir y, al final, carraspeo y hablo de nuevo—. Estará bien. Seguro que está todavía en la estación, intentando cargarse de ánimos para venir a casa. Te llamo cuando sepa algo, ¿vale? 


    —Sí, vale. Si viene aquí te llamo yo —murmura con voz taciturna.


    —De acuerdo, hasta luego.


    Cuelgo y me siento en el sofá mientras un nudo de dolor se aposenta en mi estómago, porque sé que Álex no está bien, acaba de perder a un compañero, porque me niego a pensar en la posibilidad de que sea él, y debe estar intentando mitigar un poco el dolor antes de llegar a casa. Le conozco bien, ya lo hacía como amigo, pero como novio he podido vivir en primera persona la forma en que se cierra en banda cuando sufre o tiene algo que le carcome. Me cuesta un mundo que me lo cuente, sobre todo si tiene que ver con su trabajo, no porque no confíe en mí, sino porque sé que no quiere hacerme daño y odia que me preocupe, así que se lo traga todo y eso no es sano, pero no sé cómo hacerle entender que estar juntos también consiste en pasar por esto unidos y que puede y debe hacerme participe de su dolor. 


    A las once de la mañana mi desesperación es patente. Diego ha llamado a Julieta para decirle que el bombero muerto es Sandro, lo que me hace entender por qué Álex no aparece ni contesta cuando le llamamos. Acaba de perder a su mejor amigo y ni siquiera sé dónde está, pero sé que estará pasando por un infierno y yo no puedo ayudarlo. 


    He llamado a Esme, pero no sabe nada, ni Amelia, ni Einar. Javier está preguntando a otros compañeros que conoce, pero solo uno le ha dicho que Álex salió en cuanto se duchó, que no habló ni dijo a dónde iba, pero no estaba bien, obviamente. 


    Necesito salir de aquí, tomar aire y encontrarlo, o por lo menos ir a casa de Javier, por si Álex va allí, pero es que pensar en la posibilidad de que vuelva aquí y yo no esté me pone de los nervios, así que me limito a dejar pasar las horas mientras espero, cada vez más angustiada, noticias suyas. 


    Solo salgo de casa para recoger a Óscar en el cole. El niño se extraña de inmediato de que Álex no haya ido a por él, porque por lo general es quien lo recoge mientras yo hago la comida, pero le explico que tiene mucho trabajo y que vendrá más tarde. Y no miento, esto no es mentir, solo es tener la esperanza de que así sea. 


    Óscar come y se va a su cuarto a echar una pequeña siesta mientras yo me quedo en el sofá mirando al vacío y pensando en todas las cosas que puede estar haciendo Álex. Entre ellas, sin poder evitarlo, pienso en la famosa amiga a la que se tiraba cada vez que estaba deprimido; la tal Adriana. ¿Y si está con ella? Dios, no. Álex me quiere, sé que ha sido un mujeriego, pero jamás ha engañado a una mujer. Siempre ha ido de frente y poner los cuernos no es lo suyo. Que sí, que la relación más larga que ha tenido es esta, así que tampoco ha tenido muchas posibilidades de ser infiel, pero, aun así, me niego a creer que Álex la haya llamado ahora que estamos tan bien. 


    El problema es que, cuando estamos en una situación de estrés y tensión, nuestra mente tiende a ponernos en lo peor, solo para aumentar esa presión, porque el cuerpo humano es así de hijo de puta a veces, así que, aunque no quiera creérmelo, lo pienso, porque es inevitable, las horas pasan y no sé nada. Como consecuencia lloro, me recompongo, vuelvo a llorar y miro el teléfono como si pudiera tener, de pronto, algún tipo de poder que lo hiciera sonar de una vez. Me doy cuenta del nivel de confianza que he conseguido depositar en él cuando releo nuestras últimas conversaciones, esas en las que él me decía las ganas que tenía de llegar a casa y lamerme entera, como si fuera la mejor piruleta, o su batido favorito, y yo me reía y le mandaba fotos de mis piernas, mi estómago o mi espalda desnuda solo para ponerlo a cien. Me doy cuenta de que confío en él no porque nos mensajeemos de esa forma, sino porque, incluso por escrito, soy capaz de ver el amor que Álex siente por mí. Él no me engañaría, puedo pensar por un segundo que quizá ha ido con ella, pero de inmediato me recompongo y reniego de esa posibilidad. No me haría daño de una forma tan cruel y estoy tan segura de eso, como de que Óscar es hijo mío. 


     


     


    A las cuatro de la tarde Einar me llama por teléfono. Álex está en su estudio, no en muy buenas condiciones. Cuando le pregunto qué quiere decir eso, me confirma, con un suspiro de pesar, que está borracho. Cierro los ojos y suspiro de alivio porque, al menos, ya hemos dado con él. Me duele que no haya venido aquí, es inevitable, pero puedo entender que no quiera que le vea en ese estado. Aun así, localizo a la niñera por si puede venir a ocuparse de Óscar un rato, por suerte me dice que sí y, como vive en el bloque de al lado, tarda solo unos minutos en llegar. Lo mismo que tardo yo en vestirme y prepararme para salir de casa. 


    —Mami, ¿vas a por papá? 


    Me paro en seco cuando estoy poniéndome la cazadora y miro a mi hijo intentando sonreír. 


    —Sí, cariño, pero es mejor que te quedes aquí, ¿vale?


    —Vale… 


    Su mirada es dudosa, como si intuyera que algo va mal, pero sé cómo es Óscar y, al final, tal como yo pensaba, se calla y se vuelve a su cuarto para jugar tranquilamente. 


    Yo me despido de la niñera, cojo el coche y conduzco hacia el pequeño estudio en el que vive Einar. Está en el centro, así que no me lleva demasiado llegar a su barrio. Aparcar es otra historia, claro, pero, cuando por fin lo consigo, aprieto el paso y llego a su bloque en unos minutos. Toco el portero y Einar me abre en silencio; subo en el ascensor y, cuando llego y le veo esperándome, apoyado en el quicio de la puerta, cruzado de brazos y pies y con una expresión sombría en la cara, sé que lo que voy a encontrarme no me va a gustar.  


    —Apareció hace rato. Está mal, Eli. 


    Asiento por respuesta, porque el nudo que siento en el estómago no me deja hablar ahora mismo, y entro. No tengo que andar mucho, como he dicho, este estudio es pequeño; enano, en realidad.  


    La cama está en medio del salón, separada de la cocina solo por un cabecero que hace las veces de librería. Una mesa para cuatro comensales, la tele colgada de una pared y el baño, que es lo único que tiene paredes e intimidad. 


    Veo a Álex tumbado sobre la cama, de lado, dándome la espalda y aparentemente dormido. Me acerco a él y me doy cuenta de que esperaba encontrarlo peor, pero es que Einar se ha ocupado de todo, como el gran chico que es, porque mi novio huele a limpio, tiene el pelo mojado y un bóxer que no es suyo. Me doy cuenta de que conocer su ropa interior al dedillo solo es una muestra más del nivel de intimidad que hemos adquirido. 


    Me siento a su lado y toco su espalda, aunque dudando, temiendo, en parte, despertarlo y enfrentarme a todo lo que viene ahora. Álex se remueve y habla, sorprendiéndome, pues pensé que estaba dormido.


    —Vete, Eli —dice con voz ronca, seria y monótona—. No quiero que me veas así. 


    Y lo curioso es que, por un instante, por uno solo, tengo ganas de decirle que vale, que me voy, porque yo tampoco soporto escucharlo así. 


    —Voy a bajar a comprar —dice Einar en inglés—. Eli, sírvete lo que quieras de beber o comer, si te apetece. 


    Asiento sin mirarlo y, cuando oigo la puerta cerrarse, me tumbo en la cama y abrazo a Álex por la espalda. Él se tensa y le entiendo, pero no me detengo. Acaricio su estómago y beso el centro de sus omoplatos intentando controlar mis propios sentimientos.


    —No pienso ir a ninguna parte —susurro. 


    —No puedes ayudarme, ni animarme, ni hacer que el dolor se vaya. 


    —No, Álex, no puedo —admito—, pero puedo abrazarte hasta que sientas que, al menos, no estás solo. 


    —Estoy borracho. Sandro se ha muerto y yo me he emborrachado.


    Sus palabras son serenas; su voz está rota y sé que está llorando. Noto cómo se me parte el alma al darme cuenta de que esto no va a ser fácil. No se trata de animarlo un ratito y que vuelva a ser el Álex de siempre; hay algo más, la amistad perdida, el compañero que ha perecido a su lado, la culpabilidad, seguramente, y algo más que seguro que no voy a averiguar fácilmente. Algo que lo está carcomiendo y acabará por estallarnos en la cara. Lo sé, le conozco demasiado bien y soy lo bastante inteligente como para entender que esto no ha hecho más que empezar. 


    No le contesto, sé que no necesita que le diga que no pasa nada, porque sí pasa. ¡Claro que pasa! Se ha emborrachado porque no encuentra la forma de librarse de esto y pensó, de manera errónea, que el alcohol ayudaría. ¿Una decisión estúpida? Sí. ¿Puedo culparlo por ello? No. Yo habría hecho lo mismo o alguna cosa parecida. Los seres humanos somos así: nacemos y tenemos asegurados momentos de alegría y otros de sufrimiento, pero, por más que lo sepamos, no estamos listos para aceptar la segunda parte. Cuando el dolor de verdad llega y nos obliga a mirarlo a la cara, nos quedamos bloqueados. No comprendemos por qué tienen que pasarnos cosas malas, por qué tenemos que sufrir, por qué nuestros seres queridos enferman o se mueren, por qué la vida da estos reveses tan duros. No lo entendemos y lo mejor es que no tenemos que entenderlo, porque ese dolor forma parte del espectáculo de vivir y, sin sentirlo, no seríamos más que almas carentes de dicha y felicidad. No sabríamos valorar lo bueno que tenemos si antes no hubiésemos sufrido para conseguirlo. No podemos ser felices o disfrutar una meta a la que hemos llegado deslizándonos con facilidad y una sonrisa; es mucho mejor, aunque no lo parezca, sufrir, caerse, rasparse las rodillas, levantarse y volver a intentarlo. Es ese dolor el que nos hace fuertes y, cuando alcanzamos la meta, miramos atrás, recordamos las lágrimas, las raspaduras, las cicatrices y el nudo en el estómago, y sentimos que valió la pena, porque tenemos una recompensa. Nos sentimos felices, porque supimos salvar todas las dificultades, aunque no fuera fácil, ni bonito. 


    La felicidad no es posible sin el dolor, lo sé, lo tengo claro, pero ahora mismo, viendo a Álex así, me ofrecería a cambiarme por él en un abrir y cerrar de ojos. Tiene que pasar por ello, pero no es fácil para mí, tampoco. No sé cómo va a enfrentarse a esto y temo que lo haga de la forma equivocada, porque Álex es visceral e intenso, como toda su familia, y tiende a tomar decisiones extremas cuando se siente sometido a un gran dolor. Sé que se hará daño y, peor aún, sé que me hará daño, porque a menudo lo que más amamos es lo que más dolor nos causa, pero es por ese amor por el que no puedo rendirme ahora, pase lo que pase y venga lo que venga. 


     


     


    Pasamos más de una hora así, en silencio, conmigo abrazándole y con él abandonándose a sentimientos que solo le hacen sentir peor.  Y, al final, cuando Einar llega, es cuando Álex se sienta en la cama y mira al suelo, así que adivino que lo que va a decir no va a gustarme. 


    —No voy a volver contigo a tu casa —dice en un susurro ronco—. Dile a Óscar que estoy de viaje. 


    —Álex… 


    —No puedo, Eli. —Me mira por primera vez y, cuando veo sus ojos rojos, y rotos, siento ganas de llorar por todo lo que vamos a perder si no conseguimos superar esto—. Necesito recuperarme un poco y no quiero que Óscar esté cerca de mí en este estado, ¿entiendes? —Asiento, porque tiene lógica y no voy a exponer a mi hijo a este sufrimiento. Que Álex piense en él y se preocupe me alivia, aunque no lo parezca, porque significa que lo quiere lo suficiente como para alejarse antes de hacerle daño—. Voy a quedarme aquí unos días.


    Miro a Einar, que está sentado en una silla y hace como que lee un libro, pero cuando oye las palabras de Álex me mira y asiente una sola vez. Y sé que parecerá una tontería, pero me parece ver en sus ojos azules la promesa de que cuidará de él. Se lo agradezco, pero es que yo también cuidaré de él. Álex no va a librarse de mí con tanta facilidad. No voy a decirle que volveré mañana, porque sé que me pedirá que no lo haga, así que solo asiento y me levanto, buscando mi bolso e intentando no venirme abajo ante la perspectiva de dormir sin Álex e imaginarlo aquí, sufriendo y lejos de mí. 


    —Sé que ahora mismo todo te parece un mundo —susurro acuclillándome frente a él y haciendo que me mire a los ojos—. No puedo imaginarme tu dolor, pero estoy aquí para ayudarte a superarlo. Álex, no estás solo, tienes a tu familia, me tienes a mí y tienes un hijo que te adora. —Sus ojos se cargan de lágrimas con la mención de Óscar, pero traga saliva con brusquedad y agacha la mirada—. No lo olvides, ¿vale?


    Él no contesta, yo beso su cabeza, anhelando sus labios más que nunca, y salgo del piso antes de empezar a llorar frente a ellos y demostrarles hasta qué punto me duele que Álex no confíe en mí para que le ayude a superar todo esto. 


    Intento pensar con frialdad, comprender que no se trata de desconfianza, sino de esa estúpida manía de pensar que, si no me cuenta lo que siente; si no me deja ver su dolor, yo sufriré menos. 


    Ojalá algún día entienda que es justo lo contrario, pero, por desgracia, ese día no será hoy. 
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    Eli


     


    Los días empiezan a sucederse de manera dolorosa y absurda. Le conté a Óscar que Álex estaba de viaje. Le mentí, porque decirle la verdad dolía demasiado, pero al hacerlo falté una de las promesas que me hice cuando lo parí y ese dolor se suma a todo el que ya soporto. 


    Álex no mejora, ha pedido unos días de asuntos propios que, sumados a sus días de descanso, harán un total de una semana. Al principio imagino que lo hace para poder recuperarse un poco del shock, pero solo sale del piso de Einar para acudir al entierro de Sandro. Luego vuelve a encerrarse y, aunque al principio no se negaba a que fuera a verlo, anoche me echó del piso diciéndome que estaba cansado y quería dormir. 


    Intenté animarme pensando que un rato antes había echado a sus tres hermanas, pero es que sé por Einar que esta noche están allí con él. Y lo sé porque él está aquí conmigo. 


    —Yo pago alquiler y cuatrillizos disfrutan mi casa. Manda huevos. Deberías casarte conmigo por joder, Eli. 


    Intento sonreír, porque sé que es el fin de sus palabras, pero no lo consigo y Einar tuerce un poco el gesto y me abraza. Ha venido a contarme que Amelia, Julieta y Esme van a dormir con su hermano esta noche y que él lo ha permitido, así que me ha pedido permiso para dormir aquí y se lo he dado porque…, bueno, porque no he sabido qué otra cosa decir. Sé que podría haber ido a casa de Diego, Nate o incluso Javier y, de hecho, habría sido más lógico, pero entiendo que ha venido aquí para intentar animarme, porque Einar es uno de los hombres más intuitivos que conozco y creo que, a estas alturas, el rechazo de Álex hacia mí es tan patente que todos en la familia me tienen lástima, lo que me cabrea y me duele a partes iguales, pero con eso tampoco puedo hacer nada, así que… 


    Imagino a Álex haciendo una jodida fiesta de pijamas y hago el esfuerzo de entender que quiera cerca de su familia, pero… ¿qué pasa con mi hijo y conmigo? ¿Ya no somos parte de esa familia? Duele, duele mucho pensarlo y por eso intento, simplemente, no darle vueltas, aunque reconozco que estoy fracasando de manera estrepitosa.


    —Él mejorará —dice Einar en inglés—. Está devastado, pero tendrá que seguir con su vida. Hoy cuando llegué de trabajar había hecho limpieza y se había duchado. Es un paso.


    —Sí, y supongo que permitir que sus hermanas estén con él es otro. —Einar asiente y yo sonrío—. ¿Quieres cenar pizza? —Él vuelve a asentir y mis ojos se llenan de lágrimas, porque no puedo hacer como si no pasara nada; no con él mirándome de esa forma tan comprensiva y dulce—. ¿Crees que ya no me quiere? —susurro en un sollozo.  


    Antes de acabar la pregunta me ha arrastrado hacia su cuerpo y me abraza con una calidez que me reconforta de manera sorpresiva. Llevo días intentando animar a Álex, haciendo piña con su familia, pero sintiéndome, de manera inevitable, excluida por él. He intentado hacerme la fuerte y que todos vieran que no me importaba; he aguantado con una sonrisa que Javier me prometiera que todo volvería a la normalidad, y Sara, y Amelia, y Julieta y hasta Esme, que es mi mejor amiga, aunque esta se plantó aquí una noche dispuesta a consolarme, pero es hermana de Álex, así que decirle que pienso que su hermano se está portando regular conmigo, sabiendo lo que está sufriendo, me parecía mal. Me callé y juré que lo entendía y que no pasaba nada, pero sí pasa, joder, claro que pasa. A mí me ignora y puedo entender que esté dolido, que necesite un tiempo de recuperación y que prefiera no tenerme cerca en estos momentos. No me gusta, pero sé que Álex es así. Pero, ¿qué pasa con Óscar? ¿Hasta cuando voy a tener que mentirle a mi hijo? Cada día que pasa sin que Álex pregunte por él o haga un leve intento de acercarse a nosotros pienso si no me habré precipitado al permitir que ellos se adoptaran en calidad de padre e hijo. 


    Entiendo que Álex sufre, de verdad, pero mi deber como madre es proteger a mi niño de cualquier dolor y si lo he conseguido hasta ahora ha sido porque le he mentido. ¿Qué pasará si Álex decide pasar de él más tiempo? ¿Cómo puede hacerle esto, sabiendo la forma en que le adora Óscar? ¿Y por qué él no puede encontrar consuelo en un abrazo de su hijo, como hago yo? No quiero pensar que no le quiere con tanta fuerza como yo pensaba, porque sé que no es así. No puede ser así. He visto a Álex desvivirse por él, mirarlo con ojos de padre orgulloso y hablar durante horas de todo lo que piensa enseñarle en cuanto sea más mayor. Les he visto jugar juntos, dar vueltas en el coche de Álex mientras Óscar me aseguraba que, de mayor, tendría uno igual y lo repararía junto a su padre, porque eso mola mucho, y todo eso mientras mi novio sonreía y se llenaba de orgullo ante la sola idea de que el pequeño lo idolatrara tanto. Y ahora, de pronto, desaparece de su vida y cuando alguien le pregunta, se limita a decir que no está listo para verlo. 


    Y al principio hice el esfuerzo de comprenderlo, de verdad que sí, pero ahora ya duele y está empezando a cabrearme, porque una parte de mí quiere gritarle que para los hijos no se está listo nunca, pero aun así sacas fuerzas de donde no las tienes y te enfrentas a ellos. Y ya de paso, te enfrentas a la vida, también por ellos, para que vean que la única forma de salir de los agujeros es luchando. Sentándose y esperando que la oscuridad se lo trague no va a conseguir nada, salvo perder todo lo que tanto esfuerzo le ha costado ganar.  


    —Álex te adora —susurra Einar en mi oído y, cuando niego, tira de mí, subiéndome a su regazo y envolviéndome entera solo con sus brazos. Es tan grande, tan dulce y tan protector que, por un momento, pienso que ojalá pueda quedarme aquí el resto de mi vida—. Todo irá bien, Eli, tienes que tener confianza y paciencia. 


    —Óscar pregunta por él cada día. Hoy me ha dicho que no entiende por qué no le llama, aunque esté de viaje. ¿Cómo puedo mantener la confianza y la paciencia cuando mi hijo empieza a desesperarse, Einar? Quiere a Álex, para él ya es su padre y todavía necesita que le reafirme su amor cada día. 


    Einar guarda silencio y acaricia mi espalda, porque sabe que tengo razón y que esto está empezando a pesar demasiado. Prometí estar a su lado pasara lo que pasara, pero no pensé que en esas posibilidades entrara el hacer sufrir a mi niño y Álex, mejor que nadie, debería entender que no voy a exponer a Óscar a esto mucho más tiempo. No haré que pase por el dolor de perder un padre ahora que lo ha recuperado para ganarlo dentro de un tiempo, cuando Álex piense que vuelve a estar listo para ejercer, si es que lo piensa. No es así como funciona, maldita sea. 


    Y sí, me cabreo, porque me duele en lo más hondo que haga esto, pero, sobre todo, por mi niño. Me cabreo porque, si Óscar no existiera, estoy segura de que me arrastraría cada día tras Álex para que volviera conmigo. Olvidaría mi orgullo y esperaría lo que fuera necesario, pero no puedo hacerlo. La vida no consiste en desaparecer cuando las cosas van mal y volver a aparecer con una sonrisa cuando estés listo para seguir como si nada. 


    Los primeros días fui paciente, comprensiva y sentí lástima por él, pero estoy empezando a sentir rabia y eso me da miedo, porque me ha costado mucho llegar a abrirme y siento que los muros que bajé quieren volver a alzarse. Están advirtiéndome desde dentro que abra los ojos y deje de hacerme daño de esta forma, que no me exponga más, pero yo, que soy idiota, pienso que aún podré aguantar un poco. Álex está portándose como un cobarde, sí, pero es por el dolor. Todo el mundo necesita pasar el duelo a su manera, ha perdido a su mejor amigo y es normal que esté triste y dolido, pero de ahí a ignorarnos… 


    Aunque, como iba diciendo, lo mejor es darle un par de días más y ver cómo avanza todo esto. De momento voy a quedarme aquí, entre los brazos de Einar, sintiéndome reconfortada, aunque solo sea unos segundos, intentando ser positiva y, sobre todo, recargarme de buenos pensamientos y sentimientos para afrontar todo lo que está por venir. Deseando que Álex entre por esa puerta y vuelva a decirme que me quiere, que me necesita y que mi maldita sonrisa, como tanto dice, es suficiente para ayudarlo a superar hasta el más oscuro de sus días. 


     


     


    Dos días después entiendo que eso no pasará. Álex no va a volver. De hecho, mañana va a trabajar y su padre ha venido a recoger su uniforme de repuesto, avergonzado y triste por todo esto, como si él tuviera la culpa de que su hijo esté siendo un cobarde. 


    —Ayer no fuiste a verle —dice mientras meto en una bolsa también el perfume, su gel de baño y un par de camisetas que tenía aquí. 


    —No, no fui —digo sin más.


    Javier guarda silencio y observa cómo meto la ropa sin ningún cuidado en la bolsa. Ni siquiera la doblo, que la doble él con los huevos, si quiere. O que se la doble alguna de sus hermanas, Sara, su padre o Einar. Que el simple pensamiento me dé ganas de llorar demuestra lo desquiciada que estoy ya por no tener noticias suyas.


    Una semana, joder, una semana entera sin mirarme a la cara más que lo justo para decirme que está bien y que prefiere estar solo. Una semana de ignorarme, de no contestar mis mensajes, de arrastrarme e intentarlo una y otra y otra y otra vez, de ver cómo va recuperando su vida y su relación con todos, menos conmigo. Una semana de ver a mi hijo sufrir. Y lo peor es que sé que todavía, si hoy volviera y me pidiera perdón, sonreiría y me tiraría a sus brazos como una imbécil, deseosa de consolarlo y agradecida de que haya entrado en razón. Lo haría, pero, como estoy segura de que eso no va a pasar, no tengo que enfadarme conmigo misma y mi comportamiento. 


    Porque sí, Álex está dolido, ha perdido un amigo y puedo entenderlo, pero de ahí a alejarnos de esta forma tan brutal y fría, hay un gran trecho y una línea que él pasó hace ya dos días, cuando se vio con ánimos de pasar la noche con sus hermanas, cosa que me parece bien, pero no de contestarme el puto mensaje que le mandé antes de dormirme entre lágrimas. 


    Aun así, al día siguiente fui a verlo, intenté sonreír y hacer ver que su rechazo no me partía en dos, pero él solo me miró y me dijo que debería volver a casa, porque Óscar estaría solo. Como si no supiera que tengo niñera. Me sentí como si, encima de no valorar mis esfuerzos por estar a su lado, me echara en cara que daba de lado a mi hijo. Y eso sí que no. Óscar es más importante que él. Es más importante que todos, incluida yo misma, así que ayer no fui a verlo, ni le llamé, ni le mandé un mensaje. ¿Para qué? Es inútil y he decidido que el dolor de mi hijo, y el mío propio, no importa menos que el suyo. Distinto, sí, entiendo que él ha perdido un amigo, pero yo he perdido un novio y Óscar un padre, así que estamos iguales. 


    —Eli yo… —Javier se relame cuando le doy todas las cosas de Álex y sé que está pasándolo realmente mal por tener que enfrentarse a mí—. Siento mucho que mi hijo esté portándose así contigo. He intentado hablar con él, pero… —Frunce el ceño y niega con la cabeza, como si no quisiera seguir por ahí—. No lo está haciendo bien y me avergüenzo por su comportamiento. Lo siento.


    —No eres tú quien tiene que sentirlo, Javier. —Sonrío, con todo el esfuerzo que eso conlleva, y me encojo de hombros—. Tú eres un gran padre. 


    Él chasquea la lengua, suelta las cosas y me abraza con tanta ternura que me cuesta la vida no echarme a llorar. Le devuelvo el gesto, pero, cuando se separa de mí y me mira con esos ojos tan iguales a los de Álex, siento que no puedo más, así que me alejo y miro al suelo intentando, a la desesperada, recobrar la compostura. 


    —Ojalá pudiera decir lo mismo de mi hijo. Siento que no esté siendo el padre que Óscar se merece. 


    Oigo el sufrimiento en su voz, las lágrimas caen sin control por mis mejillas, pero miro abajo, negándome a ver en los ojos de Javier más compasión por mí. 


    —Lo superará —consigo decir en tono bajo cuando me calmo un poco, mirándole de nuevo—. Llevamos toda la vida superando baches. Óscar es más fuerte de lo que parece. 


    —Lo sé. Eli… —Se pasa la mano por la nuca y se muerde el labio inferior antes de hablar—. Sé que Álex no se merece el cariño de tu hijo en estos instantes, pero no pongas en duda su amor por él, ¿vale? Sé que mi hijo le adora, igual que te adora a ti. Él… —Resopla y vuelve a negar con la cabeza—. Está empeñado en que no puede estar con vosotros, porque no soportaría haceros daño si un día le toca correr la suerte de Sandro. 


    Me sorprenden sus palabras. Imaginaba que todo esto se trataba de algo así, pero saberlo a ciencia cierta hace que todo sea más real y doloroso. Intento sentir compasión de Álex, pero cuando pienso en él, ahora que sé sus motivos para hacer esto gracias a su padre, solo siento rencor y rabia, porque ni siquiera ha dudado a la hora de sacarnos de sus vidas. No sé si nos quiere, pero no me entra en la cabeza que alguien pueda alejarse así, sin más, sin el mínimo esfuerzo. No puedo comprender que haya sido capaz de evadirme, murmurar palabras en mi dirección y simplemente dejarme marchar. Recuerdo su tono avergonzado las últimas veces, pero pensaba que era porque no quería que lo viera así. Ahora sé que es porque estaba dejándome y no sabía cuándo iba a darme por enterada.  


    —O sea que, para él, se ha acabado.


    Javier chasquea la lengua con frustración y contesta.


    —Eso dice, pero no le creo. Un amor como el que vosotros sentís no se acaba de la noche a la mañana.


    —Quizá no era un amor tan fuerte, después de todo —digo.


    —No, no pienses eso, Eli. Él te adora.


    —Si me adorara estaría aquí, dejándose consolar por mí. 


    —No quiere que sufras su pérdida.


    —¡Ya lo hago! —exclamo al borde de nuevas lágrimas—. ¡Ya le he perdido, Javier! Y, ¿quieres saber algo? En estos momentos, creo que esto es mucho peor que imaginarlo muerto. 


    —No digas eso, cariño.


    —¡Claro que sí! —grito sin controlarme más—. Si se hubiera muerto al menos me quedaría el consuelo de saber que me quería, que quería a Óscar y que se desvivía por nosotros. Ahora mismo, lo único que sé a ciencia cierta es que deshacerse de nosotros no le ha costado más de una semana. Nos ha obligado a perderle, igualmente, pero con la diferencia de que está vivo, rehaciendo su vida lejos de nosotros, demostrándonos que él puede seguir adelante mientras yo tengo que ocuparme de recomponerme a toda prisa para sostener el dolor de mi hijo cuando le diga que una de las personas que más quiere en el mundo ya no quiere estar cerca de él. —Tomo aire, porque lo que viene es difícil de decir, pero también necesario—. Lo siento, Javier, pero preferiría con mucho que mi hijo tuviera un padre muerto que lo adoraba, a un padre vivo que pasa de él.


    Él se emociona tanto que tiene que carraspear. Me sorprende verlo al borde de las lágrimas y siento ganas de llorar con él, pero me limpio las mejillas y, cuando asiente una sola vez y vuelve a coger las cosas de su hijo, entiendo que la conversación ha acabado. 


    Le acompaño a la puerta y, justo antes de salir, se gira y vuelve a mirarme.


    —Sé que no tengo derecho a pedirte esto, pero…, ¿podremos ir a la función del cole? Nos hacía mucha ilusión ver a Óscar actuar. 


    Mi hijo hará de árbol, así que lo de verlo actuar es un eufemismo, pero, aun así, asiento y consigo sonreír sin despegar los labios.


    —Me encantaría que vinierais. Él os quiere mucho y…, bueno, espero que no desaparezcáis todos a la vez de su vida. Agradecería mucho que lo hicierais poco a poco porque… —La voz se me rompe, porque esto es lo más difícil que he hecho en mucho tiempo. 


    Javier me abraza, besa mi cabeza y, antes de despegarse de mí susurra en mi oído.


    —Nosotros no vamos a salir de su vida, ni de la tuya. Puede que mi hijo se haya perdido en su dolor, pero te aseguro que nosotros todavía podemos reconocer a nuestra familia y luchar por ella.  Tú ya eres parte de nosotros, Eli, con Álex, o sin él. No lo dudes.


    Asiento y articulo un «gracias» que no suena, porque las lágrimas no me dejan hablar. Javier se va y yo apoyo la frente en la puerta, sollozando y pensando que no es justo que Sandro haya muerto, pero lo es menos aún que Óscar yo estemos pagando un precio tan alto por ello.
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    Mis hermanas están aquí. Otra vez. Dios mío, son una jodida pesadilla de la que no voy a librarme nunca. Es un conocimiento que ya tenía, pero estar sufriendo la presencia de las tres, día tras día, me está agotando hasta límites sorprendentes. 


    No las quiero aquí, joder, y pensé que si el otro día las dejaba dormir se relajarían y me dejarían un poco en paz, pero eso no ha pasado. Al contrario de lo que pensaba, han ido a más y ahora, cuando no están trabajando, están aquí, y lo peor es que han agregado a sus hijos a la ecuación. Adoro a mis sobrinos, pero no soporto verlos ahora mismo. No quiero, porque verlos es pensar en Óscar, en cómo estará, en que ni siquiera le he llamado y en que Eli no vino ayer a verme, ni me mandó un mensaje, ni intentó llamarme. Y en eso sí que no quiero pensar, porque es lo que yo quería, que se olvidara de mí, que desistiera y se diera cuenta de que no valgo la pena hasta el punto de sufrir esto conmigo. He hecho méritos de sobra para conseguirlo, pero, joder, cómo duele. 


    Debería ser más fácil, no tendría que arder de esta forma en mi pecho. ¿Por qué hacer lo correcto duele tanto? Sé que no lo parece, soy consciente de lo que piensan mis hermanas, mis cuñados, Marco, mi padre y Sara de esto que estoy haciendo. De Einar ni siquiera hablo, porque anoche me tiró de la cama dos veces haciéndose el dormido. Sé que se hacía el dormido porque, cuando caía al suelo, murmuraba «Cabrón» y se daba la vuelta en la cama. 


    No entienden que todo esto lo hago por Eli y por Óscar. Ahora lo van a pasar mal, sí, pero llegará un día en que consigan olvidarme. Ella encontrará un hombre que no se juegue la vida constantemente, será feliz con él y Óscar tendrá un padre de los de verdad; de los que van a un trabajo que no es peligroso, comen verduras todo el tiempo, en vez de chucherías y batidos, y usa su tiempo libre para ir de picnic y no para reparar un clásico. Puede que hasta vista traje de chaqueta, el gilipollas, y le leerá cuentos a mi niño, y tocará, besará y se acostará con mi mujer, mientras yo me dedico a deslizarme por los días trabajando, follándome a unas y a otras y recordando por las noches, en la soledad de una cama que se me antojará enorme, que una vez tuve el universo entero en mis manos y me deshice de él como si no valiera más que una pelota de golf. La perspectiva de vivir sin ella es tan triste que intento no pensarlo. He llegado a plantearme dejar el trabajo, pero soy consciente de que eso sería suicidarme emocionalmente. Soy bombero, no sé hacer otra cosa y no quiero hacer otra cosa. Me gusta ser bombero, lo que no me gusta es lo que eso conlleva. 


    No dejo de recordar las últimas palabras de Sandro, diciéndome que no tengo ningún derecho a someter a una mujer y un hijo al sufrimiento de perderme. Y tenía razón, la tenía, aunque ahora esté jodido, les eche de menos y haya tirado por la borda todo lo que me ha llevado meses conseguir. Yo no importo, ni lo que yo sienta. Importan ellos, que sean felices más allá de mí; que consigan todo lo que se merecen, que es mucho, y que me olviden. Que un día oigan el nombre de un tal «Álex» y ni siquiera recuerden que en el pasado ellos tuvieron uno. Así de simple para ellos y desgarrador para mí quiero que sea el futuro. 


    Ya no sé dónde está el Álex que sonreía por todo, el que disfrutaba de la vida y conseguía reírse hasta de su sombra. No sé si se fue con Sandro o lo hizo después, cuando se dio cuenta de todo lo que tenía que hacer por las personas que quería. 


    Lo peor es que no tengo apoyo de nadie, no comprenden mis razones y no dejan de intentar convencerme para que vuelva con Eli y todo esto se quede en un susto. No comprenden que no me ayudan, porque tengo tantas ganas de hacerlo, de ir con ellos, que en una de estas sería capaz de plantarme en su piso y suplicar que me dejaran volver, cuando sé que no es lo correcto ni lo que ellos necesitan.


    —Te estás portando como un gilipollas —dice Julieta—. En serio, si fueras mi novio ya te habría dado una patada en el culo. Yo no sé Eli qué ha visto en ti, si no eres más que un cobarde y un…


    —No te pases —la interrumpe Amelia—. Que no se te olvide que es nuestro hermano y está intentando superar la pérdida de su mejor amigo.


    —Su mejor amigo se avergonzaría de ver en lo que ha convertido su vida en apenas una semana —sigue Esme, que de delicadeza ya sabemos que anda justa. 


    Me río mirando al techo y llamando la atención de las tres, seguramente porque es la primera vez que sonrío en toda una semana. Por desgracia, es una risa seca, irónica, cargada de rabia y desprecio por la vida, por mí y por todo esto que me sobrepasa con cada aspiración. 


    —De hecho, es probable que Sandro esté orgulloso de mí —digo sin mirarlas—. Por fin he entendido lo que tengo que hacer. Lo que hablamos tantas veces. —Ellas guardan silencio y yo me explico—. Cuando le conocí yo mismo le repetí hasta el cansancio la teoría de que nosotros no deberíamos tener mujer, ni hijos. No podíamos someter a nadie a sufrir nuestra pérdida, ¿qué derecho tenemos a dejar a un niño sin padre? Ninguno. Sandro lo entendió de maravilla y se encargó de recordarme hasta el último de sus días lo mucho que la estaba cagando dejando que Óscar se encariñara conmigo, igual que Eli. —Suspiro y recuerdo nuestro último trayecto en el camión, lo duro que trabajó en aquel incendio y lo poco que tardó su vida en arder, literalmente—. Creedme, si Sandro está en alguna parte mirando, debe estar muy orgulloso de que haya entrado en razón, aunque sea cuando él ya no está.


    Mis hermanas siguen guardando silencio y es un hecho tan insólito que alzo la cabeza para mirarlas. Amelia llora, porque lleva toda la semana sentándose a mi lado y llorando, como si con eso fuese a solucionar algo; como si no me ardiera cada poro al saber que siente tanta lástima por mí. Julieta me mira como si fuera gilipollas y Esme parece cabreada. Muy cabreada.


    —Tú eres imbécil —dice al final, mostrándome su enfado—. Y me vas a perdonar, pero si Sandro te estuvo diciendo esas mierdas hasta el último de sus días, no era un gran amigo, tampoco.


    —Era mi mejor amigo —digo sentándome de golpe en la cama—. Más te vale hablar con respeto. Recuerda que está muerto.


    —El respeto se gana, Alejandro, y ni él, ni tú ahora mismo, os lo habéis ganado. Esa teoría es incierta, exagerada y lo más cobarde que has dicho en toda tu vida, ¿te enteras? Estás haciendo daño a mi mejor amiga, a tu novia, a un niño maravilloso que te adora y a toda esta familia, y todo porque, según tú, no quieres someterlos al dolor de perderte. —Se levanta y estira las manos, como si clamara al cielo—. Pues adivina, Álex ¡Ya te han perdido! 


    —Lo superarán —susurro.


    —Igual que superarían tu muerte —dice Julieta interviniendo. La miro con los ojos de par en par y ella sonríe y se encoge de hombros—. No sé por qué piensas que perderte de una forma es mejor que hacerlo de otra. Al final, no te tienen y, Álex, si murieras, sufrirían muchísimo, por supuesto, pero encontrarían la forma de seguir adelante, como hacen ahora, porque el que perdería la vida serías tú, no ella, ni el niño. 


    —No es lo mismo…


    —Lo es. Diego perdió un hermano siendo un adolescente, y míralo, casado conmigo, con dos hijas y cuidando al hijo que ese hermano nunca supo que tenía. Y si no te quieres fijar en él, piensa en sus padres. ¿Crees que hay algo más doloroso que perder a un hijo? No lo creo, pero ahí están, sonriendo cada día. Una parte de sus corazones siempre será de Marco, pero no pueden sumirse en la miseria y dejar de vivir porque él ya no está. Eli y Óscar harían lo mismo. Te llorarían un tiempo, pero acabarían por salir adelante. ¿Ni siquiera has pensado en eso? —Niego con la cabeza, sorprendido y herido por sus palabras, porque no es plato de buen gusto que le digan a uno que, aunque se muera, acabarán por olvidarlo—. Si cuando yo digo que tú listo, lo que se dice listo, no eres, es por algo.


    —Bueno, ya está bien —dice Amelia—. Dejadlo en paz, es él quien tiene que pensar en todo esto y tomar una decisión.


    —La decisión ya la ha tomado —sigue Esme—. Conozco a Eli, sé que, si ayer no vino, es porque ella también ha tomado ya la suya. —Me mira y suspira antes de hablar—. Felicidades, tus esfuerzos están dando sus frutos. Ya la has perdido. 


    Amelia le riñe, pero ella se levanta y se va, alegando que ya ha dicho lo que tenía que decir, que me quiere, pero que no podía callarse más sus verdades. Julieta la sigue, no sin antes besarme la mejilla y pedirme que recapacite alegando que quizá, todavía, hay una mínima posibilidad de recuperar a Eli y Óscar. Amelia se queda un poco más, me abraza y me promete que todo estará bien, aunque ni ella misma se lo crea. 


    Y yo estoy aquí, pensando en las palabras de Julieta, y en Giu, en Teresa, en Diego y en lo que perdieron; en lo que mucha gente pierde, pero sin querer dar mi brazo a torcer. 


    No quiero que Eli viva pensando que cualquier día puede perderme, ni tener que vivir asustado pensando que el día menos pensado no regresaré a casa con ellos. Y dejaré de acurrucar a Óscar en mi pecho, ya no podré vestirlo, ni mirarlo comprobar los dientes que se le mueven para averiguar cuál está más suelto. No tendré sus abrazos, ni besos de buenas noches, ni recetas leídas, ni carreras de coches de juguetes, ni piruletas a escondidas y batidos de chocolate. Ya no podré coger la mano de Eli mientras vemos una peli solo porque sí, porque me gusta enredar mis dedos en los suyos; no podré hacerle el amor por las noches y susurrarle que quererla es lo mejor que he hecho en toda mi vida; tampoco podré despertarla con besos, hacerle el desayuno, o prepararle un té para que lo tome en el sofá, con las piernas en alto y los brazos apoyados en las rodillas, en esa postura que me emboba, a pesar de no tener nada especial. No podré hacerla reír con cada tontería que se me ocurra. Ya no podré abrazarla por la espalda en cualquier momento, retirar su precioso pelo rubio de su hombro y susurrar en su oído que nuestra historia es mágica, que le viene grande incluso al universo; que su maldita sonrisa es mi razón de vivir. 


    Ya no podré hacer nada de eso y me doy cuenta, al mismo ritmo que lo pienso, que dejaré de disfrutarlo, no por estar muerto, sino por haberla abandonado cuando más la necesitaba y, quizá, cuando más necesitaba ella sentirse importante para mí. 


    —La he perdido de verdad… —susurro hiperventilando y mirando al techo—. Amelia… 


    Mi hermana me abraza más fuerte y esta vez, para sorpresa suya, y mía propia, soy yo el que empieza a llorar sin control por primera vez en mucho tiempo. De hecho, no lloraba así desde que era niño, porque, a pesar de llevar una semana buscando esto, acabo de darme cuenta de que es real. No la tengo, ni tengo a Óscar, y no sé cómo vivir sin ellos, pero tampoco sé cómo hacerlo con ellos sin que el miedo me gane la partida. 


    —Puedes recuperarla, Álex —dice mi hermana mientras yo sollozo y niego con la cabeza—. Sí puedes, ella te quiere. 


    No contesto, porque el dolor ya no me deja hablar más. He perdido a mi mejor amigo, pero también a mi mejor amiga, a mi novia y a mi hijo en una semana. Me he demostrado a mí mismo que soy capaz de arruinar mi vida en tiempo récord y he dejado que todo el mundo vea hasta qué punto soy capaz de joder la vida de la gente que me quiere. 


    No sé qué hacer con esto que me arde; no sé manejar la muerte de Sandro, ni sus últimas palabras. No puedo olvidar lo cabreado que estaba conmigo y creo que, sin darme cuenta, he hecho todo esto para reconciliarme con alguien que está muerto. He cumplido sus deseos, pero ¿para qué? Joder, él no va a volver y, aunque así fuera, no debería hacer esto. No debería hacer caso a lo que quería, aunque fuera lo que yo mismo le enseñé, porque es algo que ya no me hace feliz y no puedo vivir faltando el respeto a mis sentimientos cada maldito día. Nadie puede vivir así. Es deshonesto, cruel e insostenible. 


    Cierro los ojos y lloro, porque no quiero estar aquí; quiero estar con ella, joder, que me abrace ella, solo ella. Que me prometa otra vez que está aquí, que, aunque yo sea un capullo, me perdona y podemos salir de esta. Quiero que me escriba otro mensaje, que venga, que me llame y que me pida por favor que llame a Óscar, porque está preocupado por mí. Quiero tantas cosas que ya no son posibles… 


    No sé en qué momento Amelia consigue coger el móvil, pero sé que lo hace porque, pasado un rato, Julieta y Esmeralda vuelven a estar aquí, sin sus hijos esta vez, en esta cama que hemos robado a Einar sin pedir permiso, acariciándome, abrazándome y susurrándome que todo está bien, que ellas no están enfadadas de verdad y que todo se va a arreglar. Y no las creo, pero, joder, qué bien sienta tenerlas a mi lado hasta cuando no lo merezco.


    Einar vuelve a casa un rato después, cuando yo ya no lloro, pero sigo agarrado a ellas como si fuesen mi salvavidas, como si solo tocar a mis hermanas me librase de volver al infierno que es mi mente en estos momentos. Nuestro amigo susurra que se va a dormir a casa de Esme y esta asiente sin despegarse de mí.


    —No os vayáis, por favor —susurro otra vez al borde de las lágrimas y sintiéndome ridículo como nunca en mi vida. 


    —No lo haremos —dice Julieta, también emocionada—. Nosotras no te dejaremos nunca, tonto, ni aunque nos vayamos dando un portazo.  Siempre volveremos para estar contigo cuando nos necesites. No lo olvides, Álex. 


    —Lo he hecho todo tan mal… 


    —Bueno, no te preocupes. En esta familia somos dados a cagarla y abandonar a las personas que más nos quieren en el momento que más nos necesitan —susurra Esme—. Julieta lo hizo, yo también y ahora tú. —Acaricia los mechones que caen sueltos por mi frente y sonríe—. Un día Amelia la cagará y entonces tú formarás parte de este bando, que tampoco es fácil, porque ver a uno de nosotros sufrir duele tanto como el sufrimiento propio, pero tendrás a Eli esperándote en casa y eso lo hará más llevadero. 


    —Ella no volverá conmigo. 


    —No digas eso —dice Amelia con dulzura—. Está loca por ti. La has fastidiado, pero seguro que consigues arreglarlo de alguna forma. —Niego con la cabeza y ella asiente y besa mi frente—. Solo necesitas asegurarte de que, esta vez, si la recuperas, no volverás a cagarla. Convéncete de que quieres estar con ella en las buenas, pero sobre todo en las malas. No vuelvas a hacer esto, Álex, y entiende que no tienes razón con esa absurda teoría. 


    —Creo que tienes que pensarlo muy bien antes de buscarla —dice Julieta—. No puedes ir a verla con dudas, o pensando que vas a someterla a un martirio el día menos pensado, porque entonces, sin darte cuenta, estarás haciéndola sufrir un poquito cada día y, al final, eso es peor que un palo de golpe. ¿No crees?


    Asiento, entendiendo lo que quiere decirme y sabiendo que tiene razón. Tengo que poner en orden mi cabeza. Mañana, de momento, tengo que volver al trabajo, enfrentarme a una jornada sin Sandro y, cuando el turno acabe, evaluar cómo me siento, cómo pienso y qué quiero hacer con mi vida. 


    Y cuando lo decida, comportarme como el hombre que he dejado de ser. Alejarme para siempre, asumiendo que ellos dejarán de ser parte de mi vida y teniendo los huevos de, como mínimo, explicarle a Óscar que me voy a ir, si es que su madre me lo permite, o arrastrarme ante él y Eli para suplicarles que me perdonen y me dejen volver a sus vidas. 


    Las dos opciones son duras y me aterrorizan, pero soy consciente de que no tengo más, así que me abrazo a mis hermanas y cierro los ojos intentando dormir, porque desde mañana esto de tumbarse en la cama, llorar y cagarla queda prohibido. No sé lo que voy a hacer, pero sé que, tome la decisión que tome, asumiré las consecuencias de pie y de frente, como el hombre que siempre quise ser y no como el cobarde que estoy siendo. 
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    El turno en el trabajo es caótico. Sandro falta y se nota, no tanto en las tareas que debemos realizar, como entre los compañeros. No hay bromas y la mayoría de ellos me dan el pésame nada más llegar, haciéndome sentir incómodo, porque ellos también han perdido a un compañero. Entiendo que era mi mejor amigo y que he necesitado unos días de asuntos propios unidos al descanso para aceptarlo, sí, pero, aun así, procuro normalizar cuanto antes la situación para que nada de esto interfiera en nuestro trabajo.


    Las horas pasan rápidas y tranquilas, por suerte, porque no tenía muchas ganas de enfrentarme a algo serio hoy. 


    Nada más entrar en el vestuario busco el móvil en mi taquilla y lo reviso, pero, tal como esperaba, Eli no ha dado señales de vida en estas veinticuatro horas. Una estupidez pensar que había una posibilidad, también, porque trabaja igual que yo y sé que no coge el móvil ni siquiera en los descansos, pero, aun así, tenía la esperanza de que…, bueno, no sé de qué, pero de algo. 


    Cojo mi mochila y el macuto que tengo de la ropa que he acumulado en casa de Einar estos días y voy a Sin Mar, a casa de mi padre, donde Sara me recibe con un abrazo y me pregunta qué quiero hacer. 


    Debería acostarme un rato, es lo que suelo hacer, pero eso me recordaría la forma en que desayunaba con Eli y luego dormía con ella cada vez que salíamos del turno mientras llegaba la hora de recoger a Óscar del cole, así que lo descarto y le propongo a Sara tomar un té en la cocina. Ella asiente, sonríe encantada y yo la acompaño preguntándole por mi padre. 


    —Ha ido a la farmacia —dice antes de poner la tetera a funcionar. Ay, no, joder. La miro tan espantado que ella se ríe y me mira alzando las cejas—. Te ha contado algo, ¿no?


    —Sí, algo —contesto sin querer meterme a fondo en el jardín.


    —Estamos encantados, la verdad.


    —Ya, supongo —digo carraspeando.


    —Nos ha cambiado la vida, Álex. 


    —Ya, imagino. ¿Le queda mucho al té? 


    Sara se gira hacia el mostrador y revisa la tetera, pero aún no ha hervido, así que suspira y se apoya en la encimera.


    —Es que no sabes, ¿eh? Es usarla y en cuanto toco a fondo noto la dureza. 


    La madre que… Me tenía que haber acostado, si es que no sé para qué cojones me apunto yo a tomar nada con esta mujer, que se ve que con la tontería de que yo haya estado desaparecido y solo les quede Amelia en casa se han venido arriba y esto es un no parar. Que lo entiendo y están en su derecho, además, que Sara está muy muy buena, aunque me saque bastantes años, pero joder, no hace falta dar detalles. Yo creo que se me va a notar que tengo ganas de vomitar, de verdad, pero ella no se da por enterada.


    —Hacía años que no me sentía tan relajada después de…


    —Mira, Sara —digo cortándola—. La verdad es que entiendo que estés contenta, que el tema de la viagra funcione y demás, pero, por favor, no me des detalles, ¿vale? 


    Sara me mira con los ojos de par en par, se pone roja como un tomate y, cuando la tetera empieza a pitar, avisando de que el agua ya está hirviendo, ni siquiera se mueve del sitio.


    —¿Viagra? 


    —Sí, mi padre me contó que había tenido un gatillazo y que… 


    La descomposición de su cara es suficiente para que yo empiece a darme cuenta de que aquí pasa algo. 


    —Viagra —vuelve a decir, esta vez sin preguntar.


    —Eh…, no te referías a eso, ¿no?


    Ella mueve la boca como si intentara hablar, pero no consigue que su voz salga. Al final, carraspea, traga saliva y se relame antes de conseguir decir algo. 


    —Me refería a una pomada para dar masajes musculares. Tu padre está muy tenso y… Ay, Dios. ¿Qué quieres decir con que ha comprado viagra? ¿Cuándo?


    Recuerdo a mi padre contarme que se la había encargado a Marco, cuando íbamos hacia el camping dijo que tenía que hacer una parada en una farmacia, así que imaginé que era para comprar de nuevo y Eli me contó tiempo después que a ella le dio una charla acerca de todo eso también. Flipamos juntos un rato y luego no reímos bastante, aunque quedamos de acuerdo en que lo mejor era evitar el tema lo máximo posible.


    Como ves, yo lo estoy haciendo como el culo.


    —Mira, Sara, yo creo que lo mejor es que aclares esto con él —digo levantándome y olvidándome del té.


    —Ni se te ocurra salir de la cocina, Álex.


    Está enfadada, se nota, así que intento buscar una excusa para largarme y justo en ese momento, como si de una ayuda divina se tratara, oigo a un bebé llorar por el intercomunicador y me alegro tanto que se me hace inevitable sonreír.


    —Voy a ver quién es y de paso a darle un paseíto, que está el día muy bueno.


    Ella protesta, pero salgo de la cocina sin dejarla hablar. Subo las escaleras y entro en el cuarto de Julieta, que es el que han acondicionado para los bebés. Pensé que estaría solo Noah, porque las gemelas se turnan para estar unos días con Giu y Teresa, que ya han decidido ir al restaurante solo cuando es importante e imprescindible y se dedican a vivir la vida con sus nietas y su nieto Marco, al que consienten más de lo que ya era costumbre, lo que significa que Chucky está más insoportable y chulo que antes. Justo lo que esta familia necesitaba, un poquito más de ego para ese chaval.


    El caso es que la que llora es Victoria y la cojo en brazos mientras Emily da saltitos agarrada a la barandilla de la cuna y Noah me mira desde la otra cuna, en la que duerme solo para que las gemelas no lo aplasten. 


    —¿Qué pasa, enana? ¿estás aburrida de dormir? —ella me habla en su idioma y hace pedorretas con la boca mientras yo me río y me doy cuenta de lo mucho que las he echado de menos. A ellas y al morenazo de ojos verdes que no pierde detalle de nada—. ¿Queréis dar un paseo con el tito Álex? Porque me parece que aquí se va a liar en cuanto el abuelo llegue, así que mejor nos quitamos del medio.


    Emily se ríe y aplaude mientras su hermana tira de mi pelo. Noah patalea y llora para que le preste atención y yo decido que no hay nada mejor que tres bebés para no tener tiempo de pensar en uno mismo, así que los cojo como puedo, bajo las escaleras, subo a las niñas en su carro gemelar y me cuelgo a Noah de la mochila que Esme deja siempre por aquí, bien pegadito a mi pecho, consiguiendo que deje de protestar en el acto.


    —¡Sara, salgo! —grito mirando hacia la cocina. Ya le he dicho que voy a darles un paseo, pero prefiero confirmarlo, no sea que con el momento de agobio no se haya enterado. 


    Ella empuja la puerta, me mira muy seria y desaparece de nuevo dejándome claro que no tiene los ánimos como para tener una agradable charla conmigo, cosa que, por otra parte, ya suponía. 


    Salgo de casa y, como el día está bastante frío, lógico, teniendo en cuenta que es diciembre, decido ir a la tienda de Julieta y pasar el rato allí. Cojo ritmo aprovechando el paseo, el empuje del carro y el peso de Noah para hacer ejercicio mientras camino y pienso en lo genial que es esto y en lo mucho que me gustaría que Óscar fuese a mi lado haciéndome preguntas raras, de esas que él se saca de la manga, como por ejemplo cuánta salsa de tomate necesitaría para hacerle una pizza a cien personas. Bueno, igual para un cocinero la pregunta no es singular, pero para mí sí. 


    En realidad, me conformaría con que fuera caminando a mi lado, aunque fuese en silencio. Joder, cómo le echo de menos… Pienso en todo lo que ha pasado, en la forma en la que he desaparecido y en si me echará de menos. Recuerdo entonces los mensajes de Eli en los que me pedía que lo llamara, que le hablase para qué él se sintiera mejor, porque preguntaba mucho por mí. Pasé de todos y cada uno de ellos con una facilidad que me asusta. 


    No, no era facilidad, en realidad, era el estado de shock en el que me sumí. Me sentía adormecido, despersonalizado, como si pudiera verme desde fuera, pero no pudiera hacerme reaccionar. 


    Ahora mismo, con los cinco sentidos funcionando, no sé cómo demonios conseguí mantenerme así tanto tiempo. No sé cómo es que no corrí detrás de ella cada maldita vez que vi la desolación pintar sus ojos antes de abandonar el estudio de Einar. Ahora me reprocho tantas cosas…


    He tomado una decisión, quiero volver con ella, pero no sé cómo hacerlo e intuyo que me debe odiar mucho, así que, mientras pienso en una solución, voy a hacer lo que todo hombre maduro y de mi edad haría: acercarme al colegio a la hora de la salida para mirar a escondidas a Óscar y, de paso, a su madre. Como un jodido pervertido, sí. O como un hombre desesperado por ver a su familia, también. Me gusta más quedarme con lo segundo, la verdad. 


    Llego a la tienda de Julieta y soy testigo de cómo las niñas se vuelven locas al ver a su madre. La adoran y no es para menos, porque creo que ningún niño tendrá nunca una madre tan tarada y divertida como ella. 


    Me pregunto si alguna vez Eli y yo podríamos tener un bebé que pataleara así al ver a su madre, o al verme a mí… Que yo con Óscar soy feliz, pero no voy a negar que imaginar a la que fue mi chica embarazada me llena de un sentimiento de anhelo que no he sentido nunca antes. 


    —Me alegro de verte, hermanito. Estás guapo, se te nota que llevas días sin follar, pero estás guapo. 


    Pongo los ojos en blanco y me siento en el banco que hay detrás del mostrador para descansar la espalda. Noah protesta, pero saco el chupete y le calmo de inmediato. 


    No le contesto a mi hermana, porque no estoy de humor para que se ría de mí. Lo que sí hago es contarle mis planes de ir al colegio. Ella me anima para que me acerque y hable con Eli y Óscar, pero me niego.


    —No quiero incomodarlos y no sé qué decirles.


    —Quizá lo mejor sea normalizar la situación, ¿no?


    —Eli no funciona así. Está cabreada y dolida, que es normal, pero no podemos hacer como si nada. La he dejado, Julieta, es algo muy grave.


    —Sí, la verdad es que la has cagado a lo bestia. —Hago una mueca y ella chasquea la lengua y palmea mi espalda mientras mece a Emily y mira de reojo que Victoria no se tire del carro, porque ahora mismo no está atada—. Oye, no te martirices más. ¿Has pensado ya lo que vas a hacer? —Asiento con la cabeza y sigue—. ¿Vas a recuperarla?


    —Voy a intentarlo, que ya me parece mucho.


    —¿Y vas a olvidar toda esa teoría absurda acerca de tu muerte y bla, bla, bla? 


    —No es absurda —digo en un impulso, pero cuando me mira mal chasqueo la lengua y asiento—. Sí, voy a olvidarla. 


    —¿Seguro?


    —Que sí, joder.


    —Bueno, pues entonces tendrás que empezar a pensar cómo la recuperas. 


    —Ya…


    —Me vas a perdonar, pero estás muy lejos de parecerte a Jack cuando vio a Rose en la parte baja del Titanic dispuesta a bailar y emborracharse como una mujer entregada al amor. ¡Alegría, hijo! Que vas a recuperar a la mujer de tu vida.


    —Bueno, eso de recuperar es relativo… A ver si dejo de cagarla.


    —Ya, eso también.


    —Julieta, animando eres pésima.


    —No, lo que pasa es que soy sincera y eso duele. Yo si fuera tú, sinceramente, le declararía mi amor y luego intentaría llevármela al huerto y convencerla a base de sexo, pero creo que Eli se ofendería, porque yo soy una calentona y muy tío muchas veces, pero claro, ella está jodida y eso, así que lo de sacarte la churra para que vea lo que se pierde, pues como que no… ¿no? 


    Cierro los ojos y niego con la cabeza, porque me parece mentira que esté diciendo semejante barbaridad. Cuando los abro y la veo sonreír, me doy cuenta de que lo ha hecho a conciencia, para quitarle hierro al asunto y porque… bueno, porque Julieta es así, pero, aunque no diga las palabras que necesito oír, y no se ponga sentimental a la mínima de cambio, la adoro, y valoro enormemente que me entienda tan bien. 


    Al final espero a que cierre la tienda, la acompaño en el camino de vuelta y la dejo en la puerta de casa con los tres niños, porque no quiero ni pensar en encontrarme con mi padre justo hoy. Ya si eso esta noche me caerá la bronca por irme de la lengua. 


    Cojo el coche y conduzco hasta el colegio de Óscar, pensando que lo mejor será que lo aparque una manzana antes y camine, porque este clásico canta mucho y, aunque eso me guste la mayor parte del tiempo, no es algo que me venga bien hoy. 


    Estoy nervioso, no puedo negarlo, no quiero que me vean, en parte porque no sé qué decir, pero, sobre todo, porque soy un cobarde y me he convencido con palabras bonitas de que lo mejor para enfrentarla es prepararme antes para aumentar mis posibilidades. Como si no supiera que, con cada día que pasa, el porcentaje baja. Puede que ya ni siquiera haya porcentaje y el día que por fin me decida me encuentre con un cero rotundo, pero, aun así, no voy a acorralarlos hoy. No quiero que Óscar sufra y no quiero que se pregunte por qué aparezco y desaparezco sin dar ningún tipo de explicación, así que, cuando doblo la esquina que me enfrenta a la puerta de su colegio me detengo, me apoyo y observo cómo salen los niños por la puerta. Por un momento creo que he llegado tarde, pero entonces desvío mi vista hacia un lateral y la veo: está tan preciosa que mi parte primitiva se indigna un poco, porque yo soy un jodido guiñapo por culpa del sufrimiento y pensé que a ella también se le notaría un poco… claro que lleva gafas de sol y, cuando caigo en que es posible que sea para tapar las ojeras que luce gracias a mí, el sentimiento de culpabilidad supera todo lo que haya sentido hasta ahora, haciéndome ver lo imbécil que he sido y todo lo que he jodido por no saber manejar bien la muerte de Sandro.


    Ella no puede verme, está mirando a la puerta y, además, estoy bastante lejos, así que aprovecho para mirarla fijamente y aprenderme de memoria cada uno de sus rasgos, por mucho que no pueda verlos al detalle desde aquí. Que es una tontería, porque sé hasta el número de lunares que tiene, debido a las veces que los conté señalándolos primero con mis dedos, luego con mi nariz y por último con mi lengua, pero de todas formas quiero memorizarla, por si resulta que al final no consigo que me perdone nunca y me toca vivir de recuerdos para siempre. 


    Óscar sale poco después, lleva la mochila al hombro y no corre, como acostumbra. Tampoco sonríe y no me cuesta entender que eso también es culpa mía. ¿Cuántas cosas más he jodido en ese maravilloso niño? 


    Abraza a su madre, que sonríe e intenta bromear con él, lo sé porque conozco sus gestos a la perfección. El niño hace amago de sonreír, pero incluso desde aquí puedo ver que su postura aún es decaída. 


    Me pican los pies por la necesidad de correr hacia ellos, pero sería una locura. No puedo hacerlo en este estado y sumar una cosa más a la lista de contras que ya tengo para recuperarlos. Ni siquiera debería estar aquí, joder, pero es que los echo tanto de menos… 


    Tengo que irme, lo sé cuando ellos empiezan a caminar por la calle en dirección a donde yo estoy. Me doy cuenta de que el coche en el que se apoya Eli no es el suyo, de hecho, ni siquiera el color es el mismo, pero estaba tan entretenido mirándola que no me he dado cuenta. Tengo que largarme, en serio, me van a pillar y es lo último que quiero, pero está tan guapa así, vista más de cerca. Óscar parece triste y me odio por ello, pero es que yo no estaba bien y…


    Dios, eso último ha sonado tan a cabrón arrepentido. Es lo que soy, por otro lado, pero no quiero decirle algo así; no quiero que piense que solo soy un imbécil más jugando con los sentimientos de su hijo y de ella. No quiero, pero estoy aquí, tentando a la suerte y manteniéndome quieto mientras se acercan. Como si pudiera jugar a hacerme la estatua y que pasaran de largo mientras los miro y, con suerte, huelo el perfume de ella y la colonia infantil de él. 


    Tengo que irme.


    Tengo que caminar.


    Debo desaparecer. 


    No lo hago.


    El primero en verme es Óscar, que se para en seco mientras clava sus ojos azules en mí. Trago saliva, porque no parece muy contento, pero tampoco triste. Parece… enfadado, y eso en mi pequeño sí que es una gran novedad. Subo los ojos para darme cuenta de que Eli también me ha visto ya. Está tensa, ha cuadrado la mandíbula y sé que debe estar considerando la posibilidad de largarse sin más, pero no le haría eso a su hijo, así que no me extraña verla caminar hacia mí pasados unos segundos.


    Y yo estoy aquí, sin saber qué hacer, porque ya no puedo irme, joder, si ya tengo la soga al cuello, eso sería como darle una patada a la silla en la que estoy subido para ahorcarme de una vez.


    —Hola —dice con voz monótona—. ¿Pasabas por el barrio? 


    —Yo… eh… —Suelto el aire de golpe y me doy cuenta de que sueno raro, tenso, forzado, como si no supiera encadenar las palabras para formar una frase—. Yo es que… —agacho la cabeza y me obligo a centrarme a la de ya. La alzo y vuelvo a mirarlos—. Hola —digo al fin. 


    No es lo más ingenioso del mundo y no he contestado su pregunta, aunque haya sido irónica, pero es lo único que me ha salido.


    —Sé que no has estado de viaje. —Óscar suspira y habla de nuevo, haciéndome notar que le falta otro diente. Le falta otro diente. Me he perdido eso también y, aunque parezca una tontería, siento ganas de llorar de rabia y me odio un poquito más, si cabe—. También sé que estás triste porque tu amigo se ha muerto y se ha ido al cielo, pero quiero que sepas que yo también estoy triste porque no has venido a verme ni una vez, ni me has llamado tampoco. Cuando mi pececito se murió y se fue al cielo yo no dejé de hablarle a mamá, porque ella no tiene la culpa, y yo tampoco la tengo.  —Aspira y sigue de manera abrupta—. Y como ni mamá, ni yo, tenemos la culpa, quiero decirte que has sido malo y que no te perdono. Y si quieres tu camión de bomberos, pues te lo doy, porque ya no somos amigos, ni tú eres mi padre, ni yo quiero ser tu hijo más. 


    Su voz tiembla y yo me siento como la mierda más grande del mundo. Puedo enfrentarme al odio de su madre, intentar convencerla de que he sido un cabrón y no la merezco, pero la quiero. Ahora bien…, ¿cómo convenzo a Óscar de que es la mitad de mi corazón, si no más, cuando le he fallado de esta forma? 


    No puedo culpar a Eli de haberse sentado con él para explicarle la situación. Sé que no es partidaria de mentir a su hijo y ya lo ha hecho bastante por mí, así que no puedo pedirle más, ni reprocharle nada. Óscar es pequeño, pero siempre ha tenido una madurez que no correspondía con su edad, así que su discurso en ese aspecto no me extraña. Doler sí, joder, cómo me duele… pero me lo merezco, así que tampoco puedo molestarme por sus palabras. 


    Asiento y trago saliva, intentando recomponer mi voz para poder contestarle. 


    —He sido un mal amigo y un peor papá, así que entiendo que ya no quieras tener nada que ver conmigo. —Miro a Eli que se muerde el labio, supongo que intentando no meterse, ni emocionarse por el evidente dolor que muestra su hijo. Me acuclillo frente a Óscar y le miro a los ojos, dándome cuenta de que está a punto de echarse a llorar y sintiendo deseos de hacerlo con él. Sin embargo, soy el adulto y, aunque sea hoy, debo comportarme como tal. —. Oye, Óscar, sé que no tengo derecho a pedirte nada y por eso no lo haré, ¿vale? Pero quiero que sepas que estoy muy arrepentido de no haberte llamado, ni visitado, y que el tiempo que tú fuiste mi hijo, yo fui el hombre más feliz del mundo.


    —Pues no te creo.


    La sinceridad infantil es, desde luego, de lo más cruel que hay en el mundo.


    —Vale…, no pasa nada si no me crees. Sé que estás enfadado y creo que es normal. Yo también me sentiría así si estuviera en tu lugar. —Frunzo el ceño y hago un esfuerzo sobrehumano por ser sincero y no sonar demasiado brusco—. Verás, a veces los adultos hacemos cosas que ni siquiera nosotros entendemos, como pagar nuestro dolor con las personas que más queremos. No es justo, ni debería ser así, pero… bueno, supongo que los adultos somos mucho más tontos de lo que nos gusta pensar. 


    —Mamá es adulta y no hace esas cosas. Creo que tú eres el único tonto aquí.


    Bien, vale, me está dando el repaso de mi vida y, como me lo merezco, asiento y agacho la cabeza un segundo, intentando recuperarme del golpe que supone que me hable así y dándome cuenta de que he conseguido que Óscar deje de ser dulce cuando me habla, y eso es como conseguir subirse en la luna y dar un paseo a ciento veinte por hora una noche cualquiera.


    —Tienes razón —susurro—. Mamá no hace esas cosas porque ella es mucho mejor que yo. —Óscar asiente y yo sonrío, pese a todo—. Oye, sé que no puedo pedirte nada, pero me gustaría que me prometieras que vas a proteger a mamá así de bien siempre, ¿vale? —Él no contesta, pero yo sigo—. Estoy muy orgulloso de ti, Óscar.


    —¿Por ser malo contigo?


    —Por querer tanto a mamá. Me gusta saber que, aunque yo le haya hecho daño, te tiene a ti para abrazarla y que el dolor se le pase, y tú la tienes a ella. 


    —Y tú también la tenías a ella, y a mí, pero ya no. Ya no te quiero, Álex. 


    Es mentira, lo sé porque, conforme dice esas palabras, se echa a llorar y su madre lo coge en brazos, a pesar de que ya pesa lo suyo. Es mentira, pero duele como si me clavaran miles de dagas ardiendo por todo el cuerpo. Miro a Eli por primera vez en todo este tiempo y sé que está emocionada hasta las lágrimas, aunque lleve las gafas de sol. 


    —Espera aquí un momento —susurra antes de caminar unos pasos, cruzar de acera y meter a Óscar en el coche. Luego vuelve a donde estoy a toda prisa y se coloca de frente al coche para tenerlo vigilado en todo momento. Cuando habla de nuevo, ni siquiera me mira—. No se lo tengas en cuenta, solo está dolido.


    —Eli… 


    El alivio recorre mis venas con sus palabras, pero ella alza una mano y me mira, quitándose las gafas y dejándome ver sus ojeras, sus ojos rojos y, en definitiva, el resultado de mis desplantes todos estos días. 


    —No se merecía esto, Álex. Intenté evitar por todos los medios llegar a este punto, pero no puedo mentirle. Te prometo que hablaré con él para que entienda que tú también has sufrido la muerte de Sandro y no debe odiarte. Estoy segura de que no lo hace, en realidad, te quiere demasiado como para llegar a odiarte. 


    —¿Y tú? —pregunto en un susurro—. ¿Me odias? 


    Eli niega con la cabeza y sus ojos se cargan de lágrimas que no deja caer.


    —Llevo más de una semana intentando dormir, intentando sonreír para mi hijo, intentando hacer otra vez el papel de padre y madre para que él no eche de menos una presencia masculina. Un padre. A ti. No puedes venir aquí como si nada hubiera pasado y preguntarme si te he echado de menos, Álex, no es justo. 


    —Lo siento, yo solo quería…


    —Da igual lo que tú quieras —dice limpiándose las mejillas a toda prisa y mirando al coche. Cuando se da cuenta de que Óscar nos observa desde la distancia toma aire y corta en seco sus lágrimas, o al menos consigue que no caigan más—. Ya da igual lo que queramos tú y yo. Ahora solo importa lo que quiere Óscar; lo que necesita y lo que tengo que darle para que supere esta ruptura. 


    —Eli, por favor, dame la oportunidad de explicarte todo lo que ha ocurrido.


    —No hace falta. Tu padre ya me contó esa teoría tuya acerca de alejarte para que no tengamos que exponernos a sufrir tu muerte un día de estos. —Se ríe con sarcasmo y se encoge de hombros—. Me parece una mierda de teoría, pero bueno, para ti debe ser importante, porque no te costó demasiado darnos la patada.


    —No, no es así, yo te quiero Eli. Os quiero a los dos. 


    —Álex, por favor…


    —Perdóname, Elizabeth. Te juro que tenía pensado hablar contigo de otra forma, hacer las cosas bien, pedirte perdón y suplicarte que vuelvas conmigo, pero quería veros y pensé que podría venir y miraros en la distancia. Suena muy mal, como si fuera un pervertido, pero no es eso. Es que…, verás…, joder, rubia. —Me pongo nervioso y me paso la mano por el pelo, intentando no temblar ni hiperventilar—. Dime que tengo alguna posibilidad contigo. Que hay una esperanza, aunque sea mínima, de que volvamos a ser una familia. 


    Ella niega con la cabeza y da un paso atrás mientras mira al cielo, intentando controlar esas jodidas lágrimas que odio a muerte, solo porque soy yo el que las provoca. 


    —Me costó un mundo confiar en ti, Álex, tú lo sabes. Era reticente porque tenía un hijo maravilloso que ya sufre siendo el rarito de clase, sin tener amigos y sin padre. Solo quería que tuviera una vida estable y tranquila, pero desde que tú y yo decidimos embarcarnos en esta relación él ha pasado por un sinfín de emociones y altibajos que no merece. Ha sido muy feliz, pero ha visto cómo perdía todo lo que había soñado siempre. ¿Sabes cuántas veces ha llorado en esta semana porque no podía verte? —Siento la rabia que tiñe su tono—. Te odié cada minuto que mi hijo pasó llorando, aunque no fuera un odio real. Entiendo que estés dolido, quiero ser comprensiva contigo, pensar que no eres un completo cabrón y que, a tu retorcida manera, nos quieres, eso no lo dudo, pero ya no confío en ti. No puedo estar segura de que, cuando te venga otro revés, no vas a darnos una nueva patada, y si solo se tratara de mí incluso me lo pensaría, porque te quiero tanto que me consumo cada maldito día desde que no te tengo, pero está Óscar. Él… —Su voz tiembla y vuelve a coger aire con fuerza—. Él es un crío extraordinario que no se merece pasar por más situaciones como esta. Mi deber es hacer feliz a mi hijo por encima de todo, incluso de nosotros, Álex, y espero que lo entiendas.


    —Yo podría haceros felices —murmuro sin convicción—. Lo logré una vez, ¿no? 


    —Sí, lo lograste. Emocionalmente nos llevaste a un paraíso y cuando estábamos allí, disfrutando del mar, de tus besos, de tus abrazos y de tu amor, te largaste en un yate y nos dejaste en medio del agua, sin salvavidas y con el corazón roto. Llámame egoísta, pero no voy a pasar por eso de nuevo, y mucho menos voy a someter a mi hijo a algo así. 


    —No voy a correr más —digo a la desesperada—. Jamás os voy a abandonar de nuevo, te lo juro.


    —No te creo.


    —¿Y si te lo demuestro?


    Ella se ríe sarcástica, se relame los labios y niega con la cabeza.


    —No puedes.


    —Sí, sí, puedo prometerte que voy en serio, que jamás me echaré atrás y que puedes confiar en mí. Puedo hacer que confíes en mí de nuevo, Eli. Dame una oportunidad para intentarlo.


    —Álex…


    —Tú no tienes que hacer nada, solo tienes que permitir que yo intente ganarme tu confianza de nuevo. No meteré a Óscar, te lo juro. Él vivirá alejado de mí, no vendré a verlo si no me lo permites, ni lo llamaré, ni siquiera estaré en las barbacoas y fiestas familiares para que vosotros podáis estar tranquilos.


    —Es tu familia.


    —Y la tuya, y tú te la mereces más que yo en estos momentos, así que… ¿Qué me dices? 


    —Álex… 


    —Solo dime que no vas a cerrar la puerta del todo; que la dejas encajada para que pueda intentar colarme. Si después de mis intentos sigues pensando lo mismo, puedes cerrarla sin contemplaciones y lo respetaré. Venga, cariño, joder. 


    Ella resopla y se vuelve a poner las gafas de sol antes de hablar.


    —No detendré tus intentos de reconquista, pero tampoco te haré caso. No te responderé el teléfono ni por llamadas, ni por mensajes; no iré a ninguna cita contigo y, desde luego, no permitiré que vengas a casa. 


    —Vale. ¿Y al trabajo?


    —Ni lo sueñes.


    —Vale.


    —Eso te deja sin huecos por los que colarte, Álex —dice sin creerse que acate sus normas de tan buena gana.


    Sonrío, intentando parecer esperanzador y no un puto fracasado, y me encojo de hombros mientras me meto las manos en los bolsillos del abrigo y la miro.


    —Soy bombero, rubia. Encontrar huecos por los que colarme es mi especialidad. 


    Le guiño un ojo con una seguridad que no tengo y me alejo sintiendo miedo, adrenalina, nervios y, sobre todo, esperanza. Pequeña, diminuta, casi invisible, pero ahí está, devolviéndome las fuerzas que necesito para conseguir que ella quiera volver conmigo. 
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    Eli


     


    Llego a casa con Óscar, le doy de comer, le baño y le pongo el pijama, porque hoy ya no saldremos más. Verlo tan callado y taciturno me duele y me hace sentir culpable. Más aún, quiero decir. 


    No era un buen día para que se encontrara con Álex, teniendo en cuenta que fue antes de ayer, cuando me di cuenta de que él nos había dejado, cuando hablé con mi hijo. No han pasado ni cuarenta y ocho horas, aún tiene un montón de preguntas sin responder y verlo en la puerta del colegio solo hace que se sienta más confundido. 


    Y por otro lado, no soy capaz de culpar a Álex. No después de ver tanto dolor en sus ojos. Sé que no lo está pasando bien, igual que sé que nos quiere. El problema no es que dude de su amor, como siempre pensé que pasaría. No, el problema es que su inmadurez e incapacidad para aceptar la muerte de Sandro, junto con esa absurda teoría, han hecho que acabemos así. Sabiendo cómo es, siempre imaginé que nuestros problemas llegarían por culpa de alguna otra mujer, o incluso de un hijo extraviado que hubiese tenido con otra, a pesar de saber que nunca se había acostado con ninguna sin condón. No sé, pensé que sus líos de faldas en el pasado nos acabarían dando más de un quebradero de cabeza, pero no. Que Álex fuera un mujeriego no quita que, cuando decidió dejar de serlo, se portó como un gran novio y padre. No sentí que me faltase al respeto nunca, o que echara de menos su vida pasada. De verdad, no sentí ese tipo de celos y hasta yo me sorprendía día a día, pensando que quizá sí que teníamos un gran futuro juntos.


    Luego él me demostró que, cuando la cosa se pone fea, se cierra en banda y deja a todo el mundo fuera, y ahora me descubro pensando que habría sido más fácil lidiar con alguna tía de su pasado, porque al menos podría echarle la culpa al hombre que era antes, y no ahora, pero esto lo ha hecho el Álex del presente. El que juraba y perjuraba que nosotros éramos distintos al resto de parejas del mundo. Que nosotros éramos más. Y supongo que, de tanto aspirar a ser ese «más», nos olvidamos de que no somos especiales; solo un hombre y una mujer intentando encajar sus vidas con un niño en medio complicando la ecuación. 


    Me la jugué, salté al vacío y me metí de lleno en una relación con él, y fuimos felices, eso es innegable, pero cuando todo acabó de golpe, me sentí abandonada, incluso despreciada por su continua indiferencia. Sé que él estaba tirado en la cama día y noche, no estaba de fiesta, pero eso no me consuela.  Y lo que más me duele es saber que mi hijo está sufriendo las consecuencias de todo esto. 


    ¿Qué tipo de madre hace algo así? ¿Qué mujer mete a su hijo en algo tan serio como una relación sin cerciorarse antes de que merece la pena? Me carcome darme cuenta de que yo soy tan culpable del sufrimiento de Óscar como el propio Álex. Yo permití que todo esto pasara, dejé que le adorara hasta el punto de convertirlo en su padre. Vi a mi hijo pasear por el colegio y gritar a esos niños que le insultan, le roban el bocata y se ríen de él, que tenía un padre. Estaba orgulloso de Álex y de todo lo que le daba su presencia. Se sentía más seguro de sí mismo, más confiado, más… feliz. Era feliz, aunque su vida no fuera perfecta. Ahora creo que piensa que no tiene nada que le haga sonreír de verdad, ni en el cole, ni en casa. Empiezo a pensar que, después de que Álex entrara en su vida y saliera de esa forma, no voy a poder convencerlo de que soy su padre y su madre, otra vez. No voy a ser suficiente para colmar todas sus necesidades y eso me agobia hasta el punto de querer llorar cada vez que lo pienso.


    —¿Podemos llamar a Junior por Facetime? —pregunta cuando se sienta en el sofá con un libro de recetas que le compré esta mañana al salir del trabajo. 


    —Estará en el cole, cariño. En los Ángeles es muy temprano.


    —Oh, está bien. 


    Frunce el ceño y mira abajo, a su libro, sin discutir, ni armar jaleo, ni protestar, demostrándome que es un niño fuera de lo común. A veces, ver la forma en que acepta las negativas me enerva, no por él, sino porque creo que ese carácter amable y empático le va a dar muchos problemas en el futuro y no quiero ni pensar que llegue a ser un hombre que se pasa la vida sufriendo por anteponer las necesidades de los demás a las suyas propias siempre. 


    —¿Sabes qué? Podemos llamar a Tina, que estará en casa con la bebé, y así hablas con Samu. Puede que Candice, Elizabeth y Lola también estén con ellos. ¿Qué me dices?


    Óscar sonríe y asiente mientras yo me siento en el sofá, marco el número de Tina y deseo que esté de verdad con los críos Acosta, porque mi hijo necesita algo que le alegre y creo que, en estos momentos, ellos son los únicos capaces de conseguirlo.


    Por suerte me contesta de inmediato y, en cuanto le pregunto si los chicos pueden hablar por Facetime, acepta. Eso sí, como está dando el pecho a la pequeña que parió hace apenas unos días, me pide unos minutos para poder avisar a las niñas de Fran y que mi hijo pueda hablar con todos.  Cuelgo y miro a Óscar, que hace una mueca con la boca, seguramente pensando que no hablará con ellos, pero sin protestar.


    —En cuanto acabe de dar el pecho a la hermanita de Samu avisará a las chicas y así podrás hablar con todos ellos. 


    Mi hijo sonríe y asiente de inmediato, me da un beso y se pone a leer su libro mientras yo siento que el corazón se me aligera un poquito; solo un poquito. El teléfono suena, por fin, varios minutos después y, en cuanto descuelgo y conecto vía Facetime, veo la carita morena de Samuel, junto a sus primas, que se empujan para poder salir en cámara. 


    —Hola, cariño —saludo—. ¿Cómo estás? ¿Qué tal te va con la hermanita nueva?


    —Es una muñeca chillona —dice con el ceño fruncido.


    —¡Samu! —exclama su madre fuera de cámara antes de echarse a reír—. No te pases, colega, esa muñeca chillona va a ser tu compañera de vida hasta que tengas, mínimo, dieciocho.


    —Puffff —contesta Samuel con cara de resignación haciéndome reír. 


    No quiero pensar que, hasta hace solo unos días, yo soñaba con darle a Óscar una hermana o un hermano en un futuro. Incluso se lo dejé caer a Álex, que también me dejó caer que a él no le importaría tener más hijos. Dios, parece que haya pasado un siglo… 


    —Mamá, ¿puedo hablar con ellos? —pregunta Óscar a mi lado.


    Le miro y me doy cuenta de que me he quedado estática frente a la pantalla de mi móvil. Carraspeo y sonrío, pasándole el teléfono a mi hijo y besando su cabeza antes de levantarme.


    —Voy a darme una ducha y así os dejo intimidad —susurro.


    Él no me hace caso, ya está hablando a gritos mientras del otro lado de la línea se oyen las voces entremezcladas de todos los primos. Me meto en el baño, me desnudo y entro en la ducha pensando que tener a los Acosta cerca lo haría todo más fácil. Óscar podría jugar con ellos en persona, no solo conversar a través de una pantalla. No se sentiría tan solo, ni tan triste, y yo podría… bueno, no sé, podría mirarlo sonreír y con eso sería feliz, porque para mí no hay nada que supere la sensación que me produce saber que mi hijo está contento y tiene, como mínimo, mil motivos diarios para reír a carcajadas. 


    El agua caliente cae sobre mí y aprovecho el vapor, la soledad y el ruido de la ducha para llorar sin inhibiciones. Necesito soltar lastre, sé que no puedo pasarme la vida así, pero estos ratitos son los únicos en los que de verdad puedo desahogarme, si no contamos las noches, cuando Óscar por fin se ha dormido y yo me meto en mi cama para hacer lo mismo que hago ahora: llorar. Solo porque necesito vaciarme de sentimientos que me hacen daño; porque estoy segura de que voy a volver a llenarme de ellos en cuanto me vista, pero al menos, durante unos minutos, me sentiré relajada y, sobre todo, desahogada. Soltaré el nudo constante que tengo en la garganta y aflojaré mis nervios mientras pienso en lo guapo que estaba Álex hoy, en la forma en que me ha prometido que intentará colarse por cualquier resquicio y ganarse mi confianza otra vez, en sus promesas. Esas que ya faltó una vez, sí. ¿Cómo voy a confiar en él? ¿Cómo voy a vivir sabiendo que en cualquier momento puede ocurrirle lo mismo a otro compañero y él volverá a dejarnos? Álex promete querernos y eso lo cumple, claro, pero a la hora de, simplemente, quedarse, falla. No tiene un plan de futuro firme, por Dios, ni siquiera hablábamos de ello. Él dormía aquí cada noche, sí, pero no era algo concertado, simplemente empezó a ocurrir y ninguno de los dos habló sobre el tema. Todos daban por hecho que vivía conmigo, pero, en realidad, creo que nosotros no considerábamos eso. Después de todo, él nunca trajo todas sus cosas aquí, ni sus zapatos, ni siquiera sus cosas de aseo, porque siempre se apañaba con lo mío, un desodorante y un perfume suyo, que tenía en el coche y llevaba a todas partes. El coche también seguía poniéndolo a punto en casa de su padre, donde dispone de todas las herramientas necesarias y… en definitiva, dormía conmigo, peor no vivía conmigo. Supongo que se cubría las espaldas por si acababa sucediendo esto, pero ahora me siento tonta, porque yo pensé que, en algún momento, hablaríamos del tema y lo haríamos oficial. Después de todo, asumió ser el padre de Óscar, así que, ¿por qué no iba a querer vivir con nosotros de forma permanente? 


    Dios, cómo me alegro de no habérselo pedido, porque no quiero ni pensar cómo me habría sentido después de que ocurriera todo esto, recordando que fui yo la que le instó a quedarse conmigo. Al menos ahora tengo ese consuelo, yo no le obligué a nada y jamás le exigí más de lo que me exigí a mí misma. Respeto, amor y confianza. Era todo lo que quería y, al morir Sandro, ha fallado en dos de tres. ¿Y de qué sirve el amor sin bases como el respeto por tu pareja y la confianza plena? De nada. No sirve de nada. 


    Me enjuago el pelo y me obligo a calmarme. Mi tiempo de relajación ha acabado, porque tengo que serenarme para que mi nariz y mis ojos dejen de estar rojos y Óscar no se dé cuenta de que he estado llorando.


    Me pongo el pijama y salgo hacia el salón, pensando que mi hijo todavía estará hablando con los Acosta, pero se ve que ha acabado, porque está acurrucado en el sofá mirando un programa de cocina que dan a media tarde. 


    —¿Ya no hablas más con los chicos?


    —Acabo de colgar. —Óscar me mira de reojo y, cuando me siento en el sofá, se me abraza de improviso y me besa la mejilla con tanta ternura que siento ganas de llorar de nuevo—. ¿Estás bien, mami?


    —Sí, cariño, ¿por? —pregunto con voz temblorosa.


    —¿No te pone triste que Álex haya venido al cole?


    Suspiro y sonrío, pensando que mi hijo no tendrá problemas de comunicación con la mujer de la que se enamore en un futuro. No por su parte, al menos, porque no he visto a nadie tan predispuesto a hablar de todo lo que le carcome como él, y no te imaginas lo orgullosa que me siento.


    —Un poco —admito—. Es difícil verle, porque aún le echamos de menos, ¿verdad? —Él asiente y yo lo subo en mi regazo y lo abrazo con fuerza—. No pasa nada, estar triste no es malo. 


    —Ni llorar tampoco, ¿verdad?


    —Verdad. Llorar cuando te apetece tampoco es malo. ¿Quieres llorar? —pregunto con suavidad.


    Él se lo piensa un momento antes de asentir y sollozar enterrando la cara en mi cuello. Yo intento por todos los medios no imitarle, porque una cosa es inculcarle que puede llorar siempre que le apetezca y no es menos hombre por ello, y otra que vea cómo me derrumbo constantemente. Tiene que sentir que soy su pilar, su apoyo, así que me quedo aquí, abrazándole y sosteniéndole mientras él me dice lo mucho que echa de menos a Álex. 


    —Yo sí le quiero, mamá. No le odio, pero le dije que le odiaba.


    —No pasa nada, cariño. Álex sabe que, en realidad, le quieres mucho.


    —Es que estoy enfadado y triste, por eso dije todas esas cosas feas. 


    —Lo sé, mi vida, lo sé. 


    Óscar sorbe por la nariz, hipa y me mira con esos preciosos ojos azules rodeados de pecas que tanto me enamoran. 


    —Ojalá Álex quisiera volver a casa, mami. Ojalá él quisiera ser mi papá de nuevo para que ya no estemos tristes. 


    Le miro pensando, no por primera vez, lo difícil que es esto de la maternidad. Yo he criado a Óscar intentando no mentirle, tratarle como a un igual, conociendo y respetando sus límites y haciendo que confíe en mí tanto como yo en él, pero, ¿cómo le explico ahora que Álex quiere volver y soy yo la que no confía en él? Después de todo es un niño, por Dios, no va a comprenderlo, así que me limito a acariciar sus mejillas para limpiar el surco de lágrimas y suspiro con ternura cuando veo cómo se inclina hacia mis manos, buscando mi contacto.


    —La vida da muchas vueltas, cariño. Yo estoy segura de que Álex te quiere con locura y, algún día, podréis ser amigos de nuevo. Cuando tú estés listo para reconciliarte con él, solo tienes que decírmelo y le llamaremos, o iremos a verle.


    —¿Y volverá a casa? —pregunta esperanzado, demostrándome que, por muy duro que se haya puesto frente a él, sigue anhelando que vuelva a quererlo y forme parte de esta pequeña familia.


    —No lo sé… —admito—. Puede, pero ahora mismo no sé decirte si va a volver o no. Es todo muy complicado, Óscar.


    —Lo entiendo, mami, sé que las cosas de adultos son difíciles. —Asiento y él sigue—. Si te pide perdón y tú sientes que puedes perdonarle y quererle otra vez, y si quieres que vuelva a casa, a mí no me importa, mamá. Solo te lo digo para que lo sepas, ¿vale? Si él un día te dice que ya me quiere otra vez, a mí no me importaría que volviera…


    —Cariño, Álex no va a decirme que te quiere otra vez. Va a decirme que siempre te ha querido, porque es así. Que estos días se haya portado un poco mal no significa que su amor por nosotros ya no exista. El amor no se va en un día, ni en dos. ¿O acaso tú no sigues queriéndome incluso cuando te enfadas conmigo?


    —Sí, pero es distinto.


    —¿Por qué?


    —Porque yo sé que tú nunca te irías, por mucho que yo me enfadara contigo o que tú te pusieras triste. No te irías y él se fue.


    Ahí está, la lógica aplastante de los niños. Una demostración más de que son pequeños, pero no tontos. Solo necesitan una mínima explicación para entender las cosas y, además, hacer sus propias conclusiones. Aun así, intento que Óscar no se quede con la idea de que Álex se fue, porque es cierto que lo hizo, pero no quiero que lo malo que hizo gane a lo bueno, que fue mucho. No sé si voy a volver con él, eso es verdad, porque no confío en que, a la mínima de cambio, vuelva a hacernos daño, pero no voy a inculcar a mi hijo ideas de distanciamiento, porque no se lo merecen ni Óscar, ni el propio Álex. 


    Tengo que mantenerlos alejados como padre e hijo, sí, porque no quiero que Álex vuelva a dañarle a ese nivel, pero tampoco voy a permitir que lleguen a distanciarse y convertirse en desconocidos. No soy una mala persona y sé que todavía se necesitan. 


    Supongo que, en algún momento, estaremos listos para ser amigos y olvidar que, un día, soñamos con ser una familia y tener una vida en la que no faltasen los besos, los abrazos, las muestras de amor y, sobre todo, la seguridad de saber que estábamos, por fin, completos. 


    Un día, cuando nos levantemos, la ausencia de Álex ya no dolerá, o eso espero. Entraré en mi cocina por las mañanas y no recordaré la sonrisa que evocaba cuando le veía rebuscar chucherías en los armarios, o lo guapo que estaba sin camiseta, con los ojos soñolientos y preparando el desayuno para todos. Me meteré en mi cama y no sentiré que es tan enorme como el océano desde que él no está. Cerraré los ojos y no recordaré cómo era sentir cada caricia suya. Dejaré de sentir que me ahogo sin oír todas esas cosas que solía susurrar en mi oído. Dejaré de cerrar los ojos para verle leyendo cuentos a mi hijo, bañándolo, haciéndolo reír y diciéndole que lo quiere cada día, como mínimo, una vez.


    Un día mirar a Álex no dolerá como si me arrancaran una extremidad. Solo sonreiré, le saludaré y me sentiré en paz sabiendo que hice lo correcto al mantener nuestra relación en un nivel amistoso. 


    Un día, quizá, conseguiré creer que todo esto sucederá y sonreiré, llena de esperanza, pero ese día no es hoy y dudo mucho que esté cerca de llegar. 
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    Estoy sentado en el sofá de casa con toda la familia a mi alrededor. Bueno, toda la familia y Einar, que también está aquí. Mi padre me ha recibido con mala cara, recriminándome que me haya ido de la lengua con lo de la viagra, pero, cuando ha visto que no estoy de humor, ha bajado el tono. Le he pedido perdón, le he asegurado que ha sido una confusión y él me ha dicho que, en realidad, tarde o temprano tenía que contárselo. Bueno, me ha dicho eso y que la viagra ya no le hace falta, información que, por descontado, yo no quería, pero ya sabemos que, cuando Javier León tiene algo que decir…


    El caso es que ahora estamos aquí, cenando pizza mientras yo pienso en cómo estarán Eli y Óscar, y en el salón de casa todos piensan en mí y por mí. Empiezo a arrepentirme de haberlos llamado, pero es que, después de darle muchas vueltas toda la tarde, he llegado a la conclusión de que no voy a poder hacer esto solo y mi familia será muchas cosas, pero ante todo se caracteriza por hacer lo que sea necesario por cualquiera que necesite ayuda, sobre todo cuando esa persona es de nuestra familia, así que intento pensar que todo esto saldrá bien. Claro que, teniendo en cuenta los primeros comentarios que recibo, empiezo a dudar un poco. 


    —Entonces, a ver que yo me entere —dice Marco—. Te da una mínima posibilidad de reconquistarla, pero no puedes llamarla, ni escribirle, ni ir a su casa, ni a las barbacoas en las que ella vaya a estar. 


    —Ni a su trabajo —le recuerdo.


    —Ya. Pues siento ser yo quien te lo diga, pero estás jodido.


    —Bueno, a ver, vamos a ser positivos —dice Javier—. No se ha negado en rotundo.


    —Se ha negado, solo que de manera fina —dice Julieta—. Vamos, que lo ha hecho para que la dejaras en paz.


    —No, conozco bien a Eli —sigue Esme—. Está tan dolida que no quiere ni pensar en perdonarte, Álex, pero te quiere tanto que no es capaz de cerrarte la puerta del todo. 


    —Y eso es bueno, ¿no?


    —Sí, joder, claro que sí, hijo, que pareces tonto —dice Julieta—. Entonces, la cosa es conquistarla desde la distancia y sin verla. —Suspira y niega con la cabeza—. Ahora mismo solo se me ocurren señales de humo…


    —Y luego el tonto soy yo —digo negando con la cabeza—. A ver, tengo que conquistarla sin verla, comunicarme o acercarme a ella, ¿no? Pues tendré que buscar otros medios. 


    —¿Otros medios? —pregunta Nate.


    —Sí, creedme, no estoy muy contento con esto, pero creo que no me queda otra opción. Para recuperarla, necesito activar la colaboración familiar. 


    —¿Qué significa eso? —pregunta Esme. 


    Yo sonrío, intentando sonar optimista, y les cuento mi plan mientras ellos murmuran, protestan, se ríen y me dicen que estoy loco. Me cuesta un poco hacer que comprendan lo que quiero, pero cuando por fin lo consigo, creo que todos están de acuerdo conmigo en que esta es la única manera de hacer que esto salga bien. Si después de todo no funciona y Eli no quiere saber nada de mí, me tocará asumir que es hora de vivir sin ella, aunque la sola idea haga que sienta ganas de meterme en la cama y no salir jamás. 


    —Esto va a ser increíble —dice Esme—. Que se prepare Eli para lo que se le viene encima. 


    —¡Clan vikingo ataca de nuevo! —grita Einar.


    —Perdona, pero si tenemos que ser un clan, no vamos a ser el clan vikingo —dice Diego.


    —¿Por qué no? 


    —¡Porque tú eres el único vikingo aquí! Tenemos que ponernos un nombre de guerra que nos incluya a todos.


    —¡Clan Tim Burton! —exclama Julieta.


    —Ya tardaba… —murmura Marco—. No puede ser ese clan, porque solo te representa a ti.


    —De eso nada.


    —De eso todo.


    —Puede ser «Clan internacional» sin más —dice Sara—. En esta familia otra cosa no, pero nacionalidades tenemos unas cuantas entre unos y otros. 


    —Pues a mí me gusta más «Clan León» —dice Amelia. 


    Diego, Nate, Einar y Marco protestan y dicen que no, porque eso no los incluye a ellos. Mi padre se mete y dice que el León es un buen símbolo de guerra y yo estoy aquí, viéndolos pelearse y pensando que este plan no saldrá bien ni de coña.  


    —Tú no te preocupes, Álex —susurra Julieta acercándose y pasando de la discusión general, que se está poniendo intensa de más, me parece a mí—. A esa chica la tienes aquí de vuelta y, si me apuras, preñada, antes de que acabe el año.


    —Estamos en diciembre, Julieta —digo riéndome con sequedad.  


    —Sí, es verdad. —Frunce los labios y palmea mi rodilla mientras sonríe—. Vas a tener que meterte un petardo en el culo para llevar a cabo este plan, hermanito.  


    Bufo y pienso que, mal que me pese, tiene toda la razón del mundo. Me fijo de nuevo en mi familia, que a estas alturas se está peleando porque alguien ha propuesto ser el sargento Queso, no sé a santo de qué, y pienso que esto, un plan disparatado y un puñado de esperanzas pendientes son todo lo que tengo para recuperar a la mujer de mi vida. 


    Suspiro con pesar y me doy cuenta de que estoy muy muy muy jodido. 


    


    


    

  


  
    



    49


     


    Eli


     


    Han pasado seis días desde que vi a Álex en la puerta del colegio. No he sabido nada de él por ningún medio y, aunque fui un rato a la comida que organizaron el otro día en casa de Javier y él no estaba, preferí no tentar a la suerte y me fui en cuanto comimos. De hecho, si asistí fue porque Óscar tenía ganas de verlos a todos. En estos días, a casa solo ha venido Esme, que no ha nombrado a su hermano ni una vez.


    Lo agradezco, en serio, pero…, no sé, es como si todos hubiesen decidido olvidar que, una vez, él y yo estuvimos juntos. Es más, es como si hubiesen decidido olvidar que yo conozco a Álex, y entiendo los motivos, pero sería una hipócrita si no reconociera que, el día que fui a comer a casa de Javier, no dejé de preguntarme ni un instante dónde estaría, y si ya habría retomado las costumbres de acostarse con unas y otras.


    O quizá no, claro, quizá esta vez sí que ha optado por aliviar sus penas con Adriana, y está en todo su derecho, porque no estamos juntos, así que no debería sentirme indignada cuando lo pienso, pero el caso es que me siento así, no lo puedo evitar. Una parte de mí –muy insana– todavía siente que Álex es nuestro; que pertenece a mi vida y la de mi hijo, y me siento ofendida solo por imaginarlo con otra. Eso ya da una muestra de lo enganchada que aún estoy a él, pero bueno, han pasado seis días, no iba a olvidarlo en ese tiempo, está claro. 


    Tampoco Óscar lo hace. De hecho, estoy convencida de que en cualquier momento va a pedirme que le lleve a verlo. Lo sé porque, esta semana, a pesar de haber seguido enfadado con Álex, he notado cómo su dolor iba menguando y era sustituido por la esperanza. De pronto, empezó a intentar justificar que se fuera, un día me dijo que quizá Álex se fue porque no quería que lo viéramos triste, otro me comentó así, de pasada, que a lo mejor es que se pensaba que a nosotros nos iba a molestar que llorara, porque quizá a él no le han enseñado que llorar no es malo. Sonreí y le di la razón, solo porque me gusta ver que intenta consolarse de alguna forma. Sé que él adorará a Álex siempre y, ahora que sabe lo que es tenerlo como padre, también ansiará esa parte, pero la opción para evitar todo esto es alejarlo de la familia al completo y no creo que sea la solución. Óscar tendrá que aprender a vivir con los León y derivados entendiendo que Álex no es más que un amigo. Y yo, de paso, también debería aplicarme el cuento. 


    Dejo de pensar en ello, porque estoy cansada de mí misma y de pasarme las veinticuatro horas del día dándole vueltas y más vueltas a lo mismo. 


    El teléfono suena y lo agradezco, porque me ayudará a distraerme. Es Esme, que me pregunta si quiero salir a cenar con Nate y con ella. Acepto de inmediato, creo que salir nos vendrá bien y tengo ganas de ver al pequeño Noah, aunque solo haga unos días que no lo achucho. Quedamos a las ocho y media en Corleone, el restaurante de los padres de Diego y, cuando se lo digo a Óscar, salta de alegría, porque sabe que es muy probable que Marco, Diego, o alguno de los camareros, a los que ya conocemos, lo cuelen en la cocina un rato para que vea cómo trabajan. 


     


     


    Llegamos justo cuando vemos a Esme y Nate aparcando frente al restaurante, así que nos acercamos a ellos y me ofrezco a coger a Noah mientras cogen sus cosas del maletero. 


    —Ven aquí, pequeño seductor.


    —No lo llames así o cuando tenga cinco años no vamos a poder soportar su ego —dice Nate sonriendo.


    —Es un León, el ego viene de serie —comenta Esme riéndose. 


    —¿Qué ha pasado con su primer apellido? —pregunta su chico con socarronería—. ¿Ha dejado de ser un Morgan de pronto? 


    Esme pone los ojos en blanco y le saca la lengua justo antes de que él tire de su abrigo y bese su nariz de una forma adorable. Tan adorable que siento que algo me arde, porque, no hace tanto, yo tenía a alguien que me besaba en la nariz. Alguien a quien me encantaba abrazar mientras bromeábamos de cosas tan tontas como estas. 


    Suspiro y aguanto el tipo como puedo mientras me dirijo con los dos niños hacia el restaurante y dejo a los tortolitos haciéndose carantoñas. De verdad, como si no fueran empalagosos de serie, solo nos faltaba tenerlos comprometidos. Es como tragarse un terrón de azúcar relleno de un terrón de azúcar, relleno de un terrón de azúcar, relleno de… Creo que se entiende el concepto. 


    Entramos en el restaurante y saludamos a Marco, que justo está acabando de tomar el pedido a una pareja. 


    —¡Hola, colega! —le dice a Óscar mientras se agacha y le da un pequeño abrazo. 


    Sonrío porque en Marco ese es un gran gesto, dado que no le apasiona el contacto físico con la gente que no es de su confianza, pero sé bien lo mucho que quiere a Óscar, así que no me extraña. 


    —¡Hola, Marco! Venimos a comer pizza. ¿Hay mesa para nosotros?


    —Para la familia siempre tenemos sitio —dice mirándome y sonriendo antes de besarme la mejilla—. Hola, rubia. Estás muy guapa.


    Que el apelativo de «rubia» haga que se me forme un nudo en la garganta solo es una muestra más de lo jodida que aún estoy.


    ¿Mencionará Esme hoy a su hermano? ¿Sabré algo de él? Dios, ojalá que sí, aunque no debería desearlo, pero es que necesito saber algo, lo que sea. 


    —Es que Noah favorece a cualquiera —digo sonriendo.


    —Cierto. Hola, coleguita —dice haciéndole cosquillas a Noah en el cuello y arrancándole varias carcajadas—. Mi chico risueño… —dice con un tono amoroso que me hace babear.


     Le miro y pienso, otra vez, que este chico será un bajabragas de categoría el día de mañana. Qué demonios, ya lo es. Que sí, que pensarás que decir eso solo por el tono que usa hablándole a los bebés es exagerado, pero sé lo que me digo. Marco superará a Álex en cuestiones de rollos esporádicos, no me cabe ninguna duda. Él nos señala la esquina que solemos coger cuando venimos con la familia, ajeno a mis pensamientos, y nos pregunta si queremos algo de beber mientras esperamos al resto. 


    —Oh, solo vendrán Esme y Nate, que se han quedado fuera recogiendo las cosas de Noah.


    —Y dándose besos —dice Óscar—. Un montón de besos. Algunos con lengua y todo. 


    Marco suelta una carcajada, nos toma nota de las bebidas y se marcha para traérnoslas. Nosotros nos sentamos y, cuando Esme y Nate llegan, pedimos la cena. 


    —¿Cómo fue el día en el despacho? —pregunto a Esme.


    —Horrible. Si no fuera por lo mucho que me gusta mi trabajo, lo dejaría. Tengo reducción de jornada pero, aun así, echo mucho de menos a Noah. 


    —Bueno, al menos te queda la seguridad de saber que está bien cuidado.


    —Ya, eso sí… —Suspira y mira a su hijo, que sigue en mi regazo entretenido con una servilleta de papel—. Qué bien te queda —dice mi amiga sonriendo—. Me hubiese gustado verte con Óscar de bebé.


    —Bueno, no estaba tan serena como ahora, ni tan segura de lo que hacía —contesto riéndome—. Fue difícil… —susurro. 


    Ella asiente mirándome y Nate hace una mueca con la boca y estira una mano por encima de la mesa.


    —¿Estás bien?


    —Sí, sí —digo de inmediato, centrándome en Óscar, pero él está ocupado mirando hacia la puerta de la cocina y, seguramente, pensando cuándo podrá colarse dentro.


    Nate no dice nada más y yo lo agradezco en silencio. La cena llega y comenzamos a comer hablando de los trabajos, los niños y que Victoria ya camina. Ha sido muy rápida, teniendo en cuenta que cumple el año en febrero, pero supongo que ha salido con el genio de mamá y está como loca por descubrir el mundo. Estoy segura de que Emily le seguirá ya mismo y entonces…, que se preparen, que empezará la fiesta de verdad.


    La pizza está buenísima, Esme nombra a su padre y a Sara, a Amelia, a Diego, incluso a Einar, pero no dice ni pío de Álex y, cuando acabamos de cenar, estoy empezando a plantearme muy en serio la posibilidad de preguntar. Marco viene para llevar a Óscar a la cocina, por fin, y yo siento que el cielo se abre. No voy a preguntar nada comprometido, solo quiero saber cómo está. 


    Bueno, vale, quiero saber más que eso, pero como no quiero ser demasiado descarada, voy a empezar por ahí.


    —Oh, casi se me olvida —dice Marco volviéndose—. Diego me ha dejado algo para ti en el despacho. ¿Puedes ir allí y ahora voy yo? Dejo a Óscar con alguien en la cocina y te sigo.


    —¿Para mí? ¿Qué es? 


    —No sé, algo que le dio Julieta o… Mira, la verdad es que cuando mi tío habla suelo desconectar, así que no me preguntes mucho.


    Me río y me levanto, pensando qué será lo que se han dejado aquí para mí. Entro en el despacho y, cuando veo las paredes empapeladas con fotos de Álex y mías me quedo en shock.  Ni siquiera soy capaz de pensar algo coherente, solo sé que la pared apenas se ve de tantas fotos como hay colgadas, no solo románticas, sino nuestras riendo simplemente, abrazando a Óscar, con botellines de cerveza en barbacoas, haciendo el tonto, poniendo caras feas, besándonos, abrazándonos, tumbados en el sofá. Dios, hay tantas y me traen tantos recuerdos… 


    Marco entra con un portátil en las manos y me lo entrega mientras me sonríe con dulzura. 


    —Si quieres entender algo, dale al play. Si no quieres saber nada, deja el portátil en la mesa y sal, nadie te obliga a estar aquí, ¿de acuerdo? —Asiento temblorosa y mirándolo de hito en hito. 


    Cuando cierra la puerta suavemente al salir, me quedo unos segundos sin moverme del sitio, congelada con el ordenador en las manos y rodeada de un millón de escenas que me recuerdan lo especial que fue nuestra relación y mi vida hasta no hace tanto. 


    No sé si estoy lista para verle, porque está claro que voy a verle, aunque sea en video. Y quiero reír, porque el muy cabrón ha encontrado la forma de obedecer mis normas: nada de llamarme, nada de escribirme, nada de venir a casa, ni al trabajo, ni al colegio. Nada de aparecer en las barbacoas familiares si yo voy, aunque la familia sea suya, pero nadie dijo nada de empapelar un jodido despacho y grabarse en video haciendo a saber qué. 


    Me siento en uno de los sillones, coloco el ordenador sobre mis piernas y le doy a una tecla para reactivarlo. El reproductor está en pantalla completa, así que, como ha dicho Marco, solo tengo que darle al play. La opción de no verlo, sinceramente, ni siquiera entra en mis planes, así que cojo aire y pulso la dichosa tecla para que todo esto empiece y acabe de una vez. 


    —Hola, supongo que te sorprende verme, ¿eh? —Frunzo el ceño mirando a Amelia en la pantalla. Ella en cambio sonríe y se encoge de hombros—. Te prometí que no tendrías que verme, ni hablar conmigo, pero conseguiría colarme por algún resquicio. Hoy ese resquicio se llama Amelia, que me presta su cuerpo y su voz para decirte que te echo de menos como no te imaginas, rubia. Mi vida es una mierda desde que no puedo verte. Solo me entretiene hacer este tipo de cosas que, sinceramente, no sé si va a funcionar. —Amelia carraspea, baja la mirada y sé, porque lo sé, que está leyendo, lo que me hace reír al mismo tiempo que lloro, porque no me esperaba esto por nada del mundo, sobre todo de esta forma tan… original—. Quiero que sepas que tengo un montón de coches en miniatura listos para regalarle a Óscar, si es que algún día consigo verlo de nuevo. Uno por cada diente caído, que ya vi el otro día que hay uno menos y no sabes cómo me jode habérmelo perdido. Eso es lo peor para mí, ¿sabes? extrañar los detalles a los que antes no prestaba atención, o no la que debía. La risa de él cuando le hacía cosquillas, la forma en que rozabas mi brazo cuando pasabas por mi lado, o cómo jugabas con las pulseras de hilo y cuero de mi muñeca cuando veíamos una peli. Echo de menos que me riñas por olvidarme de cerrar los botes de gel de baño y, sobre todo, la forma en que acababas riendo y besándome cuando yo ponía cara de bueno para que olvidaras por qué estabas molesta. Echo de menos besarte, hacerte el amor y, en definitiva, todo lo que sea estar contigo, tocarte o respirarte. ¿Y sabes lo que más echo de menos? Algo que me esforcé por provocar al principio y, al final, acabé estropeando de la peor manera posible; lo que más amo de ti: tu maldita sonrisa. —Amelia suspira y sonríe con dulzura—. De momento, no puedo decirte más. Bueno sí, que te quiero más que a mi vida, pero eso ya lo sabes, o espero que lo sepas, al menos. Cuidaos mucho, ¿vale? Y, si es posible, echadme de menos, aunque sea un poquito.


    La pantalla vuelve a quedarse en negro y siento que necesito verlo otra vez, así que vuelvo a darle al play. No sé cómo ha conseguido Álex convencer a Amelia para hacer esto, pero sé que es la cosa más rara, original y preciosa, que ha hecho nadie por mí. Cuando el video acaba vuelvo a ponerlo una vez más, y otra, y en la quinta revisión me obligo a cerrar la tapa, porque no puedo quedarme aquí toda la noche, así que dejo el ordenador encima de la mesa y salgo. Al principio me pregunto si Esme y Nate me dirán algo, porque es evidente que forman parte de este plan, pero ellos me preguntan si quiero postre, ignorando mi palidez, mis ojos rojos y mi respiración, aún irregular, porque me siento como si hubiese corrido veinte kilómetros en tiempo record. Niego con la cabeza y, pasados unos minutos, recojo a Óscar de la cocina y salgo junto a mis amigos. Nos despedimos, nos vamos a casa, meto a mi hijo en la cama y me voy derecha a la mía para rememorar una y otra vez el video mientras me pregunto si esto habrá sido algo puntual o hará algo más. Quizá debería escribirle… Me muero de ganas de hacerlo, pero, al final, cuando ya tengo el teléfono en la mano, pienso que no, porque quiero ver hasta dónde es capaz de llegar con todo esto. 


    Y conociendo a Alejandro León como lo conozco, miedo me da lo que esté pasando por esa cabecita suya. 
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    Al día siguiente de toda esta locura, dejo a Óscar con la niñera sin querer pensar que hoy no lo recogerá Javier del cole, como hizo todo el tiempo que Álex y yo estuvimos juntos. Me subo en el coche, arranco y conduzco hacia la clínica, pero, a mitad de camino, más o menos, en un cruce, la policía me da el alto. Frunzo el ceño, porque no he hecho nada ilegal o fuera del reglamento y, además, cuando estaciono a un lado, me sorprendo al darme cuenta de que uno de ellos es Diego. 


    —¿Todo bien? —pregunto cuando se acerca a mí.


    —Sí, sí, le dije a mi compañero que parase aquí un segundo porque tenía que decirte algo.


    —¿Y no podías llamarme? 


    —No, rubia, no podía. —Me mira a los ojos y se ríe, un poco nervioso. Eso, unido al apelativo de «rubia» me hace temerme lo peor. O lo mejor, según se mire—. Parece una locura, ¿no? He conseguido que el mismísimo poli, con toda su seriedad y hasta vestido de uniforme, hable por mí. —Abro la boca sorprendida porque, joder, si lo de Amelia ya fue fuerte, ver algo como esto en vivo y en directo es… No hay palabras. Es Álex, o sea, son sus palabras, estoy segura, y la sonrisa de Diego cada vez que dice una frase me lo confirma—. Solo quiero desearte un buen día en el trabajo. Trae muchos bebés al mundo, haz felices a todas esas mamás, papás y familiares y piensa que, aunque estemos separados, yo sigo soñando con que, un día, seas tú la que se tumbe en una camilla y traiga al mundo un bebé nuestro. Que agrandemos nuestra familia, demos un hermanito o una hermanita a Óscar y seamos todavía más felices de lo que ya lo éramos. Te quiero, preciosa. Pasa un buen día.


    Diego me guiña un ojo, se aleja, sube en el lado del copiloto del coche de policía y se va mientras yo me quedo aquí con la boca abierta, los ojos empañados de lágrimas y unas ganas tremendas de conducir hasta la estación de bomberos, donde estará él ahora, y pedirle que vuelva conmigo. Necesito verlo, Dios, esto de «oírlo» pero no verlo está empezando a carcomerme. 


    Arranco de nuevo y voy hacia el trabajo intentando mantener la cabeza fría. No puedo dejarme convencer por lo que hizo Amelia, o lo que ha hecho Diego. Sí, vale, tiene muchísimo mérito haber convencido al poli de hacer algo así, pero eso no significa que tenga que olvidar la forma en que pasó de nosotros cuando Sandro murió, ¿no? 


    O sí.


    Quizá es hora de que vaya pensando que las personas nos enfrentamos al dolor de distintas maneras y que, después de todo, él solo quería protegernos del martirio de perderlo algún día. Lo hizo fatal, eso está claro, pero lo está intentando de una forma tan original que me resulta imposible no replantearme todo esto. 


    Me pregunto si habrá algo más… 
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    Salgo del trabajo al día siguiente, cansada pero contenta, porque ha sido un turno de finales felices y eso siempre anima mucho. Puede parecer que es lo normal, pero te sorprendería saber la de veces que nos enfrentamos a la muerte, al shock de tener que informar que el bebé está enfermo, a miles de cosas que no querría hacer, ni vivir, nunca. Aun así, hoy no lo pienso, porque, como he dicho, ha sido un gran turno y estoy contenta. Entro en el coche y, como siempre, cojo el móvil de mi bolso por primera vez desde que entré aquí ayer. No me gusta mirarlo en el hospital porque, si es algo urgente, pueden llamarme allí, y si no lo es, puede esperar y no tengo por qué distraerme. Compruebo los mensajes y descubro uno de Julieta pidiéndome permiso para recoger a Óscar del cole hoy y llevarlo a la tienda un rato. Me lo pienso poco, la verdad, porque sé que mi hijo adora ir a la tienda y no es la primera vez que lo hacemos, así que le doy permiso y me hago una nota para llamar al cole más tarde y avisar de que lo recogerá ella.  Me voy a casa, me doy una ducha y me acuesto pensando en él… 


    ¿Cómo estará? ¿Habrá llegado ya a casa de su padre? Lo imagino estirado en su cama y pienso en aquel día que fui a despertarlo, cuando todavía no éramos más que amigos, pero yo ya intuía que, un día, sería mi mundo entero… Siento el anhelo otra vez, fuerte, punzándome por dentro. Necesito tenerle aquí, maldita sea, quiero que su aroma llene mi almohada y sus manos se agarren a mis caderas cada vez que intento salir de la cama, como tantas veces ha hecho. Que se pegue a mí y me suplique un ratito más de cama, de abrazos, de sexo, de besos, de lo que sea, pero juntos. Cierro los ojos, intento dormir un rato y pienso que ojalá él me extrañe con la misma necesidad; ojalá tengamos, de verdad, una esperanza. 


     


     


    Por la tarde conduzco a la tienda de Julieta para recoger a Óscar, tal como hablamos y, cuando llego, me encuentro a Marco allí con ellos. 


    —¿No trabajas? —pregunto saludándolos a todos.


    —No, estuve para la comida y ya vuelvo mañana. Le estaba diciendo a Julieta que podríamos cenar en lo de Paco, porque mi tío sí que está en el restaurante. 


    —¿Te apuntas? —pregunta ella.


    —Oh, pues no sé, ¿qué dices, cariño? —le pregunto a Óscar. 


    —A mí me encantan los calamares de Paco.


    Me río y me encojo de hombros mirando a Julieta y a Marco.


    —Ya está decidido, entonces.


    —Pues espera, que llamo a mi padre y a Sara, que me traigan aquí a las gemelas y se apunten, ¿no? —Asiento y ella acaba llamando a su padre y Sara, a Amelia, a Esme y Nate y a Einar, que dice que no viene de la ciudad solo para cenar—. El pobre se gasta un pastón en transporte cada vez que se mueve. 


    —Ya… 


    Le digo eso porque no estoy prestándole atención, la verdad. Yo lo único en lo que pienso es en que ha llamado a todo el mundo, menos a Álex. Miro a Óscar para ver si piensa lo mismo que yo, pero está entretenido mirando unas piruletas con forma de ojo, así que supongo que le da igual, pero a mí no, maldita sea, yo quiero saber dónde está, por qué nadie me lo nombra, ni siquiera después de las sorpresas y por qué Julieta no me insinúa nada de lo que pasó ayer con su marido. Ella lo sabe, lo tiene que saber y, con lo bocazas que es, no comprendo cómo está aguantando tanto sin decirme nada. 


    La cena es caótica, como todas las cenas con esta familia. Cuando el postre llega Paco nos informa que ha hecho helado de turrón y, como la Navidad está a la vuelta de la esquina, ni nos lo pensamos a la hora de probarlo. Nos comemos cada uno nuestra parte y miro la hora para comprobar lo tarde que es, así que me levanto para ir al baño antes de que nos marchemos a casa y, al salir, me encuentro con Julieta sonriéndome.


    —¿Vas a entrar? —Ella niega con la cabeza y yo le sonrío y sigo caminando, pero cuando se pega a mi espalda frunzo el ceño y la miro por encima del hombro—. ¿Qué ocurre?


    Julieta señala a Esme y Nate, que están besándose como si el mundo se hubiese pausado solo para que ellos disfrutasen de un tiempo a solas, aunque estén rodeados por toda la familia. 


    —¿Recuerdas cuando nosotros éramos así? —pregunta Julieta en mi oído, haciendo que el corazón me dé un vuelco—. No nos importaba nada, más que la necesidad de tocarnos y besarnos; como si no pudiéramos creer que estuviéramos juntos. Todavía recuerdo el impulso que sentí aquel día de barbacoa, cuando te besé por primera vez frente a Óscar. La misma noche que me convertí en su papá, ¿te acuerdas? También fue la noche que nos dijimos que nos queríamos. Nunca hubiese imaginado que, algún día, iba a fallarte de una forma tan cobarde, pero lo arreglaré, rubia, te lo prometo. Te quiero. 


    Cuando acaba, Julieta pasa por delante de mí y me deja aquí plantada, mirando a Nate y a Esme besarse, sonreírse y abrazarse. Extrañando hacer lo mismo con él… 


    Esta necesidad de verlo está empezando a poder conmigo y no sé hasta cuándo voy a aguantar sin ir a buscarlo y pedirle que deje de usar a su familia, porque necesito verlo a él mientras me dice todas esas cosas que tanto llenan mi corazón. 
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    El día siguiente a la cena en el bar no sé nada ni de la familia, ni de Álex, lo que hace que mi ansiedad empiece a elevarse por encima de límites abrumadores. Intento mantenerme tranquila y no pensar en ello, pero es que imagino a Álex instruyendo a alguien más para dejarme un mensaje y siento que la anticipación, la ilusión, el miedo y las ganas se apoderan de mí. 


    Sin embargo, pasan dos días más sin saber nada de él, ni del resto, algo raro. Voy a trabajar fijándome en el camino, en la posibilidad de que haya un mensaje para mí en alguna parte, pero eso no sucede. El turno transcurre tranquilo y, al salir, miro el móvil antes de llegar al coche, faltando una costumbre que inauguré el primer día que entré aquí a trabajar. Cuando veo que no tengo ningún mensaje mi ánimo cae un poquito.


    ¿Y si se ha cansado? Quizá cree que ahora la pelota está en mi tejado. Me toca mover ficha y darle algún tipo de pista acerca de lo que pienso y siento. Nadie me ha preguntado si voy a volver con él, aunque yo, a estas alturas, esté deseando hablar de ello. Sé que es una locura, que todo esto me está influyendo para que tome una decisión positiva, pero se trata de eso, ¿no? No consiste en negarme a cada intento de reconquista por su parte, sino en valorar lo que hace y decidir si quiero volver a arriesgarme con él o no. Nada me asegura que no vuelva a hacerme daño, pero es que, si me paro a pensarlo, nada le asegura a él que yo no vaya a dañarle de alguna forma en el futuro, tampoco. 


    Lo hizo mal, sí, se equivocó, pero creo que está esforzándose mucho para que le perdone y no puedo olvidar que él ha perdido a su mejor amigo. Que Sandro y las ideas que intentaba meter en su cabeza no fueran de mi agrado no significa que, para él, no haya sido un golpe enorme. Me lo imagino sufriendo por su pérdida, solo, intentando convencer a la familia de que haga todo esto que han hecho y, encima, sin poder ver a Óscar, porque ya no me refiero solo a mí, sino a que sé que él necesita a mi hijo con la misma intensidad que mi hijo lo necesita a él. De hecho, hace dos noches, Óscar me pidió que le enseñara fotos de Álex en el móvil. Creo que teme olvidar su cara y no me extraña, porque han pasado ya muchos días en los que no han hablado por teléfono siquiera, y quizá es hora de cambiar eso. 


    Me voy a casa, me acuesto un rato y, cuando recojo a mi hijo del colegio, le llevo a un restaurante para comer con él y hablar con sinceridad de este tema. Sin tapujos ni medias tintas, pero con sensibilidad, como he intentado hacer siempre. 


    —Óscar, ¿te gustaría hablar con Álex esta tarde por teléfono? —pregunto con suavidad.


    Él abre los ojos de inmediato y puedo ver tanto anhelo en ellos que me culpo un poco por haber permitido que esta situación llegue tan lejos, pero luego recapacito y pienso que es lo que necesitábamos; es lo que yo necesitaba para aclararme un poco, así que no puedo arrepentirme ahora. 


    —¿A ti no te importa, mami? 


    —No, cariño —susurro—. Yo quiero que tú seas feliz y, si hablar con él lo consigue, no me importa en absoluto.


    —¿Y tú? ¿Eres feliz? Porque yo también quiero eso. 


    —Lo soy si tú lo eres.


    —Y yo lo soy si tú lo eres, mami —dice él obcecado en repetir mis palabras.


    Me río y le abrazo por respuesta. Sé bien que se muere de ganas de ver a Álex, hablar con él o tener cualquier tipo de contacto, así que me alegra que por fin vayamos a hacer esto. Además, imagino que Álex se sentirá feliz cuando pueda oír la voz de mi pequeño, porque no me cabe duda de que lo echa mucho de menos.


    Comemos mientras charlamos del cole y me cuenta que hoy no le han quitado el bocata con una enorme sonrisa mellada. Sonrío con desanimo, porque el hecho de que mi hijo vea un triunfo en que no le roben su comida es, cuanto menos, triste, pero intento pensar que Óscar sabe manejarse y es más fuerte que esos niños crueles e insensibles que se niegan a jugar con él. 


    Nos marchamos a casa pensando en ducharnos, ponernos el pijama calentito y llamar a Álex. Bueno, él llamará a Álex, yo de momento me mantendré al margen, pero el caso es que estamos deseando llegar y, cuando por fin lo hacemos, nos encontramos con un cartel en la puerta que nos avisa que debemos subir a la terraza del edificio. Frunzo el ceño y miro a Óscar, que está dándole vueltas al camión de bomberos que le regaló Álex y del que no se separa. 


    —Tesoro, tenemos que subir a la terraza —le digo—. Seguramente sea algo de los vecinos.


    —En la terraza hará mucho frío, mami.


    —Sí, mi vida, pero vamos a tardar poquito. Seguro que ha salido una gotera o se ha jodido algo y nos va a tocar pagar una derrama.


    —Has dicho «jodido» —me dice mientras entramos en el ascensor.


    —Cierto, lo siento.


    —Tranquila, a veces es inevitable.


    Pongo los ojos en blanco y me río, porque a ratos pienso que Óscar es un señor mayor encerrado en un cuerpo de niño. 


    Salimos a la terraza y abrazo a mi hijo por los hombros, porque aquí arriba el viento sopla con más fuerza. Al principio ni siquiera miro al frente, por eso cuando lo hago no puedo evitar ahogar una exclamación de sorpresa.


    Me acerco a uno de los muros y observo la pantalla de televisión mientras Oliver me saluda desde lo que supongo que será el salón de su casa. Está sentado en el piano, con su mujer al lado, ambos con la misma ropa que llevaron en la boda de Julieta.  Al lado de la tele hay un portátil, que supongo que es el que hace posible esta conexión.


    —¿Qué…? 


    —¡Hola! —exclama Óscar, adelantándose—. ¿Está Junior también ahí? 


    —No, colega, Junior está en el cole, pero teníamos ganas de veros y, además, hay algo que tenemos que contarle a tu mamá —dice Daniela—. Estás muy guapo, por cierto.


    —Gracias —susurra mi hijo poniéndose rojo y haciéndome reír. 


    —¿Qué es todo esto? ¿Qué hacéis ahí? Quiero decir…


    Hago el intento de hablar, pero las palabras se me atascan y, al final, Oliver sonríe y toma la palabra.


    —Hola, rubia, espero que no estés babeando demasiado con el chico de los tatuajes y puedas reconocer mi voz, aunque el que hable sea él. —Oliver se ríe entre dientes, como si le pareciera la mar de divertido hacer esto, seguramente porque así es. Al final carraspea y habla de nuevo, en un tono grave y sereno que me remueve entera—. He intentado hacerte ver todo lo que siento estos días, quería que te dieras cuenta de que, aunque me porté como un capullo, no todo fue malo entre nosotros. Ya te recordé con mi hermana Julieta la noche en la que Óscar se convirtió en mi hijo y tú y yo nos declaramos nuestros sentimientos, pero, para mí, la noche que bailamos en un rincón oscuro del jardín de un camping del sur de España fue mágica, porque conseguí que la chica más preciosa y especial del mundo me dijera que quería ser mi novia mientras cierto músico tatuado tocaba y cantaba The way you look tonight con su piano. Aquella noche te prometí que haríamos magia con nuestra historia, y lo hicimos, aunque luego yo la cagara. Lo hicimos, nena, por eso necesito que revivas todo aquello y pienses en todo lo que aún podemos ganar. Te quiero como nunca he querido ni querré a nadie, Elizabeth. Si después de esto sigues sin querer saber nada de mí, lo entenderé, pero no olvides nunca que vas a ser, lo quieras o no, protagonista indiscutible de la mejor época de mi vida. 


    Oliver carraspea, me guiña un ojo y empieza a tocar los primeros acordes de la canción mientras yo lloro en silencio y agarro con fuerza la mano de mi hijo, que tampoco dice nada. Supongo que está intentando entender algo de todo esto y, más tarde, tendré que explicárselo, pero de momento me centro en el ruido que oigo a mi espalda. 


    Me giro lentamente, sabiendo que voy a ver algo que me hará llorar más, pero lo primero que sale de mi boca es una carcajada, porque no puedo creer que hayan hecho esto. 


    Maldita sea, es la cosa más rara, bonita y especial que ha hecho nadie por mí nunca. Observo a Julieta con su vestido de novia, a Diego, vestido también exactamente igual que aquella noche; Marco, Nate, Esme, Sara… todos están igual que el día de la boda, hasta los bebés, aunque ellos están más abrigados, porque el resto va vestido de verano en pleno invierno y en esta terraza a la intemperie. El único que no va como aquella noche es Javier, que lleva un traje de rayas blancas y acaba de sacar a bailar a Einar, que se ha disfrazado, otra vez, de Sally muñeca de trapo. Podría seguir riendo, porque ese disfraz le queda tan ridículo al grandullón del vikingo…, pero es que es tan jodidamente bonito verlos bailar, como si fuéramos Álex y yo, que ni siquiera me sale sonreír. No sé dónde está él, pero ver a su padre moverse y sonreír es como ver una versión del futuro de Álex. El mismo pelo, los mismos ojos azules, la misma risa rápida… Y sí, Einar no se parece en nada a mí, pero da igual, porque somos nosotros bailando aquella noche en la que nada importaba más que las promesas que nos hicimos. La noche que mis sueños empezaron a verse cumplidos y pensé, llena de ilusión y miedo, que podíamos comernos el mundo, si nos lo proponíamos. 


    Y ahora estoy aquí, con el corazón roto, no por lo que hizo, sino por lo que aquello provocó, porque no le tengo aquí, abrazándome, y es algo que empieza a pesarme tanto que no sé si voy a poder acabar el día sin ir a buscarlo. 


    Oliver sigue cantando, yo sigo mirando la escena de Javier y Einar, y Óscar ha dejado mi mano para abrazarse a mi pierna. Sé que no entiende mucho de todo esto, pero también sé que se da cuenta de que algo muy grande está teniendo lugar en esta terraza. 


    Cuando la canción acaba y todo queda en silencio, Esme se acerca a mí con los ojos aguados y una sonrisa dibujada en la cara. 


    —Soy tu mejor amiga, estuviste a mi lado cuando yo no era capaz de abrirme a nadie, ni siquiera a mi familia, y por eso te quiero como si fueses una hermana más. —Lloro en silencio y ella toma aire para no acabar imitándome—. Es porque te quiero, que respeté cada decisión que tomaste con respecto a mi hermano, porque no se portó bien y entiendo el dolor que te hizo pasar, pero Eli, él te adora y, si nada de esto puede convencerte de eso, entonces deja que te prometa, como hermana suya, que, si vuelve a hacerte daño, Amelia, Julieta y yo nos ocuparemos de hacerle pasar un infierno. —Me río entre sollozos y ella limpia mis mejillas antes de seguir—.  Si decides que no quieres volver con él, lo respetaremos y seguiremos estando a tu lado, porque eso es lo que hace la familia, permanecer unida en las buenas y en las malas, pero, por favor, piensa bien en ello. 


    —Es un poco zoquete —dice Julieta interviniendo— pero es buen chico y te adora. Debería contar para algo, ¿no? 


    —Y luego está todo esto… —sigue Amelia—. Vamos, Eli, ¿de verdad no ha conseguido convencerte, ni siquiera un poquito?  


    Me río y me vuelvo a limpiar las mejillas mientras las miro a las tres, que se han colocado frente a mí, y al resto de la familia, que está rodeándonos. Javier da un paso al frente, esquiva a sus hijas y me da una tarjeta de papel en la que hay apuntada una dirección.


    —Mi hijo va a estar allí hasta dentro de una hora, aproximadamente. Nosotros ya hemos hecho nuestra parte, ahora deberías dejar que él haga la suya. 


    —Ey, Óscar, ¿te vienes al restaurante? —pregunta Marco—. Necesito un ayudante de cocina esta tarde. 


    Mi hijo me mira, preguntándome sin palabras qué es lo que ocurre aquí, así que me agacho, sonrío y beso su mejilla antes de hablarle. 


    —Cariño, sé que te prometí que llamarías a Álex hoy, pero resulta que tengo que hablar algo importante con él. ¿Te importaría quedarte con Marco mientras tanto? 


    Puedo ver las ganas que tiene de venir conmigo, solo para ver a Álex, pero confío en su capacidad para entender las cosas y no me sorprendo en absoluto cuando asiente una sola vez y me abraza.


    —¿Vas a traerlo de vuelta a casa, mami? ¿Harás que sea mi papá otra vez?


    Sonrío mientras inspiro su aroma y pienso en todo lo que hemos pasado, no solo desde que esta familia entró en nuestra vida, sino desde que él nació. No siempre ha sido fácil, pero atravesaría el infierno un millón de veces solo por ver esa sonrisa cada día. 


    —Sí, cariño, voy a traerlo de vuelta a casa y voy a hacer que sea tu papá, esta vez para siempre. 


    La familia entera se ríe, Óscar me abraza y, cuando me levanto, todos me aplauden mientras me pongo del color de los tomates maduros y salgo de la terraza hacia la dirección que Javier me ha dado.


    El camino es un infierno, no voy a mentir. Voy pensando si no me habré precipitado al dar por hecho que volveremos, porque igual él no quiere y… Me río y golpeo el volante, porque eso es una tontería. Él quiere, de no ser así, no habría hecho todo esto. Soy yo la que decide y, sinceramente, ya no hay nada que decidir. Tuvo sus errores, como yo he podido tener los míos en el pasado o los tendré en un futuro, pero eso no significa que no podamos solucionarlo, aprender de lo que hemos hecho mal y reforzar lo bueno. Juntos, viviendo nuestra historia; haciendo magia. 


    Aparco en una calle de las afueras de la ciudad, a la que he llegado gracias al GPS del móvil. Salgo del coche y vuelvo a mirar el papel para revisar el número que hay escrito. Camino buscándolo y me doy cuenta de que es una cochera a pie de calle, así que me pongo nerviosa, porque no sé lo que voy a encontrarme. Toco con los nudillos en el portón de hierro y, cuando el mecanismo se activa y comienza a abrirse, siento que mis nervios se aceleran y se anudan en cada extremidad de mi cuerpo, provocándome una tensión que pocas veces he sentido.


    Álex está justo en el centro, apoyado en un coche y mirándome como si no pudiera creerse que esté aquí. Trago saliva, me adentro en el espacio y cojo aire antes de hablar.


    —Hola… —susurro en voz tan baja que dudo que me haya oído.


    Él se acerca a mí de inmediato y puedo ver, cuando está a pocos pasos de mí, que su rostro está distinto. Luce surcos oscuros bajo los ojos que me encogen un poco, porque creo que soy la responsable de que estén ahí. Alzo la mano sin poder evitarlo y acaricio esas ojeras que ya odio mientras él cierra los ojos y suspira de alivio, como si este gesto pudiera hacerle sentir mejor. 


    —Rubia… —susurra con un anhelo que me encoge el alma. 


    —Lo del baile ha sido… —Hago un esfuerzo por no llorar, pero no lo consigo y, al final, soy lo más sincera que puedo, porque no creo que podamos salir victoriosos de esta conversación de otra forma—. Necesito hablar contigo, pero tengo tantas ganas de que me abraces que no puedo pensar en otra cosa, Álex.


    —Joder, mi vida, ven aquí. 


    Siento sus brazos rodearme y estrecharme contra su cuerpo, cierro los ojos, aspiro su aroma, que tanto bien me hace siempre y sonrío, porque está aquí, conmigo, por fin. Siento sus labios posarse en mi cabeza y la sensación es tan apacible que estoy segura de que ronroneo, aunque sea bajito.  


    No sé cuánto tiempo pasamos abrazados, pero cuando por fin nos separamos los dos sonreímos y creo que tenemos claro que esto se va a arreglar. Ahora tenemos que hablar, eso es indiscutible, pero partimos desde una base optimista y eso ya es un gran paso. 


    —Estás preciosa —murmura acariciando mis mejillas.


    —Y tú estás muy guapo, aunque parezca que hace un siglo que no duermes.


    —He estado ocupado.


    —Ya lo he visto —digo riéndome—. Todo lo que has hecho ha sido… No tengo palabras. 


    —Eso es bueno, ¿verdad? —pregunta muy serio.


    Me río asegurándole que sí, que eso es muy bueno. Él suspira y asiente antes de coger mi mano y llevarme hacia el fondo del local.


    —Hay algo más que quiero que veas. —Se para al lado de un todoterreno negro y lo señala mientras sonríe—. ¿Te gusta? —Frunzo el ceño, sin entender, así que sigue hablando—. Me he pasado todos estos días pensando cómo podía convencerte de que esta vez voy en serio. No tengo pensado huir nunca más de ti, y mucho menos de Óscar. Quiero que volvamos a ser una familia y, cuando ya organicé todo lo que mi familia debía hacer, pensé qué podría hacer yo para acabar de convencerte, así que me metí en San Google y busqué qué coche era el mejor para tener una familia. Me salió un monovolumen, pero es que no me gustan nada, lo siento, así que, al final, opté por esto. —Vuelve a señalar el todoterreno y se encoge de hombros mientras sonríe—. Es siete plazas, ¿crees que tendremos suficiente espacio para nuestros hijos? 


    Le miro sin entender, creo que he entrado en shock, porque me cuesta comunicarme con él. Después de unos segundos me relamo los labios y señalo el vehículo.


    —¿Has comprado un todoterreno?


    —Sí. Y aún hay más. —Tira de mi mano y me lleva hacia la parte de atrás. Abre la puerta y me muestra una silla de bebé instalada y lista para ser usada—. Sé que no hemos hablado en serio de tener más hijos, pero quiero que veas hasta qué punto estoy comprometido con esto nuestro. Si tú quieres y vuelves conmigo, mañana mismo nos ponemos manos a la obra, rubia. Que yo contigo tendría mil hijos o ninguno, lo que más feliz te haga. 


    Me echo a llorar otra vez y resoplo, porque no puedo creerme que esté diciéndome todo esto. ¡No puedo creerme que haya hecho algo tan loco como comprar un jodido todoterreno de siete plazas para demostrarme que está comprometido con nuestro proyecto de familia!


    —Estás loco —digo riéndome, pero sin dejar de llorar—. ¿Cómo demonios has conseguido comprar un coche tan grande? ¿De dónde has sacado el dinero, Álex?


    Él sonríe sin despegar los labios y veo, aunque solo sea un segundo, la chispa de dolor que atraviesa sus ojos. Dejo de reírme en el acto y le miro fijamente, porque sé que hay algo detrás de todo esto que no va a gustarme.


    —Lo importante es que tú me perdonas. Solo quiero que entiendas que te adoro, Eli, y haría cualquier cosa por ti y por nuestro hijo. Y por los que puedan venir, si es que vienen.


    —Álex…


    —¿Me vas a perdonar? —pregunta visiblemente nervioso.


    Me doy cuenta de que es posible que, por mi seriedad repentina, piense que aún no estoy convencida, así que me alzo sobre mis puntillas y beso su cuello, como tantas veces he hecho en el pasado. Me paso a su mandíbula y de ahí, a sus labios. Los rozo con lentitud, como si tuviera todo el tiempo del mundo para merodear en su boca, y cuando él sonríe y profundiza el beso se lo permito y gimo mientras me aprieta contra su cuerpo. Sé bien cómo puede acabar esto si no lo corto antes de tiempo y, como aún nos quedan cosas que aclarar, hago el esfuerzo de apartar mi boca de la suya y hablar, a pesar de tener la respiración entrecortada.


    —Si todavía no tienes claro que voy a volver contigo es que de verdad eres un poco tonto, como dicen tus hermanas.


    Álex suelta una carcajada, me alza en brazos y me abraza con tanta fuerza que siento que podría tatuarme la cintura, pero no me importa, porque estoy feliz de tenerlo aquí conmigo y no veo la hora de llevarlo a casa, desnudarlo y hacer de nuestra reconciliación algo memorable.


    —Te quiero, Elizabeth. Dios, te quiero tanto… 


    —Yo también te quiero —susurro—. Te adoro y ha sido un infierno estar sin ti, que lo sepas.


    —Lo sé, cariño, yo también estaba viviéndolo. 


    Suspiro apoyando mi frente en la suya y, cuando miro a un lado, para apoyar mi mejilla en su hombro, caigo de nuevo en la presencia del todoterreno.


    —No me has contestado —digo—. ¿Cómo has conseguido el dinero para comprarlo?


    —Soy un hombre de recursos —dice con voz melancólica. 


    Y de pronto, como si un rayo de luz me iluminase la mente, recuerdo su coche, el clásico que compró con el premio de la yincana y que ha restaurado durante años para ponerlo a punto y convertirlo en una joyita visual con la que muchas y muchos babean a diario. 


    —¿Dónde está tu coche, Álex?


    Él señala el todoterreno y me dedica una sonrisa que pretende ser sincera, pero no lo es, porque no llega a sus ojos y ahora puedo darme cuenta.


    —Es este.


    —No, no, este no. Me refiero a tu coche de verdad, al clásico. 


    —No era un coche apropiado para una familia.


    —¡Y una mierda que no! —Me separo de él y lo miro con impaciencia—. Alejandro, dime, por favor, que no lo has vendido. —Él guarda silencio y yo abro la boca de par en par—. Pero, ¿cómo se te ha ocurrido hacer algo así? ¡Era tu coche! 


    —No era un coche apropiado, Elizabeth. Quería demostrarte que voy en serio con esto. ¿Es que no te gusta la idea de tener un todoterreno? 


    —¡A cambio de tu coche, no! Ni de coña. —Él suspira y agacha la cabeza, como si no supiera qué hacer para tenerme contenta. 


    Me doy cuenta entonces de que estoy sonando un poco histérica. Él ha vendido una parte de sí mismo, porque estoy segura de que más de una vez ha soñado con ese coche, y todo para que yo volviera con él. La culpabilidad quiere apoderarse de mí, pero no la dejo. Valoro muchísimo lo que Álex ha hecho, pero no va a perder su coche. Es parte de él, es parte de mí, de nosotros como pareja. Me acerco a Álex, le abrazo y enmarco sus mejillas entre mis manos para que me mire.


    —Sé que has hecho esto para demostrarme que me quieres, pero es que eso yo siempre lo he sabido. 


    —Quiero que me creas cuando te digo que nunca más voy a huir de vosotros, Eli.


    —Te creo —contesto con suavidad—. Álex, te creo desde que subí en mi coche y vine aquí a verte. No necesitas separarte de algo que te gusta tanto solo para hacerme feliz a mí, porque mi felicidad se basa, en gran parte, en la tuya. Si tú estás incompleto, yo también lo estoy, y ese coche significaba mucho para ti.


    —La vida cambia.


    —Sí, la vida cambia, pero lo que tú eres, tu esencia, debe permanecer contigo. No soy capaz de imaginarte sin una herramienta en la mano y dándole vueltas al motor de ese precioso trasto, así que haznos un favor a los dos y recupéralo como sea. 


    —¿Estás segura? —pregunta con un brillo de anhelo en los ojos.


    —Tanto como de que eres el hombre de mi vida.


    Álex suspira, cierra los ojos y apoya su frente en la mía mientras me apoya en el todoterreno y acaricia mi cuerpo entero por encima de la ropa.


    —Entonces, ¿estoy perdonado? ¿Y crees que Óscar me perdonará, también? 


    Sonrío y acaricio su torso mientras me pinzo el labio y asiento.


    —Óscar está deseando que vuelvas a casa, papi. —Él resopla con nerviosismo y se pinza el labio, al límite de sus emociones—. Solo hay una cosa más que quiero y aún no me has dado. No de la forma en que me gusta. 


    Él se separa de mí justo cuando iba a besarme y me mira con el ceño fruncido.


    —Lo conseguiré para ti. Dime, rubia, ¿qué necesitas? 


    Yo siento mi corazón llenarse, paso las manos por su estómago y las subo hasta sus pectorales, colocándolas sobre su corazón.


    —Tu maldita sonrisa.


    Álex me mira sorprendido un instante, porque esa es la frase que él ha usado conmigo infinidad de veces, pero no al revés. Acaricia mis mejillas y entonces lo hace; sonríe, ilumina mi mundo, me besa y todo estalla, consiguiendo que sienta unas ganas incontrolables de reír, amar, soñar, volar, vivir y, en definitiva, hacer magia con nuestra historia. 


    


    


    

  


  
    



    Epílogo


     


     


    —¡Vamos, por favor, tenéis que daros prisa o al final llegaremos tarde!  


    Me río mientras me pongo un jersey lo más rápido que puedo y le guiño un ojo a Eli, que está poniéndose los zapatos a toda prisa para que a Óscar no le dé un infarto. 


    En Sin Mar se ha organizado un concurso de postres de Navidad y nuestro pequeño ha decidido que quiere participar. Eli está nerviosa, por si al final cede ante la presión de ser observado por todos los vecinos, pero yo confío plenamente en él y sé que su postre será el mejor. Al principio, cuando Paco organizó el concurso y me enteré de que participaba su mujer, que es la que cocina en el bar, entre otras muchas mujeres de la urbanización, pensé seriamente en hablar con las familias para que votaran a Óscar, pero luego Paco, que de tonto no tiene un pelo, decidió que lo mejor sería que hubiese un jurado imparcial, porque si no seguro que empezábamos a comprar votos de vecinos. Ya he dicho que Paco de tonto no tiene ni un pelo. 


    El caso es que Óscar será el único niño que participe y no puedo estar más orgulloso de él.  Gane o no gane, estoy seguro de que la familia asistirá para animarlo y hacerle sentir bien. 


    —Qué ganas tengo de que este día se acabe.


    Miro a Eli y me río mientras me acerco a ella y la beso. Todavía no puedo creerme que esta increíble mujer quiera estar conmigo… ¿Sabes ese dicho de que todos los tontos tienen suerte? Pues si aplicamos la teoría de mis hermanas, de que a veces soy un poco tonto, conmigo se cumple a la perfección, porque Eli y Óscar son como una lotería. 


    No. En realidad, son mejores que una lotería, porque el dinero no abraza, ni se acurruca junto a mí por las noches, como hacen ellos, haciéndome sentir el hombre más completo y feliz del mundo.


    —Irá bien —susurro besándola y metiéndole un mechón de pelo rubio detrás de su oreja—. Confía en nuestro pequeño chef.


    —Confío en él, Álex, en quien no confío es en el resto. 


    —Bah, la gente de Sin Mar habla mucho, pero luego no es para tanto, los conoces de sobra. —Ella hace un mohín y yo la beso y acaricio su culo con disimulo—. ¿Voy a tener que encerrarte en el baño y echarte uno rapidito para que te relajes?


    —No estaría mal… —ronronea ella en mi boca. 


    —¡Os lo digo en serio! ¡O venís ya, o me voy solo! —grita Óscar desde el marco de la puerta. 


    Suelto una carcajada, beso el cuello de Eli, prometiéndole sin palabras que, en cuanto estemos solos, no se libra de acabar desnuda y enredada en mis caderas, y voy hacia donde está Óscar para revolverle el pelo y tranquilizarlo.


    —A ver, ¿lo llevas todo? 


    Entramos en el salón y me enseña su bolsa de instrumentos para cocinar, además de la bolsa con el molde y los ingredientes. 


    —¡Todo listo! Solo faltáis tú y mamá, pero sois unos tardones. 


    —Tranquilo, vamos con mucho tiempo. 


    —Es que estoy nervioso y necesito ponerme a cocinar ya. 


    Sonrío y lo pego a mi costado, revolviendo su pelo otra vez y masajeando sus hombros.


    —Mi pequeño chef… Estoy muy orgulloso de ti. 


    —Todavía no he hecho nada, papá —dice poniendo los ojos en blanco.


    —Bueno, da igual, yo estoy orgulloso igualmente.


    Él se ríe y niega con la cabeza, como si yo acabara de decir una tontería, pero creo que es importante que sepa de antemano que da igual si gana o pierde, porque vamos a quererlo y apoyarlo de todas formas. 


    Eli entra en el salón, Óscar vuelve a reactivar sus nervios y salimos de casa intentando controlarlo y hablando de otras cosas para que se tranquilice un poco.


    Mientras conduzco el coche de Eli pienso en el todoterreno del que, al final, nos hemos desecho. Fue una suerte que tuviera veinticuatro horas para probarlo y hubiese vendido mi coche al mismo concesionario, porque pude hacer el cambio de nuevo sin muchos problemas. El caso es que, ahora que lo pienso, debería haber hecho el esfuerzo de quedarme con los dos. De hecho, estoy intentando convencer a Eli de que venda el suyo, que ya está bastante trillado, y hagamos la inversión juntos. 


    Ella dice que no está segura, que no necesitamos un coche tan grande y que ya veremos qué pasa con el tiempo, si lo necesitamos. 


    Me he dado cuenta de que hace lo mismo con todo. Si le hablo de vender su piso y buscar una casa más grande, me dice que ya veremos con el tiempo. Si le hablo del coche, igual. Estoy empezando a pensar que me tiene a prueba, por eso no se fía de dar un paso tan importante. De hecho, anoche se lo comenté, pero se descojonó de risa en mi cara y me aseguró que pasé la prueba cuando hice todo lo que hice para reconquistarla. Luego se quitó la ropa, se subió sobre mí y me hizo el hombre más feliz del mundo. 


    La miro de reojo y me doy cuenta de que sigue tensa, así que pongo una mano en su muslo e intento que esté tranquila. Ella cubre la mía con una suya de inmediato, pero no se relaja. 


    Llegamos a Sin Mar y, en cuanto aparco frente al jardín de mi padre, veo a toda mi familia salir de casa. Han hecho pancartas, carteles y Einar lleva una camiseta en la que se lee «Óscar, eres la leche… y el huevo, la levadura, la harina, el azúcar… ¡Óscar, eres un bizcocho! 


    Me parto de risa al leerlo y miro a Eli, que tampoco puede evitar estallar en carcajadas. 


    —No lo entiendo —dice mi hijo—. Yo voy a hacer una tarta de tres chocolates, no un bizcocho. 


    —Ya, pero receta de tarta chocolato no cabe —dice Einar—. Bizcochos también molan. 


    Nos reímos mientras Óscar se encoge de hombros aceptando la explicación y nos marchamos al bar de Paco, donde se realizará el concurso. 


    Eli está tan nerviosa que tengo que colocarme detrás de su espalda, pasar las manos por su estómago y retenerla aquí, pegadita a mi pecho, todo lo que dura el concurso. Nuestro niño lo hace bien, muy bien. No creo que gane, porque hay mujeres expertas en las labores, pero estoy seguro de que va a quedarle un postre de muerte. De hecho, las propias participantes están flipando un poco con su habilidad y no me extraña, porque es un genio. 


    —Un día será un gran chef —le digo a Eli en el oído—. ¿Nos imaginas comiendo de gorra en su restaurante premiado con cientos de estrellas Michelin? 


    Ella se ríe y apoya la cabeza en mi hombro mientras mira a Óscar y acaricia las pulseras de hilo que adornan mi muñeca. 


    —Álex… 


    —¿Mmm? 


    —Tienes razón, deberíamos vender mi coche y el piso y buscar algo más grande. 


    Sonrío en su oreja y la mordisqueo antes de hablar. 


    —¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?


    —Bueno, en parte, lo que me dijiste anoche. No quiero que pienses que no me comprometo con esta relación. Voy en serio, Álex. Voy muy en serio. 


    Vuelvo a sonreír, cierro los ojos y agradezco otra vez al cielo, el karma o lo que sea que exista, tener la suerte de haber encontrado una mujer como ella. 


    —¿Solo en parte? —pregunto, saboreando sus palabras. 


    —Sí, la otra parte es que… bueno… —Noto cómo se tensa su cuerpo y frunzo el ceño.


    —¿Todo bien, rubia? 


    Ella guarda silencio los segundos suficientes para que yo me tense y, cuando por fin habla, lo hace de sopetón y con una rotundidad que me deja a cuadros. 


    —Quiero tener otro hijo. 


    Mi hermana Julieta, que está a mi lado, exclama un «¡Toma ya!» que demuestra que estaba cotilleando nuestra conversación privada, y yo podría mandarla a la mierda, debería, de hecho, pero es que estoy tan sorprendido por las palabras de Eli, que no me sale nada. 


    Nada, nada, nada.


    De hecho, estoy tan callado que mi chica se tensa aún más, supongo que pensando que no debería haber dicho algo así. Otras veces hemos hablado de tener hijos, no es un tema nuevo, pero pensé que ella no estaba lista para hacerlo aún y… joder, lo está, y nuestra vida será aún más perfecta de lo que ya es, así que no encuentro las palabras para decirle lo feliz, maravillado y agradecido que estoy ahora mismo por tenerla. 


    —Si no quieres… —susurra ella con voz temblorosa.


    La giro entre mis brazos y alzo su cara sujetándola por la barbilla, para que pueda mirarme a los ojos.


    —Empezaremos a intentarlo esta misma noche —susurro. 


    Eli sonríe y deja ir una exhalación de manera abrupta, yo me río y la abrazo, porque no podría ser más feliz, y Óscar toca el timbre que avisa a todo el mundo que su postre está acabado. El resto de participantes están tan sorprendidas con el resultado de la tarta de tres chocolates, que se rinden de manera unánime y permiten que el primer premio del primer concurso de postres caseros de Sin Mar, se lo lleve Óscar, mi hijo y el mejor chef del mundo entero. Y si no, deja que le pasen los años y, cuando veas su nombre en los periódicos y noticias, te darás cuenta de que digo la verdad. 


    Eli aplaude y vitorea su nombre mientras el resto de la familia hace lo mismo. Yo le grito para animarlo, pero mis manos han vuelto a la cintura de mi rubia, se deslizan por sus caderas y aprieto su cuerpo contra el mío. Acaricio su vientre y siento la risa de Eli en mi mandíbula justo antes de que la bese y yo baje mis labios para encontrar los suyos. 


    Pienso durante un segundo en el chico inmaduro y mujeriego que era hasta no hace tanto; en el Álex del pasado, que se encargó a conciencia de no intimar con ninguna chica más allá del sexo, y le agradezco haber mantenido su corazón a salvo tanto tiempo, porque ahora estoy seguro de que solo estaba esperando que llegara ella y me hiciera caer a golpe de amor, confianza y deseo. Que me demostrara que, a veces, basta con una maldita sonrisa para crear magia y cambiarlo todo.  


    


    


    

  


  
    



    Contenido extra


     


     


    Después de hacer una escena extra al final de «Y que te quedes», contando un poquito de la vida de Julieta y Diego, he decidido que estaría bien hacer lo mismo aquí, solo que, esta vez, son Nate y Esme los que quieren meternos de nuevo en su vida y enseñarnos cómo van las cosas por esa casa de valla blanca…


    Que lo disfrutéis =) 


     


     


    —Te lo digo en serio, es una verdadera lástima que no apostara nada con tu hermano aquel día, en el camping, cuando me aseguró que a ti te gustaban las parafernalias en las bodas tanto como a Julieta. 


    Sonrío a Nate por encima de mis gafas de sol y le guiño un ojo antes de volver a apoyar la cabeza en la hamaca y mirar el mar turquesa y cristalino que tenemos delante. En España debe hacer un frío alucinante, teniendo en cuenta que es Navidad, pero aquí pasamos el día en bañador, tumbados y moviéndonos lo justo para atender a Noah cuando se cansa de estar en su silla o en la toalla que hay sobre la arena.  


    Sé bien por qué dice eso Nate, y es que nadie esperaba que decidiera organizar una boda exprés para que pudiéramos casarnos el veinticinco de diciembre, día de Navidad, en el jardín de nuestra casa. Mi padre se enfadó mucho, porque avisé una semana antes y lo entiendo, claro, él asegura que queremos cargárnoslo de un infarto y a veces pienso que el pobre aguanta lo que no está escrito. 


    En realidad, entiendo que todos se sorprendieran tanto, pero la familia de Nate iba a viajar para pasar la Nochebuena con nosotros y pensé que era la oportunidad perfecta para hacerlo. Estarían con nosotros los más íntimos e importantes y seríamos marido y mujer antes de acabar el año. Se lo comenté a Nate y se alegró tanto de que no quisiera una fiesta por todo lo alto que decidió encargarse él mismo de la decoración, así que yo solo tuve que buscar mi vestido y ayudar a mis hermanas, Elizabeth y Sara con los suyos. 


    La boda fue sencilla, emotiva y duró hasta las tantas de la madrugada, así que no es de extrañar que al día siguiente estuviéramos muertos para coger un avión que nos trajera al Caribe. Mi padre intentó convencerme hasta última hora de que dejara a Noah con él, pero todavía toma pecho y, además, no quiero pasar Fin de año sin él. Que mi hijo sea un bendito que solo llora cuando tiene hambre facilita mucho las cosas, la verdad, porque Nate y yo conseguimos tener mucho tiempo libre para nosotros, a pesar de que él demande nuestros mimos continuos. 


    El caso es que aquí estamos, en pleno diciembre, tomando el sol y sonriéndonos como tontos mientras pensamos en el frío que debe estar pasando la familia.


    —¿No te da pena no comerte las uvas con ellos? —pregunta Nate. 


    —No, la verdad. Tengo curiosidad por ver qué se siente cuando no tienes a la familia entera gritando histérica que faltan uvas, que a alguien se le ha olvidado ponerse ropa interior roja o que el reloj se ha estropeado. 


    Él se ríe entre dientes y coge a Noah de la toalla, que protesta porque le encanta jugar a rodar y alcanzar la arena. 


    —Nuestro primer Fin de año como padres —dice besando la barriga de Noah y haciéndolo reír.


    Sonrío y procuro no derramar muchas babas, pero me resulta imposible. Al final, Nate se ha salido con la suya y nuestro hijo ha heredado su tono de piel moreno, su pelo rizado, aunque mi chico lo lleve rapado, y mis ojos verdes. Es perfecto, y no lo digo solo porque sea mío y, obviamente, carezca de objetividad, sino porque, físicamente, es un niño que llama mucho la atención.


    —He soñado tanto con esto… —digo mientras los miro jugar en la hamaca. 


    Él me sonríe y me guiña un ojo antes de estirarse y reclamar un beso que le doy encantada. 


    —¿Quién iba a decirte hace unos años que acabarías siendo la señora de un tal doctor Morgan? 


    —¿Quién iba a decirte a ti que acabarías casado con una abogada de éxito? Eres un chico con suerte, Nathaniel. 


    Él se ríe, tira de mi brazo y mordisquea mi hombro antes de conseguir que me deje caer en su hamaca. Cojo a Noah en brazos, que gorjea de felicidad y se aprieta contra mí haciendo que me derrita. Por él y por los brazos de mi recién estrenado marido, que me rodean con fuerza mientras me sostiene en su regazo. 


     —Desde luego, me ha tocado la lotería en cuanto a esposa y a bebé se refiere —dice él besando mi cuello—. Y será mejor cuando ampliemos nuestra familia… 


    Me río y apoyo la cabeza en su pecho mientras miro el cielo y el mar, intentando acostumbrarme al pellizco que siento en el centro del estómago cada vez que me doy cuenta de lo maravillosa que es mi vida, pese a lo mucho que me ha costado llegar aquí. 


    Nate lleva un par de meses hablando de tener otro bebé, pero, aunque parezca mentira, soy yo la que se resiste un poco. Me ha costado mucho ver realizado mi sueño de ser madre y ahora quiero disfrutar de Noah y de mi marido. Estoy segura de que querré otro bebé en un futuro, pero para eso aún queda un tiempo y así se lo hago saber a Nate, que sonríe y asiente, aceptando mis deseos, como siempre, con elegancia, saber estar, dulzura y paciencia, mucha paciencia. 


    —Cuando quieras, sabes que estoy listo y dispuesto.


    —Oh, querré, no te quepa duda, pero de momento lo que más me interesa es que pongamos a Noah a dormir una pequeña siesta y tú y yo nos dediquemos a practicar, para cuando llegue el momento de ponerse manos a la obra.


    —¿Estás insinuando que necesitamos perfeccionar la técnica, señora Morgan?


    —Nada más lejos de la realidad, señor León, solo digo que, mientras más practiquemos, más fácil nos resultará acabar el trabajo cuando lo empecemos. 


    Nate se ríe, me abraza y luego me empuja un poco para que baje de la hamaca y él pueda hacer lo mismo.


    Caminamos entre los jardines de vuelta a nuestra cabaña en primera línea de playa, entramos y conseguimos dormir a nuestro hijo en apenas unos minutos. Cuando por fin está listo dejo que Nate me alce en brazos, me deposite en la cama y me bese con esa ternura que consigue convertir mi frialdad en lava volcánica. 


    —¿Te he dicho ya hoy que te quiero? —susurra cuando desata mi biquini, justo antes de besar mis pechos.


    —Sí, pero puedes repetirlo tanto como quieras —contesto gimiendo.


    Él sonríe, mordisquea mi pezón y se quita el bañador para que nos abracemos desnudos. No dice nada y me quedo esperando que repita esas palabras que tanto me gustan, pero él juega conmigo, consciente de que puede llegar a conseguir que la impaciencia me excite, de manera inexplicable. 


    No pasa mucho antes de que me tenga temblando bajo sus brazos, necesitada y suplicándole que entre en mí. Es entonces cuando se apoya en mi entrada, besa mis labios y se desliza en mi interior susurrando las palabras que consiguen que mi mundo entero vibre una y otra, y otra vez.


    —Mi preciosa reina de hielo… ya no es que esté seguro de que te quiero, es que sé que voy a hacerlo el resto de mi vida. 


    Sonrío y procuro no echarme a llorar, le prometo que yo también le querré siempre y me dejo arrastrar por las sensaciones que solo Nathaniel Morgan es capaz de provocar en mí mientras deseo en silencio, otra vez, que nuestra historia no tenga nunca un final. 
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    Dedicado a las personas soñadoras,


    a las lloronas,


    a las que ven una estrella fugaz, cierran los ojos


    y piden un deseo.


    A las que aún creen en la magia.


    Dedicado a esas personas que son catalogadas de 


    «demasiado sensibles»,


    porque en esa sensibilidad, que otros verán como un signo 


    de debilidad,


    encontrarán la fuerza necesaria para levantarse una y mil 


    veces.


    Porque esa sensibilidad os hará invencibles.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


    Ama


    a quien te mire


    como si fueras


    magia.


     


    Frida Kahlo


     


    


    

  


  
    Hasta que el mundo vuelva a creer en la magia


     


     


    Prólogo


     


     


    El día de hoy está resultando agotador. Es la tercera vez que tengo que correr detrás de mi hermano Álex y estoy tan cansada que, después de unos minutos, me paro y me siento en la acera, aburrida de este juego. 


    —¡Venga, Amelia! —exclama cuando se da cuenta de que no voy a seguirlo más—. ¡Tienes que pillarme! 


    Le ignoro y me fijo en el bultito marrón que he visto esconderse detrás de un arbusto de casa de los Sanz. Me acerco despacito, para no asustarla, y sonrío cuando llego a donde está, aunque, cuando me doy cuenta de que tiene una patita mal, hago una mueca de tristeza, porque es un peligro que vaya así. Sus depredadores se aprovecharán de que no está al cien por cien y morirá de una forma cruel y sanguinaria. Empiezo a respirar más fuerte, mi pecho sube y baja por culpa de la penita que me da el futuro que le espera y me acuerdo de que papá siempre me dice que, cuando me pase esto, tengo que parar y respirar con mucha fuerza y muy lentito, para poder calmarme. Lo hago y funciona, como siempre, porque mi padre es un genio, aunque a veces se enfade con nosotros. 


    Álex se acerca a mí y se acuclilla a mi lado, olvidando que yo debería pillarlo. Si fuese una mala persona, aprovecharía este momento para bloquearlo y hacer que me devuelva los pendientes que me ha robado para hacerme jugar al pilla-pilla, pero es que este tema es mucho más importante.  


    —¡Mola mucho, Amelia! ¿Quieres que la coja? —Asiento de inmediato y él me sonríe y la acaricia antes de cogerla en brazos—. Vamos a enseñársela a Esme y Julieta, corre.


    Hago una mueca porque odio correr, sobre todo ahora que soy mujer y me duele tanto la barriga. Álex odia que diga que ahora soy mujer y me grita que siempre lo he sido, pero no comprende que ahora lo soy más, porque me ha bajado el periodo y papá dice que eso significa que ya soy una mujer completa. Yo la verdad es que no pensaba que antes estuviera incompleta, pero si papá lo dice, pues será verdad. Julieta y Esme aún no son mujeres completas y están muy enfadadas por este tema, porque Julieta dice que ella también quiere desangrarse cada mes, porque la sangre mola. Yo no lo creo, pero ella es así de rara. Esme no está enfadada porque quiera desangrarse, sino porque odia no ser la primera en algo; se cree supermayor solo porque ella nació primero y le molesta mucho que yo me haya convertido en mujer antes. En realidad, todos tenemos once años y ella solo es unos minutos mayor que nosotros, porque somos cuatrillizos. La gente se sorprende cuando se entera de esto y no me extraña, porque es algo superespecial. Todo el mundo conoce a gemelos, o mellizos, pero no mucha gente puede decir que conoce a cuatrillizos. Además, yo estoy segura de que mis hermanos y yo tenemos algo que nos conecta, porque cuando están mal siempre puedo detectarlo y sé que al revés pasa lo mismo, aunque Julieta se ría y Esme diga que eso es imposible. Solo Álex me da la razón, a veces, pero creo que es porque le doy pena. 


    El caso es que ahora ya soy mujer y papá me ha comprado unas compresas que tengo que ponerme y que Álex usa para pegar en la espalda de sus muñecos, como si fueran capas de superhéroes, por mucho que yo le grite, pero lo más importante es que, si antes no me gustaba correr, ahora, cuando me pongo así y me duele la tripa, todavía menos. 


    Llegamos a nuestra casa y la atravesamos para llegar al jardín trasero, donde pasamos las tardes. Esme y Julieta están sentadas discutiendo sobre algo, como siempre, pero cuando ven a Álex abren los ojos de par en par y se levantan superrápido. 


    —¿Qué haces con una rata, Álex? —pregunta Esme enfadada—. ¿Es que no sabes que tienen un montón de enfermedades que pueden transmitirte? 


    —¡Cómo mola! —exclama Julieta entusiasmada, ignorando a Esme. 


    —Tiene una patita mal —digo con cara de pena—. Tenemos que curarla antes de soltarla otra vez, porque tal y como está, sus presas la matarán de una forma cruel para comérsela y no podrá defenderse.


    —Es una rata sucia y asquerosa —vuelve a decir Esme—. ¿Quién iba a querer matarla? 


    —A lo mejor Chinlú. —Álex abre mucho los ojos antes de seguir—. Conchi dice que los chinos comen ratas y gatos, aunque Chinlú se enfade cada vez que la oye. 


    —Igual podemos llevársela para que la cocine y nos haga un plato rico rico. —Cuando miro a Julieta con los ojos de par en par, horrorizada, ella se encoge de hombros—. ¡Le falla una pata! Lisiada como está, lo mejor que puede pasarle es que nos la comamos.


    —No vamos a comérnosla, Julieta, es un ser vivo. ¿Te gustaría que viniera alguien, te capturara, te alejara de tu familia y te matara para comerte? ¿Eh? 


    Ella frunce el ceño y me mira mal, porque no entiende lo grave que es lo que acaba de decir. En mi familia eso pasa mucho, que hablan y hablan sin pensar, yo también lo hago, la verdad, así que no voy a ponerme de santa, pero esta vez me ha molestado que ella diga algo tan feo. 


    —Nos comemos los filetes de pollo y de cerdo que trae papá del súper y no pasa nada. ¿Por qué esto es distinto? —pregunta Esme—. O sea, yo no voy a comer, porque me da asco, pero entiendo que es lo mismo. 


    En eso tiene razón. Cada vez que papá nos hace de comer carne o pescado yo tengo que aguantarme las ganas de vomitar. Si no pienso en lo que estoy comiendo, todo va bien, pero cuando me doy cuenta de lo que he hecho me siento muy mal. Esme me explicó que eso es porque soy vegetariana, pero yo no estoy segura, porque el jamón me encanta. Aun así, no voy a permitir que maten a la rata para cocinarla. 


    —Nadie va a ponerle una mano encima, ¿me oís? Si matáis a la rata, no os perdonaré en la vida. 


    —¡Pues tú me dirás para qué queremos una rata coja!  —exclama Julieta. 


    —Vamos a darle de comer, vendarle la patita y ponerla en forma para que pueda irse a correr y jugar con sus amigas. 


    —Amelia, tú sabes que los bichos estos viven en alcantarillas, ¿no? —dice Álex antes de que yo lo mire mal—. Es que hablas como si viniera de un prado y no es así, solo quería que lo supieras.


    —Sé dónde viven las ratas, Álex, no soy tonta. 


    —Si tú lo dices… 


    Entrecierro los ojos, pero no le hago caso, porque discutir con él es imposible. ¡Discutir con cualquiera de mis hermanos es imposible! Son unos cabezotas que se creen que siempre tienen razón, aunque sea mentira.


    Cojo la rata de sus brazos, entro en casa y subo a mi dormitorio. Le pongo un poquito de mi colonia de frambuesa por encima, porque la verdad es que sí huele un pelín a alcantarilla, pero no importa, nadie es perfecto. 


    —Te voy a llamar Chocolate, porque eres marrón y, según mis hermanos, comestible, pero no te preocupes, que no voy a dejar que Chinlú te haga filetes. 


    Ella me mira y mueve el hocico, como dándome las gracias, y yo sonrío, feliz de la vida. Ahora solo necesito una caja de cartón y que papá no sepa nunca que en mi cuarto vive una rata, porque se pone muy nervioso cuando traigo animalitos a vivir aquí. Dice que el día menos pensado vamos a pillar todos la rabia o vete tú a saber y que él tiene una casa, no un zoo. Yo antes le discutía, pero un día Julieta me explicó que, con papá, lo mejor es escucharle en silencio y luego hacer lo que nos dé la gana, porque si él no sabe lo que pasa, no puede enfadarse, y si no se enfada, no sufre, y si no sufre, todos felices. 


    Julieta está un poco loca, pero tengo que reconocer que, a veces, dice cosas muy geniales. 


    Pongo a Chocolate en una cajita de zapatos después de vendarle la patita con papel higiénico, pero me doy cuenta de que no se está quieta dentro, así que pienso que lo mejor es que la meta en el armario y así, ni papá podrá verla, ni ella podrá escaparse. 


     


     


    Una semana después mi ropa está roída, papá ha tenido que contratar a un señor para que limpie mi cuarto, porque resulta que Chocolate estaba a punto de ser mamá y ha tenido nueve ratitas dentro de mi armario, y yo estoy castigada durante un mes sin tele y sin salir del jardín de nuestra casa, más que para ir al cole. 


    —No llores más, tonta, piensa que has librado a Chocolate y a sus bebés de acabar hechos filetes en el almacén de Chinlú —dice Álex mientras me abraza. 


    —Además, nosotros vamos a quedarnos contigo cada día dentro del jardín para que no te sientas sola —sigue Julieta.


    —Eso, pero tienes que prometer que no vas a traer más ratas a casa, ¿vale? 


    —No puedo, Esme. ¿Y si el día de mañana me encuentro con una que me necesite? No quiero romper una promesa y no quiero dejar de ayudar animales en peligro. 


    —Ay, Amelia… —Julieta hace una mueca y niega con la cabeza—. Eres demasiado buena para tu propio bien.


    Álex y Esme asienten, pero yo solo me encojo de hombros y suspiro pensando que, en días como hoy, me vendría genial descubrir que el césped de casa está lleno de hadas, duendes, elfos, unicornios y miles de criaturas más, como he creído siempre, porque así, al menos, tendría algo para animarme. 


    No lo digo en voz alta, claro, porque mis hermanos se reirían de mí, pero algún día encontraré un mundo lleno de fantasía en el jardín trasero y entonces tendrán que callarse la boca y reconocer que soy la mejor de los cuatro. Después de todo, soy la única mujer completa de la familia, aunque odien pensar en ello. 


    Sonrío y me tumbo en el césped para mirar al cielo y buscar nubes con forma de chuches mientras pienso en lo bonita que será mi vida cuando, por fin, encuentre un unicornio y pueda pasear con él mientras mis hermanos me miran muertos de envidia. 


    —Ya se ha ido a su mundo otra vez —murmura Julieta desde algún lugar del césped.


    —Dejadla en paz, ella es feliz así —me defiende Esme.


    —Por lo menos su cuarto dejará de oler a mierda —acaba diciendo Álex.  


    Mi padre vuelve a gritar desde dentro de casa, pero yo ni siquiera me muevo del sitio, porque sé que mis hermanos me defenderán si sale a ampliar mi castigo. 


    Y es que, en realidad, tener tres hermanos de mi edad que me protejan cuando lo necesito es la cosa más guay del mundo.
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    —¡Dame a mi gato! Ya no te lo digo más. 


    Nacho me mira con los ojos de par en par y no me extraña, porque yo no soy dada a gritar ni a enfadarme así, tampoco, pero es que estoy más nerviosa de lo que he estado en mucho tiempo y él ha pasado un límite que, para muchas personas, estaría tan alto como las estrellas. 


    —¿De verdad vas a ponerte así por un minino?


    Veo a Retazos maullar, asustado, cuando lo alza en alto, y me siento como si tuviera cinco años y el abusón del cole volviese a reírse de mí, quitándome mi muñeco más preciado. La diferencia es que este no es un abusón, sino mi novio, y dudo mucho que mi hermano Álex, o mis hermanas Esme y Julieta, aparezcan por aquí para defenderme. Por suerte, hace mucho que aprendí a hacerlo por mí misma, o eso me gusta pensar. 


    —¡No es un minino! ¡Se llama Retazos y es mi gato! Bájalo, Nacho, le estás asustando. 


    —Todavía no puedo creer que te hayan regalado un gato tan feo por Navidad. 


    Aprieto la mandíbula y miro a mi gatito. Su parche se ha movido un poco, así que puedo ver la cicatriz que tiene donde debería haber un ojo. Aparte de eso está cojo y, si se pone muy nervioso, se hace pis, así que es cuestión de segundos que ponga a Nacho chorreando. Podría parecer gracioso, pero tengo una mínima sospecha de que, si Retazos se hace pis encima de Nacho, este va a hacerle algo feo, muy feo. Él se jacta de ser perfecto y superempático con todo ser vivo, pero en la realidad y cuando le dan estos arranques, la cosa cambia… 


    Sé bien que, a priori, Retazos puede parecer un gato feo, porque no es bonito, estamos de acuerdo en eso, pero es especial. Puede que le falte un ojo, sí, y puede que su cojera haga que sea lentito y no se mueva mucho, pero, aun así, para mí es el gato más perfecto y precioso del mundo. Es, además, el motivo de que mi relación con Nacho acabe hoy, porque jamás voy a poder perdonarle esto, y mira que le he perdonado cosas a este impresentable, solo porque me daba pena y no quería hacerle daño. Por eso y porque él ha jugado muy bien sus cartas y ha conseguido ser una persona con tendencia a hacerse la víctima y depender totalmente de mí de puertas para dentro y controlador de puertas para afuera. Llevo meses deseando dejarlo, pero primero me dio pena y, al final, lo usé para escudarme, pensando que así sería más fácil no enfrentarme a mis sentimientos.


    ¡Qué equivocada estaba! Ahora, viendo a mi gato con cara de pánico, no dejo de culparme por no haber cortado esta insana relación mucho antes. 


    —No te lo voy a repetir más. Baja a Retazos y dámelo ahora mismo para que pueda marcharme.


    —No vas a marcharte. No puedes dejarme por un gato de mierda.


    —No voy a dejarte por un gato de mierda —replico en tono cortante—. Voy a dejarte por mi gato, porque eres una mala persona, un manipulador y porque, sinceramente, bastante he aguantado ya tu actitud. 


    —¿Y si tan malo soy, por qué seguías conmigo? —Su sonrisa maliciosa me pone los vellos de punta—. ¿Por sexo?


    Si fuera Julieta, soltaría una carcajada estruendosa. ¿Sexo? El sexo con Nacho es lo más cutre que hay, la verdad. Carente de cariño y pasión, era un acto tan mecánico que lo hacíamos solo cada cierto tiempo, cada mucho tiempo, en realidad, para poder decir que seguíamos siendo pareja, cuando los dos hemos sido conscientes de que esto ha sido una pantomima que he llevado demasiado lejos. 


    —O me das a mi gato, o llamo a mi cuñado Diego —suelto en tono amenazante.


    —¿Al poli? ¿Y qué vas a decirle? ¿Que me detenga por jugar con tu minino? 


    Entrecierro los ojos, doy un paso hacia él y pongo los brazos en jarras, aunque soy consciente de que no soy muy intimidante. Mis rasgos, dulces en teoría, no son capaces de convertirse en hielo, como los de mi hermana Esme. 


    ¡Ojalá! 


    Tampoco puedo ponerme soberbia y altanera como Julieta, porque no es mi estilo, pero puedo mantener la calma en las peores situaciones y eso, en este momento, es algo de agradecer.


    —No, no voy a decirle que te detenga. —Sonrío con dulzura y prosigo—. Voy a decirle que se traiga a Nate, a mi hermano Álex y a Marco y te den la paliza del siglo si no bajas ahora mismo a mi gato y me lo das. Los conoces, Nacho, sabes perfectamente que no dudarían a la hora de ponerte en tu sitio. —A él la cara se le desencaja y yo sigo sonriendo como si fuese un angelito recién caído del cielo—. ¿Quieres acabar sin dientes? —Entrecierra los ojos con rabia, pero niega con la cabeza—. Pues dame a mi gato. Ahora.


    Él resopla, hace un gesto de desdén y estampa a Retazos contra mi pecho, que, asustado, me clava las uñas e intenta esconderse en la curva de mi cuello. Hago un gesto de dolor, pero no me importa, porque por fin lo tengo en brazos. Ahora solo necesito salir de aquí de una vez. 


    —Amelia, si te vas, no vuelvas llorando.


    —Ese no es mi estilo, Nacho, sino el tuyo. Sabes muy bien que, si no hemos roto antes, ha sido porque tienes tendencia a llorar en cuanto te das cuenta de que estás a punto de perderme.


    —Esta vez no será así, me tienes harto con tus tonterías. Vas de santita y ni siquiera eres tan buena como dices. 


    —Ah, ¿no?


    —No, y si no, mírate, estás aquí haciéndome daño, mirándome con odio por coger en alto a tu gato, ¿y todo por qué? ¿Eh? Porque te lo ha regalado el único imbécil de tu círculo al que no has nombrado. No sueles hacerlo mucho, en realidad, pero eso no quiere decir que no pienses en él, ¿verdad? —Aprieto los dientes y aguanto su odio con valentía—. Lo haces más de lo que te gustaría, pequeña zorra. 


    Trago saliva, porque el insulto me ha golpeado con fuerza. Nacho suele soltar cosas durísimas cuando se enfada, aunque luego prometa que no lo piensa y que se arrepiente mucho. Me recoloco las gafas que llevo puestas, porque se me resbalan debido al peso y a que son grandes para mi cara, aunque ese sea el motivo de que me gusten tanto, y me encojo de hombros.


    —No sé de qué me hablas y, por favor, no me insultes.


    —¿No? Hablo de ese mastodonte que ni siquiera sabe hablar. —Aprieto la mandíbula con fuerza, otra vez, y él se ríe con malicia—. Parece retrasado y, ahora que lo pienso, es lógico que te haya regalado un gato así; casi diría que parece su gemelo. 


    Me trago las ganas de decirle que Einar le da cien mil patadas a él y a cualquiera, pero este terreno es pantanoso y prefiero no pisarlo demasiado, y mucho menos con Nacho, así que cojo mi bolso del sofá y le miro con compasión, sabiendo de antemano que eso va a enervarlo todavía más.


    —Es tan triste que te las des de salvador de la humanidad y sin embargo no seas capaz de sentir empatía o cariño por nadie… ¿Sabes cuál es tu problema, Nacho? Que da igual que participes en mil ONG, porque a ti te mueve la necesidad de aparentar, no la de ayudar, y eso solo demuestra lo negro que tienes el corazón. 


    No es ninguna mentira. Nacho colabora en tantas ONG que, en algún momento, empezó a hacerme sentir mal, como si mi labor como trabajadora social y voluntaria en varias asociaciones no fuera suficiente. Él convertía cualquier acto de buena fe en una competición y me obligaba a aceptar el reto, porque yo me engañé una y otra vez pensando que, mientras hiciera el bien, no importaba la motivación. Ay, qué equivocada estuve. Pronto descubrí que, de puertas para adentro, la empatía no existía, ni la compasión, ni siquiera las buenas palabras. 


    —Eres tan cursi que no sé cómo he tenido el valor de follarte alguna vez. —Arrugo el gesto, dolida, y él aprovecha para hundir con más fuerza el puñal—. Te crees superguay porque ayudas a la gente en tu trabajo, pero no eres mejor que yo. De hecho, yo lo hago en mi tiempo libre, que tiene más mérito. —Y ahí está otra vez, el reto, la comparación constante—. Y, encima, solo eres capaz de sentir algo cuando ayudas a desconocidos, porque en la cama, sin ir más lejos, eres una frígida de mierda. Follarte era igual de placentero que follarse a una muñeca hinchable. 


    Me giro, porque no estoy dispuesta a seguir escuchando estas cosas, y oigo su risa malvada a mi espalda. No quiero contestarle; no puedo. Una parte de mí, la insegura y con tendencia a tener poca autoestima, ha creído de inmediato en sus palabras, pero intento ser racional y repetirme a mí misma que Nacho está dolido y, cuando se enfada, es capaz de decir cosas horribles, así que, simplemente, abandono el piso con sus gritos de fondo.


    Mis mejillas arden, Retazos tiembla y, cuando llegamos al ascensor, se hace pis en mi jersey, demostrándome que solo quería verse lejos de Nacho para dejar ir su estrés. Le acaricio con fuerza y le aseguro que no pasa nada, que puedo lavar este jersey mil veces más, y ni siquiera me esfuerzo en reñirle, porque solo llevamos juntos unas horas y comprendo lo difícil que está siendo su nueva vida, al menos hasta ahora. 


    De camino al coche me pregunto cómo es posible que el día de los Reyes Magos se haya torcido tanto y, entonces, recuerdo todo lo acontecido desde esta mañana. 
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    Unas horas antes…


     


     


    Miro el reloj de mi mesita de noche y reprimo las ganas de sentirme mal. Son las diez de la mañana, puede parecer un dato sin importancia, pero hoy es el día de los Reyes Magos y la casa está en completo silencio. 


    Lo entiendo, de verdad. Esme y Nate estarán con Noah, su hijo, en casa, disfrutando de abrir primero sus regalos, igual que Julieta, Diego, Marco y las gemelas; o Álex, Eli, su chica y Óscar, el hijo de ambos, aunque Eli fuese mamá soltera hasta que el pequeño tuvo seis años, cuando empezó a salir con mi hermano. 


    Es una mañana para estar en familia, levantarse, abrir los regalos y gritar de alegría. El problema es que en esta casa ya nadie grita al amanecer; de hecho, sé que es probable que mi padre y Sara también estén dormidos, porque anoche todos estuvieron aquí tomando algo. 


    Me siento en la cama y pienso que no debería quejarme. Total, van a venir en un rato para que abramos juntos los regalos. Anoche me hicieron prometer que esperaríamos que vinieran para abrir los nuestros y aceptamos de inmediato. Creo que mi padre es el primero que sufre cuando se da cuenta de que sus hijos comienzan a tener sus propias familias. No es malo, al contrario, es ley de vida y yo me alegro muchísimo por todos ellos, pero eso no quiere decir que no me duela un poco estar aquí, esperando que vengan y sintiéndome, en parte, el segundo plato. Sé que no es así, que, como he dicho, es ley de vida, pero los sentimientos, a veces, son egoístas por naturaleza.


    Salgo del dormitorio y miro las habitaciones de Esme, Julieta y Álex. Este último todavía no ha anunciado que vive con Eli, pero creo que no hay nada que anunciar, porque su armario ya está casi vacío. De hecho, según Julieta, Eli y él están buscando un bebé. Ella lo sabe porque oyó una conversación privada que tuvieron hace unos días y, como no es capaz de guardar un secreto, ya todos somos conscientes de que la sonrisa diaria que tienen se debe al buen sexo. Eso, y que a veces dejan a Óscar con nosotros un rato para hacer recados, que ya todos sabemos que los recados son… Bueno, buscar a la cigüeña. 


    Bajo las escaleras y sonrío al recordar lo mucho que ha pasado Álex para llegar a este punto con su chica. Pienso en cómo se ha fraguado su historia y no puedo evitar acordarme del camping… Pero no, no voy a caer en el error de rememorar esas vacaciones. Otra vez. Se me ha dado de maravilla reprimir cada recuerdo y sentimiento durante meses y no voy a estropearlo hoy solo porque estoy más sentimental de la cuenta, que ya es decir. 


    Entro en la cocina y me preparo una infusión de manzanilla, me sirvo una taza enorme y vuelvo al salón para sentarme en el sofá, mirar el enorme árbol de navidad, con los regalos adornando el pie y sentirme nostálgica, porque si cierro los ojos puedo vernos de pequeños gritando, bajando las escaleras a toda prisa y dándonos patadas para quedarnos con las cajas más grandes, aunque no llevaran nuestro nombre. Pienso en las guirnaldas de palomitas que solíamos hacer. Lo vimos en una peli y me pareció tan bonito que conseguí que mis hermanos las hicieran un año y, desde entonces, repetíamos siempre. Este año no hay guirnaldas, pero es que todos estamos tan ocupados… Es normal que no se hayan acordado de venir a hacerlas. Y no pasa nada, si es una tontería, pero duele. Ay, cómo duele echarlos de menos y necesitarlos siempre más de lo que ellos me necesitan a mí… 


    Creo que ese es el verdadero problema, que necesito a mis hermanos más de lo que me necesitan ellos a mí y no estoy acostumbrada. 


    En la asociación suele ser al revés. Soy trabajadora social y, por lo general, mi día a día se desarrolla entre menores en riesgo de exclusión social y sus familias, sin contar las asociaciones con las que colaboro, claro. A diario me enfrento a situaciones complicadas que viven niños, adolescentes o adultos; situaciones que, cuando tienes una vida cómoda y sencilla, ni siquiera imaginas, y lo hago con sumo gusto, deseando conseguir un mínimo cambio en la actitud de críos que tienen un futuro negro y retorcido, intentando que entiendan que la vida es más que sus barrios conflictivos, las drogas o los mil problemas diarios que tienen en casa y en la calle. Vivo preocupada por ellos y sus vidas desde que abro los ojos y los únicos momentos en los que puedo desconectar de todo ese dolor, incertidumbre y rechazo, en muchas ocasiones, llegan cuando estoy con mis hermanos. Aprendí hace mucho que ellos no me necesitan y no son mi responsabilidad, aunque siempre me preocupe por ellos, pero cuando estamos juntos yo no siento la presión de tener que intentar arreglar sus vidas, y es un alivio increíble. Quizá por eso, ahora que Álex no está, me siento tan sola. 


    Cuando Julieta se fue con Diego, su chico, me lo tomé mucho mejor. Aún tenía a Esme y a Álex, así que no tenía de qué preocuparme, pero es que en cuestión de tres años mis tres hermanos han salido de casa con sus parejas para empezar a formar sus propias familias y, aunque intento no pensarlo, no puedo evitar sentir, a veces, que yo no encajo en sus vidas. 


    Dios, solo pensar en ello hace que sienta ganas de llorar. Si Julieta estuviera aquí ahora mismo me diría que no comprende cómo puedo enfrentarme a un niño maltratado sin pestañear, por ejemplo, y llorar por cosas que no son reales; que solo están en mi cabeza, o en mi corazón, pero es que no puedo evitarlo. A veces me siento en la cama, imagino cómo sería la vida de mi familia sin mí y lloro, porque sí, porque necesito desahogarme, supongo, y es la alternativa que busca mi mente, pero es agotador estar convenciéndome a mí misma todo el tiempo de que soy tan imprescindible como el resto de mis hermanos. Y no solo me cansa, además, me da rabia, porque no quiero ser el tipo de persona que necesita a nadie para subsistir, siempre he conseguido mantenerme en pie, a pesar de haber visto todo tipo de atrocidades en mi trabajo. Julieta, Esme y Álex son una parte vital de mi vida, pero no pueden ser mi vida entera y es lo lógico, así que más me vale reponerme de esta morriña navideña y animarme un poco, si no quiero pasar el día de Reyes amargada. 


    Además, que ya mismo vendrán, lo que pasa es que tiendo a la exageración emotiva desde pequeña. Era el tipo de niña que quedaba con mi padre en que me recogería de casa de una amiga y luego, si se retrasaba veinte minutos, creía firmemente que me habían abandonado y hasta me imaginaba en la calle pidiendo un poco de leche y pan para subsistir. 


    En serio, he superado tantos dramas imaginarios a lo largo de mi vida que debería tener algún tipo de reconocimiento por parte de mi familia, tanto sufrimiento se merece un premio, aunque sea en forma de comida y bebida. 


    —Buenos días, cariño —dice Sara desde las escaleras.


    Le sonrío de inmediato, porque adoro a esta mujer. Es lo más parecido a una madre que hemos tenido nunca y… No, espera, no es lo más parecido a una madre, es una madre, punto. Puede que no nos pariera y llegara a nuestras vidas cuando ya éramos personas adultas, pero sin ella ya no seríamos la misma familia. 


    —Hola, ¿quieres una infusión? 


    —Prefiero café —dice sin perder la sonrisa—. ¿Me acompañas a la cocina? Así charlamos mientras lo preparo. 


    Asiento y la sigo dando sorbitos a mi taza y rodeándola con las dos manos para sentir el calor en mis dedos. Me encanta hacer esto, creo que es un placer que supera incluso al que da tomar el contenido. Para mí, un plan inmejorable es meterme en una cama con un buen libro, una taza enorme y calentita entre las manos y la lluvia golpeando el cristal. Sería feliz si todos mis días fueran así. 


    —¿Oyes eso, pequeña? —pregunta Sara.


    Sonrío, porque me gusta que me llame «pequeña», aunque tenga treinta y un años. Es como si, al habernos descubierto ya de adultos, tuviera la necesidad de pasar por todas las fases, incluida esta de tratarnos como si fuéramos niños, a veces. 


    —¿El qué?


    —Silencio —dice—. Un silencio envolvente y maravilloso. Disfrútalo, porque durará poco.  —Nos reímos y continúa—. Me encanta tener a toda la familia aquí, pero reconozco que también me siento cómoda cuando la casa está en calma. 


    —Sí, te entiendo —contesto, siendo consciente de que la entiendo, pero no me siento igual de cómoda con la soledad. 


    —¿Estás bien? —pregunta sin medias tintas.


    Suspiro, porque otro de mis grandes problemas es que mi cara tiene la mala costumbre de reflejar todo lo que siento, sea bueno o malo, así que, en este momento, supongo que las enormes gafas de pasta que uso en casa no pueden ocultar que me siento triste, aunque no quiera. 


    —Pensaba en los Reyes Magos y en cómo va cambiándonos la visión a las personas conforme crecemos. Es una pena que la magia se extinga. 


    No es la completa verdad, lo sé, pero se acerca mucho, a su manera, y no quiero preocupar a Sara, así que es lo único que estoy dispuesta a contarle.


    —Bueno, en mi caso es mucho mejor ahora. Principalmente porque antes no celebraba este día —dice riendo, porque es estadounidense y allí los Reyes no llegan, claro—. Lo pasaba mal el día de Navidad, ¿sabes? Me veía sola, no tenía hijos, mis sobrinos estaban lejos y pensaba que estas fechas no tenían sentido si no había un puñado de niños adornando cada casa del mundo. —Sonríe y niega con la cabeza—. Cuando conocí a tu padre y entré en vuestra vida sabía que erais adultos, así que no esperaba encontrar esos sentimientos que ya creía perdidos, pero me equivoqué, porque puedo vivir día a día el alboroto que supone tener una familia numerosa. Puede que ya seáis adultos, pero a veces es tan fácil veros como a niños… Llenáis con creces todas las navidades que pasé sola y triste. 


    Intento no llorar, pero me resulta imposible, porque es increíble cómo una misma escena puede ser vivida y sentida de distintos modos. Aquí estaba yo, sintiéndome sola porque mis hermanos van a venir más tarde y, sin embargo, ahí está Sara, disfrutando por la misma razón. Y es que la casa va a llenarse de gente, así que, ¿qué más da que lo haga más tarde? Lo importante es que vienen, no voy a tener que estar sola todo el día, como tanta otra gente en el mundo, y eso es motivo suficiente para que mis ánimos vuelvan a crecer. 


    —Eres genial, Sara —le digo levantándome y abrazándola—. Y estoy muy contenta de que hayas llegado a esta casa de locos. 


    —Cómo me gusta ver a mis chicas abrazadas —dice mi padre entrando en la cocina y sonriendo—. Buenos días. Dios, necesito un café. —Se acerca para besarme en la frente y rozar los labios de Sara antes de lanzarse hacia la cafetera—. ¿Estáis nerviosas por abrir los regalos de Reyes? 


    Sara se ríe y yo me encojo de hombros, consciente de que, a estas alturas, pocas cosas pueden sorprenderme. Sé que me regalarán perfumes o geles frutales, porque saben que me encantan, algún pijama, calcetines… En fin, lo típico. A mí lo que más ilusión me hace es ver a Óscar, las gemelas y Noah abrir sus regalos. Tres son bebés, pero estoy segura de que alborotarán de lo lindo cuando vean sus nuevos juguetes. 


    —¿Crees que este año los Reyes se habrán acordado de comprarme un perro? 


    —Creo que los Reyes te han dejado claro a lo largo de todos los años de tu vida, que no vas a meter un perro en esta casa. No de manera constante, al menos. 


    Me río y me vuelvo a sentar en la silla para tomarme el resto de mi infusión sin querer pensar en lo mucho que me gustaría tener una mascota. Papá nunca me lo permitió oficialmente y de manera permanente, porque de manera extraoficial en esta casa se han recuperado tantos animales callejeros que no sé cómo no acabamos montando un zoo. 


    Desayunamos los tres juntos charlando y rememorando navidades pasadas, así que, cuando Esme y Nate llegan con el pequeño Noah, mi bajón ha pasado a la historia y solo quiero disfrutar de ellos y, sobre todo, del pequeño.


    —Ven con la tía Amelia —le digo sacándolo del carro y besando su carita mientras él se ríe y palmea mi mejilla.


    —¿Cómo se han portado Los Reyes? —pregunta mi padre a mi hermana y a su recién estrenado marido.


    Ellos sonríen y se encogen de hombros diciendo que bien, muy bien, y yo doy por hecho que el regalo que se han hecho es sexual o algo todavía más vergonzoso que no van a compartir con la familia, por suerte. 


    Nos vamos al salón y, pasados unos minutos, Álex, Eli y Óscar entran por la puerta principal. El último trae una bicicleta nueva que se niega a dejar fuera, así que nos reímos y le permitimos meterla en casa, siempre que no la use aquí dentro.


    —¿A que es genial? ¡Los Reyes se han portado de maravilla este año! —exclama loco de contento—. ¡Y papá dice que seguro que aquí se han acordado de mí también!


    —No lo dudes —dice mi padre—. De hecho, ven, fíjate, yo creo que de todos estos paquetes, al menos, dos son tuyos. 


    Óscar se baja de la bici tan rápido que se me escapa una carcajada, porque este niño es genial y, por lo general, muy maduro para su edad, pero hoy es un día para que, incluso los adultos, nos volvamos niños pequeños con una ilusión desbordante. 


    —¡Hala! ¡Mira, abuelo, es verdad! —grita el niño haciendo que mi padre carraspee y se emocione por cómo le ha llamado. 


    Creo que Óscar ha asumido tan pronto y tan bien que esta familia ahora es la suya porque lleva toda la vida deseándolo en secreto. Apenas mi hermano y Eli formalizaron la relación, el niño comenzó a llamar a Sara y a mi padre «abuelo» y «abuela». Nosotros hemos pasado a ser los titos todos, incluso Einar y Marco, pero no verás a nadie quejarse, porque su carita de ilusión cada vez que nos llama así es tal que todo lo que podemos sentir es orgullo por haber adoptado a un crío tan especial en esta familia.


    —Eh, eh, nada de abrirlo. —Elizabeth se acerca a él y deja el paquete en el suelo—. Tenemos que esperar que vengan todos.


    —Pero, ¡mamá…!


    —No protestes, Óscar —dice mi hermano interviniendo como todo un padre en funciones—. Haz caso a tu madre y tráeme un batido de la nevera, así haces tiempo en lo que llegan tus tíos. 


    —Jo… 


    Resopla y sale del salón mientras nosotros nos reímos y Álex se deja caer en el sofá, a mi lado.


    —¿Cómo estás? 


    Pongo los ojos en blanco, porque es una pregunta que me hace cada vez que me ve, pero desde hace unos meses, además, sé que siempre siempre siempre, va con segundas intenciones. 


    —Estoy bien, Álex. 


    —¿Y tu novio? —pregunta con retintín—. ¿No viene hoy? 


    —Eh… no, está ocupado.


    Álex frunce el ceño, pero yo consigo escabullirme y ponerme a hablar con Eli del último parto que ha presenciado como matrona. No es que sea mi tema favorito, pero cualquier cosa es mejor que someterme a un interrogatorio de Álex. 


    Julieta, Diego y Marco llegan poco después, aunque el último nos avisa de que se irá cuando coma, ya que tiene que trabajar en el restaurante familiar, propiedad de los padres de Diego. Mi cuñado también suele trabajar allí para echar una mano a la familia, pero cada vez menos, la verdad. Él en realidad es policía y, cuando acaba sus turnos, solo quiere estar con mi hermana y sus niñas, así que hace un tiempo que empezó a trabajar en el restaurante solo cuando necesitan extras con urgencia. 


    Victoria y Emily gritan y botan en el carro para que las suelten mientras yo me río, pero empiezo a temer por la integridad del árbol. Harán un año el mes que viene, pero ya caminan a la perfección y es como intentar contener un tsunami entre las manos. Corren, tiran cosas, gritan y se ríen a carcajadas con una facilidad que enamora y horroriza a partes iguales. 


    En cuanto su madre las pone en el suelo, tal como predije, se lanzan hacia el árbol y los paquetes a la desesperada. 


    —¿Dónde está Einar? —pregunta Nate—. No vamos a poder aguantar mucho más sin abrir regalos.


    —Me ha llamado cuando veníamos de camino y me ha pedido que vayamos abriéndolos nosotros —dice Diego encogiéndose de hombros.


    Yo frunzo el ceño, porque vale que nuestra relación ha menguado desde que llegamos del camping, pero no entiendo dónde puede estar un día tan importante como hoy, si aquí no tiene más familia que nosotros.


    Puede que tenga una cita con una mujer, pero descarto de inmediato la idea, no porque lo vea imposible, sino porque no soporto imaginarlo con otra y no quiero acabar de los nervios en un día tan especial. 


    Abrimos los regalos, miramos a los niños jugar y flipar y nos sonreímos con cordialidad fingida cuando desenvolvemos los calcetines, bragas y pijamas. En esta familia la originalidad a la hora de regalar es que no se estila mucho. Julieta nos dice que ya podíamos habernos dejado un poquito más en ella, nosotros le contestamos prácticamente lo mismo y, pasada una hora, todos disfrutamos de lo que de verdad importa, que es el roscón de Reyes y el chocolate caliente.


    Bueno, decir que lo disfrutamos es un eufemismo, porque yo no hago más que mirar a la puerta, esperando que él llegue de una maldita vez. 


    Sé que es curioso que piense más en él que en mi novio, pero es que Einar es tan…. Y Nacho es tan… Pues eso.


    A la hora de comer la puerta se abre y contengo la respiración deseando que sea él, claro que no puede ser nadie más, porque es el único que falta, pero con mi suerte, es capaz de pasarse el barrio entero a ver nuestros regalos antes que Einar. 


    Su cuerpo enorme, altísimo y perfecto entra en el salón, ocupándolo todo de inmediato. Su sonrisa fácil, sus ojos azules, su pelo rubio… maldita sea, es tan guapo que me resulta imposible no quedarme embobada, aunque sea una experta en disimular. De hecho, creo que esto que siento es lo único que he conseguido disimular en toda mi vida, y estoy batiendo records, teniendo en cuenta que hace años que me muero por él en secreto. 


    —¡Vikingo molón ya está aquí! 


    —Vikingo molón llega tarde —dice mi padre—. ¿Dónde has estado?


    —Recogiendo regalos puta madre, Javi. 


    Pongo los ojos en blanco y me río, porque este hombre el español lo lleva regular, aunque vuelva a mejorarlo ahora que vive aquí, pero lo que son los insultos españoles los lleva de maravilla.


    —¿Tienes algo para mí? —pregunta Diego abrazándolo y señalando su mochila. 


    Einar asiente y no tiene tiempo de decir más, porque todos se arremolinan para coger sus regalos. Más perfumes, pañuelos, juguetes, botellas de alcohol que arrancan alguna exclamación de alegría, pantalones de deporte y, cuando todos se calman, Einar me mira, esperando que busque el mío.


    Tengo que hacerlo, lo sé, pero es tan difícil verlo, hablar con él y hacer como si nada hubiese pasado… 


    —¿Y para mí, hay algo? 


    Él sonríe y sale de casa haciéndome fruncir el ceño. 


    Cuando vuelve a entrar lo hace con una caja en las manos, me la da y sonrío por respuesta, antes de abrirlo. 


    Me siento en el sofá y pienso que ojalá no sea muy caro, porque yo le he cogido un jersey. No sabía qué otra cosa comprarle sin parecer que me implicaba demasiado, o me quedaba corta, así que…


    —¡Ay, Dios! —grito cuando abro la caja y veo el interior. 


    Todos se arremolinan a mi alrededor mientras a mí se me llenan los ojos de lágrimas. ¡Es un gatito! Un gatito real de carne y hueso que ha hecho que mi padre maldiga por lo bajo, pero me da igual, porque Einar lo ha traído y sería una crueldad devolvérselo. Además, ¡es tan bonito! 


    —¿Por qué tiene un parche en el ojo? —pregunta Esme con el ceño fruncido. 


    Lo saco de la caja y sonrío, porque es verdad que tiene un parche, pero ni siquiera me había fijado en el detalle. O sea, lo había visto, pero estoy tan nerviosa que no me importaría ni que fuera azul. No lo es, claro, es gris, con vetas blancas o negras en según qué partes del cuerpo, tiene el pelo un poco áspero, pero no me importa.  


    —Solo tiene un ojo —dice Einar—. También es cojo y, si está nervioso, mea, cuidado. 


    Ha hecho la advertencia demasiado tarde, porque ha sido cogerlo en brazos y sentir que se hacía pis encima, pero ni siquiera eso me importa, porque tengo un gato y es un momento genial. 


    —No jodas —dice Julieta—. ¿No lo había con más defectos? 


    —¡No tiene defectos! —le grito a mi hermana, muy seria—. A mí me encanta, Einar, muchísimas gracias. 


    —Lo de regalar una mascota sin consultárselo al dueño de la casa ha sido una cagada, vikingo —dice mi padre.


    —Bueno… —Einar se ríe entre dientes y habla en inglés, para explicarse mejor—. Lo encontré hace unos días en el callejón que hay al lado de mi estudio. Estaba herido y casi no podía moverse, así que lo llevé al veterinario para que le atendieran y, cuando le dieron el alta, pensé que sería una lástima llevarlo a una protectora, porque nadie va a querer adoptar un gato tuerto y cojo.


    —Y con incontinencia urinaria —recuerda Diego.


    —Sí, eso. Pensé que necesitaba a alguien que pudiera quererlo sin fijarse en esos pequeños detalles; que fuera capaz de ver más allá. —Me mira y sonríe con dulzura—. Te necesitaba, Amelia, y los Reyes estaban a la vuelta de la esquina, así que lo tomé como una señal. Si no lo quieres…


    —¡Lo quiero! —exclamo de inmediato, con las lágrimas rodando por mis mejillas—. Claro que lo quiero, es perfecto. 


    Einar sonríe y asiente mientras yo me contengo al máximo para no correr hacia él y abrazarle, porque creo que es el mejor regalo que me han hecho nunca. Dios, es que es bueno, atento y me conoce tan bien que me resulta imposible dejar de sentir esto que siento. Él se acerca un poco, acaricia al gatito y, cuando se da cuenta de cómo lo miro, besa mi frente de una forma fraternal que me devuelve a la realidad, porque puede que yo esté loca de amor por él, pero decidí hace meses, cuando tuve la oportunidad de iniciar algo, que lo mejor era hacer como si no pasara nada y, aunque Einar insistió en hablar conmigo varias veces, acabó por entender, después de un tiempo, que eso no iba a pasar.


    Ahora él me trata como si fuera su hermana pequeña, yo me muero de anhelo cada vez que me toca y tengo un novio que ni quiero, ni necesito, solo porque me sirve de excusa para no aceptar que llevo meses, o más bien años, haciendo las cosas mal. 


    —La verdad es que es un gato genial —dice Óscar tocándolo con cuidado—. Qué suerte tienes, tita Amelia, yo no tengo perro, ni gato. —Hace un puchero adorable y Eli suelta una carcajada.


    —Ni tienes, ni vas a tener, no seas zalamero y lastimoso, que no cuela. 


    —¡Pero es tan genial! 


    —Tú tendrás un hermano, o una hermana, que es mejor —dice Álex.


    —¿Cuándo?


    —No lo sé, pero yo le escribo a la cigüeña a diario para que no se olvide —contesta mi hermano haciendo reír a la familia y confirmándonos a todos que están manos a la obra. 


    Yo me dedico a acariciar a mi nuevo mejor amigo y observar a Einar, que me devuelve una mirada cargada de ternura que me gusta y detesto a partes iguales, porque no es la mirada que un hombre dedica a una mujer que desea, estoy casi segura. 


    A veces me gustaría tanto saber qué piensa él de todo esto… De mí, de mi cobardía, de lo que estuvo a punto de ser y no fue. 


    A veces, simplemente, me gustaría meterme un ratito en su cabeza y saber qué piensa y siente Einar acerca de todo, en general. 


    El deseo y la fuerza de este solo demuestra lo bajo que he caído y lo mucho que aún tengo que luchar para superar estos absurdos sentimientos.  


    —Pero si es que parece que estuviera hecho de retazos. —Julieta me devuelve al presente con sus palabras. 


    Entrecierro los ojos ofendida al máximo.  


    —¡No digas eso! 


    —¡Es verdad! Es gris con vetas, pero de una forma rara, Amelia, como si estuviera hecho a cachos, y luego está su cojera, y su ojo de menos, y… 


    —Retazos —dice Einar cortando la diatriba de mi hermana—. Retazos es buen nombre. 


    —Retazos… —susurro mirándolo. Pienso en ello unos segundos, no muchos, porque creo que es el mejor nombre del mundo, así que sonrío y asiento—. Retazos es un gran nombre, Einar. —Alzo al gatito para mirarlo de frente y me centro en su ojito bueno—. ¿Qué te parece? ¿Te gusta? 


    Retazos se mea en mi regazo, demostrando que las alturas, por mínimas que sean, tampoco son lo suyo. O quizá aún está nervioso por todo lo acontecido. Lo aprieto contra mi pecho y beso su cabecita para que se calme. Huele un poco mal, pero no importa, ya tendremos tiempo de arreglar ese detalle. 


    —Amelia, lo mejor será que subas a darte una ducha rápida y cambiarte —dice mi padre—. Vamos a salir a comer y preferiría que no fueras con la ropa llena de pis de gato. 


    —Retazos viene.


    —No, ni hablar, vamos a un restaurante. Retazos se queda en casa, lo pones en tu cuarto para que esté cómodo y ya.


    —Papá, te quiero, pero no me gusta que seas tan cruel. ¿Te gustaría a ti que un desconocido te encerrara en un cuarto que tampoco conoces y se fuera durante horas? Sin comida, sin bebida y sin posibilidad de…


    —Para el carro, Amelia —contesta mi padre suspirando—. Oye, vamos a comer a lo de Giu y Teresa, así que llámalos y pregúntales si no les importa que Retazos venga, pero si dicen que no, el gato se queda.


    —Si dicen que no, nos quedamos los dos, porque no pienso dejarlo solo.


    Mi padre resopla mientras yo llamo por teléfono y, cuando acabo, le veo mirar mal a Einar.


    —¿Te he dicho ya que la has cagado? —Él asiente y mi padre frunce el ceño—. Pues la has cagado y mucho. Amelia va a vivir tan pendiente de ese gato que se olvidará de su propia existencia.


    Einar se queda muy serio unos instantes, pero al final se ríe, palmea el hombro de mi padre y habla.


    —Vikingo invita comida para todos y así te ríes otra vez, Javi. 


    Y mi padre, que en el fondo es un blando y adora a Einar, acaba riéndose entre dientes y metiéndonos prisa para que nos marchemos de una vez. 


    La comida es un caos, como todas las comidas con mi familia y, cuando llegamos al postre y miro el reloj, suspiro con cansancio, porque tengo que ir a casa de Nacho; le prometí pasar la tarde con él y, aunque me apetece tanto como arrancarme la piel a tiras, no puedo faltar a mi palabra. 


    Al menos, tengo a Retazos, así que lo cojo en brazos, me despido de todos y me marcho a casa de mi novio preguntándome si será hoy el día que saque valor para dejarle de una vez. 
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    Entro en casa con la cabeza gacha, así que es normal que, de primeras, no me dé cuenta de que el salón está lleno de gente. 


    —¡Cariño! ¿Ya estás aquí? Qué prontito, ¿no? —pregunta mi padre. 


    La familia al completo se arremolina en sofá, sillones y cojines en el suelo. Están viendo una peli y, por un momento, me veo tentada de mentir, decir que Nacho está enfermo y sentarme, fingiendo que todo va como siempre. El problema es que yo no sé fingir con mi familia, así que me encojo de hombros y alzo la barbilla, intentando adoptar una actitud digna. Complicado, teniendo en cuenta que Retazos sigue pegado a mi pecho, huelo a su pis y me ha arañado el cuello.  


    —He dejado a Nacho. 


    Lo suelto en un tono bajo, casi en un susurro, no por miedo, sino porque es la primera vez que hago real el pensamiento, poniéndole palabras, y no sabía cómo sonaría. 


    Las bocas y los ojos de mi familia se han abierto de par en par y yo sonrío y me subo las gafas, incómoda y pensando que ojalá reaccionen pronto. 


    —¿Qué ha pasado? —pregunta Sara con contención.


    Miro a mi hermana Julieta y me sorprende que esté callada, pero ella me observa con sus enormes ojos marrones y una patata a medio camino de su boca; creo que intenta no moverse siquiera, por si me arrepiento y me desdigo. O quizá es que no se lo cree del todo. Teniendo en cuenta todo lo que he soportado a mi exnovio, no me extrañaría que fuese esto último. He sido la demostración de que, incluso la compasión, debe tener unos límites bien marcados. 


    —Ha pasado que se ha metido con Retazos, y con mi gato no se mete nadie. 


    Sigo observando a Julieta, que eleva las cejas, mira a Diego, su marido, después a su otro lado, a Einar, y suelta una estruendosa carcajada. 


    —Si llego a saber que necesitabas un gato feo para dejar a ese imbécil, hago que el vikingo te lo consiga antes.


    La familia entera se echa a reír y yo frunzo el ceño, pero reconozco que, en el fondo, tiene un poco de razón. Todos, y cuando digo todos, digo que, hasta Óscar, me han intentado hacer ver en algún momento que Nacho no era para mí. Y lo peor no es eso, no, lo peor es que yo también lo sabía, no lo negaba, pero seguía con él porque, aunque me trataba fatal cuando discutíamos, me daba pena lo mal que se ponía después. Chantaje emocional de toda la vida. Eso y que mi relación con él me servía para olvidarme, o intentar olvidarme, de cierto rubio grandullón que ahora me mira con una sonrisa que me encantaría robar y guardar en una caja que uso solo para meter cosas bonitas que no quiero perder ni olvidar nunca.


    Nacho era, aunque esté mal decirlo, mi muro de contención. Mientras estuve con él fui consciente de que no podía dejar ir mis sentimientos por Einar. Tenía una excusa, una motivación para olvidarle. Ahora que ya no está, porque estoy segura de que esta ruptura ha sido definitiva, me toca enfrentarme a un montón de cosas que llevo postergando desde hace mucho tiempo. 


    —Me alegra que Retazos te haya ayudado a dar el paso —dice él en inglés.


    ¡En inglés! Einar solo habla en ese idioma cuando quiere hacerlo con seriedad o no está seguro de poder acabar su discurso en español. Ha querido que le entienda sin dudas y asiento, porque no me da para decir nada más. No puedo, es que no… No sé, siquiera, qué podría decirle. ¿Que me muero por él? ¿Que desde hace años sueño con que un día venga y me diga que soy la única que consigue despertar ciertas emociones en él? ¿Que odio profundamente que haya salido con mi hermana Julieta? Dios, cómo odio eso. No puedo ni pensar en ello, porque me siento una persona pésima por desear que nunca, jamás, la hubiese conocido. Una paradoja, porque, de no haber sido así, él no habría llegado a mi vida, pero pensar que un día sus labios se unieron, que mi hermana lo ha desnudado, besado y disfrutado de la forma en que yo llevo años añorando, me mata. Me vuelve envidiosa, y es un sentimiento al que no estoy acostumbrada, así que reniego de él tanto como de lo que pasó en el camping. 


    Ay, el camping… 


    Las vacaciones de verano pasadas nos fuimos a un camping al sur del país. Mi hermana Julieta y Diego decidieron casarse en la playa, disfrazados de personajes de películas de Tim Burton. Muy ella, toda la idea. Estuvimos allí nueve días en los que Nacho me hizo la vida casi imposible, pero también sentí, por primera vez, que Einar podía querer algo de mí. Una lástima que no sea capaz de creerme del todo lo que pasó. Aun así, a menudo me pregunto qué habría pasado si hubiese sido un poquito más valiente. ¿Y si le hubiese dado a Einar una oportunidad real aquella noche? O todas las veces que se acercó a mí durante esas vacaciones. ¿Y si le hubiese permitido hablar conmigo después de todo lo que pasó? 


    No lo hice, me negué en rotundo porque lo fácil para mí fue huir, obviar la realidad y obligar a Einar, y a Álex, como único testigo, a obviarla conmigo, aunque ninguno de los dos estuviese contento con la decisión. 


    Ahora que por fin he dejado a Nacho, no puedo dejar de pensar en aquellos días y en lo distinto que habría sido todo con un poco más de valentía y menos dudas en la cabeza. 
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    Agosto pasado


    Camping Acosta


     


     


    No me puedo creer que haya sido capaz de dejar a Nacho plantado para irme a hacer surf. O sea, sí me lo puedo creer, claro, estoy aquí, después de todo, pero es que esta semana está siendo tan frustrante, larga y deprimente que me parece mentira que vaya a disfrutar, aunque sea un rato. 


    Mi relación con Nacho no va bien, eso es algo que cualquiera que me conozca puede ver. No iba bien antes de venir aquí y no ha mejorado con este viaje, como yo esperaba. Mi novio es un hombre recto, estricto y de ideas muy fijas, no al estilo de Diego, el chico de mi hermana, que también lo es, pero, al menos, sabe ser educado y simpático, sin contar con que pierde el mundo de vista por ella. Nacho no es así, él no pierde el mundo de vista por nadie; o lo pierde por todo el mundo, menos por la gente que tiene a su lado luchando día a día. 


    El caso es que creo que traerlo de vacaciones con toda mi familia ha sido un error estratosférico, porque no ha dejado de agobiarme, recriminarme cualquier comportamiento y cohibirme desde que pusimos un pie en este camping. No quiero armar un escándalo y dejarle, principalmente porque mi hermana se casa mañana y ya está bastante nerviosa. A ver, que sé bien que si le dijera a Julieta que estoy hasta las narices de Nacho me diría las palabras exactas con las que tengo que mandarlo a paseo, pero no quiero que tenga esa preocupación extra. El día de su boda tiene que ser perfecto y estas vacaciones, también, aunque eso signifique que yo tenga que callarme y aguantar un poquito más.  


    —A ver quién es capaz de coger más olas —dice mi hermano Álex, que camina a mi lado—. El que coja menos pierde y tiene que invitar a una ronda luego. 


    Einar y yo asentimos y sonreímos mientras nos adentramos en el mar y pienso que es la primera vez que me permito bañarme obligándome a no sentirme culpable. Mi novio es una de esas personas que se preocupan por el planeta, cosa que está muy bien, yo también lo hago, el problema es que Nacho ve mal hacer casi cualquier cosa que implique moverse, porque afecta de alguna forma a la naturaleza. Ayer me dijo que no se mete en el agua porque los peces que hay en el mar se pueden sentir estresados con tanta gente, pero los humanos somos expertos en anteponer nuestro propio bienestar al de otros seres vivos. Imagino que tiene razón, si algo he aprendido a su lado es que no soy tan buena como pensaba, porque siempre se puede hacer más para ayudar a la madre tierra, pero empiezo a pensar que Nacho gasta toda su empatía con la naturaleza y luego, para los humanos, no le queda nada. De lo que le queda para su novia ya ni hablamos…


    La cosa es que hoy, después de comer en familia, no he podido aguantar más las ganas de hacer un poco de surf y, pese a las miradas asesinas de Nacho, me he venido con Einar y mi hermano Álex a la playa, dispuesta a meterme en el mar sin pensar en los pobres peces que voy a estresar con mi presencia. O bueno, intento no pensarlo, al menos. 


    —Está bien, pero no vale robar olas —les digo mientras meto los pies en el agua—. Os conozco y sé que sois dados a quedaros las mejores. 


    —No es que nos las quedemos, es que se vienen con nosotros —contesta Álex haciéndome reír y poner los ojos en blanco.


    —Lo que tú digas. 


    —¡Vikingo al agua! —grita Einar mientras se tira en plancha en la orilla. 


    El movimiento en sí ha sido limpio, el problema es que no ha calculado bien la profundidad del agua y lo grande que es él, así que ha dado el planchazo de su vida en la orilla mientras Álex llora de la risa y yo corro a ayudarlo. Pobrecito, parece una orca varada en la orilla. Podría haber dicho delfín, pero Einar es tan grande que no le pega. 


    —¿Estás bien? 


    —¡Sí, sí! —grita él levantándose de inmediato y, a juzgar por su pecho al rojo vivo, yo creo que bien, lo que se dice bien, no está, pero supongo que su hombría es más importante que el golpe—. He metido hostia puta. No pasa nada. Soy fuerte como acero. 


    En eso tengo que darle la razón. Einar es altísimo, de hecho, es el más alto de nuestro grupo/familia, mide casi dos metros y además está musculado y bastante fuerte, así que, si no lo conoces, es un hombre que puede imponer. Tiene el pelo rubio, igual que la barba, los ojos azules y una sonrisa rápida y constante que hace que caiga bien de inmediato. Que sea islandés es el detalle que hizo que entrara a formar parte de nuestras vidas, porque mi hermana Julieta adora a los vikingos y, cuando lo conoció, hace años ya, no dejó pasar la oportunidad de tener un lío con él. Luego resultó que uno de los mejores amigos de Einar y, además, compañero de piso, acabó enamorado de Julieta y ella cayó rendida ante él. Tan rendida que mañana se casan, y todo gracias a Einar, que metió a Nate y a Diego en nuestras vidas. 


    La situación con él no es rara, creo que en casa nadie recuerda ya que alguna vez estuvo liado con Julieta. 


    Bueno, yo sí. 


    Yo siempre lo recuerdo. 


    El caso es que estuvieron liados y Einar es un gran amigo de esta familia; diría que es parte de ella, en realidad, porque además será el padrino de mi sobrino Noah. 


    —¿Puedes surfear o quieres descansar un rato? Porque tendrás los pezones al rojo vivo —dice Álex. 


    —Pezones bien, gracias —contesta él haciéndonos reír y adentrándose en el agua con la tabla. 


    Yo suspiro y le sigo después de coger la mía, dispuesta a pasar un buen rato y no pensar que en el camping me espera mi novio, durmiendo la siesta, supongo, o viendo la tele, que se ve que es algo que no contamina y se puede hacer todo el santo día. Nótese la ironía que uso ya en este punto. 


    El rato de hacer surf es genial. El mar tiene un poder relajante increíble; consigue que me olvide de que mi vida no es lo que yo soñé que sería a estas alturas. Quiero decir, tengo treinta y un años y creo que no he tenido una relación sana desde que era una niña, cuando me enamoré de Rafa, el chico de gafas enormes y zapatillas desgastadas que me regalaba cada día un dibujo hecho a lápiz. Un dibujo feo, por lo general, pero teníamos ocho años, creo, así que no puedo tenérselo en cuenta y el gesto era tan bonito que se ganó el título de mejor novio del mundo, si es que a aquello se le podía considerar novio, porque nunca nos dimos más de un beso esporádico en la mejilla. 


    Patético, ¿no? Esa fue mi historia más real, sincera y bonita, y han pasado más de veinte años, así que comprenderás que, a estas alturas, esté empezando a perder la fe en el amor. 


    O no, no es eso exactamente, el amor de verdad existe, puedo verlo cada día en la forma en que mi padre mira a Sara, su mujer; en cómo pelean y se besan de inmediato Diego y Julieta y en la manera que tiene mi cuñado Nate de mirar a mi hermana Esme cuando cree que nadie se fija. Lo puedo ver incluso en Álex y Eli, aunque su historia esté empezando en este camping, pero me basta mirarlos interactuar cuando creen que nadie se fija en ellos para saber que llegarán muy lejos, si es que mi hermano no la caga. 


    Puedo verlo rodeándome, asfixiándome, a veces, pero no lo siento. O no lo siento de una manera correcta y sana. Estoy con Nacho porque él me necesita, aunque no lo crea y porque, sinceramente, he perdido la esperanza de llegar a encontrar algo como lo que tienen mis hermanos y mi padre. 


    —¡Venga, Amelia! —grita mi hermano a mi lado—. Para surfear tienes que ponerte de pie e intentar deslizarte sobre las olas, ¿recuerdas? 


    Asiento de inmediato, porque es cierto que me he quedado sentada en la tabla como una tonta, pensando en mi vida, en lo que me gusta, en lo que no, en lo que anhelo y en que no debería hacerlo, porque, después de todo, mi vida es buena. Tengo un novio que no será el mejor del mundo, pero es porque se preocupa por el medio ambiente y eso es algo que yo valoro mucho. Nacho no será perfecto, pero creo que me necesita. No tiene muchos amigos, le cuesta relacionarse y sé que sufre cuando intenta comunicarse con alguien y no se le da bien, porque prefiere preocuparse solo de la naturaleza, dejando de lado a los seres humanos. Si no fuera por nuestra relación, sería un ermitaño y acabaría volviéndose loco de tanto como sufre por cualquier cosa. Necesita alguien que calme un poco su intensidad y ese alguien soy yo, aunque no tenga claro que el papel me guste. 


    Y, de todas formas, ahora no es momento de pensar en ello. Cojo aire, miro hacia atrás y, cuando viene una ola que creo que puedo aprovechar nado y me pongo de pie, intentando cogerla. Lo consigo y pronto logro reengancharme al ritmo de Einar y Álex. 


    Nos pasamos un rato haciendo surf y solo paramos cuando Eli y Óscar aparecen para recoger a mi hermano. Einar me propone ir al chiringuito a jugar unos dardos y me apunto, porque la idea de volver al bungaló y ver a mi novio mirándome como si viniera de despellejar gatitos no me parece atractiva. 


    —Invitas tú que has surfeado peor —dice él cuando entramos.


    Me río y sé que, si estuviera aquí mi hermana Julieta, le diría que por lo menos yo no me caigo en la orilla delante de todo el mundo, pero no quiero que se sienta mal por lo que le ha pasado, así que asiento y pido un par de cervezas mientras él recoge unos dardos para nosotros.


    El tiempo empieza a correr, igual que la bebida. Álex, Eli y Marco con las gemelas se nos suman, pero todos desaparecen en algún punto de la tarde mientras Einar y yo seguimos bebiendo y la noche cae casi sin que nos demos cuenta.


    —Vamos a cenar.


    Einar tira de mi mano y suelta los dardos en la mesa alta que intenta acoger todos los botellines que nos hemos bebido, y eso que el camarero ya ha quitado muchos.


    —Uy, no tengo hambre —contesto riéndome cuando me empuja hacia fuera.


    —Sí, pescadito frito de Fran Acosta. Tienes que comer.


    —Soy vegetariana, Einar —le recuerdo, riéndome—. ¿Ya se te ha olvidado?


    —Perdón perdón. Es por cervezas. ¡Vamos a cenar ensalada! Ensalada mola, también.


    Me río y me dejo arrastrar hacia el restaurante, donde pedimos una ensalada para cuatro comensales, porque Einar come por tres, unas tostadas con revuelto de verduras y especias que están de muerte y una lasaña vegetal, porque ya he dicho que el vikingo come por tres. 


    —¿Has hecho surf de noche alguna vez? —pregunta Einar en inglés.


    No sé si cambia de idioma porque con el pedo que llevamos ya le cuesta el español, más que de costumbre, quiero decir, o porque para conversaciones largas se siente mejor hablando un idioma que domina a la perfección, pero sea como sea me río y niego con la cabeza antes de contestarle, aunque yo lo hago en español. Sé hablar inglés, podría hacerlo, pero… es más divertido así. Cualquiera que nos vea pensará que somos un cuadro y eso me hace aún más gracia.


    —No me gusta meterme en el mar de noche.


    —¿Por qué no?


    —Porque no veo dónde demonios piso. ¿Y si le hago daño a algún pez sin darme cuenta? O peor, viene alguno que pueda hacerme daño a mí, y no me entero por culpa de la oscuridad.


    —Hoy hay una luna tan grande que sería como bañarte con un foco iluminándote. Venga, ¿no te animas?


    —No. —Me río, pero, en realidad, no me importaría en absoluto ir con él.


    —No seas cobarde, Amelia. 


    —No soy cobarde, solo prudente. No todos tenemos genes vikingos.


    —¿Qué tiene eso que ver? —pregunta riéndose.


    —Tú eres un mastodonte, aguantarías el ataque de un tiburón, pero a mí me mataría solo con rozarme. 


    —Es que eres pequeña —dice sonriendo—. Creo que más pequeña que Esme y Juli. 


    —No te pases.


    Él se ríe y se retrepa mientras palmea su estómago y da un buen trago a su copa de vino. Hemos pedido una botella porque se ve que no nos basta con acabar con la reserva de cervezas del camping.


    —Eres pequeña, pero bebes como una vikinga. 


    Suelto una carcajada, alzo mi copa de vino y simulo un brindis con toda la pomposidad que puedo.


    —Me lo tomaré como un cumplido.


    —Bien, porque lo es. ¿Quieres postre? 


    —Mmmm, ¿de azúcar o de alcohol? 


    Él se ríe y llama al camarero, pide dos copas y me guiña un ojo de una forma que… 


    —Nos la tomamos y vamos al mar.


    —Ni de broma.


    —Venga…


    —Que no.


    —¿Y qué harás? ¿Encerrarte en tu bungaló con ese aspirante a hombre? 


    —¡Oye! No te pases con Nacho.


    —Es un capullo.


    —Einar…


    —Te mereces algo mejor que él, te trata con condescendencia, como si fueras su hija, en vez de su novia. No te respeta, no eres su igual, no te hace sonreír y no te desea.


    Abro la boca sorprendida por su diatriba, sobre todo por la última parte. ¿Pero qué…?


    —¿Qué demonios sabrás tú de Nacho y su deseo? 


    —Sé que no te mira como debería.


    —¿Y cómo debería hacerlo, según tú?


    Einar me mira con sus intensos ojos azules y habla entre susurros, con calma y contundencia. 


    —Como si fueras el último vaso de agua en la tierra y llevara tres semanas sin beber. Así es como un hombre tiene que mirar a su chica y todo lo que esté por debajo de eso es un insulto.


    Me quedo en silencio, porque, aunque me moleste, no puedo rebatir eso. Sé que Nacho no me mira así, él no es de esos. A Nacho el sexo le gusta en su justa medida, en ocasiones especiales y siempre de una forma suave y dulce. No lo critico, yo tampoco soy de las que piensan que todo el mundo tiene que hacerlo a diario. Hay personas más sexuales que otras, parejas que necesitan tenerse a diario y otras, como nosotros, que se conforman con… Bueno, vamos a evitar los números, mejor. 


    El resto de nuestra noche pasa casi en silencio, miramos a las mesas de nuestro alrededor, porque los dos sabemos que la situación entre ambos se ha vuelto tensa. Es algo que me pasa mucho con Einar, aunque casi nadie en la familia lo sepa. Consigue tocar puntos estratégicos en mí que me hacen saltar. A veces incluso creo que le gusta sacarme de mis casillas y cabrearme, o hacer que me revuelva, pero luego recuerdo que se trata del vikingo, es un trozo de pan y nunca haría algo así. 


    —¿Cuándo vas a acabar con esta farsa? —pregunta él en cuanto salimos, volviendo al ataque.


    Frunzo el ceño, porque estoy un poco harta de que todo el mundo me diga que tengo que dejar a Nacho. Y sonará tonto, pero creo que, cuanto más me lo dicen, más me aferro a la idea de permanecer con él. Supongo que los seres humanos somos así de complejos e idiotas por naturaleza. 


    —No es asunto tuyo —contesto en tono borde antes de arrepentirme y suspirar—. Lo siento, no debí hablarte así.


    —Debería sentirlo yo, porque tu vida privada no es asunto mío, pero no voy a disculparme. —Abro la boca para replicar, pero me contengo a tiempo y la cierro, intentando mantener la compostura—. ¿Crees que estará esperándote, o se habrá dormido? 


    —No lo sé, igual se ha dormido, es tarde.


    —Sí, quizá se ha hecho una paja mirando un documental y ahora duerme como un bebé.


    —¡Einar! —exclamo con los ojos de par en par. Le miro y me doy cuenta de que sus facciones siguen siendo inocentes. Sonríe como un niño pequeño pillado en falta y no puedo evitar, aunque lo intento, soltar una carcajada seca—. A veces creo que eres un demonio disfrazado de ángel.


    —No soy un demonio, Amelia, y tampoco un ángel. —Pasa un brazo por mis hombros y me pega a su costado sin ningún esfuerzo, se agacha para que sus labios rocen mi oreja y habla—. Soy un vikingo, nena. 


    Que la forma en que ha pronunciado las últimas palabras me haya erizado el vello de la nuca solo indica que es hora de alejarme lo máximo que pueda. Conozco esta sensación, sé bien lo que viene ahora: el anhelo, el deseo, la culpabilidad… No voy a pasar por todos esos sentimientos hoy, así que me deshago de su agarre, le sonrío con amabilidad, o espero que lo haya interpretado así, y señalo mi bungaló, que ya se ve al final de la calle.


    —Démonos prisa, tengo un sueño que me muero y mañana tenemos que estar descansados para el gran día.


    Él sonríe y asiente una sola vez, pero sigue caminando lento y con paso seguro, como si no tuviera nada de lo que correr. Yo, en cambio, aprieto el paso y tomo distancia. 


    —Amelia —dice con voz serena cuando he conseguido alejarme un poco.


    Me giro para mirarlo y sigo caminando de espaldas, rezando para no caerme. 


    —¿Sí? 


    Me mira fijamente, como si buscara las palabras adecuadas para decirme, pero al final se encoge de hombros, sonríe y se mete las manos en los bolsillos.


    —Que duermas bien.


    —Y tú. Buenas noches, Einar.


    No me quedo a esperar su respuesta, vuelvo a darle la espalda y camino hacia mi bungaló, sintiendo que el alcohol saca a flote los sentimientos que intento reprimir lo que a ratos me parece una vida.


    Entro en mi cabaña, me asomo al dormitorio y veo a mi novio dormir en calzoncillos largos y con calcetines blancos. En agosto. En el sur de España. 


    Podría sentirme deprimida ante una visión así, pero la verdad es que sonrío, porque ha sido justo lo que necesitaba para volver a ser yo y dejar de pensar en situaciones imposibles y sentimientos del todo prohibidos. 
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    Estoy sentada en el sofá mirando la película que la familia ha puesto con Retazos sobre mí. Me han sentado, me han preguntado si voy en serio con la decisión de dejar a Nacho y, cuando he afirmado que sí, han puesto la peli y han intentado no hablar más del tema. Creo que tienen miedo de que, en cualquier momento, me desdiga, pero eso no pasará.


    En realidad, necesitaba una excusa para dejar a Nacho, nuestra relación estaba sobrepasándome y Retazos me ha dado la salida justificada que con tanto ahínco buscaba. No voy a mencionar los insultos que Nacho me ha dedicado, porque no quiero que acabe sin dientes y mi hermano, así como el resto de hombres de mi entorno, son muy buenas personas, pero estoy convencida de que irían a buscarlo sin vacilar si supieran que lo más suave que me ha dicho es «frígida». 


    La peli termina y, aunque la familia entera intenta que me quede a ver otra, alego tener un terrible dolor de cabeza y necesitar una ducha. No es mentira, sigo oliendo al pis de Retazos y la cabeza de verdad va a reventarme. Del dolor de estómago ni siquiera hablo, así que me levanto, me despido de todos y subo las escaleras. 


    Me doy una ducha y procuro que Retazos se dé otra, pero vuelve a arañarme el cuello, el hombro y la cintura, así que al final solo consigo ponerle colonia de lejos. Algo es algo… Tendré que llevarlo a un sitio especializado y que allí le den un buen baño y un corte de pelo o algo, porque es verdad que a mí no me importa su aspecto, pero lo del mal olor tenemos que solucionarlo. 


    Me meto en la cama e intento que mi mascota se meta conmigo, pero él ha decidido que, para dormir, prefiere el armario, así que me rindo y cojo el móvil para poner la alarma de mañana. Me sorprende encontrarme con un mensaje de Einar y, aunque el corazón se me dispara, me obligo a calmarme antes de abrirlo, darme cuenta de que está en inglés, y leer. 


    Einar: Estoy tan orgulloso de ti… Si necesitas cualquier cosa, avísame. 


    Me río con sarcasmo, cojo el bote de antiácidos de la mesita de noche y me tomo un par antes de contestarle.


    Yo: No he hecho nada digno de mención, Einar. 


    Einar: Le has dejado.


    Yo: Sí, ¿y? 


    Einar: Ahora eres libre. 


    Yo: Supongo. 


    Me fijo en que en la pantalla me aparece que Einar está escribiendo y siento cómo mi pulso se acelera. ¿A qué se refiere exactamente con que ahora soy libre? ¿Se estará acordando de lo sucedido este verano? ¿Y si…?


    Einar: Ser libre mola, pero librarse de Nacho… eso es otro nivel. Quizá ahora no lo veas y estés triste, pero ese tío nunca te mereció, cielo. Si necesitas hablar, ya sabes dónde estoy. 


    Sonrío con tristeza y acaricio la pantalla del teléfono mientras el anhelo llena esta cama, otra vez. 


    —Hablar… como si contigo me bastara solo con hablar, vikingo… —susurro antes de cerrar los ojos y obligarme a dejar de pensar en esto.


    El verano pasado tuve la oportunidad de dar algún paso en esta dirección y me la negué por varias razones. La primera, que yo tenía novio y no pensaba serle infiel. La segunda, que él es el exnovio de mi hermana y, aunque ella esté felizmente casada, con su mejor amigo, además, no importa, porque yo no podría superar el hecho de que, al estar conmigo, podría comparar, y creo firmemente que Julieta ganaría por goleada. Es una cuestión de autoestima y jamás lo confesaré en voz alta, pero tampoco voy a negarlo porque es lo que siento. La tercera es que yo obligué a Einar a olvidar lo ocurrido y ahora no puedo sacarlo a la palestra, o desear que él lo haga, solo porque sienta que el muro más alto de todos los que nos separaban acaba de caer y quizá, con suerte, el resto podría seguirle. 


    No pasará, porque hay demasiadas cosas que nos separan, pero no puedo evitar dormirme pensando en qué habría ocurrido si aquella noche, en vez de huir, hubiese sido un poquito más valiente. 


    


    


    

  


  
    



    6


     


    Agosto pasado


    Camping Acosta


     


     


    No he visto boda más caótica en toda mi vida. Julieta se ha pasado el día dando gritos, muchos de ellos a mi novio, Nacho, pero después de haberlo soportado toda la mañana borde conmigo porque ayer me fui a hacer surf, ni siquiera he hecho amago de defenderle. Además, así se acostumbra a mi familia, porque tengo la sensación de que, con su actitud, ha conseguido que nadie le atosigue, y me parece bien, es de chico listo y poca gente lo ha logrado, pero ya es hora de que pruebe hasta qué punto de histeria pueden llegar todos por una boda. 


    Y aquí estoy, bebiéndome otra copa mientras mi hermana Julieta se pasea entre los invitados dispuesta a recibir felicitaciones no solo por su enlace, sino porque acaba de cantar, o más bien destrozar, una canción de los Backstreet boys y quiere que todos le digamos que desde que es una mujer casada canta como los ángeles. Cuando llega mi turno me río y le aseguro que sí, que lo ha hecho genial, pero cuando mis hermanos Álex y Esme se acercan, cojo mi copa y me voy, porque no necesito que me acorralen para interrogarme acerca de lo que pienso hacer con mi relación con Nacho cuando volvamos a Sin Mar. Y lo harán, son así, de hecho, ya he tenido que esquivar a Álex en más de una ocasión, porque tiene un don para estar siempre encima de mí, aunque luego se queje de que soy yo la que no le deja en paz. Ya me ha interrogado infinidad de veces acerca de Nacho y, como no quiero volver a discutir, decido que lo mejor que puedo hacer es sentarme con mi novio. Como a él no se le acercan demasiado, a mí tampoco. Una solución cobarde, sí, pero tan válida como cualquier otra. 


    —Menudo ridículo ha hecho tu hermana —me dice Nacho en cuanto me siento a su lado.


    Y tiene razón, Julieta ha cantado de espanto, pero eso no significa que él pueda decirlo. Una cosa es que yo diga barbaridades de mis hermanos y otra que lo diga gente de fuera. 


    Eso no voy a permitirlo.


    —Mi hermana es una mujer libre, feliz y enamorada. Creo que le importa más bien poco haber cantado mal, Nacho.


    —Sí, en tu familia sois dados a que todo os importe poco. ¿No te parece que estás bebiendo demasiado? 


    Suspiro y pienso que solo está preocupado por mí. No es que sea un arrogante, no, es que él no bebe y, a causa de eso, ve excesivo todo lo que pase de dos copas. Eso, y que sí he bebido bastante, la verdad, yo misma me noto un pequeño zumbido en la cabeza de lo más agradable. Y como es tan agradable, decido que Nacho no va a fastidiármelo, así que alzo la copa en su dirección y sonrío con dulzura fingida.


    —Es una boda, cariño, nunca se brinda lo suficiente.


    —Ha sido una boda bonita para lo que yo esperaba, la verdad. —Me sorprendo, porque eso en él es un halago.


    También entiendo que hacer una boda temática y convencernos a todos de disfrazarnos de personajes de películas de Tim Burton hace que todo sea más original y chocante. 


    —Sí, la verdad es que se les ve superfelices —respondo mirando a mi hermana Julieta y a Diego besarse en un rincón del jardín.


    —Es increíble cómo algo tan simple puede hacer feliz a la gente —dice con admiración. Y estoy a punto de sonreírle, pero entonces sigue hablando—. Solo demuestra lo fáciles que son algunas mentes de manipular. Te convencen desde pequeño de que el matrimonio es un tipo de meta, que debes ser feliz al alcanzarla y que te sentirás completo ese día, como si el resto de días fuesen menos importantes. Y total, ¿para qué? ¿Qué te da el matrimonio que no tengas en tu vida diaria? Solo es una farsa más de tantas que hacen los seres humanos. 


    —Julieta y Diego se han hecho unas promesas preciosas y han legalizado su relación. Creo que es una cuestión sentimental, más que práctica. Saber que firman un contrato les hace valorar el nivel de compromiso del otro. Firman que quieren pasar el resto de la vida juntos y eso es admirable.


    —Lo sería si el contrato fuera blindado, pero solo es un papel que puede romperse en cualquier momento, Amelia. No seas boba y no te creas todo lo que te venden, que eres experta en eso.


    Me bebo la copa de un trago y carraspeo, porque estoy a nada de mandarlo a paseo, pero no quiero estropearle la noche a mi familia, así que me quedo aquí, bebiendo y pensando cuánto tardaré en darle la patada una vez lleguemos a Sin Mar. 


     


     


    Media hora después estoy bebida, la verdad, negarlo es imposible y, cuando Nacho me dice que lo mejor que podemos hacer es irnos a la cabaña, le digo que se vaya él si quiere y le hago un corte de mangas, demostrando que ya me dan igual sus sentimientos. Él se enfada, claro, y se larga dando zancadas y mirando mal a toda mi familia, que ni siquiera le devuelve la mirada. Yo, por mi parte, cojo una copa más y me siento en uno de los extremos del jardín, oculta entre unos arbustos y dispuesta a coger el pedo del siglo. Necesito que la bebida me anestesie porque no soporto más seguir en este limbo de sentimientos extraños: culpabilidad, cariño, lástima, impotencia. Son tantas las emociones que cargo a diario que, al final del día, si este ha sido importante, estoy agotada y ya solo quiero desconectar mi mente. Obligarla a parar y dejar de darle vueltas a todo.


    Por desgracia, la soledad me dura poco, porque Einar se sienta a mi lado antes de que pase un minuto completo. Lleva un botellín de cerveza en la mano y me pregunto por qué no está bebiendo copas, pero bueno, Einar es más de cerveza hasta cuando sale de fiesta, así que tampoco me extraña demasiado. 


    —¿Intentas esconderte de algo o de alguien? —pregunta en inglés directamente. 


    Frunzo el ceño, porque el hecho de que Einar hable en un idioma que domina me demuestra que no está dispuesto a tener una charla de tres frases y media; quiere conversar, y yo lo último que necesito es hablar de nada, pero como no quiero que se sienta mal, sonrío y me encojo de hombros.


    —Necesitaba un momento a solas. 


    —¿Quieres que me vaya? 


    Sopeso la posibilidad de decirle que sí, que quiero que se vaya, pero le miro, me fijo en sus ojos azules, en su sonrisa sincera y tranquila y en su pose relajada y niego con la cabeza, porque no quiero hacerle sentir mal, sí, pero, sobre todo, porque quiero que esté aquí, a mi lado, aunque sea un ratito.


    —Está bien —susurro—. Quédate aquí conmigo. 


    Einar amplía su sonrisa, haciéndome reír, porque es muy gracioso hasta sin proponérselo, y suspira mientras señala a mi hermana y a Diego.


    —Me encanta cuando hacen eso —dice al ver cómo se besan, otra vez—. Se miran como si el mundo no fuera más que un escenario de segunda para su historia de amor. Es genial. 


    —¿Lo es? —pregunto antes de dar un trago a mi copa.


    —Sí, claro, ¿por qué lo preguntas? 


    —Bueno… —Sé que no debería decir esto, pero estoy un poco borracha y soy más valiente de lo normal, o más estúpida, según se mire, así que tomo aire y me lanzo—. ¿No piensas en Julieta? ¿En la etapa en la que fuisteis novios?  


    Einar frunce el ceño y hace amago de hablar, pero niega con la cabeza y se ríe entre dientes antes de mirar de nuevo a los recién casados.


    —Yo tuve una novia que era mi amiga y me hacía sentir menos solo cuando mi vida era complicada —dice—. No me arrepiento de haberme liado con tu hermana, pero no por lo que piensas. 


    —Ah, ¿no? ¿No disfrutaste del sexo con ella? —pregunto con malicia.


    Einar está sorprendido, pero no más que yo. ¿Cómo puedo ser tan grosera? Él es mi amigo, no debería hablarle así, mucho menos porque sé que parte del veneno que destilo se debe a los celos que me corroen desde hace años. 


    —Disfruté del sexo porque me gusta el sexo —dice sin cortarse—. Si lo que quieres preguntarme es si lo sentí distinto a cuando tenía sexo con otras… no. O sí, lo fue, pero porque era mi amiga. Si quieres saber si pienso en ello alguna vez, la respuesta es un rotundo «no». De aquella etapa, solo recuerdo la familia que gané, aunque no me creas. 


    Me siento mal en el acto y bajo la cabeza, porque no quiero que se dé cuenta de que, aunque quiero, no le creo. ¿Cómo no va a pensar en ello?  Si yo algunas noches no puedo pensar en otra cosa, más que en los besos que se daban y que no consigo olvidar… 


    —No es asunto mío, de cualquier manera —susurro—. Lo siento, no debí hablarte mal. 


    —Tranquila, estás nerviosa. 


    —Borracha más que nerviosa —digo con una risita tonta.


    —¿Muy muy borracha? 


    —¿A qué te refieres?


    —Bueno, hay niveles de borrachera. Quiero saber si estás en un nivel en el que todavía eres consciente de tus actos. 


    —¿Y esa pregunta? ¿Te preocupa aprovecharte de una borracha? —suelto a bocajarro.


    Einar se ríe entre dientes y me mira de soslayo, mordiéndose el labio inferior y negando con la cabeza.


    —Estás preciosa vestida de muerta viviente.


    —Gracias, no pude decidirme por un personaje concreto así que me limité a ser un extra más del decorado.


    —Tú nunca serás un extra más del decorado. Destacarías aunque te vistieras de arbusto. 


    Me ruborizo un poco, carraspeo y niego con la cabeza. Le miro de nuevo y no puedo evitar sonreír, porque él ha elegido un disfraz un tanto peculiar para un hombre, pero, sorprendentemente, le queda bien. 


    —Tu disfraz de Sally muñeca de trapo es muy bonito. 


    —Gracias —dice orgulloso—. Sally es genial, ¿verdad?


    —Sí, lo es… —susurro.


    —Me gusta porque está enamorada en secreto y piensa que su amor por Jack es imposible, pero, al final, él la quiere. —Suspira y tira de la falda de su vestido haciéndome reír—. Me gusta este disfraz porque Sally me da esperanzas.


    —¿Esperanzas de qué? —pregunto, cayendo en su trampa sin darme cuenta.


    —De encontrar el amor algún día. ¿A ti no te gustaría?


    —Tengo a Nacho.


    —Ya, pero yo hablo de amor de verdad. 


    Le miro mal y él se ríe, porque le da igual lo que yo pueda hacer o decir cuando consigue enfadarme, que es a menudo, por cierto. Y es raro, porque yo tengo un carácter muy apacible, por eso intento mantenerme alejada también de él. Me descoloca, mueve mi centro y me hace perder el equilibrio con demasiada facilidad desde… pues desde siempre, aunque sepa disimular bien.


    —Algún día encontrarás un gran amor, Einar, te lo mereces. 


    —Sí, gracias. —Hago amago de levantarme y él vuelve a hablar—. O a lo mejor ya lo he encontrado y solo espero el momento adecuado.


    —Sí, a lo mejor —murmuro de mala gana antes de ponerme de pie y empezar a caminar. 


    No quiero pensar en que se me ha notado mucho lo poco que me gusta que él hable de encontrar el amor o a la mujer ideal. Ya sé que no debería ser así, tendría que alegrarme por sus palabras, o incluso preguntarle si está hablando de alguna chica en concreto, pero la posibilidad de ver a Einar con otra mujer me resulta tan dolorosa que siempre acabo huyendo, porque soy muy fiel a eso de «ojos que no ven, corazón que no siente». Que mi corazón no debería sentir, eso ya lo sé, pero como no puedo remediarlo y, al parecer, es algo que voy a sufrir toda la vida, más me vale aprender técnicas de evasión nuevas, porque sé que Einar se da cuenta de que tengo cambios bruscos de humor en su presencia y, siendo tan listo como es, me imagino que se preguntará por qué con él soy así. 


    O quizá no se dé cuenta y piense que simplemente soy rarita.


    O tal vez ya intuye lo que pasa y disfruta torturándome.


    No sé lo que es, yo solo sé que tengo novio y no debería siquiera pensar en todo esto, así que entro en la casa que colinda con el césped en el que se ha celebrado la boda, dispuesta a meterme en el baño y refrescarme un poco, pero antes de poder llegar un cuerpo se cierne sobre mí y una mano tira de la mía. 


    Ahogo un grito cuando veo a Einar, pero él se gira y me mira haciéndome un gesto con el dedo para que no hable y, como estoy tan sorprendida, no me cuesta trabajo obedecer. 


    Entramos en un dormitorio y me lleva hacia una pared con tanta rapidez que apenas tengo tiempo de pestañear.


    —¿Qué haces?


    —Quiero comprobar una teoría —dice colocando las manos a ambos lados de mi cabeza.


    —¿Qué teoría? —pregunto cuando mi nuca toca la pared. 


    —Necesito saber si, cuando te bese, la tierra se moverá tanto como imagino. 


    —Einar…


    Él niega con la cabeza, anteponiéndose a mi petición de que pare y yo suspiro, porque mi parte racional no quiere que lo haga, pero mi corazón late desbocado y mi cuerpo quiere que se lance de una vez. Un beso, solo un beso, no parece tan importante, pero es que es Einar y eso lo magnifica todo. 


    Sus labios se están acercando, sus ojos ya están cerrados, pero yo los mantengo abiertos, porque no quiero perderme ningún detalle de esta escena. Va a besarme, voy a saber, por fin, a qué saben sus labios, qué textura tienen, si lo hace con mucha presión o suavemente, si es de los que sonríen en la boca de la chica o, por el contrario, se toman el trabajo muy en serio, si… 


    Si nada, porque la puerta se acaba de abrir de un tirón y no puedo evitar gritar mientras miro a mi hermano Álex con los ojos de par en par. 


    —¿Ibas a besarla? —pregunta él a Einar en un tono brusco que me pone un nudo en el estómago. 


    —¡No! —exclamo nerviosa. 


    —Sí —dice Einar antes de mirarme mal—. Sí iba a besarte. No te hagas tonta. 


    Que hable en español de nuevo es una muestra de que el momento se ha roto del todo. O puede que no, porque ha dicho que iba a besarme y, aunque ya lo supiera, aunque estuviera a punto de sentirlo, oírlo de su boca hace que todo esto sea demasiado… demasiado. 


    —Einar… Yo… Oye… —Me encojo de hombros intentando no hiperventilar y actúo como una mujer madura y serena—. Yo tengo que irme.


    —¡No! ¡Amelia! —Intenta seguirme, pero, por suerte o por desgracia, Álex le para y yo tengo la oportunidad de huir. 


    Salgo con la idea de irme directamente al bungaló, pero veo a Nacho en la misma silla en la que estuvo sentado antes. Supongo que, al final, su estampida por todo lo alto quedó en un amago. Si es que habla mucho y luego… Pero bueno, no voy a pensar mal de él porque, por una vez, me alegra sobremanera que no haya conseguido integrarse en la fiesta. Llego a donde está, tiro de su mano y, cuando me pregunta qué pasa, le guiño un ojo y consigo, no sé ni cómo, sonar convincente y coqueta.


    —La boda ya es pasado y quiero disfrutar de mi chico en la intimidad. 


    Nacho eleva una ceja y sonríe, algo raro en él, pero claro, acabo de prometerle sexo, así que sería de necios no estar contento ante la idea. Que él no sea de practicarlo a menudo no significa que no le guste y, teniendo en cuenta que no lo hemos hecho en todas las vacaciones, estará encantado con la idea. 


    Nos vamos e intento concentrarme en lo guapo que es, aunque se repeine tanto y en que necesito, ahora más que nunca, distraer mi mente y concentrarme en lo que de verdad importa, que es esta relación.


    Llegamos a la cabaña cogidos de la mano, entramos y, aunque me gustaría decir que Nacho me quita la ropa ya en el salón, la verdad es que se espera a que esté en el dormitorio y cada uno se quita la suya. No me parece mal, entiendo que lo importante no es esto, en realidad, solo es un trámite que hay que hacer para poder llevar a cabo la escena. 


    Nacho me lleva a la cama, me toca en puntos que sabe que me hacen reaccionar y, cuando estoy lista, se pone un preservativo y me penetra. No es el mejor sexo del mundo, pero es tranquilo, real y seguro, que es mucho más de lo que podría pedir en este momento. 


    Cierro los ojos e intento no pensar en lo ocurrido con Einar. Me dejo llevar por las caricias de mi novio y unos minutos después los dos hemos conseguido un orgasmo, él está de buen humor y yo intento convencerme, como sea, de que podré olvidar sin ningún tipo de problemas lo que ha pasado con mi amigo. Ha sido una tontería, no ha llegado a nada y lo mejor que podemos hacer los dos es ignorarlo y seguir adelante con nuestras vidas. 


    Además, él se irá en unos días a Nueva York, donde trabaja y vive, así que todo se volverá mucho más fácil. 


    Cuando no está yo respiro mejor, el aire huele distinto y la calma inunda las calles, aunque suene mal. Cuando él no está yo puedo vivir convenciéndome de que soy feliz y eso es algo impagable, así que solo necesito ser paciente y esquivarlo un poco. 


    En unos días pensaré en que esta noche he estado a punto de besarlo y me reiré, estoy segura. Como si no me importara, como si no doliera; como si no sintiera el anhelo hacerse persona dentro de mí y echar anclajes para quedarse conmigo una larga temporada, otra vez. 


    Como si, por arte de magia, fuese a olvidar a Einar. 


    


    


    

  


  
    



     


     


    Una semana después


    Sin Mar


     


    No se va. Einar no se va y yo estoy convencida de que el karma me odia. Llevo una semana de infierno intentando convencer a Álex de que olvide todo lo que pasó en el camping. 


    No, no, rectifico, llevo una semana de infierno intentando dormir y sintiendo que es imposible, porque cada vez que cierro los ojos veo a Einar acercándose a mí, a punto de besarme y diciéndome que quiere comprobar si la tierra se mueve cuando lo hace, tal como imagina. Una frase tonta, si lo sé, pero no puedo dejar de pensar en ella y en lo bonita que a mí me resulta, lo que es una señal más de lo grave que es todo esto. 


    Pensé que iría bien, hoy estaba contenta, mi hermana Esme ha organizado una fiesta de «no bautizo» para su hijo, solo porque quiere hacer padrino simbólico a Einar y madrina a Elizabeth. Todo iba de maravilla, yo suponía que el vikingo se iría mañana, como mucho pasado, porque ya lleva aquí bastantes días, pero no, resulta que él me ha pillado en una conversación con mi hermano en la que yo le decía que Einar se iba a ir y que, por lo tanto, no podía atosigarme más con el tema del beso. Imagino que no le ha hecho mucha gracia saber que hablo de él como si no pudiera esperar para perderlo de vista, pero es que no puedo evitarlo, porque Einar desestabiliza mi mundo de tantas formas que es como si… como si todo girara en torno a él. Mi familia, mi propia vida, mi sufrido y estúpido corazón… 


    Él no puede entenderlo, lo sé, igual que sé que le duele haberme pillado hablando así con Álex, pero no esperaba, por nada del mundo, que me dijera que se queda aquí. 


    Además, mientras daba la noticia no ha separado sus ojos de los míos y me he sentido tan mal… y tan bien…


    Dios, necesito respirar, necesito quitarme del medio, necesito…


    —Ey, ¿estás bien? —pregunta mi padre cuando se da cuenta de que me voy.


    —Tengo una jaqueca terrible —miento—. Perdóname, voy a casa a tumbarme un rato.


    Él asiente, porque sabe que sufro migraña crónica y solo tenderme en la cama a oscuras me alivia, y yo salgo de casa de mi hermana, que está a pocas casas de distancia, en la misma acera, entro y subo las escaleras pensando que acabo de sumar una mentira más a mi enorme repertorio, cuando se trata de ocultar lo que Einar me hace sentir. 


    Me encierro en mi dormitorio, cojo el bote de antiácidos que guardo en la mesita de noche y me tomo tres sin pestañear, luego me trago una valeriana, me desnudo y me meto bajo las sábanas cerrando los ojos y prometiéndome a mí misma que podré con esto. 


    Yo estoy con Nacho, aunque nuestra relación vaya cada vez peor, pero ahora más que nunca tengo que hacer lo imposible por salvarla, porque si no lo hago, puede ser que acabe rogándole a Einar que intente besarme otra vez, y eso sí que no puedo soportarlo. 


    Lo mejor que puedo hacer es calmarme y, pasados unos minutos, cuando consigo respirar con algo de tranquilidad, me obligo a sonreír y pensar que todo irá bien.


    ¿Einar se va a quedar? Bien, entonces tendré que volverme amnésica y olvidar, de repente, cada escena vivida con él en el camping y esta noche. Haré como si no hubiera pasado y jamás hubiésemos tenido nuestras bocas a milímetros de distancia. Fingiré que yo nunca he soñado con saber cómo sería besarlo y tenerlo para mí una noche entera y le ocultaré a él, y al resto del mundo, este amor que se empezó a fraguar el primer día que lo vi y envidié a mi hermana en secreto, y no ha dejado de crecer, por más que yo lo haya intentado. 


    Y, ¿sabes qué? Que ya me da igual; que crezca cuanto quiera, porque no voy a detenerlo, pero tampoco voy a dejarlo salir a la luz. 


    Nunca.


    Jamás. 
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    La mañana siguiente al día de Reyes Magos y de mi ruptura con Nacho es tranquila. El trabajo va bien, mis compañeros me han preguntado qué me ocurre nada más verme, porque no es normal que yo llegue a la asociación en la que trabajo cabizbaja. Normalmente, a pesar de mi carácter sensible, soy positiva y alegre, sobre todo cuando trabajo, pero hoy ni siquiera tengo muchas ganas de hablar y hasta mi jefe me ha preguntado si todo iba bien. Le he asegurado que sí, pero, de todas formas, me ha aconsejado irme a casa al acabar la jornada sin demoras. «Mañana será otro día», dice, como si eso lo arreglara todo. 


    Me siento apática y triste, pero no por mi relación rota, sino por lo que eso significa. 


    Vuelvo a estar soltera, con treinta y un años y sin la certeza de encontrar algo pronto. Cuando era pequeña pensaba que a estas alturas ya habría hecho un millón de cosas con mi vida, y no me refiero solo a eso de casarme y tener hijos, no. Quería ayudar a más gente, adoptar niños, animales, tener mi propia casa y un montón de cosas más, pero la realidad es que, como he dicho, tengo treinta y uno y, por no tener, no tengo ni novio.


    Tengo a Retazos, eso sí. Un gato nunca va mal, sobre todo porque empiezo a pensar que voy a terminar siendo como Eleanor Abernathy, más conocida como La loca de los gatos en Los Simpson. En un futuro nadie recordará que me llamo Amelia, como le pasa a ella. 


    A la hora de comer recibo un whatsapp de Álex. Resoplo, porque me temo que ya sé de qué va esto, pero, aun así, lo abro y leo.


    Álex: ¿Comemos juntos? Tengo hueco.


    Claro que tiene hueco. ¡Si está de descanso! Pienso negarme, no voy a comer con él porque sé que acabará agobiándome. El problema es que cuando voy a contestarle me escribe de nuevo.


    Álex: Si dices que no, voy a tu trabajo y me siento contigo, aunque sea en el área de descanso. Jorge me dejaría y lo sabes.  


    Jorge es mi jefe y sé bien que Álex se las ingeniaría para ganárselo, como siempre. La suerte de mi hermano es que la asociación en la que trabajo es pequeña, así que el ambiente es más familiar de lo normal y todos conocen ya a mi familia. María, la psicóloga del centro, ha venido a casa en alguna ocasión e Iván, educador social y un tío con el que te partes de risa, también conoce a Álex. Que mis hermanos conozcan a mis compañeros, a veces, juega en mi contra, porque siento que me tienen vigilada al máximo. Bueno, no, no consiguen vigilarme al máximo, pero eso es porque yo siempre encuentro la forma de salirme por la tangente. Aun así, como no me apetece nada que venga aquí y, además, me da un poco de miedo que Jorge le diga que estoy rara hoy, decido que lo mejor es aceptar. Le contesto diciéndole que nos vemos en el restaurante Corleone, que es el de los padres de Diego, aunque ya casi no van por allí, porque tienen contratado a bastante personal y a Marco, sobrino de Diego y nieto de los dueños, como encargado. El chico ha demostrado tomarse en serio su trabajo. Cojo mi bolso, me despido de mis compañeros y conduzco hasta el barrio en el que está el restaurante. 


    Cuando entro temo, por un instante, que Álex haya llamado a nuestras hermanas o a Eli, pero respiro aliviada al comprobar que el único que me espera es él. Avanzo hacia la mesa que ha elegido, pegada a una pared, íntima, a pesar de no estar apartada del todo. 


    —¿Cómo estás? —pregunto mientras beso su mejilla.


    —Eso debería preguntarlo yo, ¿no? 


    Su dulce sonrisa no me engaña, sé que va a someterme a un interrogatorio, pero también sé que lo hace porque se preocupa, así que intento llevarlo con buen humor y entendiendo que Álex es sobreprotector por naturaleza con todas nosotras. Conmigo más, sí, porque, por alguna razón, en la familia todos me tratan como si tuviese veinte años menos y fuese la niña de la casa. Antes me molestaba mucho eso, me hacía sentir débil y, aún hoy, en días malos, pienso que quizá ellos no me ven con la fortaleza necesaria para soportar una ruptura o cualquier otro problema, pero al final me obligo a recordar que son cosas mías, porque soy consciente de que todos valoran mucho mi trabajo y, de hecho, sé que les gustaría muchísimo que no me lo tomara tan en serio, porque más de una vez han temido por mi salud física y mental. 


    —Estoy bien —aseguro antes de coger la carta—. Famélica. Anoche al final no cené.


    —Cuéntame qué pasó.


    Ese es mi hermano Álex, los rodeos nunca han sido lo suyo, así que no me extraña que vaya a bocajarro. 


    —Insultó a Retazos, ya te lo he dicho.


    —Eso no puede ser todo. ¿Se metió con alguno de nosotros? —Me encojo de hombros, porque lo cierto es que la actitud de Nacho hacia mi familia siempre ha sido pasivo-agresiva—. Es que es un capullo. 


    —Prefiero no hablar de él.


    —Pero es un capullo.


    —Sí, vale, pero prefiero no hablar de él.


    —No sé cómo has tardado tanto en darle la patada. ¡Con lo que tú vales! ¿Y él? Un capullo. 


    Sonrío con dulzura, estiro una mano por encima del mantel buscando la suya y la palmeo con suavidad. 


    —Sí, cariño, ya me ha quedado claro que piensas que es un capullo.


    Él se ríe, porque sabe que ha entrado en uno de esos bucles de los que le cuesta salir a veces. Me gusta Álex porque no esconde sus pensamientos y eso, aunque alguna vez le haya traído problemas, le hace un ser especial y honesto como pocos. Que además sea inmaduro y se pase de listo, o tonto, según se mire, algunas veces, es solo un extra. 


    Su mano se gira, envuelve la mía y acaricia mis dedos con cariño, haciendo que mi sonrisa se amplíe más.


    —Es que odio pensar que al final, de alguna forma, te ha hecho daño. —Frunzo los labios y él entrecierra los ojos—. ¿Te ha hecho daño? Porque puedo matarlo y hacer que parezca un accidente. Provocaré un incendio en su piso y obligaré a mis compañeros a que no vayan a salvarle el culo. —Me río porque los dos sabemos que solo está exagerando—. En serio, Amelia, si hay algo que yo pueda hacer para ayudar a que te sientas mejor, dímelo.


    —Estoy bien, voy a estar bien. 


    —Eso quiero, pero… 


    —¿Pero? 


    —Bueno, eres tú. Sientes todo con demasiada intensidad y me da miedo que este revés te deprima. 


    Suspiro, comprendiéndolo. Que no estuviera enamorada como tal de Nacho no quiere decir que no me duela todo lo que me dijo ayer. Aún recuerdo sus palabras hirientes, la forma en que me insultó y me remuevo por dentro, porque odio ser parte de alguna confrontación, aunque vea todo tipo de cosas en mi trabajo. 


    Nacho me hizo daño porque hirió mi orgullo y, aunque me cueste reconocerlo, dañó mi autoestima, que de por sí no es demasiado alta, así que supongo que me costará unos días reponerme del todo, pero eso no es lo más grave que voy a superar en la vida, de modo que me lo tomo con optimismo e intento pensar que, en unos meses, todo este tema será agua pasada. 


    —Te lo repito: estoy bien. Ahora cuéntame cómo van las cosas por casa. 


    La sonrisa de Álex se ensancha tanto que no puedo evitar reírme, porque me encanta que la sola mención de su vida con Eli le haga tan feliz. 


    —Todo es genial. Eli está un poco enfurruñada porque no le gusta demasiado que le haya robado la mitad del armario, pero le he prometido que, en cuanto tengamos casa o piso nuevo, compraremos el armario más grande de la tienda. 


    —Tú no tienes tanta ropa.


    —Ya, pero ya sabes que tengo esa manía de guardar las camisetas haciéndoles una bola y mi chica se pone un poquito frenética cuando se da cuenta. 


    —¿Y vas a solucionarlo comprando un armario más grande? 


    —Sí, si ella tiene su mitad y yo la mía, no tendrá que abrir mi parte y no se enfadará. Ojos que no ven…


    Me río y justo en ese momento llega Marco, que nos toma el pedido y se va hacia una mesa que lo está reclamando. Esto está a tope, así que aprovecho para sacar el móvil y hacerle una foto. 


    —¿Y eso? —pregunta Álex frunciendo el ceño. 


    —Nada, me gusta hacerle fotos cuando trabaja, ¿sabes? Así las comparo en mi móvil con las primeras que tengo suyas, donde era taciturno y serio todo el tiempo. Es increíble lo mucho que ha cambiado.


    —Se está convirtiendo en todo un hombretón —dice mi hermano mirando al sobrino de Diego que, en realidad, hace la función de hijo de él y mi hermana—. Es genial que cada día avance más. 


    —Lo es. Por cierto, tendremos que pensar qué le compramos para su cumple.


    —Yo le voy a coger una caja de condones y un juego de la Play. 


    —Dios, Álex, eso es…


    —Es el regalo perfecto para Marco. 


    Miro al chico, frunzo el ceño y pienso que sí, aunque no me guste, es el regalo perfecto para Marco. 


    —Está bien, pero yo le compraré un jersey o algo. 


    —Quiere unas zapatillas de correr nuevas. 


    —¿Y por qué no se las compras tú? 


    —Me agradecerá más mi idea, Amelia, hazme caso. 


    Me río y lo dejo estar porque, en el fondo, tiene razón. Además, así no tengo que calentarme mucho la cabeza pensando. 


    Comemos charlando de todo y nada y, cuando salimos y me despido de él para volver al trabajo, me meto en el coche, abro el correo y adjunto la foto de Marco.


     


    De: Amelia León.


    Para: OC.E.


    Asunto: Las promesas se cumplen. 


     


    No pongo texto, no lo necesito. Lo envío, arranco y me voy al trabajo. 


    La tarde vuelve a ser tranquila y, al salir, recibo respuesta a mi correo. La misma respuesta de siempre. 


     


    De: OC.E.


    Para: Amelia León.


    Asunto: RE: Las promesas se cumplen. 


    ¿Es feliz? 


     


    Suspiro con resignación y espero a estar en el coche para contestarle. 


     


    De: Amelia León.


    Para: OC.E.


    Asunto: RE: RE: Las promesas se cumplen. 


    Lo intenta a diario, cielo. Un beso. 


     


    No sé qué otra cosa puedo decirle. Nunca sé qué otra respuesta puedo darle, pese a que la pregunta, como he dicho, siempre es la misma. 


    Me voy a casa, saludo a mi padre y a Sara y me doy una larga ducha procurando enfocar la presión del agua caliente sobre mi pecho, que es algo que siempre me ayuda cuando estoy ansiosa. 


    Al acabar, me debato entre meterme en la cama con un libro o ir a casa de mi hermana Esme y ver a Noah, que estará a punto de irse a dormir. Al final me puede el amor de tía, pero para asegurarme de que no lo pillo dormido paso de vestirme. Tengo un pijama de franela rosa con un unicornio en el centro. La gracia es que tiene un cuerno de espuma que sale justo desde el centro de los pechos. Me calzo mis zapatillas de unicornio, también con cuernos, cojo la bata de franela y lunares que guardo tras la puerta, me la pongo, meto a Retazos dentro, para que vaya calentito, y salgo después de avisar a mi padre de que voy a ver a mi hermana.


    No estoy loca, Esme vive solo a unas casas de distancia en nuestra misma acera, así que solo me ven los vecinos y, a estas alturas, están curados de espanto.  


    Toco el timbre de casa y cuando Nate me abre me sonríe como el perfecto caballero que es. 


    —Pasa, cielo.


    Lo de preciosa, teniendo en cuenta el pijama con el cuerno asomando por un lado del gato que tengo dentro de la bata, los lunares y las zapatillas, es un eufemismo, pero ya he dicho que es un perfecto caballero. 


    —¿Está Noah despierto?


    —Sí, íbamos a acostarlo ahora y a pedir la cena. 


    —¿Pizza?


    —Comida mexicana. ¿Te quedas? 


    —¡Mola unicornio! —La sangre se me hiela cuando Einar aparece en mi campo de visión. Está tirado en el sofá y sonríe en mi dirección—. ¡Pijamo nuevo! 


    La verdad es que no es raro que esté aquí, porque desde que mi hermana y Nate lo nombraron padrino de Noah, aunque en realidad no esté bautizado, no hay fuerza humana que lo separe del niño demasiado tiempo. No pasa jamás más de dos días sin venir a esta casa y el resto de días va a casa de mi hermana Julieta a ver a las gemelas. Aun así, me pone los pelos como escarpias y pienso, por un momento, que me tendría que haber arreglado. No hablo de maquillaje, ni siquiera de peinarme, pero no me dirás que no habría estado bonito ponerme un vaquero o un sujetador debajo de la ropa… 


    —Hola, vikingo —contesto sonriendo e intentando disimular los retortijones que me provoca su simple presencia. 


    —Hola y hola —dice mirando a mi pecho y haciendo que me encienda en el acto, sobre todo cuando me doy cuenta de que no miraba mi pecho como tal, sino a Retazos—. ¡Minino! ¡Ven con vikingo! 


    Y, para mi absoluta consternación, el gato lucha por salir de mis brazos para ir a los suyos. Claro que, ¿de qué me extraño? Yo, entre estar conmigo misma, o estar con Einar, también preferiría lo segundo. Mi amigo se levanta y lo coge en cuanto lo saco de la bata. Besa su cabeza, lo mece contra su pecho y yo me muero de amor así, sin necesidad de que haga algo más. 


    Aprovecho para ir a la cocina, donde me dicen que está Esme con Noah y, cuando entro y veo a mi hermana dando el pecho al pequeño, no puedo evitar que una enorme sonrisa dibuje mi cara. Dios, qué estampa tan bonita… 


    —Sois perfectos —susurro acercándome hasta donde están. 


    —Hola, tita Amelia —dice ella con una voz dulce que todos hemos descubierto cuando ha sido madre, porque mi hermana Esmeralda es más de tener una actitud fría con todos, incluso con la gente que quiere—. ¿Quieres cogerlo y acostarlo en su cunita?


    —Sí, porfi. 


    —Vamos, pero no le des juego, ¿eh?, que está casi dormido ya. 


    Obedezco, cojo al bebé en brazos y la sigo hacia la habitación para ponerlo en la cuna y cantarle hasta que se duerme antes de bajar las escaleras y unirme a Einar y Nate que, al final, ha pedido comida para mí también. 


    —Ahora sí que te tienes que quedar —me dice Nate sonriendo.


    —Supongo que sí —contesto devolviéndole la sonrisa—. ¿Habéis pedido nachos con queso, al menos?


    —Por supuesto —Einar sonríe y me hace sitio en el sofá—. ¿No te molesta el cuerno? —pregunta cuando me siento a su lado, señalando mi pecho. 


    —La verdad es que no, como no suelo dormir boca abajo… 


    —Yo quiero pijamo unicornio, también. ¡Vamos juntos a comprar! 


    —¿Qué? —pregunto con los ojos de par en par mientras Esme y Nate se ríen.


    —¡Sí! Quiero pijamo molón de unicornio como tú. ¡Vamos juntos! ¿Dónde venden? ¿Primark? Primark mola mazo. 


    Intento no reírme, porque sé que lo está diciendo en serio y, sin embargo, cuando le miro, soy capaz de vislumbrar en sus perfectos y preciosos ojos azules una chispa de picardía que me vuelve loca, aunque no quiera. 


    —Puedes ir solo, Einar. 


    —Mola más compañía.


    —Yo puedo ir contigo mañana por la tarde, así le cojo muselinas nuevas a Noah —dice mi hermana Esme. 


    —Mañana tarde, bien. —Einar asiente y yo me siento un poco triste, aunque no deba porque aun sabiendo que no es buena idea ir con él a solas a ningún sitio, no puedo negar que el plan me parecía divertido—. Amelia, te recogemos en trabajo —sigue él. 


    —¿Eh?


    —Te recogemos en asociación y vamos tres y Noah. 


    —Pero si Esme ya va a ir…


    —Pero experta en unicornios eres tú, no Esme. 


    Miro a mi hermana y a Nate, que observan la escena con total naturalidad, sabiendo cómo es Einar. Ellos no tienen ni idea de lo que pasó este verano, claro, si lo supieran igual no estarían tan tranquilos. Por un momento me pienso el buscarme una excusa y negarme, pero sé cómo es Einar cuando quiere algo y, aunque no quiera reconocerlo, estoy ilusionada con que me siga incluyendo en el plan, así que me prometo a mí misma que mañana acabaré a tiempo mi trabajo e iré con ellos a comprar. 


    —Igual no tienen pijama de unicornio para ti, Einar —le digo de todas formas.


    —¿Por qué? ¿Porque soy grande? Me gustan pegaditos. 


    Intento reprimir la risa, pero me resulta imposible, porque adoro cómo habla en español, incluso aunque no se equivoque como tal. Es… es… es Einar, lo que adoro. 


    —Ya veremos si encontramos algo. 


    Él asiente convencido de que así será y yo sonrío y miro cómo sigue acariciando a Retazos, que ha decidido echarse una siesta en su regazo. 


    —¿Cómo ha ido su primera noche en casa? —pregunta entonces en inglés.


    —Bien, es un sol. Mi padre dice que no ha dado mucha lata hoy. Se ha pasado el día con él y eso que él no quería animales en casa, ya sabes.


    —Este minino es especial, ¿verdad que sí, colega? —pregunta al gato mientras acaricia su frente.


    El animal se limita a poner cara de placer, incluso dormido, y yo me río, pero por dentro me pregunto cómo sería que Einar me acariciara a mí así. O sea, no la frente en plan masaje animal, sino así… con esa dulzura que Einar sabe tener, pese a medir casi dos metros y tener esos brazos hechos para levantar camiones, si quiere, de fuertes que son.  


    —Es el mejor gato del mundo, ¿verdad que sí? —le pregunto cogiendo a Retazos de sus brazos y estrechándolo entre los míos—. El mejor regalo del mundo mundial, también. 


    Él me sonríe y sus ojos se arrugan casi tanto como mi corazón cada vez que me mira así. 


    Ay, qué distinto podría ser todo si él no fuera él y yo no fuera yo… 
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    Einar


     


    Miro a Amelia besar la cabeza del gatito y sonrío, porque sabía que acertaría con este regalo. No es la mascota más bonita del mundo y tiene múltiples problemas que hacen que su aspecto no sea adorable, pero creo que eso es bueno, porque es original, le hace único y, en esta familia, las personas y los animales únicos abundan.


    Además, estaba seguro de que Amelia sabría ver en él ese «algo» que vi yo el día que lo encontré en el callejón temblando, empapado y famélico. Ella va a quererlo como se merece, porque si hay algo que Amelia sabe hacer es regalar amor a todo el que lo necesita. Bueno, a todos, menos a mí… 


    Intento no arrugar el gesto de mi cara delante de Esme y Nate, pero es que pienso en todo lo que ha pasado desde el verano y no puedo evitar sentirme mal e impotente. ¡Estuvimos tan cerca! La tuve a un palmo de mi cara, recuerdo la forma en que me miraban sus ojos azules e inmensos, como si no pudiera creer que estuviera a punto de besarla y, aun así, vi el deseo claramente en ellos. Estaba convencido de que ella por fin se había dado cuenta de lo que yo sentía y quería aceptarlo, pero me equivoqué, una vez más. 


    Aun así, intenté con todas mis fuerzas acercarme a ella, que me tuviera en cuenta, que olvidara a ese novio al que detesto con todas mis fuerzas y se percatara de que yo estaba deseando empezar algo con ella, pero eso no funcionó y creo que el problema fue que no supe contener lo que sentía. Suele pasarme, en realidad, cuando cojo cariño a alguien necesito demostrárselo constantemente, así que, cuando me enamoro, me cuesta la vida controlarme para no acercarme a esa persona, y si encima empiezo a sentir algo que no he sentido hasta la fecha… Bueno, ahí, simplemente, sería capaz de arrastrarme por el fango por una mirada, pero sé que Amelia no lo valoraría, o no me creería, y lo peor es que no puedo culparla.


    Primero conocí a una chica española hace años que me convenció de venirme aquí a vivir, a la aventura, sin trabajo y casi sin ahorros. La quería, me lo pasaba bien con ella y pensaba que era motivo más que suficiente para abandonar mi frío país y venir. Aquello salió mal, principalmente porque ella no era el tipo de mujer que encaja conmigo y yo, desde luego, no tenía la personalidad que ella buscaba. El problema es mi físico, que engaña. Soy muy alto y ancho, muy grandote, como un vikingo, pero no puedo odiar más una confrontación. No es que sea un cobarde, es que intento vivir en paz con todo el mundo, no me gustan las discusiones, ni las personas que viven para hablar mal de otras, o que buscan una gresca por cualquier cosa, y mi exnovia era así. Además, con el tiempo comprendí que ella me dio la excusa que necesitaba para salir de Islandia, pero no la quería como un hombre debería querer a la mujer con la que desea compartir su vida. Yo la miraba y no sentía deseos de robar las flores del mundo a diario para ponerlas a sus pies cuando se levantara de la cama; no quería hacerle el amor una y otra vez solo para comprobar cómo sonaba mi nombre en sus labios cuando se excitaba. Me gustaba el sexo con ella, claro, soy un hombre activo y disfruto del placer carnal como el que más, pero los sentimientos no eran de amor intenso. Sentía respeto, amistad y cariño. La quería, pero no era mi mundo y yo tampoco era el suyo, así que nuestro final estaba asegurado. 


    Lo dejamos y pasé bastante tiempo sin nada serio, hasta que llegó Julieta y cambió mi vida en todos los aspectos. Era alocada, divertida, simpática y tenía algo que me llamaba. Tenía la felicidad que yo estaba empezando a perder. Siempre he sido muy alegre, pero cuando ella me conoció estaba en un punto delicado. Acepté trabajar de payaso en un parque de atracciones porque no podía soportar la idea de volver a Islandia, a casa, y contarle a mi familia que había fracasado, que no había tenido razón cuando les aseguré que mi felicidad estaba fuera. Sé que me habrían acogido con los brazos abiertos, pero también sé que, de haber vuelto, no habría salido de nuevo, porque sería aceptar una derrota y encaminar mi vida en otra dirección. Llevaba ya mucho tiempo en España y me había acostumbrado al clima, a la gente cálida, a la comida… Volver no era una opción, pero hacer de payaso en un parque de atracciones, sí, de manera que no lo pensé y ahora creo que fue una de las mejores decisiones de mi vida, solo por todo lo que aquello trajo. 


    Julieta y yo tuvimos una buena relación, la quise, aunque, como ya me había pasado anteriormente, no la amé de la forma en que mi amigo Diego lo hace y viceversa. Mi problema siempre ha sido que, desde pequeño, he soñado con encontrar una mujer a la que querer más que a mí mismo. No soy como esos hombres que tienen miedo al compromiso, como Álex, antes de conocer a Eli. He estado con muchas chicas, sí, incluso probé a tener sexo ocasional con alguna, pero no ha sido nunca lo que más me ha gustado. Siempre he preferido conocer a la chica en profundidad para saber si había posibilidades de tener algo más. Yo no pretendí huir de una posible relación nunca, al revés, me impliqué tanto a la mínima oportunidad que siempre acabé dañado, no por el desamor, sino por el desengaño al darme cuenta de que no era capaz de amar a las mujeres que elegía.


    No fui capaz de enamorarme de mi exnovia y no fui capaz de amar a Julieta, lo que me agobiaba, porque estaba seguro de que quería a alguien como ella en mi vida, pero, entonces, ¿por qué no podía perder la razón por ella? Si hasta tenía una familia a la que yo conseguí adorar y me sentí como uno más. 


    Me exasperaba no poder quererla como deseaba y, cuando lo dejamos, antes de que yo me fuera a Nueva York por una oportunidad excelente de trabajo, yo ya sabía que entre Diego y Julieta nacería algo imposible de parar; algo inmenso y poderoso. Lo sabía porque cuando se miraban hasta yo sentía la electricidad y, aunque al principio intenté engañarme, no tardé mucho en darme cuenta de que estaban hechos el uno para el otro, así que aceptar la oferta de trabajo fue fácil, aunque marcharme, no tanto. 


    Llegué a la Gran Manzana, intenté comenzar de nuevo, adaptarme, conocer gente y pasar tiempo con la familia de Nate, que es de allí, pero en todo momento sentía que me faltaba algo. Me faltaba la amistad de Diego y Nate, la locura de Julieta e, incluso, el cariño de su familia, que a aquellas alturas ya era también un poquito mía. 


    Empecé a viajar a España aprovechando vacaciones y acontecimientos importantes y, no sé en qué momento exactamente me fijé en Amelia, pero sé que un día, cuando la miré sentada en el suelo, mirando una peli visiblemente asustada junto a toda la familia, bebiendo cerveza con un pijama de arcoíris y un par de pantuflas enormes de unicornios que se encendían cuando caminaba, esas que ahora mismo lleva puestas, sentí que el corazón se me hinchaba. No sé por qué fue, no era la mejor imagen del mundo, aunque ella estaría preciosa con cualquier cosa, pero era tan dulce, carismática, original y emocional… tan ella, que resultó imposible dejar de mirarla en toda la noche. Vi cómo se asustaba y cómo Álex la abrazaba constantemente y, tan cautivado me quedé de pronto, que cuando la familia hizo un descanso la busqué y me ofrecí para sentarme a su lado por si tenía miedo. Si ella hubiese sabido que el corazón me latía a mil por motivos del todo inapropiados, quizá no hubiese aceptado. No pasó nada, obviamente, pero yo sentí que algo había cambiado para siempre.  


    Cuando volví a Nueva York después de aquella visita lo hice con un peso enorme dentro. El trabajo estaba bien, pero no me apasionaba, aunque fuese lo mío. Los compañeros eran simpáticos y salí con algunos de fiesta más de una vez, pero yo no podía dejar de pensar en lo que había sentido. 


    Salí con algunas mujeres, también, porque una parte de mí se quería convencer de que había sido una locura. Quizá esa noche estuve demasiado bebido, o puede que me sintiera melancólico por estar de vuelta en España. Me inventé todo tipo de excusas para no caer en la idea de estar enamorado. 


    Yo, que me había pasado la vida soñando con encontrar el amor, no quería ni pensar que, cuando por fin lo había hecho, estaba a miles de kilómetros y era hermana de una exnovia mía. No quería pensarlo porque conocía la dificultad que arrastraba, pero cuando volví a España, meses después, no pude apartar mis ojos de ella. Tenía un halo especial que hacía que yo fuera consciente de su presencia e, incluso, su posición. Amelia, simplemente, brillaba. 


    Si hacíamos una barbacoa, sabía dónde estaba en todo momento, qué comía, cuándo reía y cuándo su mirada se tornaba triste, seguramente por algún pensamiento oscuro, de esos que rondan su cabecita con más frecuencia de la que debería. 


    Intenté no alterarme, pensé que se me pasaría, que la distancia acabaría por apagar aquello, pero no fue así. Los meses pasaron y yo, cada vez más, contaba los días para volver a España y verla. Nadie supo ni sabe nada de esto, ni siquiera Nate y Diego, porque no sé si van a aceptar que ahora esté interesado en la hermana que queda libre. Sé que es raro, que puede parecer que voy a la desesperada, que tengo tantas ganas de encontrar el amor que ya me vale cualquiera, con tal de que esté cerca del núcleo familiar que hemos construido entre todos. No quiero que intenten convencerme de que esto no es real, porque lo es. Es tan real como el dolor que he sentido cada vez que he tenido que coger un avión y alejarme de ella. Tan real como el puñal que sentí dentro cuando supe que tenía novio. Tan jodidamente real como conocer a ese idiota y darme cuenta de que era todo lo contrario a mí. Tan real como la ilusión que sentí al saber que tenía trabajo en España y podía volver e intentar conquistarla. Tan real como su rechazo cuando por fin me lancé.


    Todavía recuerdo la forma en que me evadió, ignoró y cambió de tema durante meses. Me dejó sin opciones, intenté colarme por cualquier resquicio, pero, al final, lo único que pude hacer fue darle el espacio que necesitaba, ser para ella el amigo que siempre he sido y pensar que puede que el amor no esté hecho para mí. 


    He deseado en silencio durante toda mi vida sentirlo y ahora que por fin está aquí, desbordándome y arañándome, ella no quiere saber nada. He recorrido mundo, he probado diferentes trabajos, he conocido todo tipo de personas y he intentado enamorarme no una, sino varias veces. He seguido a mi corazón siempre, pensando que era lo correcto, que no había otra forma de hacer las cosas y que salieran bien, pero ahora que mis mejores amigos están casados, tienen hijos y siguen con sus vidas, me doy cuenta de que sigo solo, así que quizá lo he hecho todo mal. Ahora que sé, por fin, cómo es amar a alguien de la misma forma en que Diego y Nate aman a sus chicas, resulta que es imposible, que no me quiere y que tengo que lidiar con eso y, además, permanecer cerca de ella, porque pertenece a la familia y yo no quiero perder todo lo que tanto me ha costado conseguir. Los cuatrillizos, Eli, Óscar, Marco, los bebés, Javier y Sara, igual que Giu y Teresa, los padres de Diego, son mi familia. Ellos son todo lo que tengo y volví a España con la ilusión de un niño con zapatos nuevos solo porque podría estar de nuevo con todos ellos. 


    Tengo a mi familia y la quiero, pero ellos son fríos, no están tan unidos como mi familia de España. Van a lo suyo y lo entiendo, porque es su carácter, pero por eso yo nunca encajé allí. Por eso tampoco encajé en Nueva York y por eso no puedo meter la pata con Amelia y dejar de encajar aquí, porque si eso sucede, ¿a dónde iré? Me sentiré a la deriva otra vez y estoy cansado. Necesito echar raíces en algún sitio y he decidido hacerlo aquí porque estoy rodeado de gente a la que quiero, pero, principalmente, porque podré verla y asegurarme de que es feliz. 


    Miraré cómo se casa con alguien que, por fortuna y si no se reconcilian, no será Nacho. Observaré cómo forma su propia familia y cómo cría a unos bebés que me harán un agujero en el pecho, porque siempre pensaré en lo mucho que me gustaría que fueran míos. Haré todo eso y lo haré sin quejarme, porque prefiero una vida de dolor viéndola y teniéndola cerca, que una vida de olvido lejos de ella.


    Cenamos con buena conversación, pero nadie saca el tema de Nacho y la ruptura de Amelia. Por un lado lo agradezco porque no quiero que esté incómoda, pero por otro me gustaría saber con más detalles qué ha pasado. Amelia come poco y, cuando acaba, coge a Retazos y se despide de nosotros, asegurándonos que está agotada y necesita dormir. No me quejo porque mañana voy a verla, pero cuando se va siento que es hora de volver a casa. Por un momento, antes de despedirme, estoy tentado de pedirle a Esme que no venga mañana, pero eso sería algo muy grosero y yo no soy así. Además, conociéndola, se perderá en los pasillos de ropa para bebés y yo podré arrastrar a Amelia hacia la zona de pijamas molones de unicornios y, con suerte, arrancarle los detalles de su ruptura con Nacho. 


    Me despido de mis amigos, salgo de casa y me dirijo hacia la otra niña de mis ojos. Una Ducati que compré cuando me instalé aquí, en vez de un coche. Ya tuve uno cuando viví aquí la vez anterior, pero era tan viejo que, al irme a Nueva York, lo di de baja. Compré la moto al regresar por dos razones: la primera, por supuesto, es que siempre quise tener una, pero estaba esperando instalarme en una ciudad de manera definitiva, y la segunda es que una parte de mí, una ilusa y romántica, pensó que lo mejor era esperar a estar con Amelia y que los dos decidiéramos qué coche queríamos tener, dependiendo de los hijos que ella quisiera, porque si de mí hubiese dependido, ni con un autobús hubiésemos tenido suficiente, pero este pensamiento me lo guardo, junto a otros miles que tengo y que, visto lo visto, no verán nunca la luz.


    Y es una lástima que Amelia no quiera nada conmigo, porque no sé si podría hacerla feliz, pero sé que la quiero lo suficiente como para desear pasarme el resto de mis días apoyando sus causas, queriéndola y haciéndole el amor hasta que recuerde que el mundo todavía tiene cosas que merecen la pena, como los abrazos, los besos y las caricias que guardo para ella. 


    Me pasaría la vida demostrándole que es la persona que más quiero del universo e intentando arrancarle una sonrisa cada noche antes de dormir, aunque el día haya sido malo, porque nadie debería irse a dormir triste, pero ella mucho menos que nadie. 


    Por desgracia, o puede que, por suerte, aunque no lo sienta así, ella nunca sabrá que es y será lo primero y lo último en mi cabeza y en mi corazón cada día, cada noche y, estoy seguro, el resto de mi vida. 
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    Estoy en la entrada de Primark esperando a Einar. Al final, yo he venido con Esme y Noah, y él nos avisó de que vendría en su moto un poco más tarde, pero nos pidió que le esperásemos en la puerta, que luego dentro es un lío, así que aquí estamos, Esme con Noah colgado en la mochila de portear, porque meter un carro en Primark es un acto suicida, y yo con las manos en los bolsillos y deseando verle, pero, al mismo tiempo, temiendo no ser capaz de disimular lo suficiente. Siempre me pasa, en realidad. Nunca sé si se me va a notar lo que siento por él y es estresante, aunque merezca la pena por estar a su lado. 


    Cuando por fin llega lo hace con un gorro gris de lana, una cazadora negra de cuero y unos vaqueros, también negros. Está para comérselo y su sonrisa pícara no ayuda en nada a rebajar lo que siento. 


    —Hola, chicas. ¿Esperáis mucho? —dice en español. 


    —Nah, unos minutos solo —dice Esme.


    Einar se agacha para besar sus mejillas y la cabeza de Noah y yo sonrío, porque está embobado con él. Bueno, en realidad también está embobado con las gemelas. Es muy de niños, el vikingo. 


    —Beso —dice cuando me mira a mí sin perder su sonrisa. Me río y le beso las mejillas mientras él hace lo mismo y aprovecho para embriagarme con su perfume—. Mmm, fresas. Me encanta —susurra en mi oído. 


    Siento un pequeño pinchazo en el estómago, porque, por tonto que parezca, me hace ilusión que los dos nos fijemos siempre en cómo huele el otro. Él tiene que adivinar más, claro, porque yo suelo ponerme un perfume distinto cada día, pero es parte de la gracia de que me huela; saber que siempre siempre siempre acierta. 


    —¿Entramos? —pregunta Esme.


    —Sí, vamos —respondo carraspeando y alejando a Einar de mí, poniendo una mano en su pecho.


    Él la agarra, la aprieta y luego me la suelta con suavidad. Le miro, me guiña un ojo y me río, otra vez. Y así desde siempre. Gestos, millones de gestos cariñosos que dejan ver la confianza que sentimos debido a los años de amistad, pero que, para mí, también significan más de lo que deberían, porque cada vez que aprieta mi mano, me abraza, me besa o me huele, siento el anhelo golpear las paredes de mi estómago, pidiendo más y de una forma mucho más íntima. 


    —¡Primero unicornio! 


    —Yo me voy a por las muselinas de Noah —dice Esme—. Os busco cuando acabe. 


    Y así, sin más, se larga dejándome a solas con Einar. Pues empezamos bien… 


    —Vamos, Amelia, antes que se agoten.


    Me río y le sigo mientras le digo, otra vez, que dudo mucho que tengan pijamas de unicornios para hombres, y menos para un hombre de su tamaño, pero Einar busca, incansable, por todos los estantes y pasillos hasta que, pasada media hora, me mira con el gesto fruncido.


    —Es discriminación. ¿Por qué yo no puedo ser unicornio?


    —¿No te gusta el pijama de Mickey?


    —Que follen a Mickey.


    —¡Eh! —exclamo—. Esa lengua. 


    —¿Qué pasa? ¿No te gusta? —La saca haciendo el tonto y me echo a reír.


    —Me has entendido perfectamente, así que no te hagas el tonto. 


    Él se ríe y seguimos mirando pijamas unos minutos, pero ninguno le convence, así que al final nos vamos a la sección de mujeres, porque yo quiero mirar un par de camisetas básicas. 


    —¿Cómo estás? —pregunta en inglés. 


    El cambio de idioma, como siempre, me hace ver que la conversación será seria.


    —Bien. 


    —¿Te ha llamado Nacho? —Niego con la cabeza y él asiente—. Mejor, ¿no? ¿O quieres que lo haga?


    —No, estoy bien así. —Suspiro y sonrío un poco mirando la talla de una camiseta, solo para tener una excusa de no mirarlo a la cara—. Mi relación con Nacho no era sana, ni sincera. 


    —¿Y por qué seguías con él? 


    —Porque… 


    Le miro y me fijo en que tiene toda su atención centrada en mí. De hecho, tiene el codo apoyado en un perchero, como si fuese una barra de bar. 


    —¿Porque…? —pregunta él intentando que hable.


    ¿Y qué le digo? ¿Que jamás fue real porque yo siempre estuve enamorada de otro? ¿De él? ¿Que ha conseguido que piense que nunca seré capaz de estar con un hombre al que quiera y merezca tanto como para olvidarlo a él? ¿Que mi relación con Nacho era la excusa perfecta para negarme mis sentimientos reales? No puedo decirle nada de eso, le daría un soponcio, más aún después de todo lo que pasó en el camping y de que yo lo ignorara de tan malas maneras. 


    Tomo aire, me encojo de hombros, restando importancia a mis palabras y hablo.


    —Porque a él le importa más quedar bien en sus causas que yo y yo decidí que Nacho en sí mismo era una causa a la que debía contribuir, y eso no es sano. 


    No es mentira. De hecho, es otro de los motivos por los que lo nuestro no funcionaba. Yo veía en Nacho una obra de caridad; una oportunidad de hacer feliz a alguien que siempre parecía desgraciado por algo. Una metedura de pata de grandes dimensiones, la verdad. 


    —No lo soportaba —confiesa—. Le veía y sentía ganas de pegarle. Y yo no soy violento, ya lo sabes. 


    Lo sé, claro que lo sé. Einar es un trozo de pan, pero igual que sé eso, sé que tiene una parte muy seria y profunda que no muchos conocen. Cuando Álex estuvo mal, por ejemplo, fue Einar el que le aconsejó muchas veces, igual que a Nate y a Diego. Puede parecer que siempre está de risas y ve la vida color de rosa, pero esa es la versión de cara al público. En realidad, es un hombre con una coherencia y una capacidad de entendimiento asombrosa. 


    —Nacho es especial.


    —Para mal, sí. Tú lo eres para bien. La mezcla no podía funcionar. —Frunzo los labios y él, al verme, hace lo mismo con su ceño—. Eh, ¿qué pasa?


    —Nada.


    —Has puesto mala cara. 


    —Es que… —Le miro y me muerdo el labio, pensando si acabar la frase o no, pero no quiero que existan secretos entre nosotros. Más, quiero decir—. Me pregunto si alguna vez encontraré a alguien con quien resulte la mezcla. 


    —Entiendo.


    —A lo mejor no sirvo para tener pareja. Quizá tenga que conformarme con Retazos y aumentar la familia a base de gatos en un futuro. 


    —¿Eso lo piensas porque lo has dejado con Nacho o porque te encantan los gatos? —Me río un poco y Einar tira de mi hombro para que quede frente a él—. ¿Tengo que decirte que eres una mujer alucinante y cualquier tío del planeta estaría encantado de estar contigo? Porque, si tengo que decírtelo, voy a enfadarme. 


    —¿Por qué ibas a enfadarte?


    —Porque es algo que deberías saber, Amelia. Es algo que no deberías permitirte olvidar nunca. Tú vales más que Nacho. —Hace una pausa y, después de asentir, prosigue—. Me atrevería a decir que tú vales más que el noventa y nueve por ciento de la humanidad. 


    —¿Noventa y nueve por ciento? ¿Quién es el uno por ciento? 


    —Yo, por supuesto. —Suelto una carcajada y él sonríe, contento de haber conseguido su propósito—. No pienses en lo que has hecho mal hasta ahora. Piensa mejor en todo lo que haces bien, que es mucho. 


    Sus palabras son tan sinceras y profundas que, por un momento, me pregunto si no se referirá a todo en general. A lo mal que lo hice cuando le ignoré de aquella forma…


    —Ojalá estuviéramos en el camping ahora —suelto a bocajarro—. Me arrepiento de no haber disfrutado con todos vosotros esos días. Me pesa mucho todo lo que no hice.  


    Einar coge aire con fuerza y me sorprende, porque parece un gesto de nerviosismo. Supongo que piensa en nuestro casi beso y, de pronto, me ruborizo mientras él se ríe. 


    —Podríamos volver al camping este verano, o podríamos hacer todo eso que te pesa no haber hecho aquí.


    —¿Aquí? —pregunto, pensando en nuestro casi beso de manera irremediable.


    —Ajá, sí, aquí… O en Sin Mar, ya me entiendes.  


    No, la verdad es que no lo entiendo y no puedo evitar fruncir el ceño. Él sonríe, entendiendo que estoy completamente perdida, acaricia mi mejilla con el dorso de sus dedos y carraspea, antes de hablar.


    —Desde hoy, Amelia, vamos a empezar a vivir la vida haciendo todas esas cosas que no hicimos en el camping y agregando algunas más. ¿Te parece? 


    —No sé bien a qué te refieres y…


    —Si te soy sincero, yo tampoco. 


    Nuestros ojos se encuentran, trago saliva y, justo cuando creo que volverá a hablar y algo de todo esto se aclarará, aparece Esme con Noah llorando a todo volumen.


    —Alguien está deseando tomar el pecho, así que, si no habéis acabado, yo pago y os espero en la cafetería que hay enfrente.


    —Hemos acabado —aseguro, porque mi confusión necesita encontrar una vía de escape—. Vamos a pagar todos juntos. 


    Nos dirigimos a la cola y, ya esperando, Einar ve un pijama enterizo de Superman y se pone eufórico porque dice que él es más de Thor, pero que Superman también mola. Lo coge y, sin probárselo ni nada, se lo lleva a la caja mientras Esme y yo nos partimos de risa, porque no puedo imaginarme al vikingo vestido con eso.  O sí, sí puedo, y lo más grave es que me lo imagino sexi a rabiar, porque con los brazos y el cuerpo que tiene, intuyo que por ancho que sea el mono enterizo, a él va a quedarle ceñido en ciertas partes. 


    Dios, tengo que relajarme un poquito si quiero acabar el día medio cuerda. 


    —¿Vamos a cenar? —pregunta Einar cuando salimos del centro comercial. 


    Noah sigue llorando y Esme se sienta en un banco para darle el pecho, porque ya no aguanta más. 


    —Yo me iré ahora cuando acabe —dice—. Noah está cansado y Nate está en casa esperándonos. Id vosotros.


    —La verdad es que yo…


    —Es una idea genial —dice Einar—. Amelia, vamos al centro. Hay un restaurante vegetariano nuevo que te encantará. 


    —Einar, es que yo… —Quiero decirle algo que sea creíble y me libre de cenar con él a solas, lo que sea, pero no soy lo bastante rápida y su sonrisa es tan bonita que acabo contagiándome. Me encojo de hombros y asiento—. Estoy hambrienta. 


    —Esa es mi chica. 


    «Ojalá», pienso, mientras me despido de mi hermana y sigo a Einar hacia la rampa mecánica que baja al parking. 


    —Espera un momento —le digo parándome en seco cuando me percato de algo—. ¿Tienes casco para mí? 


    —Tengo. Y si no tuviera, lo compraría. Vamos. 


    Me río y le sigo de nuevo. Llegamos al parking y, como siempre que subo con él en su moto, me pongo nerviosa. No han sido tantas las ocasiones en las que lo he hecho, la verdad, pero estar tan pegada a él, sentir su espalda contra mi pecho y poder rodear su cintura sin sentir que debo pedir disculpas es… Dios, es increíble.


    Einar me pasa el casco que tenía encadenado al manillar y yo me pregunto si lo ha traído porque suponía que cenaríamos juntos.


    —Quería llevarte a casa —dice con una sonrisa, resolviendo mis dudas. 


    Me pinzo el labio y sonrío antes de ponérmelo y carraspear. No voy a contestarle; no sé qué decir y acabaría haciendo el ridículo. Él es así de amable y cariñoso con todo el mundo; no me trata de forma especial, aunque este verano estuviésemos a punto de besarnos. Solo soy una hermana más de los cuatrillizos. 


    Solo una más. 


    Einar sube en la moto y estira su mano para que me apoye y le siga. Subo y agradezco llevar un pantalón corto con medias tupidas, porque por lo general llevo vestidos con vuelo y habría sido mucho más complicado acoplarme en la moto. Más vergonzoso también, la verdad. 


    —¿Lista? —pregunta él.


    —Sí, vamos. 


    El motor ruge y yo me agarro de inmediato a su cintura. Por lo general empiezo prometiéndome controlarme y no tocarlo más de lo imprescindible, pero al final, cuando la moto empieza a rodar, siempre me pasa lo mismo; me tenso, porque no soy la mujer más valiente del mundo y acabo pegada a él como una lapa. Esta vez no es distinta y, en cuanto nos incorporamos al tráfico, abandono su cintura y rodeo su torso, o lo intento. Procuro agarrarme con los puños a su cazadora, pero es de cuero y le queda muy ceñida; tanto que noto su estómago agitarse por la risa. Paramos en un semáforo y Einar coge mis manos y las mete dentro de los bolsillos de su cazadora.


    —¿Mejor? —pregunta mirándome sobre su hombro. 


    Me muerdo el labio y asiento, avergonzada de ser tan miedica, pero él aprieta mis manos por encima de los bolsillos y, cuando un claxon suena, se da cuenta de que el semáforo está en verde y tiene que reanudar la marcha. 


    La postura de mis manos me obliga a estar bien pegadita a él y, lejos de intentar ser más valiente y separarme, apoyo la mejilla en su espalda y disfruto de la sensación de tenerlo solo para mí durante unos minutos. Su perfume se mezcla con el frío y el viento de la ciudad y juro que nunca he sentido estas calles tan bonitas como ahora. Consigue que algo tan simple como un paseo en moto cobre sentido y se convierta en un recuerdo imborrable. 


    El paseo es corto, en realidad, porque el centro comercial no estaba muy alejado del centro. Einar aparca en una calle transitada y, cuando bajamos y nos quitamos los cascos, caminamos hacia un restaurante con un cartel verde y luminoso.


    —Lo descubrí el otro día y pensé en lo mucho que te gustaría —dice en inglés—. ¿Tienes hambre? Sirven una lasaña vegetal alucinante.


    —¿Has estado aquí muchas veces?


    —Solo una. Cuando vi el cartel entré para ver si estaba rico y así poder traerte. 


    Lo dice con tanta naturalidad que parece algo simple, sin importancia, pero la tiene, ¡claro que la tiene! 


    —¿Has venido aquí a probar la comida solo por mí? 


    —Y porque me gusta comer —dice sonriendo. Cuando ve mi cara de estupefacción suelta una pequeña carcajada—. Está muy cerca de mi estudio, tenía que comer en algún sitio, este era nuevo y decidí darle una oportunidad. No me mires como si fuera un bicho raro. 


    —No eres un bicho raro —contesto sonriendo—. Eres genial, en realidad. 


    Él sonríe, pasa un brazo por mis hombros y me pega a su costado mientras entramos en el restaurante. Yo sonrío también y rezo para que parezca natural, porque estos gestos siempre han existido entre nosotros, pero antes yo tenía a Nacho como contención; mi relación con él me servía para que mi mente no se dejara llevar por fantasías entre Einar y yo. Ahora he perdido eso y me siento un poco a la deriva, la verdad. 


    —Tú sí que eres genial. —Nos sentamos después de que el camarero nos indique una mesa y abrimos la carta con el menú—. Las albóndigas de soja también están ricas. 


    —¿Las has probado? ¿No dices que has estado solo una vez aquí? 


    —Sí, pero fue una vez que estaba hambriento. —Suelto una carcajada y él sonríe—. ¿Las pedimos?


    —Vale. 


    —¿Vino o cerveza? 


    —Cerveza —contesto sin vacilar. 


    Él sonríe y asiente antes de hacer el pedido de la cena y mirarme fijamente, poniéndome de los nervios.


    —¿Qué pasa? —pregunto pasados unos segundos en los que ni habla, ni deja de observarme—. ¿Tengo algo en la cara? 


    —Eres tan distinta de tus hermanos… —susurra—. Todavía me sorprende que apenas compartáis rasgos.


    —Álex y yo tenemos los mismos ojos.


    —Los tuyos son más bonitos. 


    Me río y niego con la cabeza, porque eso es mentira. 


    —Son prácticamente idénticos, Einar, aunque yo los tenga más grandes. 


    —Más grandes y más dulces. Tus ojos atrapan.


    —¿Los de mi hermano no? —pregunto con una pequeña sonrisa que pretende ser sarcástica, solo porque no sé cómo manejar a Einar cuando se pone así. 


    —Supongo que a Eli sí, pero objetivamente tus ojos están llenos de historias que se ven a simple vista. 


    —Soy demasiado transparente, ya me conoces. 


    —No, demasiado no, porque hay cosas de ti que no entiendo, ni sé, por más que me gustaría. 


    Sonrío con amabilidad y pienso en que esas cosas no podrá saberlas nunca, porque entonces sí que estaré perdida. 


    —Todos tenemos secretos, vikingo. Tú también, ¿o me lo vas a negar?


    —No, yo también los tengo. —Suspira y sonríe cuando el camarero llega con nuestras bebidas—. Vamos a brindar, ¿vale? 


    —¿Por qué? 


    —Por tu nueva vida sin Nacho, por nuestra amistad, por esta cena y por tus ojos. 


    Me río, asiento y choco mi botellín con el suyo para, acto seguido, beber a morro de él. Sonreímos, porque ya sabíamos que los vasos serían inútiles, pero es sorprendente lo mucho que conozco sus gestos ya. Sin embargo, a pesar de llevar años siendo amigos, esta noche todo se siente distinto. Supongo que me afectan mis sentimientos, aunque no lo quiera reconocer. 


    La cena transcurre con normalidad. Einar me habla de su trabajo, me cuenta anécdotas graciosas y me pregunta por mi día. Le cuento que ha sido poco productivo, bajo mi punto de vista, y él me dice que cree que no es así; simplemente estoy acostumbrada a hacer mucho más de lo que debería y el día que hago mi trabajo, sin excesos, me parece que he hecho poco. Tiene razón, así que no me molesto en rebatirle sus palabras y pronto cambiamos al tema niños y a lo geniales que son Óscar, las gemelas y Noah. A la hora del postre él pide tarta de manzana para los dos, pero yo estoy tan llena que apenas puedo probarla. Einar, en cambio, asegura que sería capaz de comerse un par de trozos más. Me río, le digo que es un glotón y él, lejos de ofenderse, palmea su estómago y me asegura que tiene que mantener fuerte su cuerpo vikingo.  


    —Tu cuerpo vikingo debería llevarme a casa ya, porque estoy supercansada y mañana madrugo mucho. 


    Einar obedece de inmediato, paga la cena de los dos, asegurándome que no pasa nada porque ahora le debo yo una comida a él y me lleva a casa de la misma forma en que vinimos aquí: en moto, con mis manos en sus bolsillos y mi mejilla en su espalda. Cuando llegamos me despido de él y le veo marchar mientras pienso en lo increíble que es y en lo asquerosamente mal que voy a estar desde ahora, porque si no he conseguido olvidarle cuando tenía novio, ahora que estoy soltera no tengo ninguna duda de que mis sentimientos y mis miles de pensamientos diarios van a convertir mi vida en un completo caos. 
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    Tres días después de mi cena con Einar estoy en el jardín de mi padre con todos mis hermanos y sus parejas. Tengo en brazos a Victoria, una de mis sobrinas, pero ya ha visto a su hermana corretear por el césped y empieza a removerse para que la suelte. El problema con estas dos es que ya se intuye que son iguales que mi hermana, no paran quietas ni un momento y, cuando se juntan, son el mal, en serio. Desde que empezaron a andar vivo con el miedo de que se abran la cabeza a la mínima de cambio. ¡Como si no tuviera yo bastante con preocuparme en exceso por mis hermanos! 


    —Ey, tita Amelia, ¿qué te parece si te cambio a la niña por una cerveza? —Mi hermana Julieta se acerca a mí con dos botellines—. Venga, mujer, déjala en libertad.


    —Julieta, estas niñas tienen mucho peligro.


    —Son niñas de menos de un año. ¿Qué peligro pueden tener? 


    La miro a conciencia, pero ella eleva una ceja y me deja claro, sin palabras, que son sus hijas y que tengo que dejarla en el suelo. Lo hago y, en cuanto los pies de mi sobrina tocan el césped, sale disparada hacia su hermana, pero, claro, si han empezado a caminar, no tienen mucha idea de frenar y menos cuando cogen carrerilla, así que en cuanto alcanza a Emily se la lleva por delante y las dos caen al suelo como si fuesen pequeños bolos. A mí el corazón se me sube a la garganta, Diego corre hacia ellas y las coge con mimo, intentando que no se asusten y ellas… ellas se ríen, porque ya he dicho que son iguales que su madre, que está a mi lado dando un sorbo a su botellín y mirándolas con todo el orgullo del mundo.


    —¿Has visto? Ni una lágrima. Parecen vikingas, mis niñas. 


    —Julieta, se acaban de revolcar por el suelo y ni siquiera te has alterado. 


    —Ya estás tú para alterarte por las dos. —Chasqueo la lengua, pero ella se ríe—. Oye, son niñas, tienen que caerse y no pasa nada. Si creyese que corren un peligro real evitaría que hiciesen cualquier cosa, pero solo caminan, corren, se caen y se levantan. Es el ciclo de la vida, pequeña Simba. 


    Pongo los ojos en blanco y pienso que, de alguna forma, Julieta tiene razón. Yo soy dada a querer evitar todo riesgo a la gente que quiero, pero no puedo meterlos en una burbuja y evitarles cualquier tipo de sufrimiento. No es así como funciona, por desgracia. 


    —Creo que yo sería una madre pésima y neurótica. Quizá por eso solo voy a tener gatos. 


    —Deja de decir lo de los gatos —contesta ella—. Serás una madre dulce, cariñosa y con un corazón de oro cuando te llegue la hora. Nos dejarás mal al resto de madres, menos a Tempanito, porque esa es capaz de levantarse a las cuatro de la mañana para hacerle un desayuno americano a su hijo, que ya la conocemos, pero al resto nos vas a dejar como el culo, estoy segura. 


    Me río y niego con la cabeza mientras miro a mi hermana Esme charlar con Eli y Álex en el fondo del jardín. 


    —Eres una mala pécora. —Ella asiente, dándome la razón, y yo vuelvo a reírme—. También eres la mejor madre que las gemelas podrían tener. Lo sabes, ¿no? 


    —Intento no olvidarlo —dice con una sonrisa sincera—. Y empecé practicando con Chucky, que eso da puntos, ya sabes. 


    —¿Vendrá hoy? 


    —Eso espero, salía a las cinco de trabajar, pero teniendo en cuenta que anoche salió de fiesta hasta las tantas…


    —Es lo normal a su edad.


    —Supongo, pero en Marco nunca sé lo que es normal y lo que no. Es bastante desquiciante, a ratos. 


    —¿Él o la situación? 


    —Las dos cosas. 


    Nos reímos y la veo agacharse cuando Retazos pasa por su lado. Le dedica unas cuantas caricias, me dice que, a pesar de ser feo, es un buen gato y se va con él mientras yo me debato entre reírme o reñirle por hablar así de mi mascota. Al final no hago ninguna de las dos cosas, porque mi mente está ocupada en cierto vikingo que aún no ha llegado.


    Estamos de barbacoa, como casi todos los fines de semana. A veces nos juntamos en sábado, otras en domingo, pero todos, sin excepción, hacemos algo juntos, lo que me alegra sobremanera, porque uno de mis grandes miedos siempre ha sido que, al crecer, nos separásemos y cada hermano tirase para un lado y rehiciese su vida lejos del resto. Por suerte eso no es así y esta familia, en vez de menguar, crece. Que se lo digan a mi padre, que no deja de repetir que siempre pensó que la casa se le haría enorme cuando se jubilara y ahora, a ratos, se le hace pequeña. 


    Y hablando de mi padre, tendrías que ver cómo se ha puesto con Retazos. Le ha comprado en lo de Chinlú un abrigo para que no se enfríe y ahora se lo lleva a comprar el pan cada mañana, para que vea mundo del bueno, dice, porque del malo ya ha visto demasiado. En este momento viene hacia mí con él en brazos, se lo ha quitado a mi hermana por la cara y cuando llega a mi altura me habla en tono de reproche.


    —El gato aquí fuera sin su abrigo se puede resfriar, Amelia. ¿Para qué querías una mascota si luego no la cuidas?


    —Dudo mucho que Retazos se resfríe por no llevar su abrigo, papá, pero si quieres ponérselo, adelante. 


    —Es que está muy mono con él, ¿a qué sí?


    —Tú sí que estás mono cuando lo cuidas tanto. 


    Él se ríe y me besa la frente antes de mecer a Retazos y mirarme.  


    —Es como otro nieto, pero con cuatro patas y menos salvaje que el resto. 


    Suelto una carcajada y le miro entrar en casa para ponerle su abrigo. Yo decido mezclarme con la familia y olvidar el reloj. Esta semana ha sido muy intensa y rara. Hace días que no sé nada de Nacho, salvo que estuvo en mi asociación una tarde, pero mi jefe le explicó que yo no estaba y que lo mejor que podía hacer era irse de allí. Al parecer estaba calmado y más amable que de costumbre, lo que no me extraña, porque Nacho frente al público no es de ponerse de malas. Con mi familia sí que era muy cortante, pero creo que es porque necesitaba demostrarles que podía dominarme incluso frente a ellos. Dios, qué tonta fui… 


    Pero bueno, lo que importa es que ya no estamos juntos y, aunque no sé para qué me buscó, imagino que solo pretendía insultarme otra vez, o quizá darme las pocas pertenencias que tengo en su casa, aunque lo dudo. Solo dejaba allí una colonia de coco de las que suelo usar, que no vale ni diez euros, un cepillo de dientes y algunas horquillas para el pelo. No creo que se moleste en devolvérmelo, la verdad, así que debe ser que quiere decirme algo, pero como no me ha llamado, ni escrito, yo hago como si no existiera. Me sorprende mucho, no sé si para bien o para mal, lo bien que estoy llevando esta ruptura. No siento ganas de llorar ni le echo de menos; ni siquiera tengo ganas de desahogarme hablando mal de él, porque creo que eso no conduce a nada. Todo lo que siento es alivio y pena, pero no por la relación rota, ni por él, sino por mí y porque me pregunto si acabaré quedándome sola y amargada. Intento reponerme de esos momentos o directamente bloquear el pensamiento cuando aparece y seguir adelante, así que la semana ha sido, dentro de lo que cabe, buena. 


    Habría sido mejor si hubiese visto más a Einar, pero ha estado a tope de trabajo y ayer salió de copas con los compañeros del trabajo, según ha contado Diego hoy. Él lo sabe porque recibió una llamada a las tantas de la madrugada de un Einar muy pasado de vueltas que quería contarle un chiste «puta madre» sobre un limón y un desierto. Del chiste no se enteró, pero dice que estaba muy gracioso, aunque le moleste que lo llamara de madrugada. Todos le han reído la gracia y le han recordado que él fue el primero que molestó a Einar de madrugada no una, sino muchas veces para comentarle todas las dudas que tenía acerca de su relación con mi hermana al principio. Yo, en cambio, me he centrado en torturarme imaginando a Einar de fiesta. No, perdón, voy a ser más concisa: me he torturado a base de bien imaginando a Einar de fiesta con otras mujeres. Muchas mujeres. Todas ellas guapas, estilosas, desinhibidas y dispuestas a regalarle una noche de sexo inolvidable. 


    ¿Y por qué hago esto? Eso es lo que me pregunto. No tiene sentido, no es sano que me machaque de esta forma, porque él y yo no podemos tener nada. Somos amigos, nada ha cambiado entre nosotros, aunque Nacho ya no esté pero, por más que intento convencerme de ello, hay algo que me empuja a vivir mis sentimientos con más fuerza, si cabe. Es una maldición. 


    Las horas pasan, Álex y Eli se morrean a la mínima, Óscar corre por ahí detrás de las gemelas, Retazos intenta quitarse a zarpazos su abrigo mientras mi padre va detrás recolocándoselo, Sara le riñe por ser así y Julieta, Esme, Nate y Diego discuten porque unos dicen que los niños tienen que estar en el suelo ensuciándose y correteando sin parar y otros dicen que sí, pero que con un orden y no como si fuesen Mowgli en la selva. ¿Adivina quiénes dicen una cosa y quiénes otra? 


    Marco ha llegado hace poco, se ha sentado a mi lado con una cerveza y aquí estamos, bebiendo y mirando los distintos escenarios, sin decir ni una palabra y emborrachándonos en silencio. Dios, qué triste es todo esto. 


    Cuando Einar llega, por fin, lo hace con mala cara, seguramente debido a la resaca, y con una ronquera considerable. 


    —Vikingo molón no vuelve a beber —dice mientras se acerca a mí y me quita el botellín de cerveza.


    Cuando le da un trago enorme alzo la ceja y sonrío, encantada de tenerlo a mi lado, por fin.


    —¿Y qué es eso, entonces? 


    —Cerveza no cuenta. Quita resaca. 


    Me río, porque sé que es defensor de esa absurda ley, pero sigue pareciéndome increíble que la siga al pie de la letra.


    —Eso jamás funciona, Einar. 


    —Es cierto —dice Marco—. La cerveza tienes que tomarla en ayunas, no por la noche. Fijo que has estado todo el día haciendo el vago y yo he tenido que ir a trabajar y luego aquí. 


    —He tenido día de infierno —dice él. 


    —Anoche no parecías estar en el infierno, así que…


    —Esperad —los interrumpo—. ¿Salisteis juntos?


    —Yo no salgo con niños —dice Einar riéndose.


    —Ni yo con viejos —bufa Marco—. Estaba en la disco a la que fuimos. Él y otros carcas empollones.


    Miro a Einar alzando una ceja y él se encoge de hombros y se ríe.  


    —Es verdad, son unos carcas empollones —contesta en inglés—. Yo soy el único que merece la pena. —Me guiña un ojo y contengo un suspiro. 


    —Eso sí, las chicas con las que ibais no tenían desperdicio. 


    Las palabras de Marco provocan un principio de seísmo en mi estómago que se desata del todo cuando Einar ríe entre dientes y niega con la cabeza. No voy a preguntar. No pienso preguntar. 


    —¿Qué chicas? 


    Uy, ¿esa he sido yo? Mala, Amelia, niña mala. 


    —Unas alumnas de la universidad que encontramos en un pub antes de ir a la disco y se nos sumaron —responde Einar.


    Sigue hablando en inglés y su tono es serio y firme. No sé cómo esperaba que contestase, la verdad, quizá ruborizándose un poco, pero no, él parece totalmente tranquilo con sus palabras. Por otro lado, ¿por qué habría de estar nervioso o incómodo? Es libre de hacer lo que le dé la gana. 


    —¿Acabaste con alguna? —pregunta Marco a bocajarro. 


    Yo contengo la respiración y espero una respuesta. Einar sigue mirándome fijamente, no sonríe, ni tampoco parece tenso. Solo está… firme, inamovible, como es Einar, por lo general.


    —No.


    Intento soltar el aliento poco a poco, no quiero que note el alivio que acaba de invadirme y no sé si lo consigo, pero Einar suspira, palmea mi muslo y se levanta. 


    —Voy a por algo de picar. ¿Vienes, Amelia? 


    —Eh… 


    —Serán Doritos. 


    Me río, porque Einar sabe que me encantan los Doritos, así que asiento y me levanto. Le sigo hacia la mesa en la que están los aperitivos y veo cómo coge una bolsa y se desvía hacia el interior de la casa. Me quedo descolocada un momento, pero, pasados unos segundos, él asoma la cabeza por la puerta y me hace un gesto para que le siga. No sé qué pretende, pero voy detrás porque creo que yo a Einar lo seguiría al fin del mundo, aunque lo hiciera con miedo. 


    —¿A dónde vamos? —pregunto cuando entro en casa. 


    Estamos en la cocina y veo cómo se mete dos botellines de cerveza en los bolsillos antes de coger mi mano y arrastrarme hacia el salón y, de ahí, a las escaleras que llevan a la planta superior. 


    —En tu familia es imposible abrir una bolsa de Doritos y que no aparezcan manos de todas partes para robarlos, así que vamos a escondernos hasta que no quede ni uno. 


    Me río y me dejo guiar. Por un momento pienso que me meterá en algún dormitorio, pero Einar abre la puerta del baño, me hace entrar y, cuando me sigue, echa el cerrojo guiñándome un ojo y haciéndome entender, sin palabras, por qué estamos aquí. Es la única habitación de la casa que tiene pestillo e intimidad. Mi padre siempre ha sido enemigo de los cerrojos, pestillos y demás, así que teníamos terminantemente prohibido ponerlos en nuestras habitaciones. Solo lo puso en el baño por cuestiones obvias, pues necesitábamos cierta intimidad, pero el resto era territorio de todos y así nos lo hacía saber cada vez que nos quejábamos. 


    —¿Sabes? Esto se solucionaría comprando más Doritos —le digo. 


    Él cierra la tapa del váter y me lo señala elegantemente mientras yo me río y tomo asiento; luego se sienta frente a mí, en el bidé. Nuestras rodillas se rozan debido a la cercanía, pero, sobre todo, debido a lo largas que son las piernas de Einar, así que abre las suyas y deja las mías en el centro. Se lo agradezco, porque llevo un vestido de vuelo y, aunque tengo medias negras y tupidas, es mucho más cómodo tener las piernas juntitas. 


    —Ahora tú y yo vamos a beber como vikingos y comer como… pues como vikingos —dice sonriendo. 


    —Me gusta cuando hablas en inglés, también—le digo. 


    —¿También?


    Me río y niego con la cabeza, ruborizándome y carraspeando para pasar el trago.


    —Te entiendo mejor, pero confieso que me gusta oírte hablar español. 


    —¿Porque es gracioso que hable tan mal? 


    —Sí —confieso riéndome. Él, lejos de ofenderse, se ríe conmigo y me pasa un botellín de cerveza—. Pero para conversar, es mejor el inglés, ¿no?


    —Hablaré en el idioma que tú quieras y cambiaré las veces que tú quieras. 


    Me pinzo el labio y miro abajo, a los Doritos. Einar abre la bolsa, me la ofrece y cojo unos pocos. Durante unos minutos comemos en silencio, saboreándolos y mirándonos. Podría parecer un acto incómodo, pero con él nunca lo es. Con él todo es tan cómodo y fácil… 


    —No me acosté con nadie anoche —suelta de pronto. 


    —Eh… Ah… —Frunzo el ceño, porque no sé qué decir a eso.


    —Ya sé que no me has preguntado y que no te debo ninguna explicación, ni a ti, ni a nadie, pero quiero que lo sepas. No me acosté con nadie anoche, Amelia. 


    Su mirada es transparente y su gesto relajado. No está obstinado, pero sí serio. Podría ponerme a la defensiva y decir que no me incumbe, como él bien ha dicho, pero los dos sabemos que, pese a no incumbirme, me importa. Bueno, no sé si él sabe hasta qué punto me importa, creo que no, pero el caso es que la opción de hacer como si me diera igual está descartada. Einar y yo nos conocemos demasiado y ya me cuesta un mundo mentir con respecto a mis sentimientos; no voy a hacerlo también con respecto a nuestras conversaciones. 


    —Vale. 


    —Vale. 


    Sonríe, sonrío y el mundo parece un poco más bonito. 


    Einar me cuenta todo lo que hicieron anoche y me río mucho viviendo su borrachera a través de sus anécdotas. Sé que es muy feliz trabajando en España y en algo que le gusta, por fin. Le encanta dar clases y haber encontrado una oportunidad como esta, en la que puede hacerlo en inglés. Ha conseguido hacer amigos en tiempo récord y los alumnos le adoran, eso no lo dice, pero estoy segura de que es así, porque es imposible no adorar a Einar. La vida le va bien, me dice, y siente que cada vez le faltan menos cosas. 


    —Yo sabía que estar en España era lo que necesitaba para ir tachando cosas pendientes de mi lista. 


    —¿Tienes una lista de verdad? —pregunto en un momento dado, cuando los Doritos son historia, igual que la cerveza. 


    —No es física, pero he pensado muchas veces en hacerla. ¿Y tú? ¿Tienes una lista de cosas por hacer? 


    —No. Creo que tengo demasiadas cosas pendientes. Vería la lista y me agotaría solo de pensar en todo lo que me queda aún por cumplir. 


    —Es verdad. Mejor las dejamos en nuestras cabezas. 


    —Mejor. 


    El teléfono de Einar empieza a sonar justo cuando iba a hablar de nuevo. Lo coge, habla unos minutos con quien sea que haya al otro lado y, al colgar, tiene el ceño fruncido y la mandíbula tensa.


    —¿Todo bien? 


    —Sí. Era mi casero. Su hija se ha presentado de improvisto en su casa. Vivía en otra ciudad con su marido, pero le ha dejado y necesita un sitio para vivir con sus dos niños. 


    —¿Y? 


    Él suspira y me mira con fastidio, pero intentando no sonar demasiado pesimista.


    —Tengo tres días para buscar un estudio nuevo. —Pongo mala cara y él sonríe y palmea mis rodillas—. No te preocupes, ven, vamos a hablar con Diego o Nate. Seguro que me acogen unos días, en lo que encuentro algo. 


    Asiento y le sigo, convencida de que alguno de mis cuñados le acogerá sin problemas, porque son como hermanos, pero también un poco fastidiada, porque Einar por fin estaba asentándose y, justo cuando empieza a estar tranquilo, tiene que moverse otra vez. No es un gran drama, lo sé, pero me gustaría que se sintiera en casa de una vez por todas y, cambiando de residencia cada pocos meses, no lo va a conseguir. 


    Salimos al jardín y nos damos cuenta de que casi todos están sentados alrededor de la mesa. Einar les cuenta a Diego y Nate su situación y, tal como esperaba, ellos dos le invitan a sus casas. 


    —Mejor conmigo —dice Nate—. Diego, en la tuya ya sois cinco personas. Tendría que dormir en el sofá. 


    —Ya, eso sí… 


    —Puedes usar el dormitorio de invitados tanto tiempo como lo necesites, cielo —dice Esme. 


    —Vale, gracias. Encontraré un sitio nuevo rápido. ¡Vikingo molón busca casa! 


    —Vikingo molón tiene casa, si quiere —dice mi padre. 


    Frunzo el ceño en su dirección y Julieta suelta una carcajada antes de hablar.


    —¡Pues claro! ¡Qué buena idea!


    —¿Qué pasa? ¿Qué es una buena idea? Me he perdido. Rubia, ¿tú lo entiendes? —dice Álex. 


    —Creo que sí —contesta mi cuñada sonriendo.


    Yo frunzo el ceño al nivel de Álex y, justo cuando voy a preguntar, mi padre habla. 


    —No tienes que buscar una casa. Total, tu estudio es un cuchitril. Yo tengo una casa con tres habitaciones libres. Te alquilo una por un módico precio, te saldrá más barato que cualquier estudio en el centro y encima tendrás jardín y comida casera a diario. 


    —¿Qué? ¿Cómo? —pregunto estupefacta—. ¿Aquí? 


    —Sí, aquí, cariño. Así no te aburres, que desde que se han ido tus hermanos te veo muy venida abajo.


    Me encantaría quitarle la razón, pero es que la misma mañana de Reyes Magos me desperté lamentándome de que la casa estuviera vacía, aunque todos vinieran más tarde, así que iba a quedar un poco hipócrita. Aun así, niego con la cabeza y miro a Einar.


    —Esto está muy lejos de todo. 


    —¿Y qué? —dice mi padre—. Si de todas formas no sale de aquí nunca. —Mira a Einar y palmea su hombro—. Piénsalo, yo creo que ahorrarías bastante, aunque estemos a las afueras.


    —Papá, Einar necesita cierta intimidad que, aquí, no tendría —le digo, nerviosa por todo lo que eso supondría. 


    No quiero a Einar viviendo cerca de mí, no quiero tener que verle cada noche, cada mañana y cada mediodía y recordar que no soy la afortunada de estar con él. Y, por descontado, no quiero sufrir sus escarceos amorosos a un tabique de distancia. 


    —¿Qué intimidad necesita? —insiste mi padre antes de mirar al susodicho—. Si es por las mujeres, eres libre de traerlas. Yo con el sexo soy muy abierto. Al poli le invitaba a desayunar cada mañana y eso que se creía que yo era tonto y no me daba cuenta de que se largaba a hurtadillas por la ventana y venía luego en plan inocente. 


    Todos se ríen, pero yo no, porque esto no me parece gracioso. ¿Cómo va a parecerme gracioso estar ante la posibilidad de que Einar acabe montándoselo con otra a pocos metros de mí? Dios, siento principios de infarto solo con imaginarlo. 


    —Pero no es lo mismo que tener tu propio espacio y…


    —Vikingo parece puta madre —dice Einar en español e interrumpiéndome—. ¿De verdad Javi no importa?


    —¿Cómo me va a importar? Yo te lo ofrecería gratis, pero entiendo que eso te supondría un problema, así que acordaremos un precio justo y santas pascuas. 


    —Yo también creo que es una gran idea. Me gusta tener la casa llena de gente —dice Sara.


    —¡Ya tienes la casa llena de gente, Sara! ¿O yo no cuento? Además, vienen casi todos a comer a diario. 


    —Uy, la hierbas. —Julieta se ríe y alza las cejas—. A estas alturas de la vida se va a poner celosa. ¡No seas tonta, Amelia! Con Einar otra cosa no sé, pero el aburrimiento se te va a quitar, te lo aseguro. 


    Einar sonríe, me pasa un brazo por los hombros y me guiña un ojo de esa forma tan suya. 


    —Vikingo molón está en casa, nena. 
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    Einar


     


    Saco la última caja del coche de Diego y miro, otra vez, el que será mi hogar desde hoy. He estado aquí tantas veces en estos años que no puedo contarlas. Javier supo abrirme las puertas de su casa cuando entré por primera vez aquí, siendo el novio de Julieta, y no me las cerró en ningún momento. Nunca, ni una sola vez, he sentido que sobraba dentro de las paredes que constituyen el hogar de los León. ¿Sabes lo extraordinario que es eso? Tener el conocimiento de que da igual lo que hagas, porque tienes una casa a la que ir siempre que lo necesites es algo que no he sentido nunca, ni siquiera con mi propia familia, a la que quiero y respeto, pero a la que no estoy demasiado unido. 


    No todos los padres saben forjar fuertes lazos con sus hijos; algunos hacen todo lo que está en sus manos para educarlos y criarlos, pero, aun así, evitan u olvidan crear una conexión con sus hijos que vaya más allá de la crianza. Mis padres han sido así; me quieren, estoy seguro de eso, pero no son dados a mostrar su sentimientos o emociones, ellos cumplieron su misión, que fue criarme y me dejaron claro que el resto era cosa mía. Lo entiendo, los quiero y agradezco todo lo que me han dado, pero ellos se reprimen constantemente y yo no puedo ser así, por eso volver a su casa siempre es motivo de alegría, pero nunca me hace sentir lleno. Volver a casa de Javier, sin embargo, siempre rellenaba ese hueco de anhelo que yo tenía y, durante las horas que durase mi visita, cuando venía desde Nueva York sentía que nada podía ir mal, porque estaba en el sitio adecuado. Estaba en casa. 


    Esa es la razón por la que solo veo a mi familia de sangre una vez al año y procuro, en cambio, ver a esta otra familia, la que elegí, el máximo tiempo posible. 


    —¿Qué esperas? —pregunta Diego a mi lado—. No me dirás que te has arrepentido, ¿no? porque esto de hacer mudanza exprés en un día solo es soportable cada cierto tiempo. 


    Sonrío y miro a mi hermano, porque así es como le siento. Él y Nate han sido mi familia desde que los conocí y no podría quererlos más. Nos conocemos tan bien que sé que Diego no miente cuando dice que no soportaría otra mudanza. Está estresado, cansado y sudado y apuesto lo que sea a que solo quiere entrar, beber algo y abrazar a su mujer e hijas. Nos hemos pasado el día acarreando mis cosas y, aunque se quejen mucho, debo decir que no había tantas. Hemos conseguido trasladarlo todo en un solo día, pese a que el casero me dio tres para hacerlo. Esta noche dormiré en casa de Javier, en mi casa, por primera vez. 


    El fin de semana, desde luego, ha sido de los más intensos de mi vida. Primero la fiesta del viernes, a la que en un principio no quería ir. Mis compañeros me arrastraron con la excusa de que debíamos relajarnos después del trabajo y yo acepté porque volver a casa supondría tumbarme en la cama, pensar en Amelia y darle vueltas y más vueltas a lo nuestro. Lo no nuestro, más bien. Salí con ellos y lo pasé bastante bien, volví a casa tarde, borracho y solo, por mi elección, porque nunca he sido hombre de rollos de una noche, pero, desde que sé lo que siento por Amelia, he optado por respetar mis sentimientos y ser consecuente con ellos. Es una decisión dura en todos los aspectos, porque a veces creo que estoy superando, por mucho, el nivel de masturbación que tenía en mi adolescencia, pero sigo pensando que es la mejor decisión que podía tomar. No quiero estar con otra mujer porque lo que siento es fuerte. Es lo que llevo esperando sentir toda la vida; ese amor que siempre he anhelado, tirándome de las entrañas y haciéndome ver que ella es todo lo que necesito para ser feliz. Que no me corresponde, lo sé, y que lo nuestro es muy complicado, también lo sé, pero no por eso yo dejo de sentir esto y no por eso debería faltarme el respeto a mí mismo yendo con alguien que nunca podrá darme lo que necesito. No es justo para ese alguien, tampoco, así que, bajo mi punto de vista, no hay tanto que pensar y esto es justo lo que debo hacer. 


    Las cosas van a complicarse desde ahora, eso también lo sé, pero es una oportunidad de estar más cerca de Amelia. Convivir con ella, verla cada mañana y cada noche será genial, estoy seguro. Sé que ella no está del todo contenta con esta decisión, porque anoche se quedó un poco bloqueada y hoy no la he visto en todo el día, pese a que dijo que estaría por aquí. Supongo que piensa que voy a invadir su espacio, pero no es eso lo que quiero. O sí, para ser sincero, sí, pero no lo haré si ella no se siente cómoda o no me quiere cerca. Me conformo con verla cada día y no creo que sea patético. Es lo que siento y los sentimientos nunca deberían calificarse como patéticos. 


    —Tío, en serio, como no hables, voy a empezar a cabrearme.


    Miro a Diego y me río antes de señalar la casa con la cabeza.


    —Mola mi casa nueva, ¿eh? 


    Él se ríe también y asiente, aliviado con que deje de perderme en mis pensamientos.


    —Mola mucho. Además, no vas a aburrirte. ¿Sabes de lo que me he enterado gracias a Álex? —Niego con la cabeza y él se ríe—. Mi suegro hace uso de ciertas pastillitas azules que potencian las relaciones sexuales. 


    —No jodas.


    Diego suelta una carcajada y asiente. 


    —Pero no puedes decir nada, ¿eh? A Álex se le escapó el día de Nochevieja. Ni siquiera Nate lo sabe. 


    —¿Y Juli? 


    —No, por Dios, ni loco voy a decirle eso de su padre. A saber cómo reaccionaría. 


    Asiento de inmediato, porque Julieta es muy impredecible y creo que es mejor que no maneje una información como esta. 


    —No pensé que Javi necesitara eso —susurro.


    —Creo que fue algo puntual. No sé mucho, tampoco. A Álex se le escapó y, aunque le pedí que me contara algo más, se negó y dijo que eso era algo privado de su padre. Tiene toda la razón. 


    —Sí, estoy de acuerdo. 


    —Bueno, ¿vamos? Estarán todos dentro y la cena llegará de un momento a otro.


    —Amelia no ha llegado —le digo mientras caminamos.


    —Estará salvando animales, personas o plantas por ahí, tranquilo. 


    Suspiro y acepto la explicación, sabiendo que en casa todos dan por hecho que ella estará por ahí contribuyendo a salvar el mundo. ¿A nadie se le ha ocurrido pensar que hace solo una semana que cortó con Nacho? A lo mejor ha ido a verle y se están reconciliando. Quizá estén en la cama ahora mismo. Siento algo retorcerse en mi estómago y desecho de inmediato la visión que he tenido de Amelia desnuda y en la cama con ese imbécil.  No voy a torturarme así. Ella parecía estar muy segura de su decisión, me confesó que no era feliz con él, que lo usaba, en cierto modo, como a una más de sus causas. No estaba enamorada, no me lo dijo con esas palabras, pero lo deduje y me niego a pensar que ese subidón que sentí puede ser falso.


    —¿Y si está con Nacho? —pregunto cuando ya casi estamos en la puerta.


    Diego se frena en seco y me mira muy serio. De hecho, me mira tan serio que bajo la vista a la caja, porque cada día se me hace más cuesta arriba ocultarle lo que siento.


    —No volverá con Nacho —dice en tono bajo—, pero tampoco voy a hablar de este tema hasta que los dos estemos dispuestos a ser totalmente sinceros. 


    —¿Qué? —pregunto frunciendo el ceño—. No entiendo.


    —Oh, ¿no entiendes? —Niego con la cabeza y él chasquea la lengua—. Pues no será por el idioma, sino porque no quieres entender. 


    —Diego, ¿qué…?


    —Que la policía no es tonta, vikingo. 


    Me tenso y estoy a punto de preguntarle, otra vez, por qué dice eso, pero entonces unos faros nos iluminan y, al volvernos, veo que es el coche de Amelia. 


    —Más oportuna, imposible —murmura mi amigo—. Salvado de momento, vikingo, solo de momento. 


    Entra en casa y yo me quedo aquí, cargado con una caja y mirando a Amelia bajar del coche. Tiene cara de cansancio, lleva uno de esos vestidos que tanto me gustan; negro, con vuelo y pequeñas margaritas estampadas por todo el cuerpo. Creo que conozco los estampados de todos sus vestidos, de tanto como la miro cuando no se da cuenta. 


    —¡Hola! —exclamo con una sonrisa intentando ocultar todo lo que pienso y siento a una velocidad cada vez más vertiginosa—. ¿Todo bien? 


    —Hola, Einar. —Sonríe con dulzura y asiente mientras se acerca—. Todo bien. —Señala la caja y frunce los labios—. De mudanza, ¿eh? 


    —Sí, me quedo cuarto Álex. Es más de hombres. 


    Ella se ríe y yo me alegro de haber elegido el español para comunicarme. Me gusta cuando sonríe, aunque lo haga de mis fallos al hablar. Me gusta tanto que creo que sería capaz de no aprender bien el español nunca, solo para tener una carta en la manga que siempre la hiciera sonreír. Como una fórmula mágica; una estrategia diseñada para crear sonrisas. 


    —El cuarto de Álex es genial. 


    Yo pienso que lo genial es tenerla a unos pasos de distancia, pero no se lo digo, porque tiene cara de estar agotada y creo que ha cubierto el cupo de emociones para hoy. Amelia funciona así; se levanta con la energía y las emociones a tope y va derrochándolas conforme las horas pasan. Se vuelca tanto con todo el que la rodea que llega un punto en que se vacía y se queda pendiendo de un hilo, el del cansancio físico y emocional. 


    Me gustaría que entendiera que no puede hacer eso, porque no es sano para ella, pero creo que solo le haría más daño repitiéndole algo que ya le dice todo el mundo que no haga. Ella es así, no puede cambiar y, aunque debería controlarse un poco, creo que no sería feliz interesándose menos por los demás o pasando de cosas que otros no vemos tan importantes. 


    —¿Día duro? —pregunto. 


    Ella asiente sin dar explicaciones. Nunca lo hace. Sus asuntos son confidenciales para ella y no habla de nada a no ser que involucre a toda la familia, como hizo en su día con Erin. 


    —¿Están todos dentro?


    —Sí, hemos pedido cena.


    —Vale, pues entremos, estarás cansado de tener esa caja entre los brazos.


    —Vikingo fuerte. Puedo con mil cajas. 


    Ella se ríe y abre la puerta para que pase mientras me dice que sí, que me cree. Entramos en casa, suelto la caja a los pies de la escalera y nos sentamos donde podemos, alrededor de la mesita del salón. Hablamos a gritos, como casi siempre, y cenamos chino. Cuando todos empiezan a marcharse me siento un tanto extraño porque yo no me voy. Es mi primera noche en esta casa y, cuando la puerta se cierra y nos quedamos a solas Javier, Sara, Amelia y yo, me siento un poco ansioso, porque, de pronto, me ha entrado la duda de si no me habré precipitado y molestaré en esta casa. 


    —Bueno, vikingo, vamos a subir las cosas que faltan para que puedas descansar —dice Javier. 


    —Vale.


    Miro a Amelia retreparse en el sofá y cerrar los ojos. Sara acaricia su frente y me doy cuenta, no por primera vez, de lo pendiente que está de los cuatro hermanos. Qué bueno ha sido que encontrara cuatro hijos, aunque ya sean adultos, y que los cuatrillizos hayan encontrado una madre. 


    Entramos en el dormitorio, suelto la caja en el suelo, en un rincón y miro los pósteres de coches clásicos que adornan la pared del cabecero de la cama.


    —Puedes quitarlos mañana con calma —dice Javier.


    —No hace falta, no molestan. 


    —Tienes que hacerlo. —Le miro y me sonríe—. Este cuarto ahora es tuyo y tienes que darle tu toque. De hecho, deberíamos pintarlo y todo. ¿Hay un color que te guste en especial?


    Lo pienso unos instantes. Miro las estanterías con coches en miniatura, los pósteres, el armario con alguna ropa aún de Álex y, aunque intento pensar en redecorarlo todo a mi gusto, siento que no es correcto.


    —¿Y si se enfada? —pregunto en inglés—. Ya es suficiente que pueda dormir aquí. 


    Él chasquea la lengua, va hacia el cabecero y arranca un póster sin miramientos.


    —Mi hijo no se va a enfadar. Él está en su nueva casa, con la mujer de su vida y con su hijo. Esta habitación no es intocable, Einar. Necesitas tu propio espacio; si vas a vivir aquí, tienes que hacer de esta casa tu hogar, ¿entiendes?


    —Ya siento que esta casa es mi hogar. No necesito adaptar los muebles o la pintura para eso.


    —Lo necesitas, aunque no lo creas. Este cuarto para ti es el cuarto de Álex y eso es incorrecto. Tienes que conseguir que sea el cuarto de Einar. Necesitas hacerlo tuyo. Si vas a vivir aquí, tienes que sentir tu habitación como tuya y de nadie más, aunque tengas prohibido poner un pestillo y todos entremos sin llamar, que es una cosa que nos encanta hacer en casa desde siempre. 


    Me río y agradezco las últimas palabras para quitarle hierro al asunto. La verdad es que sí me gustaría tener esto adaptado a mis gustos, pero me gusta aún más que Javier se preocupe tanto por hacerme sentir cómodo. 


    —Pensaré en un color y pintaremos el fin de semana.


    —Bien, aprovecharemos para reunir las cosas de todos mis hijos en un solo cuarto. Sara habla desde hace tiempo de montar una habitación para nietos en condiciones. Estamos cansados de tener las cunas encajadas entre los muebles de sus padres. Limpiaremos este cuarto y el de Julieta, que será el elegido para mis nietos. En el que sobra lo meteremos todo en cajas y, si les parece mal, que se lo lleven a sus malditas casas, que para eso las tienen. ¿Qué me dices? 


    Me río y pienso que Javier tiene razón. Esta casa es muy grande pero siempre parece que no haya espacio para nada, porque las habitaciones parecen intocables, pese a que tres de cuatro ya no viven aquí. Ahora somos las gemelas, Noah, a veces Óscar, Amelia y yo quienes les damos uso, así que podemos adaptarlas sin problemas. No sé qué le parecerá a Álex que desmonte su cuarto y me quede con lo básico, pero, teniendo en cuenta lo feliz que está desde que Eli pinta sus días de amor y sexo, creo que no le molestará demasiado. 


    —Me parece bien —digo finalmente. 


    —Ese es mi vikingo. —Palmea mi hombro y me mira con esos ojos amables e inteligentes que tan bien conozco ya—. Bienvenido a casa, hijo.


    Sale del dormitorio después de que yo asienta, agradecido y emocionado por sus palabras. Suspiro, miro la cama de matrimonio que hasta no hace tanto ocupaba Álex y pienso que es genial estar en casa. Escucho un ruido y me giro para ver a Retazos entrar por la puerta. Sonrío al percatarme de que no lleva el abrigo y me imagino a Sara liberándolo mientras Javier no miraba. 


    —Hola, colega —le digo agachándome y cogiéndolo en brazos—. ¿Qué te parece? ¿Te gusta este cuarto? —Él maúlla y yo me río—. Ya, a mí también me parece que va a quedar mejor sin tantos coches rodeándonos. Te haré una foto y la pondré en esa cómoda de ahí, ¿vale? 


    —Una foto en tu cómoda, menudo honor. 


    Me giro otra vez y veo a Amelia sonriéndome, apoyada en el quicio de la puerta. Tiene el pelo húmedo y se ha puesto ese pijama de unicornio que tanto me gusta. Es de franela, tiene un cuerno enorme en el centro y le queda tan grande que apenas se intuye su cuerpo, pero está preciosa con él, porque es ella en estado puro. Dulce, un poco enigmática y preciosa. El olor a coco que la envuelve me recuerda que, además, siempre huele a algún tipo de fruta y eso es algo que me vuelve completamente loco. 


    —También pondré una tuya para que no te pongas celosa —le digo. 


    Ella se ríe y se adentra en el cuarto. Acaricia a Retazos, que sigue en mis brazos y me mira a los ojos con amabilidad. 


    —Siento no haber ayudado con la mudanza. Ha sido un día duro.


    —¿Quieres hablar de ello? —Ella niega con la cabeza y yo asiento—. ¿Crees que Álex se molestará si redecoro este sitio?


    —Qué va. Le encantará que lo hagas tuyo. Si te esperas al próximo finde, prometo ayudarte con lo que necesites. 


    —Tendrá que ser el domingo, porque el sábado es el cumple de Marco. 


    —Vale. —Sonríe y señala la puerta—. Voy a bajar a tomarme una infusión antes de dormir. ¿Quieres una? 


    —Sí, me encantaría, pero antes quiero ducharme y ponerme el pijama. ¿Me esperas? 


    —Sí, tranquilo. Te la subo y nos vemos aquí. 


    Asiento y le doy a Retazos. Cuando salen de la habitación cojo mi pijama nuevo de Superman y me meto en el baño. Yo quería un pijama de unicornios también pero resulta que, según Primark, los hombres no podemos serlo. También quería un pijama de Thor, porque creo que me pega mucho, pero tampoco había. Primark mola mucho, pero a veces no tanto. Al final cogí este y estoy contento, aunque se me pega mucho por la parte de los hombros, pero más pegado le quedaba a Superman el traje y no se quejaba. 


    Me ducho, me lo pongo y, cuando entro en mi cuarto, Amelia ya espera sentada en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero y sujetando dos tazas. Sonrío, me acerco por el otro lado y me siento, estirando las piernas. Ella me da una y agradezco dos cosas: la primera, que me haya hecho la infusión, y la segunda es la mirada apreciativa que ha dedicado a mi cuerpo antes de darse cuenta de lo que hacía, carraspear y mirar para otro lado. En momentos como este estoy tan tentado de intentar besarla de nuevo… pero luego recuerdo que ella me rechazó. Y no me rindo, no lo hago, porque esa mirada me da la fuerza necesaria para ser paciente el tiempo que haga falta. Sé que hay algo entre nosotros, lo sé, igual que sé que ella no lo pondrá fácil, ni yo, ni nuestros sentimientos, pero las cosas fáciles nunca me han gustado demasiado, así que es una suerte, ¿no? 


    Nos tomamos la infusión mientras hablamos y me regodeo en la idea de tenerla en mi cama, no como algo sexual, sino como algo que nos unirá a partir de ahora. Tenemos la confianza suficiente como para no estar incómodos sentados en la misma cama y espero que, desde hoy, este escenario se repita muchas veces. Hablamos de los cambios que haré en el dormitorio. No mucho, en realidad: pintar, sacar todos los trastos y, quizá, cambiar la cama de sitio para tener más espacio, según Amelia. Ya veremos, todo eso no es importante. Lo importante es que, en algún momento de la conversación, Amelia apoya su mano cerca de la mía y yo acaricio sus dedos por inercia, porque siento la necesidad de tener algún contacto con ella. Lo que me pilla por sorpresa es que ella entrelace nuestros dedos. La miro, pero observa su taza como si en los posos de la infusión estuvieran todas las respuestas del universo. Sonrío y sigo hablando, apretando sus dedos y acariciándolos con las yemas de los míos. Amelia no dice nada al respecto, sigue hablando como si nada, pero sus dedos aprietan los míos de vez en cuando, como si pretendiera decirme sin palabras que es consciente de esta caricia y que le gusta tanto como a mí.


    Cuando se marcha, un rato después, me tumbo del todo, huelo el perfume a coco que se ha quedado en la habitación y me pregunto a qué olerá mañana. 


    Me doy cuenta, segundos después, de que podré dar respuesta a mi pregunta a primera hora, puesto que la veré antes de irme a trabajar. Sonrío como un idiota y me duermo más feliz que un niño pequeño la noche de los Reyes Magos.  


    


    


    

  


  
    



    12


     


    Mucho mucho tiempo atrás…


     


     


    Todavía me cuesta creer que hayamos montado una yincana en Sin Mar solo para ver quién se queda con el premio de la lotería que apareció, de la nada, en el aparcamiento del súper de Chinlú. Estoy agotada y no llevamos ni la mitad, pero es que el deporte no es lo mío en ninguna de sus variantes. 


    Ahora estamos preparándonos para hacer una carrera con pelotas, pero yo estoy más entretenida viendo a mi hermana Julieta pelearse con Diego, el policía amigo de Einar, su novio. No comprendo que, teniendo un novio como el que tiene, mi hermana parezca disfrutar mucho más de sus disputas verbales con este chico que, por otro lado, está como un tren. Es moreno, altísimo, tiene barba y sangre italiana… Sí, está como un tren, pero el caso es que mi hermana parece odiarlo y, sin embargo, veo que los dos se buscan a conciencia. 


    O quizá es lo que yo me digo a mí misma para paliar mi sentimiento de culpabilidad, porque desde que me enseñó una foto de su nuevo novio, Einar, no dejo de fantasear con él. Dios, soy lo peor como hermana, deberían colgarme del árbol más grande de Sin Mar, pero es que no puedo evitarlo. Es tan guapo… y además es simpático. Lo conocimos en persona anoche, cuando lo trajo a cenar y, aunque la situación fue un poco incómoda, porque mi padre también llegó de su viaje con Sara, su prometida sorpresa, se las ingenió para agradar a todo el mundo. Llevaba gafas solo para parecer un chico bueno, según las palabras de la propia Julieta, y lo consiguió, pero hoy ha venido con ropa de deporte, sin gafas y, cada vez que ella lo llama «vikingo» yo lo imagino con el torso desnudo, sucio y ensangrentado. ¿Y sabes lo peor? Que esa imagen me pone. ¡Me pone! ¡Pero si yo veo sangre y me desmayo! Es completamente absurdo e inapropiado. Tengo que olvidarme de la atracción que siento porque no es más que eso: atracción. Que Julieta parezca divertirse más con Diego que con su propio novio no me da a mí la excusa de ser una pésima hermana y tener fantasías con Einar. 


    —¿A dónde demonios vas así?


    Mi hermana Julieta mira hacia nuestra casa y yo la imito. La boca me llega al suelo cuando veo a Einar salir completamente desnudo, con una sonrisa en los labios y su… pues la… ay, Dios. ¡Es enorme! Einar, digo. Bueno, y lo otro. Y… ay, Dios.


    —¡A la carrera en pelotas! —grita él con toda naturalidad.


    —¡Carrera de pelotas, Einar! ¡De pelotas! ¡¡Vístete, por Dios bendito!! 


    Einar se encoge de hombros, como si nada, y se gira con tranquilidad para volver a entrar en casa demostrando que, por detrás, también es perfecto. Me asombra muchísimo que una persona sea capaz de desnudarse frente a toda una urbanización y, pese a saber que no debería haberlo hecho, se lo tome tan bien. Yo, para empezar, no me desnudaría, pero de haberlo hecho, habría acabado llorando por la autohumillación. Supongo que son formas de ver la vida. 


    Diego se ríe a carcajadas, le estoy oyendo, pero es que no puedo apartar la vista del trasero de Einar hasta que entra en casa. Por suerte, cuando miro a un lado veo que Esme está exactamente igual que yo.


    —Haz el favor de irte con tu putilla personal, que a este ritmo va a desarrollar el poder de matarme con la mirada —dice Julieta.


    Reacciono a tiempo de ver cómo Diego se ríe aún más, se gira y se va con su novia, Susana, que es nuestra vecina. Esa chica no me gusta, es mala persona desde siempre y le gusta intimidar a la gente. 


    Einar vuelve poco después y mi hermana se enfrenta a él. 


    —Pero ¿es que no te importa que todas estas mujeres te hayan visto en pelotas? 


    —El  cuerpo es natural, Juli. Además, mi cuerpo vikingo mola. 


    Julieta pone los ojos en blanco y se echa a reír. 


    —Mis hermanas te han visto en pelotas, Einar. 


    Mis mejillas se encienden y, aunque pretendo quedarme callada, me resulta imposible. 


    —Sí, pero vamos, que no pasa nada. —Julieta alza una ceja mirándome con socarronería y yo me pongo aún más roja. Lo sé porque siento mis mejillas ardiendo—. O sea, que no me importa. Vaya, que… —Trago saliva y miro a un lado—. Bueno, que vamos ya, que el descanso se ha acabado. 


    Me voy hacia el punto de salida, cojo mi pelota y, cuando me siento, miro a un lateral, donde Julieta va a lo suyo y Einar se acaba de subir en su pelota. Él mira en mi dirección justo a tiempo de pillarme observándole, me guiña un ojo y a mí el corazón se me desboca. 


    Miro al frente y me prometo a mí misma olvidarme de esta estúpida atracción hoy mismo. Mañana Einar será historia en mis fantasías y se convertirá única y exclusivamente en el chico que está saliendo con mi hermana. 


    Hasta aquí ha llegado la tontería.
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    Cuando el despertador suena resoplo y doy manotazos a tientas por toda la mesilla de noche hasta dar con el móvil y apagarlo. Dios, qué sueño tengo. He dormido las horas suficientes, pero no han sido reparadoras. Me he pasado la noche inquieta, despertándome cada dos por tres, en un estado de duermevela que ha acabado agotándome más que otra cosa. Pensar en Einar a solo unos pasos de mí ha sido lo que me ha tenido así, cada vez que creía oír un ruido abría los ojos, por si era él y necesitaba algo. Una tontería, porque Einar no necesita nada y, de ser así, estoy segura de que él solito podría apañárselas, pero supongo que tengo que acostumbrarme a esta situación. 


    Me levanto, me restriego los ojos y me pongo las gafas después de apartarme el pelo enredado de la cara. Me calzo mis zapatillas de unicornios con luces que parpadean al andar, pero solo a veces porque están viejitas ya, y salgo para entrar en el baño. Lo hago con calma, porque hace mucho que dejé de temer no ser la primera en entrar y tener que pelearme con mis hermanos, así que, de primeras, me sorprende encontrar la puerta cerrada. 


    —¡Un segundo! —exclama Einar desde dentro. 


    Me muerdo el labio y me paso una mano por los pelos. Dios, soy el antimorbo personalizado. No pretendo que se fije en mí, pero si así fuera fracasaría de forma estrepitosa. Por un momento estoy tentada de volver a mi dormitorio y peinarme con las manos como pueda, pero es que el objetivo de entrar en el baño es darme una ducha y arreglarme. No quiero que mi convivencia con Einar sea motivo de que yo me comporte de forma antinatural. Así es como me levanto por las mañanas, no voy a cambiar mis rutinas por el hecho de que él esté aquí, así que me apoyo en la pared del pasillo y espero que salga. No tarda un segundo, como ha dicho, pero creo que no pasa de dos minutos. La puerta del baño se abre y aparece un Einar oliendo a gloria, con el pelo revuelto aún por la ducha y vestido solo con una toalla que se sujeta a sus caderas y me hace tragar saliva antes de poder contenerme de hacer algún gesto que delate lo que siento. Su torso es impresionante, lo he visto millones de veces y todavía no me acostumbro; sus brazos, grandes y fuertes, pueden imponer a quien no lo conozca, pero yo a menudo fantaseo con la idea de refugiarme en ellos, y su sonrisa tiene en mí el mismo efecto que el café más intenso del mundo; me despierta, me llena de energía y me infunde ganas de empezar el día. 


    —Buenos días —dice—. ¿Has dormido bien? 


    —Buenos días —contesto de vuelta—. Eso debería preguntártelo yo a ti. ¿Qué tal tu primera noche? 


    —Muy genial. He tenido sueños bonitos. 


    —Me alegro. 


    Sonrío con sinceridad y, cuando pasa por mi lado para salir del baño y su brazo roza el mío, siento cierta electricidad, pese a que yo llevo mi superpijama.  


    —Me visto y preparo café. ¿Quieres? 


    —Sí, porfa. Me ducho y bajo. 


    Einar asiente y se mete en su dormitorio. Yo entro en el baño, cierro la puerta y me deshago del pijama mientras pienso en él. Me doy una ducha y procuro cargar mis pilas a tope, porque intuyo un lunes intenso en todos los sentidos. Dejo que el agua caliente me golpee con fuerza en el pecho, como siempre, para calmar mis nervios ya de buena mañana. Cuando acabo salgo, me seco y me peino ayudándome del secador. Me envuelvo en una toalla para ir a mi dormitorio y considero la posibilidad de empezar a traer la ropa al baño, teniendo en cuenta que Einar vive ahora aquí, pero luego pienso que, si él no se ha cortado a la hora de salir con una toalla envuelta en las caderas, yo tampoco debería. Además, me ha visto en biquini un montón de veces, así que esto no tiene mayor importancia. Me pongo un vestido sesentero de cuadros escoceses, unas medias tupidas y mis francesitas favoritas. Vuelvo al baño, me pongo un poco de colorete y me pinto los labios de rojo, por eso de empezar la semana animada y sintiéndome guapa. 


    Bajo las escaleras, entro en la cocina y me encuentro solo con Einar, lo que me hace fruncir el ceño.


    —Tu padre y Sara están caminando —dice en inglés antes de que yo pregunte, demostrando que me conoce a la perfección—. Parece que van en serio con sus propósitos de año nuevo. 


    —Ya, eso no lo tengo yo tan claro —contesto sonriendo y cogiendo la taza de café que me ofrece—. Te apuesto lo que sea a que mi padre, antes de febrero, se ha ido a comer churros al bar de Paco por lo menos una vez. 


    Einar se ríe y cojo una rebanada de pan para tostarla y comérmela antes de irme a trabajar. Antes solía optar por desayunar fuera, pero siempre acababa olvidándome, así que ahora me obligo a comer algo y me llevo al trabajo una fruta que suelo comer en algún momento de la mañana.  


    —¿Solo desayunas una? —pregunta Einar a mi lado. 


    —Sí. ¿Quieres una? 


    —No, yo como en la cafetería luego. De hecho, me voy ya. ¿Llegarás tarde a casa? 


    —No lo sé. ¿Por? 


    —Por si querías que cenáramos juntos. 


    —Lo intentaré —susurro. 


    —Me vale. —Einar sonríe, besa mi mejilla y, como siempre, aspira mi aroma—. Vainilla. Me encanta. También me encanta ese vestido, por cierto. 


    Abro la boca para decir algo, pero es que no se me ocurre nada. Supongo que mi hermana Julieta soltaría alguna parida del tipo de «te lo presto cuando quieras», pero a mí esas cosas no me salen con la misma naturalidad, y Esme directamente diría algo estirado y sobrio, como es ella, que tampoco es mi estilo, así que al final sonrío y palmeo su pecho. 


    —No me piropees mucho o pronto mi ego no cabrá en la cocina. 


    —Ojalá —dice él mirándome a los ojos—. Ojalá pudiera ver tu ego crecer hasta alcanzar el tamaño suficiente para que ciertas cosas dejen de dolerte. 


    Trago saliva, porque lo peor de esta amistad es lo bien que Einar me conoce ya. Podría decirle que no tiene razón, pero es que la tiene, así que me limito a sonreír, palmear su pecho y alzarme sobre mis puntillas para besar su mejilla y así aspirar también su aroma. Él se agacha facilitándome la tarea y, cuando mis labios rozan la barba de su mejilla no puedo evitar cerrar los ojos y anhelar enredar mis dedos en su nuca. Ojalá me abrazara justo ahora; ojalá me pegara a su cuerpo y me prometiera todo lo que deseo. No puede ser, lo sé, pero cuando una de sus manos se posa en mi cintura, abarcándola, siento el anhelo pincharme el alma con una fuerza sobrenatural. 


    —Vete ya o llegarás tarde —susurro.  


    Él asiente, vuelve a besar mi mejilla y la roza con su nariz antes de despegarse de mí, sonreírme, desearme un buen día e irse. 


    Y yo me quedo aquí, mirando a la puerta y deseando, sin querer, que Einar jamás hubiese llegado a mi vida de la forma en que lo hizo. Y aunque me lo niegue y diga que no quiero eso, también deseo con fuerza que él sienta lo mismo que yo. No es así, lo sé, puede que intentara besarme en el camping, pero aquello pasó, pudo ser por las emociones vividas durante la boda de mi hermana, o porque le atraje en su momento, sí, puede ser, no soy fea y lo sé, pero de ahí a sentir algo por mí… No, demasiadas cosas en contra. 


    Huelo a quemado y me percato de que mi tostada se ha convertido en carbón humeante. La saco de la tostadora con cuidado, abro la puerta de la cocina que da al jardín para airear el humo y el olor y vuelvo a meter una rebanada, con prisas esta vez, porque al final la que llegará tarde soy yo.


    Desayuno rápidamente acabándome el café de un sorbo y salgo de casa cuando mi padre y Sara aún no han llegado. Conduzco hasta la asociación y, nada más llegar, hacemos reunión de equipo para plantear el trabajo de la semana, como es costumbre. Después me manda hacer informes y temas burocráticos que implican que me quede aquí, lo que me fastidia, porque a mí lo que me gusta son las intervenciones en domicilio, pero no me quejo porque Jorge está serio y eso no es normal en él. Intento pensar que los lunes son más intensos y su humor, por lo que sea, es más sombrío, pero cuando me llama a su despacho a las siete de la tarde, empiezo a ponerme nerviosa. 


    —Nacho estuvo aquí el otro día —suelta a bocajarro. 


    —Oh. ¿Qué quería? —pregunto más nerviosa de lo que me gustaría. 


    —Echarte mierda encima. Nos ha contado todas las ocasiones que conoce en las que te has extralimitado en tus funciones, Amelia. Todas. 


    Mi estómago se aprieta en un puño y trago saliva. ¿Cómo puede ser tan mala persona? ¿Y cómo pude yo pensar que solo porque estuviera en un montón de ONG iba a ser buen tío? Es un envidioso, un vanidoso que necesita fardar de que es más solidario que nadie, cuando la realidad es que es mala persona, manipulador y dado a insultar a las mujeres. Eso lo sé por experiencia, no solo del día de la ruptura, pero siempre pensé que era porque se le calentaba la boca y luego se arrepentía. Empiezo a darme cuenta de que no, que es así de mala persona, incluso en frío. 


    —Entiendo.


    —No necesitas que te diga que te has pasado con ciertas cosas, ¿no?


    —Jorge, yo…


    —Rubén. 


    —¿Rubén?


    —Rubén, el hijo de Sandra Rodríguez. El menor al que has visto fuera de la asociación, Amelia. 


    Jorge está verdaderamente enfadado y no es para menos, porque tratar con menores fuera de la asociación está estrictamente prohibido. 


    —Entiendo que estés así, pero el chico necesitaba alguien con quien hablar y…


    —Ese alguien no eres tú. Fuera de las paredes de esta asociación, no. ¿Tienes idea de lo que pasaría si su madre supiera que lo ves a escondidas? ¿Eres consciente del marrón que podríamos buscarnos si esa mujer le da por hacer de las suyas?  


    Trago saliva y asiento. Lo sé, claro que lo sé. Sandra, la madre de Rubén, es drogadicta y tenemos constancia de que ha intentado buscarle las cosquillas alguna que otra vez a la gente que ha intentado ayudarla. No lo hace por maldad, sino porque no ve más allá de sus adicciones y aprovecha la mínima oportunidad para sacar dinero a la gente. Si supiera que me veo con su hijo, encontraría la manera de chantajearme o, peor, de chantajear a mi jefe, pero es que solo quedé con Rubén una vez porque necesitaba hablar y así se lo hago saber a mi jefe.


    —Es que me da igual, Amelia, joder. —Suspira y se restriega los ojos con cansancio—. No, no me da igual, pero sabes a lo que me refiero. Te estás marcando otro Erin y, que aquella vez saliera bien, no significa que esta vez vaya a pasar lo mismo. 


    —No es cierto, no me estoy marcando un Erin.


    —Ya te digo yo que sí. De aquí a que te lo lleves a comer a tu casa porque el chico tiene hambre, va un paso.


    Recuerdo la Nochebuena que me llevé a Erin a casa. Su madre también era adicta, la chica apenas comía, más que lo que encontraba en la calle o conseguía robar porque en su casa nadie se ocupaba de ella y decidí que aquella noche iba a cenar en condiciones. Erin ni siquiera quería venir, pero la convencí prometiéndole que podría llevarse toda la comida que quisiera. No debí hacerlo, lo sé, igual que sé que no debí llevarla a una barbacoa familiar otro día, ni implicarme de ese modo en su vida, pero es que resultó ser amiga íntima de Marco, al que ahora considero un sobrino más, y solo quería ayudar… No es excusa, lo sé y aquella vez no perdí el trabajo de milagro, porque mantener una relación personal más allá de lo profesional ya es algo prohibidísimo, pero llevártelo a tu casa está en otro nivel. Si no me echaron fue porque Jorge me tiene cariño. Soy consciente y se lo agradecí en el alma en su día, pero esta vez es distinto. 


    —No pienso llevarme a Rubén a casa. El chico me llamó porque necesitaba hablar con alguien y…


    —Para empezar —dice cortándome—, no te tendría que haber llamado. ¡No tendría que tener tu número personal, Amelia! Si quiere hablar, puede hacerlo dentro de la asociación o en las citas concertadas. —Me tenso, porque soy consciente de que fuera del despacho todos mis compañeros estarán pendientes de esta bronca—. No puedes seguir haciendo esto. Te pasas mis advertencias por el forro, entiendo que tu necesidad de ayudar a los demás te mueve, pero estoy cansado de que no puedas controlarte, Amelia. 


    —Jorge, escucha…


    —No, espera. He estado pensando desde que Nacho vino a verme y puedes estar tranquila, porque no vas a perder tu puesto, por mucho que él intente joderte. Me considero tu amigo, además de tu jefe, ya lo sabes. —Asiento, agradecida por sus palabras, al menos hasta que sigue—. Sin embargo, no deja de ser cierto que no deberías haber hecho nada de eso y mucho menos ocultármelo. —Suspira con pesar, como si le costara decir las palabras que van a continuación y yo me agarro a los reposabrazos del sillón con todas mis fuerzas—. Creo que necesitas unas vacaciones. 


    Frunzo el ceño, porque no es eso lo que me esperaba, la verdad. No es eso para nada. 


    —Acabamos de terminar la Navidad. 


    —No has descansado más que los tres días de fiesta nacional. Yo hablo de vacaciones reales. Necesitas una semana, mínimo, para despejarte y pensar en todo lo que haces en esta asociación, que es mucho. Demasiado, de hecho. 


    —¿Me estás echando? 


    Él suaviza su gesto y chasquea la lengua. Pasa de mirarme con dureza a hacerlo con paciencia y cariño.


    —No, Amelia, no te estoy echando. Te estoy dando vacaciones.


    —Pero es que yo no las quiero.


    —Las necesitas.


    —Pero es que…


    —Las necesitas. Mira, como hoy ya ha pasado el día, en vez de una semana, vamos a dejarlo en un poco menos. Lo que resta de esta, ¿de acuerdo? 


    —Eso es una semana.


    —No, son seis días.


    —Es una semana, Jorge, no soy tonta. 


    Él suspira con la paciencia al límite. Sé que estoy poniéndoselo difícil, pero es que no entiendo a qué viene esto. Me he pasado con Rubén, vale, sí, pero ¿vacaciones? Creo que es el castigo más absurdo de la historia. 


    —Una semana sería volver el martes, en vez del lunes. ¿Qué prefieres? —Guardo silencio y sigue—. Volverás el lunes y aprovecharás estos días para pensar en tu trabajo y hacerlo bien. Cuando vuelvas se acabaron las extralimitaciones, Amelia. O haces tu trabajo, o empiezo a abrirte expedientes. No quiero echarte, eres una gran trabajadora y pocas personas se preocupan por los demás tanto como tú, pero me lo estás poniendo muy difícil y, al final, de seguir así, no vas a dejarme muchas más opciones. 


    Trago saliva, porque eso sí que es algo grave. No puedo perder mi trabajo. Caería en depresión si lo perdiera, estoy segura. A ver, sé que hay más asociaciones, pero ninguna soportaría ni la mitad de lo que soporta Jorge, porque él tiene más razón que un santo en todo lo que ha dicho y yo lo sé, pero luego, cuando empiezo a trabajar y me van surgiendo estas situaciones, no soy capaz de negarme y pararlas en seco. Tengo que aprender, lo sé, pero se me hace muy duro rechazar a alguien que me pide ayuda, aunque sea fuera de las normas que dicta la asociación. 


    —Las vacaciones parecen una buena idea —susurro consciente de que no tengo más opciones.


    —Bien. —Él sonríe intentando parecer optimista—. Te irán bien. Hace mucho que no descansas. Tus últimas vacaciones fueron en verano y, estando con Nacho y sumando la boda de tu hermana Julieta, me apuesto lo que sea a que no te relajaste demasiado.


    —Ya…


    —Aprovecha para hacer lo que más te gusta.


    —Lo que más me gusta es ayudar a los demás. 


    —Pues olvídate durante seis, días, Amelia, te lo digo como amigo, no como jefe. Intenta ser la protagonista absoluta de estos seis días. Prueba a anteponerte a los demás por una vez en la vida. Quizá descubras que no está tan mal como piensas. 


    Agacho la cabeza y salgo del despacho como si me hubiesen impuesto el castigo más grande del mundo. Subo en el coche y pienso, durante todo el camino de vuelta a casa, en lo ocurrido. Podría decir que no puedo creer que Nacho me la haya jugado así, pero es que sí puedo, porque es más malo que la peste. ¿Cómo he sido tan imbécil de estar con él tanto tiempo? Dios, qué mal me caigo como persona cuando pienso en lo tonta que he sido. 


    Llego a casa, abro la puerta, entro en el salón y me encuentro a Einar sentado en el sofá. Está leyendo un libro, así que tiene puestas sus gafas, lo que le hace parecer el doble de atractivo, sobre todo si contrastas la imagen con el pantalón de yoga que viste.  Solo pantalones de yoga. Porque se ve que el hecho de que sea enero, para él, no es motivo suficiente para vestirse del todo. 


    —¿Qué pasado? —pregunta levantándose. 


    Está descalzo y, cuando sus pies salen de la alfombra y tocan el suelo, siento frío por él, aunque el suelo sea de parqué. 


    —Nada —susurro, pero él se ha cernido sobre mí y enmarca mis mejillas entre sus dos enormes manos, así que no me queda otra que mirar sus preciosos y preocupados ojos—. Me han dado vacaciones. 


    Acto seguido me pongo a llorar mientras Einar me mira como si mi pelo se hubiese vuelto verde de repente. Aun así, me abraza, apoya la barbilla en mi cabeza y, cuando siento su torso contra mi mejilla pienso, de manera fugaz, que al menos algo bueno está teniendo este día, porque si hay algo que puede consolarme ahora mismo es un abrazo del vikingo. 
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    Einar


     


    Un par de años atrás


     


    Hacer un viaje exprés para pasar un par de días cerca de Diego y Nate no ha sido fácil, pero la escapada ha merecido la pena, sin duda. Estamos en el jardín de Javier León, el padre de Juli, y miro con una sonrisa cómo le echa una charla típica de suegros a Diego. Todavía no puedo creer que yo también conociese a ese hombre en calidad de yerno. Los días en que Julieta y yo estábamos juntos quedan muy lejanos, sobre todo ahora que ella se acaba de mudar a nuestro piso. Bueno, al piso de Diego y Nate, porque yo ya no vivo allí. Ahora, cuando pienso en que una vez fuimos pareja, solo siento cierta extrañeza, porque no sé cómo no vimos antes que nosotros no estábamos hechos para estar juntos. No tengo más que ver cómo mira ella a Diego, y viceversa, para saber que ese es el amor que todo el mundo debería buscar. Mi relación con Julieta era buena, como muchas relaciones hoy día, pero que fuera buena no significa que fuera amor verdadero. En la vida puedes conformarte con lo bueno, o buscar lo extraordinario, y eso es lo que ha encontrado Julieta en Diego. No porque él sea mejor, sino porque encaja con ella de una forma que pocas veces se da. 


    Yo he buscado eso muchas veces, pero siempre acabo llevándome un chasco, no por el desamor, sino por no sentirlo. Sonrío mirando a mi botella de cerveza y pienso que debo ser el único hombre que se lamenta de no haber sufrido por amor nunca. He sufrido por mis amigos, por mi familia o por decisiones personales que, al final, no salieron bien, pero no he sufrido por amor como tal. Cuando Julieta y yo lo dejamos me fui muy triste, pero porque no quería abandonar España, ni a mis amigos, ni a ella, como amiga. No quería arrancar, otra vez, las raíces que estaba echando. Lo hice, porque desaprovechar la oportunidad habría sido absurdo, y desde entonces he deseado volver, aunque solo fuesen un par de días, como ha sido el caso. Mañana saldrá mi vuelo de nuevo y tendré que irme, pero al menos lo haré con las pilas cargadas y los abrazos recientes de la que ya considero mi familia. 


    —¿Quieres otra? —pregunta Amelia acercándose a mí con un botellín nuevo. 


    Sonrío de inmediato, porque esta chica siempre me hace sonreír con su presencia, y asiento. 


    —Gracias. ¿Lo pasas bien? —pregunto.


    —Muy bien —dice sonriendo y sentándose a mi lado—. Es genial que hayas podido venir, Einar. La familia entera te echaba de menos. 


    El brillo de sus ojos es especial, siempre lo es. Amelia tiene algo que atrae a las personas y yo no soy menos. Poca gente tiene un corazón como el suyo y es una pena, porque estoy seguro de que el mundo sería un lugar más bonito si existiese más gente así. 


    —Yo también los echo de menos —digo en inglés—. Bueno, os echo, a todos. 


    Ella se ríe y niega con la cabeza, mirando a su botellín. 


    —No tienes que meterme en el saco solo para quedar bien. 


    —No lo hago —susurro—. También a ti te echo de menos. 


    Ella suspira y me mira. Sus ojos azules e inmensos ocupan gran parte de su cara y, en contraste con su pelo, prácticamente negro, el efecto resulta hipnotizador. 


    —No tienes que mentir. Soy consciente de que no soy muy memorable. 


    Sus palabras suenan sinceras y sencillas. No quiere dárselas de víctima, ella no es de esas personas. De verdad piensa que no es memorable, lo que es una lástima, porque no tiene razón.


    —No puedes decir que no eres memorable. No te pega.


    —Ah, ¿no? ¿Y qué me pega, según tú? 


    Sonrío, doy un sorbo a mi botellín y la miro, meditando su pregunta, pero no necesito demasiado tiempo para dar con la respuesta.


    —Te pega ser imborrable, Amelia. Eres de esas personas que llegan, marcan y, cuando se van, dejan una huella que no se va jamás. 


    Sus mejillas se tiñen de un rosado precioso. En realidad, toda ella es preciosa. Ya lo pensé el primer día que la vi, pero, por supuesto, en aquel entonces ni siquiera me fijé en ella como en algo más que la hermana de mi novia. Ahora es distinto, porque Julieta ya no es nada mío y puedo mirarla a través de otro cristal. Uno nuevo que me hace preguntarme cómo es que nunca me he fijado en lo bonita que está cuando se ruboriza. 


    —Ya somos dos, entonces. —Sonrío, agradecido con el cumplido—. ¿Cómo te va en Nueva York? 


    —En el trabajo, bien. 


    —¿Y en el resto? 


    Me pienso unos instantes cómo responderle y, al final, hablo con toda la sinceridad posible. 


    —Echo de menos estar aquí. Allí no me siento en casa y no creo que lo haga nunca. 


    Su mano se posa en mi brazo y lo aprieta con cariño. Frunzo el ceño mirando al césped y, cuando ella me aprieta de nuevo, la miro, porque sé que es lo que quiere. Su sonrisa es sincera y su mirada dulce como el jarabe de agave que tanto me gusta. 


    —No tienes que sentirte en casa a la fuerza, Einar. A veces, en la vida, tenemos que superar pruebas. Muchas veces, para muchas personas, esas pruebas consisten en alejarse del hogar al que uno pertenece, y tú perteneces aquí, a Sin Mar y a nosotros. No te olvides de eso. 


    —No sé si podré volver algún día —confieso—. Me da miedo pasarme el resto de mi vida dando bandazos y sin asentarme en ningún sitio. Este no es mi país, tampoco. 


    —No, este no es tu país de origen, ni esta tu familia de sangre, pero eso no es suficiente para negar que esta es tu casa y nosotros, tu familia. Tienes que entender eso. 


    —La gente no lo entiende.


    —La gente no tiene que entenderlo, porque no viven contigo, ni dentro de ti. No saben lo que sientes y, por lo tanto, no pueden juzgarte. Si lo hacen, son idiotas. 


    Sonrío y siento, por primera vez desde que me fui, cierto alivio. Supongo que en el fondo siempre he pensado que era un intruso aquí, porque yo me sentía en casa, pero quizá ellos pensaban distinto. En este momento, con Amelia mirándome a los ojos, sé que no. Aquí está mi hogar y algún día, no sé cuándo, volveré a él. 


    Ahora, gracias a ella, lo sé.


    Beso su frente e inhalo con fuerza cuando Amelia me abraza de pronto, estrujándome, pese a ser mucho más pequeña que yo. Aspiro su aroma y mi sonrisa brota y se amplía cuando me doy cuenta de que huele a frambuesas. Ayer olía a albaricoques. Ella y su manía de cambiar de colonia cada día…


    —Gracias, Amelia —susurro en su oído. 


    —¿Por qué? —pregunta sorprendida. 


    —Por hacerme sentir en casa. 


    Ella sonríe, besa mi hombro y se separa de mí. Enmarca mi rostro entre sus manos y me mira con toda la concentración del mundo.


    —Te irá bien, vikingo, te lo prometo. Vuelve a Nueva York, triunfa y no olvides que, algún día, con paciencia, fuerza y voluntad, podrás volver aquí y todos te estaremos esperando con los brazos abiertos. 


    Asiento, agradecido por sus palabras y llevo mis manos a las suyas, que siguen sobre mis mejillas. Acaricio sus dedos y los retiro para besarlos. 


    —¿Ves? —pregunto sonriendo—. Imborrable. 


    Ella se ríe entre dientes y yo siento algo cálido extenderse por mi interior. Sí, definitivamente, estar aquí, justo aquí, es sentirse en casa. 
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    Acaricio la espalda de Amelia e intento entender el barullo de palabras que salen de su boca. Justo ahora, en este instante, me gustaría mucho tener la carrera de filología española, porque no hay nada que me desespere más que verla llorar y no saber qué le pasa. 


    Tiene vacaciones, sí, eso lo he entendido, pero ¿dónde está el problema? Nunca he visto a nadie llorar por recibir esa noticia. Aun así, como sé que la cabeza de Amelia siempre va por derroteros sorprendentes, la guío hacia el sofá y hago que nos sentemos juntos, muy pegados. Ella sigue aferrada a mí y yo lo último que haría sería quejarme, pero me gustaría verle la cara para poder tener una conversación. 


    Intento calmarla y, después de varios minutos, se despega de mi cuerpo y me mira, por fin. Me cuenta que Nacho ha ido a su trabajo y le ha contado a su jefe que se extralimita en sus funciones. Le ha hablado de un tal Rubén, menor de edad, con el que ella ha mantenido contacto fuera de la asociación, sin consentimiento de su madre ni, desde luego, de su jefe. Cuando me explica que las vacaciones son para pensar solo en ella y en lo que debe y no debe hacer, empiezo a entender de qué va todo esto. 


    —¿Te lo puedes creer?


    Está enfadada y triste, lo entiendo, pero, aunque me encantaría decirle que Jorge es un capullo, creo que en esto tiene razón. Ahora la cuestión es cómo se lo explico a ella para que no se enfade más, porque no quiero que cambie, eso es imposible. Amelia es así y punto, pero sí quiero que se tome un tiempo para relajarse y aprenda a disfrutar haciendo otras cosas que no precisen poner a los demás por delante de ella misma. Convertirse, por primera vez, en su prioridad. Apuesto a que Jorge solo pretende que se dé cuenta de que, de seguir así, acabará con una úlcera antes de lo que imagina. Y como no quiero engañarla, pero tampoco quiero que se enfade, decido tomar una actitud optimista, como siempre, y hacerle ver la parte buena de todo esto. 


    —¿Te acuerdas que te dije que podríamos hacer aquí todo lo que no hicimos en el camping? —pregunto, en inglés, para estar seguro de que me entiende. Ella asiente y yo sonrío—. Piensa que ahora lo tenemos muy fácil. Haremos planes para todas las tardes y noches de esta semana. 


    —Yo no quiero hacer planes, Einar. No te ofendas, pero tengo mucho trabajo pendiente y esto me retrasará aún más.


    —Esa es la cuestión, Amelia. El trabajo pendiente, en tu caso, siempre estará ahí. —Hace amago de quejarse y la paro—. Nunca irá a menos, los dos lo sabemos. Por desgracia, tu trabajo consiste en intentar mejorar, en la medida de lo posible, la vida de los demás, pero eso no implica dejarte la tuya en el camino, cariño. 


    —Tú no lo entiendes, Einar.


    —Lo hago, o al menos lo intento, pero ahora las cosas están así: tienes vacaciones lo quieras o no y las opciones son quedarte en casa llorando y dejando pasar el tiempo, o hacer que valgan la pena. —Ella vacila por primera vez—. Amelia, déjame hacer esto. Deja que, por una vez, sean otros los que te antepongan a todo y no al revés. 


    —No quiero que tú me antepongas a tu vida y cargues conmigo esta semana solo para animarme.


    —No lo hago solo para animarte. Me encantaría pasar la semana contigo. Te lo prometo. 


    Ella duda un poco más, pero al final suspira y asiente. 


    —De acuerdo, vikingo, me pongo en tus manos. 


    Sonrío y estoy seguro de que, si mis comisuras no llegan a mis orejas, es porque matemáticamente es imposible. 


    —¡Vikingo molón y Amelia molona tienen planes! —digo en español. 


    Ella se ríe, palmea mi muslo y se levanta suspirando. 


    —Vale, pero a partir de mañana. Hoy solo quiero darme una ducha y meterme en la cama. 


    Asiento, entendiendo que aún necesita regodearse un poco en la «mala noticia» de tener vacaciones. Justo cuando iba a subir las escaleras, Javier y Sara entran en casa cargados de bolsas de la compra. 


    —Oh, cariño, antes de subir ven aquí y echa un vistazo a lo que hemos comprado para el cumple de Marco, a ver si lo ves suficiente. 


    Nos muestran un montón de bebida, comida y aperitivos que, en cualquier otra casa, sería una burrada, pero en esta tenemos demostrado que podemos con todo y más. 


    —¿Habéis encargado una tarta? —pregunta Amelia. 


    —No, Julieta se ha empeñado en que quiere hacerla casera y Teresa la ayudará con una receta de la familia Corleone, por lo visto. 


    Teresa es la madre de Diego, de procedencia italiana, igual que su marido y estoy seguro de que los dos se desvivirán por hacer que el cumple de Marco sea memorable para suplir todos los del pasado. Esos en los que no lo celebraba y su madre ni siquiera recordaba.  


    —Es increíble que vaya a cumplir veinte años ya… —dice Amelia—. Dios, es un hombrecito. 


    Pienso en Marco y en su forma de relacionarse –y acostarse– con todo lo que lleva faldas, mientras sean mayores que él, y no puedo evitar sonreír, porque sí, se ha convertido en un hombrecito; uno que no puede mantener la bragueta cerrada mucho tiempo, además. 


    —¿Tienes ya la cuenta? —pregunto a Javi. 


    —No, cuando lo compre todo ajustamos. 


    Asiento, porque por lo general pagamos entre todos las barbacoas. Javier no deja de ser un hombre prejubilado y, aunque Sara sigue en activo, porque trabaja desde casa, lo justo es que todos paguemos, mínimo, lo que gastamos en las fiestas. Lo que gastamos a diario ya nos sale gratis. 


    —Vale, pues ahora sí, voy a darme una ducha y meterme en la cama.


    —Tienes que cenar —dice su padre.


    —No tengo hambre.


    —Pues cenas sin hambre. 


    Amelia pone los ojos en blanco, se da la vuelta y sube las escaleras sin contestar. Minutos después, los Backstreet Boys suenan a tal volumen en la planta superior que se oyen perfectamente en la planta de abajo. 


    Javier me mira y eleva las cejas señalando la dirección por la que ha salido su hija.


    —¿Qué le pasa? 


    —Vikingo molón no sabe.


    —Vikingo molón va a abrir la boca ahora mismo si no quiere quedarse sin cenar. 


    —Le han dado vacaciones —digo de inmediato, como todo un traidor, pero sin entrar en detalles, porque sé que Javi es de cumplir sus amenazas y yo, al contrario que Amelia, estoy famélico. 


    —¿Obligada? —pregunta Sara, perspicaz. 


    —Sí. No. Vikingo no sabe. 


    —Einar… —advierte Javier, pero ya he dado el titular y el resto de la noticia le pertenece a Amelia. 


    —Vikingo no sabe —repito. 


    Javier resopla, pero no insiste porque supongo que, en el fondo, respeta la intimidad de su hija y su derecho a contarle lo que sea que le pase. Yo, por mi parte, pregunto si necesitan ayuda con la cena y, cuando me aseguran que no, cojo el libro que estaba leyendo y subo las escaleras para ir a mi habitación. Cojo mi ordenador y empiezo a buscar cosas para hacer con Amelia mañana mismo, cuando yo acabe de trabajar. ¡En estos momentos agradezco, aún más, ser profesor! Tendré todas las tardes libres para dedicárselas y hacer que esta semana merezca la pena. Tengo como misión hacer que esta semana sea inolvidable para Amelia y, con I Want It That Way de fondo, encuentro el primer plan de esta semana. 


    Sonrío, cierro la tapa del portátil y, justo cuando abro la puerta del dormitorio, ella sale del baño con una toalla envuelta. Aún tiene gotas de agua resbalando por los hombros, su pelo está húmedo y se nota que tiene frío. Amelia se sobresalta cuando me ve y corre a su cuarto mientras yo me río, porque me apuesto lo que sea a que no esperaba encontrarme aquí justo en este instante. Me meto en el baño y me siento en el váter, sabedor de que vendrá a peinarse cuando se vista. Lo hace unos minutos después y mi sonrisa se amplía, no por haber tenido razón, sino porque ahora, gracias a vivir aquí, puedo formar parte de rutinas tan fascinantes como verla secarse el pelo. Y no, no soy irónico, a mí me parece hipnotizador. Lleva un pijama con fondo rosa y estampados de cupcakes de todos los tamaños y colores. 


    Está adorable. Preciosa. Perfecta. 


    —Molan cupcakes —le digo mirándola mientras ella coge el peine para desenredarse el pelo. 


    —¿Vas a quedarte ahí? —pregunta.


    —Sí, ¿molesto? 


    —No, tranquilo —contesta sonriendo—. Es solo que pensé que tendrías algo más interesante que hacer. 


    —Verte mola huevo mazo. 


    Ella se ríe y yo sonrío, porque me encantan las expresiones españolas, de verdad que sí que me encantan. Adoro este idioma, aunque lo hable como el culo. 


    —Ya tengo planes de mañana —sigo diciendo.


    —Uf, Einar, sobre eso… —Me levanto cuan alto soy, me pongo detrás de ella y, cuando coge el secador, se lo quito de la mano. Amelia suspira y me mira a través del espejo—. No vas a dejar que me libre de hacer lo que sea que tengas planeado, ¿verdad?


    —Verdad. 


    —Está bien —susurra con pesar. 


    Intento no tomarme a mal que no quiera hacerlo. No es porque sea conmigo, sino porque sigue de bajón, así que no se lo tengo en cuenta y, en cambio, muevo el secador sosteniéndolo en el aire y llamando su atención. De momento, intentaré que deje de pensar en lo que ha pasado hoy. 


    —¿Puedo secar pelo? 


    —¿Quieres secarme el pelo? —pregunta elevando una ceja. 


    —No he hecho nunca. Yo no tengo melena —digo haciendo pucheros. 


    Amelia se ríe y asiente, yo enciendo el secador y, debido a la diferencia de alturas, no necesito que se agache. Empiezo a secar su pelo y, después de que Amelia me indique que es mejor masajearlo o cogerlo por mechones, me recreo en el contacto físico, por estúpido que parezca. Estar aquí, tocar su pelo, masajear su cabeza y ver cómo cierra los ojos y disfruta de algo tan nimio hace que mi pecho se expanda y cierta desesperación se apodere de mí, porque quiero ser el único que le seque el pelo cuando tiene un día de mierda y pensar que puede que no pasemos de la fase de la amistad nunca, me deprime como pocas cosas. Por suerte, soy un experto en ver el lado bueno de todas las situaciones, así que pienso en la posibilidad de poder hacerlo el resto de mi vida y me animo, aunque el porcentaje que juegue a mi favor sea bajo. 


    De ilusiones se vive, te lo dice uno que lleva haciéndolo mucho tiempo. 


    Cuando acabamos, bajamos a cenar, Amelia está taciturna y no explica mucho a su padre, salvo que Jorge le ha recomendado coger vacaciones para paliar su estrés. Ya con eso Javi se preocupa, así que entiendo que no le cuente más. Después, alegando estar agotada, sube de nuevo y se mete en la cama. Yo me quedo en el salón con Javier y Sara, que van a ver una peli de risa, porque si llega a ser romántica me hubiese perdido en mi cuarto también. Durante toda la noche pienso en ella, en si estará llorando ahora mismo contra su almohada mientras yo estoy aquí, intentando disfrutar de la peli y, de paso, intentando mejorar mi español. Claro que, teniendo en cuenta que hablarlo mal sirve para que Amelia se ría, igual debería replanteármelo. 


    La peli acaba, doy las buenas noches a Javier y a Sara y subo a mi dormitorio. Me acuesto y, rato después, cuando oigo unos muelles sonar, no puedo evitar que una pequeña carcajada brote de mi pecho; al menos alguien va a dormirse con una sonrisa satisfecha esta noche…


    Por la mañana me levanto, me ducho y me visto para ir a trabajar. No he visto a Amelia ni sé nada de ella. Bajo, tomo café y, antes de irme, decido subir y comprobar que está bien. Abro la puerta de su dormitorio con cuidado y, gracias a la ventana y la luz que se filtra a través de las cortinas, veo que está dormida. No veo a Retazos, así que supongo que está metido en el armario, que es su lugar favorito para dormir. 


    No voy a entrar, no tengo derecho, pero me cercioro de que parece tranquila, busco rastros de clínex por la mesilla de noche, para intentar averiguar si se durmió llorando y, al no ver nada, me marcho más o menos tranquilo a trabajar.


    La mañana se hace larguísima y tengo que quedarme a comer con algunos compañeros, pero cuando por fin vuelvo a casa lo hago con una sonrisa imborrable, porque el primer plan de las vacaciones de Amelia está a punto de comenzar.


    Entro en casa buscándola y, por suerte, no tengo que esforzarme mucho. Está en el sofá, aún en pijama, con Noah en brazos mientras Emily y Victoria duermen en el sofá.


    —Acaban de caer —susurra—. Ya solo me falta el pequeñajo. 


    —Ey, ya está aquí padrino molón —murmuro cuando Noah me ve y empieza a patalear—. ¿Puedo cogerlo? —pregunto a Amelia.


    —Todo tuyo. 


    —¿Dónde está Retazos? 


    —Se escondió para que las gemelas dejaran de correr tras él, así que supongo que está en mi dormitorio.   


    Me río, mezo a Noah y le guiño un ojo a Amelia. 


    —¿Lista para pasar la tarde conmigo? 


    —Bueno, están mis sobrinos y…


    —Tu hermana Esme estará a punto de llegar —le recuerdo en inglés— y las gemelas se quedan con tu padre, como siempre, así que no tienes excusa. —Amelia hace una mueca y yo sonrío, infundiéndole positivismo—. Te prometo que te gustará. 


    Ella se encoge de hombros y sé que, ahora mismo, si le preguntara qué le apetece hacer, me diría que quiere quedarse aquí, en pijama y vagueando lo que resta de vacaciones. 


    Por eso precisamente no le pregunto qué le apetece hacer. 


    Noah se me resiste un poco, pero al final se queda dormido y, con la ayuda de Amelia, los subimos a los tres a la habitación en la que están montadas las cunas para que descansen. Es entonces cuando le pido que se vista con algo cómodo y aprovecho para hacerlo yo también. Me pongo un vaquero, un jersey y cojo la cazadora de cuero. Bajo al salón y espero a Amelia, que aparece poco después con un vaquero, también, y un jersey de rayas marineras que le queda genial. Bueno, a ella todo le queda genial. Lleva lentillas, en vez de gafas y, cuando sus ojos se enfocan en mí, intento recordar que tengo que fingir que no siento nada por ella más allá de esta amistad y que ponerme a babear sin miramientos estaría muy feo. 


    —¿Y bien? ¿Cuál es el plan? —pregunta mientras acepta el casco que le doy.


    —Ya lo verás.


    Subimos en la moto después de despedirnos de Javier y Sara y, cuando siento sus manos meterse en mis bolsillos por inercia, después de que el otro día yo la ayudara a hacerlo, no puedo evitar sonreír. Me encanta que haga esto; adoro que me abrace mientras conduzco por la ciudad y, aunque sé que la velocidad no es lo suyo, ni ir en moto tampoco, me recreo en la idea de que conmigo lo haga siempre con una sonrisa. Quizá eso quiere decir algo… 


    Llegamos al lugar en el que quiero que baje y cuando se da cuenta de lo que pretendo suelta una carcajada y niega con la cabeza.


    —Ni hablar.


    —¿Qué? 


    —¿Un parque de skate, Einar? ¡Ni siquiera tengo monopatín! 


    —¿Y qué? 


    —¿Como que «y qué»? —pregunta incrédula antes de reírse—. ¡Que necesitamos uno si queremos hacer skate! 


    —Has dicho que no ibas a hacer. 


    —Me has entendido perfectamente.


    —Vamos. 


    Tiro de su mano pese a sus protestas y, cuando entramos, diviso todos los lugares en los que hay gente. Es verdad que no tenemos skate, pero confío en la juventud de hoy día y su poder de comercio. Diviso a unos chavales de no más de quince años y me dirijo hacia ellos mientras Amelia me pregunta qué demonios hago.


    —Shhh, vikingo controla, tranquila. —Ella me mira con los ojos superabiertos, provocando mi risa. Beso su frente y la miro tan de cerca que nuestras narices se rozan—. ¿Confías en mí? 


    —Einar…


    —¿Confías en mí, Amelia? —pregunto mucho más serio de lo que, en un principio, pretendía. 


    Quizá porque de pronto necesito que diga que sí sin dudar. Que confiese que confía en mí al cien por cien. Necesito esa respuesta porque la otra opción me duele demasiado para pensar en ella. 


    —Sabes que sí —susurra, agarrándose a mis costados y haciendo que mi deseo de besarla se vuelva casi irresistible. 


    Sonrío, me contento con volver a besar su frente y me separo de ella, porque si no lo de disimular va a ser imposible. 


    —¡Eh, chico! —exclamo a uno de los chavales.


    —¿Qué pasa? 


    La chulería propia de la edad no me asusta. Sé bien que solo tengo una forma de hacer que esto vaya bien sin que Amelia se sienta violenta, así que saco un billete de veinte euros de mi bolsillo trasero y se lo enseño al chaval.


    —¿Me prestas el skate una hora? 


    Ni dos segundos tarda en venir hacia mí y coger el dinero. Si es que esta juventud de hoy día solo anda a fuerza de billetes… Le pregunto si puede conseguirme otro por el mismo precio y no tardo ni cinco minutos en tener dos skates y dos chavales mirándonos desde el banco más cercano. 


    Me giro, sonrío a Amelia y le estiro uno. 


    —Es como el surf, pero en tierra —digo orgulloso de mi idea. 


    —Acabas de sobornar a un par de críos, Einar. 


    —Sí, ¿y? 


    —¿Y? ¿Cómo que «y»? ¡Yo no sé hacer skate y has gastado cuarenta euros! 


    —Sabes hacer surf, ¿no?


    —¡Es distinto! 


    —No, no lo es. ¡Te echo una carrera hasta allí! 


    Echo el patín al suelo, me subo y me impulso rezando para que Amelia ceda y haga esto. No se trata de que haga skate, ni de fingir que hacemos surf; se trata de que deje de pensar en los demás. Ahora mismo está tan aturrullada que es posible que no pueda pensar en otra cosa que no sea salir airosa de esta hora. Cuando miro hacia atrás y veo que se ha subido en el patín sonrío pagado de mí mismo, aunque procuro que no me vea.


    Punto para el vikingo.


    La hora se pasa enseguida, la verdad. Amelia controla el patín en apenas unos minutos y los chavales pasan de observarnos con escepticismo, dispuestos a reírse de nosotros, a acercarse y darnos consejos para hacerlo mejor. La juventud de hoy día funciona a base de billetes, sí, pero también es amable, si sabes qué teclas tocar. Cuando nuestro tiempo acaba devolvemos los skates y Amelia se ríe de buena gana, sobre todo de un traspié que he dado al subir una de las veces. 


    —Pensé que te ibas a sentar de culo en medio del parque —dice cuando llegamos a la moto.


    —Habría sido una pena, tengo un culo precioso.  


    Su carcajada hace que yo mismo me ría, pero la verdad es que tengo un culo muy bonito. No lo digo como un egocéntrico, sino como un hecho objetivo. 


    —¿Y ahora? 


    —Ahora, una de las cosas que hicimos en el camping y tú no hiciste porque estabas con Nacho. 


    Ella hace una mueca, seguramente pensando en todo lo que se perdió, pero yo aprieto su brazo haciéndole saber que no hay problema. Vamos a solucionarlo ahora mismo. 


    Subimos en la moto, volvemos a la carretera y diez minutos después estamos frente al local en el que pretendo entrar mientras ella se ríe a carcajadas. 


    —¡Ni de broma pienso cantar en un karaoke! 


    —Oh, venga. ¡Será divertido! 


    —¡No!


    —Sí.


    —¡No!


    —Que sí.


    —¡Que no, Einar!


    —Que sí, Amelia —contesto riéndome y sin alterarme.


    —No, no, no. —Tiro de su mano y la meto en el local mientras Amelia se ríe, medio nerviosa, medio enfadada—. Te lo digo muy en serio. No pienso cantar.


    —Entonces mírame cantar a mí y no te olvides de aplaudir, porque pienso triunfar, pequeña. 


    Amelia eleva las cejas retándome a hacerlo, pero cuando voy derecho al escenario, aprovechando que está vacío, y me ve subir, la oigo llamarme. La miro y veo el rubor en sus mejillas, sus ojazos azules abiertos de par en par y una expresión de incredulidad pintando su rostro al completo; está preciosa, perfecta, maravillosa, y dentro de poco, además, estará avergonzada, porque yo canto fatal, pero todo sea por echarnos unas risas. 


    Repaso la lista de canciones y, cuando veo la de Despacito, de Luis Fonsi decido que, puestos a hacer el ridículo cantando en español, mejor que sea con algo que tenga buen ritmo, así al menos no se dormirá nadie. 


    La canción suena un par de minutos después, yo empiezo a cantar en mi español, que debido al ritmo de la canción se ha vuelto desastroso, y siento como la gente empieza a reírse. No me lo tomo a mal, no creo que se rían de mí como persona y tengo la autoestima suficiente para saber que se ríen porque… joder, esto es para reírse, así que saludo a los comensales, muevo las caderas y, para cuando acaba la canción, estoy dándolo todo y el bar entero me anima tanto que piden otra a coro. Yo, que de vergüenza ando bastante justo, elijo una de Shakira y al ritmo de caderas conquisto a todos los presentes. Amelia está más roja que nunca, pero ríe a carcajadas y saluda cuando yo le guiño un ojo o le dedico algún movimiento de sexi, o lo que yo creo que es sexi. Cabe destacar que, si cantar se me da mal, cuando bailo parezco un pingüino cojo con ataques epilépticos, pero ella se está riendo, que es lo que yo quiero. También está bebiendo cerveza a un ritmo trepidante, pero eso es mejor aún, porque para la tercera canción, decido hacer una pausa y subir la apuesta. 


    —Ahora un dúo —le digo a mi público en español, viendo que ya está entregado del todo—. Un dúo con mujer más guapa del mundo. Venga Amelia, sube con vikingo molón. ¡Vamos con Pimpinela! 


    Ella abre los ojos de par en par y niega con la cabeza, pero el bar entero, camareros incluidos, la jalea para que suba y, al final, por no quedar mal, lo hace. 


    —Te voy a matar —susurra cuando está a mi lado. 


    —Vale, pero primero, ¡a cantar! 


    La música de la famosa canción de Pimpinela empieza a sonar y nosotros la destrozamos a base de bien. Gallos, letra a destiempo, ella desafina un montón y yo no me sé la letra. Somos un jodido circo, pero cuando la canción acaba todo el mundo nos aplaude y nosotros decidimos que nos hemos ganado el derecho a tomar un par de chupitos. 


    El par se convierte en tres, cantamos otra canción a coro, los tres se convierten en cuatro; un señor llamado Juan nos invita a cantar con él una copla española, los cuatro se convierten en cinco y el camarero invita al sexto, porque somos buenos clientes.  


    A las once de la noche salimos del karaoke borrachos como piojos y entramos en la hamburguesería de enfrente. Yo me como tres hamburguesas y Amelia una ensalada y dos bolsas de patatas fritas, porque está borracha, pero sigue siendo vegetariana. Salimos, pedimos un taxi, porque conducir así sería una locura y nos marchamos a casa. 


    Amelia se duerme sobre mi hombro a los dos minutos, con ronquidos estridentes y todo, y yo recuerdo, de manera inevitable, la primera noche que salí con Julieta. Ella también se emborrachó, pero el sentimiento fue distinto. Con Julieta quería sexo porque me atrajo en su momento y ahora, con Amelia, lo que quiero es… todo. Joder, lo quiero todo de ella y empiezo a sospechar que, aun consiguiéndolo, nunca tendré bastante, porque si pudiera pedir un deseo, sería el de hacer a Amelia inmortal y conseguir vidas extras solo para poder observarla y recrearme en ella y en este amor durante toda la eternidad. 


    Y es que, oportuno o no, posible o no, por fin he encontrado al amor de mi vida. 
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    Me levanto con un quejido cuando siento unos lametones en la cara. Dios, tengo la boca como un zapato. Abro un ojo, me percato de que es Retazos el que me da los buenos días y lo vuelvo a cerrar mientras lo acaricio a tientas.


    —Dame unos minutitos, cielo, tengo que coger fuerzas para levantarme. 


    Él maúlla y yo estoy tentada de hacer lo mismo. Tengo agujetas en la barriga. Abro los ojos, miro al techo y sonrío: tengo agujetas en la barriga de reírme. ¿Hay algo mejor que eso? El día de ayer fue raro, excitante, especial, divertido… perfecto. Fue perfecto, sobre todo, porque pude estar con él toda la tarde. Ahora entiendo a mis hermanos cuando dicen que odian compartir tiempo, espacio y personas tan a menudo y que, a veces, necesitan ser egoístas. El problema es que yo siempre he sido la que ha jurado y perjurado que no sentía eso; para mí este vínculo que creo que nos une era más importante que los momentos de agobio o egoísmo. Ahora puedo decir lo contrario, ya los entiendo y sé por qué a veces necesitan sentir que no vamos en un pack y son especiales por sí solos. Ayer yo sentí que no importaba mi trabajo, ni mis hermanos, ni mi padre, ni Sara, ni nada que no fuera mi tiempo con Einar y mi propia persona. Fue, para mi sorpresa, liberador. Como romper algún tipo de cadena que me contenía para hacer siempre las cosas de la manera adecuada. Jamás me habría imaginado cantando a gritos en un karaoke y estoy segura de que, si fuese hoy de nuevo, se me caería la cara de vergüenza, pero Einar consiguió que, poco a poco, me liberara de todo, incluso de mí misma. 


    Es curioso cómo a veces nos sentimos presos de nuestros propios sentimientos y, al mismo tiempo, nos convertimos en los peores carceleros. 


    Me estiro y ruedo sobre la cama con cuidado de no aplastar a Retazos, busco a tientas mi móvil, pero mis ojos se centran en el gran vaso de agua que ha aparecido en la mesilla por arte de magia. Dios, encontrar esto ahora mismo es como dar con un oasis en medio del desierto, porque tengo la garganta seca a más no poder. Me lo bebo entero de un par de sorbos y al ponerlo de nuevo en la mesilla veo la nota que hay escrita a modo de posavasos. 


     


    Buenos días, ¿lista para otra tarde conmigo? 


     


    Me río de la manera más tonta y pava posible, me tumbo en la cama y, como una quinceañera, me pego la nota al pecho mientras me muerdo el labio inferior. ¿Lista para una tarde con él? Maldita sea, estoy lista para una vida entera con él.


    Cojo el móvil de la mesita de noche y me sorprendo al ver que son casi las doce. He dormido un montón de horas y supongo que esa es otra de las razones por las que me siento tan relajada. Entro en WhatsApp y abro la conversación con Einar. 


    Yo: Estoy más que lista. Espero que la resaca no esté dándote mucha lata. 


    Él me contesta pasados unos minutos, así que supongo que no está en clase. 


    Einar: Soy vikingo, nena ;) Pero esta tarde no alcohol. 


    Me río y le contesto que sí, que mejor sin alcohol. Salgo de la cama, me doy una ducha y me pongo un vestido rojo de vuelo y estilo sesentero, unas medias tupidas con mariposas estampadas y unas francesitas rojas con brillitos que me encantan, porque cuando les da el sol lanzan destellos. Me dejo el pelo suelto y me plancho solo el flequillo, me pongo las lentillas y bajo las escaleras con una gran sonrisa y, por primera vez en mucho tiempo, sin estrés. 


    En vacaciones estaba bien, claro, no tenía estrés laboral, pero tenía a Nacho. Ahora, en cambio, no hay nada que pueda alterarme. Ayer estuve pensando un rato si escribirle a Nacho o no para recriminarle que haya hablado con Jorge, pero he llegado a la conclusión de que es probable que él buscara eso, así que no he hecho nada. Conociéndolo estará ardiendo de rabia. 


    Me hago una infusión y cojo una magdalena del armario, porque ya no es hora de desayunar, pero tampoco de comer. Me siento en el sofá y no llevo ni dos minutos cuando recibo una llamada de Julieta. Descuelgo y, antes de tener tiempo de decir algo, ella habla. 


    —¿Estás despierta? Sí, lo estás porque me has cogido el teléfono. Papá me ha dicho que estás de vacaciones porque tú eres una hermana de mierda y no cuentas nada. Ya tardas en venirte a la tienda, que estoy aburrida. 


    Cuelga y hago una mueca, porque mi hermana Julieta es así y da por hecho que no tengo otra cosa que hacer. Que no la tengo, en realidad, así que decido ir. Miro en derredor, cayendo en la cuenta, por primera vez, en que mi padre, Sara, las gemelas y Noah no están. Supongo que habrán ido a caminar; al final será verdad que van en serio con el propósito de hacer más ejercicio este año. Yo ese propósito es que no me lo hago, porque sé que no lo cumplo. Soy una patata para el deporte. Lo mío es… lo mío es… bueno, pues lo mío es tener agujetas en la barriga cuando me río mucho. 


    Me levanto, cojo mi bolsito negro de bandolera, con forma de cara de gatito, y me pienso un momento si llevarme a Retazos a la tienda, pero al final, cuando intento cogerlo, él me araña y se baja para que lo deje en paz, así que me encojo de hombros y me voy sin él, pensando que este gato es muy independiente. O sea, siempre he oído que todos los gatos lo son, pero se nota que Retazos está acostumbrado a ir a su bola, porque a medida que coge confianza, pasa de nosotros con una habilidad asombrosa. 


    Paseo por las calles de Sin Mar, saludo a Conchi y a su marido, que dan un paseo por nuestra calle a paso lento y sonrío cuando veo el jardín de mi hermana Esme y el columpio que mi cuñado Nate ha montado para cuando Noah sea más grande. Un columpio que ya disfruta Óscar cuando viene y que las gemelas también disfrutarán a diario, porque se pasan el día en Sin Mar. No puedo creerme que en cuestión de unos pocos años ya tengamos cuatro niños en la familia. Me encanta que cada vez seamos más, aunque eso nos vuelva aún más caóticos. 


    Llego a la tienda de mi hermana y, cuando veo a unas vecinas comprando artículos para un cumpleaños, pienso con una sonrisa en lo bien que le va a Julieta su negocio. Al principio tuve mis dudas, la verdad, montar una tienda de artículos de broma, disfraces y chucherías con forma de ojos, brazos y demás cosas asquerosas para la vista y ricas para el gusto en un barrio como Sin Mar me parecía una locura, aunque sea cierto que en esta urbanización hay muchos niños. Ahora, viendo cómo se le llena la tienda cada tarde y cómo las madres vienen por las mañanas a hacer las compras de cumples o, simplemente, llevarse golosinas para sus hijos, rectifico y pienso que mi hermana es un genio. Ha tardado un poco más que nosotros, pero al final ha encontrado su vocación. 


    —¿Cómo estás? —le pregunto cuando llego al mostrador. 


    —La pregunta es al revés: ¿Cómo estás tú? ¿Por qué has cogido vacaciones? ¿Y por qué no has dicho nada? 


    —Bueno, han sido un poco obligadas, la verdad. 


    —Cuéntame qué ha pasado —me pide muy seria. 


    Lo hago, porque Julieta puede estar un poco loca, eso es innegable, pero también es una buena consejera y, sobre todo, si tiene que decirme algo, lo que sea, lo hace, aunque no me guste. En eso todos mis hermanos son buenos, la verdad, prefieren ser directos a la hora de dar consejos que luego lamentar no haberlos dado. Cuando acabo, mi hermana ha dedicado una lista de insultos a Nacho bastante grande y yo no puedo evitar sonreír y pensar en todas las veces que me defendió de pequeña de los abusones que se metían conmigo. En realidad, aquello siempre duraba poco; si un niño se metía conmigo, que solían hacerlo, solo lo hacía una vez, porque alguno de mis hermanos llegaba y en menos de cinco minutos el abusón pasaba de reírse de mí a no mirarme siquiera. Hoy día me avergüenza bastante que siempre me defendieran ellos, pero por otro lado pienso que es algo bueno, porque de no haber estado en mi vida, probablemente habría tenido una infancia más difícil. Me habría acabado defendiendo, pero habría sido duro y, en ocasiones, muy triste, así que es una suerte tenerlos en mi vida. 


    —Es que es un cerdo —dice mi hermana otra vez—. Te lo dije, siempre te dije que ese tío era un rastrero. Lo de colaborar en tantas ONG no es más que su tapadera para manipular a la gente que conoce. Lo hacía contigo, te lo dije, ¿verdad que sí? Te dije: este tío no es trigo limpio, Amelia, no te fíes. Si es que lo sabía… ¡Y Esme también lo sabía! El único que no lo sabía es Álex, que creía que Nacho era, simplemente, gilipollas. Pero a nuestro hermano le cuesta pillar ciertas cosas, así que no se lo tengo en cuenta. 


    Me callo que Álex, probablemente, sabe más de mi vida sentimental que nadie, porque fue el que me pilló en el camping a punto de besarme con Einar. Julieta no necesita saber eso o estallará una guerra fraternal para la que no estoy lista. 


    —Julieta, no te ofendas, pero que me digas que todos sabíais lo idiota que es Nacho solo hace que me sienta peor por no haberlo dejado antes. He tenido mis motivos.


    —Sí, tus motivos son que eres demasiado buena para tu propio bien, te lo digo siempre. ¿Te acuerdas de cuando Nacho decía que no se bañaba en el mar porque hacía daño a los peces? Pues aquí en Sin Mar lo vi una vez dar una patada al aire para que Campofrío no se le acercara. La suerte que tuvo es que la patada fue al aire, porque si le da al perro se queda sin dientes en el acto. 


    Campofrío es el perro de la urbanización, por decirlo de alguna forma. Alguien lo abandonó aquí hace unos años y ahora Paco le da de comer, Julieta lo tiene a ratos en la tienda y mi padre también le deja estar en el jardín. Hasta Conchi le da jamón cocido del bueno, porque el perro es callejero, pero tiene los gustos y el paladar de un marqués, de ahí su nombre. El caso es que yo no sabía eso de Nacho, aunque tampoco me extraña demasiado. Una vez, paseando por un centro comercial, vimos una tienda de animales y me empeñé en entrar solo por el placer de verlos, porque sabía que no podría llevarme ninguno a casa. Además, siempre he pensado que, antes de comprar un animal, hay que adoptarlo, pero ver cachorros me encanta, sea donde sea, así que entramos y, mientras yo me distraía mirando unos preciosos perritos, Nacho paseó por la tienda viendo al resto de animales. En un momento dado oí al vendedor llamarle la atención y, cuando fui a buscarlo, fruncí el ceño, porque el chico le estaba pidiendo que dejara de golpear el cristal de uno de los acuarios, dado el estrés que produce en los peces. Nacho se hizo el tonto y dijo que no tenía ni idea, pidió disculpas y me sonrió como si nada, pero a mí aquello no me gustó, porque es algo que la mayoría de la gente sabe. Cuando le pregunté qué pretendía golpeando el cristal, simplemente se encogió de hombros y dijo que solo quería verlos mejor. Ahora, recordando aquello, suspiro y pienso en lo tonta que fui por dejarlo estar. Fui muy muy tonta al dejar estar demasiadas cosas. El problema es que Nacho tiene una habilidad extraordinaria para manipular a las personas sin que se den cuenta. Yo sabía que era un cretino y, aun así, cuando discutía con él se las ingeniaba para que yo acabase pensando que era así por culpa del mundo; solo necesitaba más comprensión y cariño. Recuerdo a Eli diciéndome en el camping que Nacho, para mí, no era más que una obra de caridad, y tenía toda la razón del mundo. Él se portaba mal, luego se mostraba arrepentido y me juraba que este mundo le venía grande y yo me lo creía y me convencía de que no podía dejarle, porque eso sería hacerle aún más daño. Además, estaba el hecho de que me sirviera como contención para evitar mis sentimientos por Einar. 


    —Eh, ¡Amelia! ¿Estás bien? —pregunta mi hermana. 


    Salgo de mis pensamientos y asiento, suspirando y sonriendo un poco, o intentándolo, al menos.


    —Estoy bien, es solo que no sé cómo he podido ser tan tonta… 


    —Bueno, no te martirices, tampoco. Ya no estás con él, que es lo que importa. ¿Le vas a cantar las cuarenta por lo que te ha hecho en el trabajo? 


    —No —contesto de inmediato—. Pensé en escribirle, pero creo que es lo que busca, ¿sabes? Una excusa para hablar conmigo, darle la vuelta a la tortilla y hacerme sentir mal, así que creo que voy a ahorrarme el trago y, de paso, voy a dejarle con las ganas. 


    Mi hermana me mira con una gran sonrisa, se lleva una mano al pecho y frunce los labios, como si estuviera emocionada.


    —Mi pequeña hierbas por fin está aprendiendo a manejarse con imbéciles. 


    —Oye, que soy trabajadora social y trato con mucha gente de todo tipo, que no se te olvide.


    —Sí, eso es lo más curioso en ti, que sabes cómo entender a personas con problemas en tu trabajo, incluyendo las conflictivas, pero cuando se acercan a ti y forman parte de tu vida, no te das cuenta. O te pueden las ansías de ayudar a quien sea a ser mejor. Si es que eres demasiado buena para…


    —Tu propio bien —acabo por ella—. Ya me lo has dicho hoy.


    —Es verdad, desde que soy madre me repito mucho. Hablando de eso, tienes que ver a las gemelas darle la paliza del siglo a Marco. Espera, mira. —Saca su móvil y me enseña un video en el que Marco está en el suelo riendo a carcajadas mientras ellas dos se le tiran encima una y otra vez. Oigo la risa de Diego de fondo y no puedo evitar sonreír al imaginarlo embobado mirando la escena—. No me digas que no son el cuadro más bonito que has visto en tu vida. Mis niñas es que son increíbles, tan perfectas… —Sonríe llena de orgullo—. Y mi Chucky, cuando no está haciendo el tonto por ahí, también es para comérselo a besos. 


    —Es que es sorprendente lo mucho que ha cambiado Marco, ¿no? 


    —Sí, la verdad es que sí. Aún tenemos trabajo por delante, porque a veces sigue llegando a casa lleno de golpes. —Frunce el ceño y acaricio su hombro, porque sé que, aunque no lo diga a menudo, mi hermana sufre muchísimo con Marco. Suspira y se encoge de hombros antes de sonreír—. Irá a mejor, estoy segura. Algún día dejará de tirarse a todo lo que tenga faldas, olvidará esas absurdas peleas que no sé ni por qué son, ni con quién, y será feliz. 


    —Seguro que sí. 


    Lo digo convencida porque así lo creo. Marco conseguirá ser feliz al cien por cien, solo es cuestión de tiempo. Mi hermana me enseña otras mil doscientas fotos de él y sus hijas, más o menos, y cuando empiezo a aburrirme, me pregunta qué hice ayer en mi primer día de vacaciones. Y me molesta, no la pregunta, sino la forma en que la hace, como si diera por hecho que estuve en casa aburriéndome.


    —Fui con Einar a hacer skate. 


    Lo suelto así, a bocajarro, solo para ver su reacción. Ella eleva las cejas y se echa a reír.


    —Ya, claro… 


    —Es verdad.


    —¿Fuiste con Einar a hacer skate? 


    —Sí, se los alquilamos a dos chicos. Einar pagó veinte euros a cada uno por una hora. —Julieta bufa y yo frunzo el ceño—. Oye, que es verdad.


    —Amelia, del vikingo me lo creo, porque yo de él me lo creo todo, pero tú no eres de esas. 


    —Y fuimos a cantar a un karaoke y nos emborrachamos.


    La cara de mi hermana Julieta no tiene precio. Es una mezcla entre sorpresa e incredulidad y yo me alegro mucho mucho de estar dejándola con la boca abierta.


    —Estoy dudando, porque lo de cantar en un karaoke no te pega, pero lo de ponerte ciega, sí.


    —Oye, que no soy una borracha.


    —No, lo digo por las barbacoas y eso… Vamos, que yo sé lo que te gustan a ti las cervecitas. 


    —Fuimos de verdad y fue una tarde genial. 


    Ella duda un poco más, pero al final sonríe y me mira con orgullo. 


    —Te han dado vacaciones y te las estás tomando al pie de la letra. Dios, nunca pensé que vería este día. 


    —No es cosa mía, Einar ha decidido que tengo que hacer en estas vacaciones todo lo que no hice en el camping —contesto encogiéndome de hombros.


    Por un momento pienso si no me estaré pasando dándole información, pero Julieta sonríe y me abraza repentinamente, sin venir a cuento.


    —Recuérdame que le dé otro achuchón al vikingo cuando lo vea para darle las gracias por tener una idea tan buena. Si algo me jodía de las vacaciones era ver cómo ese idiota te apartaba de nosotros. Deseé cada día que lo mandaras de vuelta de una patada. Tú mereces algo mejor que él, Amelia. 


    —Ya, bueno… —Suspiro y, esta vez, la que se encoge de hombros soy yo—. Ahora mismo no quiero pensar en lo que merezco o no.


    Mentira, esa es una gran mentira, pero no puedo decirle a mi hermana que estoy colada por su exnovio desde que era novio. No puedo, porque entonces quedaré fatal, ella me odiará o, peor, se sentirá mal por no haberse dado cuenta y todo se convertirá en un drama, así que tengo que ocultar mis sentimientos. Es la única opción.


    —Un día encontrarás a alguien que sepa tratarte con todo el amor que te mereces y que, además, sepa empotrarte como Dios manda, que me da a mí que Nachete ni para eso servía.


    —Se dejaba los calcetines puestos y nunca cambiaba de postura —confieso, no sé ni por qué.


    —Joder, ahora sí que le odio. Dime que al menos llegabas al orgasmo.


    —Casi siempre.


    —¿Casi? —Chasquea la lengua y, de pronto, su cara pasa de la indignación contenida a duras penas, a una sonrisa que me indica que planea algo—. ¿Sabes qué? Creo que Einar no va a ser el único que haga planes para ti esta semana.


    —¿Qué? ¿Qué estás pensando? —Ella no contesta y yo empiezo a ponerme nerviosa—. Julieta, ¿en qué piensas? No me asustes. 


    —Vamos a salir de fiesta de chicas para buscarte un polvo de una noche. De esos que te dejan con las piernas temblando y las bragas perdidas en alguna parte. 


    —Ni de broma —digo con los ojos de par en par—. A mí el sexo casual no me gusta y lo sabes.


    —Necesitas un buen polvo para vengarte de Nacho.


    —¡No quiero vengarme de Nacho con un polvo! Y menos con un desconocido. 


    —¿Y con un conocido? ¿Hay alguien que te haga tilín? —Mi cara de nerviosismo y pánico la hace sonreír—. ¡Ay! Que lo hay. ¿Le conozco? ¿Es del trabajo? ¿Desde cuando te pone perraca? 


    —¡Julieta, para! No hay nadie.


    —Sí que lo hay, a mí no me mientas. ¿Es Jorge? Ay, ¿te pone perraca tu jefe? 


    —¡No! Y deja de decir «perraca», por Dios. 


    —¿Qué tiene de malo esa palabra? 


    —Es vulgar. 


    Su carcajada resuena en la tienda y frunzo el ceño, porque odio que mi hermana sea tan desinhibida para todo y yo, en cambio, me ponga roja como un tomate ante la mera idea de salir y echar un polvo una noche con cualquiera. 


    —Eso no es vulgar, cariño. Vulgar sería que te dijera que vamos a buscar a quien te dé un pollazo que no olvides en tu vida, pero…


    —¡Julieta! 


    Ella se ríe más alto y, justo en ese momento, la puerta se abre y mi padre, Sara, las gemelas y Noah entran en tropel, salvándome de seguir soportando este bochorno. 


    Cuando creo que ya he conseguido pararla, oigo su voz baja, casi entre susurros.


    —Está bien —dice antes de que nuestro padre y Sara lleguen a nosotros—. Está bien, sin polvo y sin presiones, pero tenemos una noche pendiente solo para las chicas. Bailar, saltar, cotillear y beber como vikingas. ¿Qué me dices? Sácale partido a tus vacaciones, Amelia. 


    Me muerdo el labio y asiento, porque mi padre está a punto de llegar y quiero acabar con este tema cuanto antes, pero cuando oigo su gritito de satisfacción, sé que voy a arrepentirme de esta elección. 
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    Tiempo atrás…


     


     


    Estoy sentada en el suelo en la postura de loto y siento cómo mis enormes zapatillas de unicornio se doblan y sobresalen por los laterales, llamando la atención. Tengo un pijama de arcoíris y bebo de mi cerveza mientras miro la peli que se reproduce en la tele. La familia entera está aquí, incluido Einar, que ha venido de visita exprés. Intento no mirar en su dirección por todos los medios, porque todos se han presentado aquí de pronto, sin avisar, excepto Álex, que ya estaba en casa y también está en pijama, pero lo de él consiste en un pantalón de cuadros escoceses y una camiseta blanca lisa que le queda genial, así que el ridículo no es tan grande. Cuando la puerta se ha abierto y han entrado todos en casa anunciando que traían la cena, cerveza y la idea de ver una peli, he sentido mis mejillas arder. ¿Por qué no podían avisar de algo así? ¡Yo no quería ni necesitaba que Einar me viese con estas pintas! Cambiarme no era una opción, porque entonces me hubiesen preguntado por qué me arreglaba para estar en casa. Hemos hecho esto un montón de veces, la diferencia es que ese montón de veces Einar estaba a miles de kilómetros de mí, en Nueva York, y no en el sillón de enfrente mirándome de soslayo, que ya lo he pillado dos veces. Sé que está pensando que soy una friki. Soy un desastre y hoy es más evidente que nunca. 


    —¿Quieres? —pregunta Álex en voz baja acercándome un cuenco de palomitas. 


    Niego con la cabeza y doy un sorbo a mi cerveza. Lo último que necesito es que se me quede un grano de maíz entre los dientes para rematar el cuadro que represento ahora mismo. Quizá debería cambiar la cerveza por una infusión, porque necesito calmarme y centrarme en la película o seguiré sin pillar las bromas cuando todos se ríen. Encima la película es de terror, así que, cuando consigo mirar a la pantalla fijamente, estoy tan distraída que no llego a tiempo de cerrar los ojos en los momentos precisos. Para otra persona esto puede no ser importante, pero yo estoy segura de que no podré dormir en una semana, así que debería dejar de ver la peli o concentrarme en ella, pero esto que hago, definitivamente, no es una opción. 


    —Eh —susurra Álex—. ¿Qué te pasa? ¿Estás asustada? 


    Trago saliva, miro de soslayo a Einar, que está observándome otra vez, y niego con la cabeza mirando al suelo y deseando que la tierra me trague y me escupa en Cancún, por lo menos. 


    —Un poco —miento.


    Álex me abraza de inmediato y yo me refugio en su hombro. Siento sus labios besar mi frente y sonrío, porque tengo el mejor hermano del mundo, eso es indudable. Puede que sea un mujeriego y un inmaduro, pero también es dulce y atento como pocas personas. La mujer que se quede con él será muy muy afortunada. 


    —¿Así mejor? —susurra. 


    Asiento y él sonríe y sigue viendo la peli. Yo vuelvo a mirar de soslayo a Einar y, como esta vez él no está mirándome a mí, me recreo en su barba; está un poco más larga que la última vez que lo vi. Mi hermana Julieta lo ve a menudo por Skype, cuando hacen videollamadas, pero nosotros solo hablamos a veces por whatsapp, cuando él me escribe para saber cómo estoy. Me avergüenza un poco reconocer que esos días se convierten en maravillosos solo por el hecho de saber que Einar se ha acordado de mí; solo de mí.  


    La peli acaba y la familia entera se despereza y se levanta para ir a por más bebidas, palomitas y demás, antes de ver otra, porque sí, quieren ver la segunda parte. Yo no sé si mi corazón puede con tanto, en todos los sentidos, así que he decidido decir que tengo migraña y subir a mi dormitorio, pero antes de poder abrir la boca Einar se acerca a mí y sonríe de esa forma que hace que se me olvide qué pretendía decir. A veces, incluso se me olvida en qué estaba pensando.


    —Molan unicornios —dice mirando al suelo, a mis zapatillas, e incendiando mis mejillas.


    —Gracias —susurro. 


    —Puedo sentarme a tu lado para miedo, ¿quieres? 


    Abro la boca sorprendida, porque no pensé que me diría algo así. Sé que es una tontería, lo está haciendo como un amigo, pero para mí es algo más; para mí es todo, porque él lo es todo a pesar de la distancia y de que yo solo sea la hermana de su exnovia. 


    —Me encantaría —susurro.


    Su sonrisa se amplía y, cuando todos vuelven al salón y ponen la segunda parte, Einar se sienta en el suelo, a mi lado, y Álex, en vez de preguntarse a qué se debe el cambio, corre hacia el sillón que el vikingo ocupaba y se sienta, subiendo los pies en alto y proclamando su victoria a todo el mundo, porque en esta casa, cuando nos reunimos todos, pillar sitio en el sofá o en el sillón es un milagro que hay que celebrar. Einar sonríe, pasa un brazo por mis hombros, disparando mis pulsaciones, y me mira como si nada. 


    —Vikingo te protege —dice con orgullo—. Tú tranquila. 


    Ya, claro, tranquila… ¡Es imposible estar tranquila! 


    Aun así, me concentro en respirar y, al hacerlo, aspiro su aroma. Cierro los ojos dejando que el anhelo invada mis sentidos y, casi sin darme cuenta, apoyo la cabeza en su hombro. Einar aprieta su agarre sobre mis hombros y me mira, lo sé, aunque siga con los ojos cerrados sé que me mira, pero no abro los míos, porque ahora, justo ahora, estoy disfrutando de su olor y de la sensación de tenerlo de vuelta, aunque sea solo por unos días. 


    —Ojalá estuvieras aquí siempre —susurro de manera inevitable y en voz apenas audible. 


    —Ojalá —murmura de vuelta con un suspiro. 


    Besa mi cabeza y abro los ojos mirando a la pantalla, donde acaban de matar a alguien que se desangra y pienso, con cierta nostalgia, que así debe verse mi corazón ahora mismo; apuñalado, desangrado, suplicando un poco de vida.


    Qué lástima que solo el vikingo sea capaz de dársela y vaya a perderlo otra vez antes de tener tiempo de inventar la manera de guardar su esencia en un bote y ponerlo en mi almohada para que la distancia no me agujeree a diario. Es una lástima, de verdad que sí, aunque, ahora que lo pienso, es aún peor saber que, si lo tuviera cerca, no sería mejor, porque tendría que verlo hacer su vida en paralelo a la mía; tenerlo cerca y, de todas formas, sentirlo lejos, sería mucho peor. 


    De cualquier manera, el resultado es el mismo: estoy destinada a sufrir este amor. Ojalá mi corazón acabe de desangrarse o se parta del todo, porque sería el primer paso para empezar a reconstruir pedazos y olvidarlo, pero no lo hace y cada vez que lo veo siento que la sangre brota de nuevo. 


    Y así, ¿cómo voy a conseguir olvidarme de él? 


     


    


    


    

  


  
    



     


    Einar


     


    Y aquí, justo en este momento, pienso y descubro por primera vez que la persona que ha llegado a donde nunca antes lo ha hecho dentro de mí viste pijamas de arcoíris, calza zapatillas de unicornios y se esconde tras unas gafas enormes del mundo. Está a miles de kilómetros de mí en todos los aspectos posibles. Es dulce, cariñosa, caritativa, generosa, jodidamente preciosa y una lista interminable de adjetivos que acaban en una verdad que importa más que todo lo demás: es la hermana de mi exnovia. 


    El maldito karma y su sentido del humor… 


    Solo quería un amor para siempre, una mujer que me mirase y me paralizara, alguien a quien querer el resto de mi vida. Quería saber cómo es hacer el amor cuando sientas que tu otra mitad está dentro del cuerpo de otra persona. Quería sentir hasta agotarme, llenarme de eso que llaman amor del bueno; del que no se va ni aunque te levantes la piel frotando. Quería saber cómo es que algo grande y poderoso te recorra las venas y mira tú, qué casualidad, que ahora lo sé, porque esto es amor; tiene que serlo. Lo he sentido todas las veces que he estado aquí, todo el tiempo. Lo he sabido cada vez que miraba sus enormes ojos azules, cuando pensaba que era preciosa y tenía algo especial; cuando deseaba que le fuera bien y cuando pensaba en ella estando en Nueva York. Lo he sabido cuando venía aquí, hablaba con ella y, al alejarme, algo dentro de mí tiraba y lloraba en silencio. Lo he sabido y he sido tan idiota que he pensado que no, que solo era el anhelo y mis ganas de volver, pero hoy, mientras la observaba acurrucarse contra su hermano y mirar la película con miedo y algo que no he sabido descifrar, he sido consciente de que he odiado un poco a Álex por tener el privilegio de abrazarla y calmarla. Más allá de eso: he deseado ser la única persona capaz de calmar cualquier miedo que pueda tener. 


    Y más todavía: he querido ser capaz de matar esos miedos antes de que existan y puedan hacerle daño de cualquier forma. 


    Cuando susurra su deseo de que esté aquí siempre el corazón se me hincha de una forma extraña y tengo que controlarme para no hablar con ella de lo que siento. No es apropiado, no es bueno y, quizá, necesito tiempo y distancia para aclararme las ideas. El destino no puede ser tan macabro, ¿no? 


    —Te escribiré cuando me vaya —le digo tragando saliva para no hablar más de la cuenta.


    —Ya lo haces —susurra ella.


    —Más. Lo haré más. ¿Quieres? 


    Amelia no contesta, pero se pinza el labio y asiente mirando a la pantalla fijamente. Cierro los ojos y beso su pelo, aspiro su aroma y sonrío cuando el olor a melones invade mis sentidos. 


    Miro a la pantalla y pienso que esto es imposible, pero también que es algo que no va a preocuparme ahora. Me ocuparé de todos estos sentimientos cuando me aleje de ella y pueda pensar con claridad; ahora solo quiero seguir así, abrazándola y pegándola a mi cuerpo, haciendo algo que desde fuera puede parecer una muestra de cariño normal entre amigos y desde dentro me quema las entrañas.


     


     


    Dos días después estoy sentado en un avión que me lleva de vuelta a Nueva York. Amelia no ha venido al aeropuerto, me despedí de ella anoche, le di un abrazo y sonreí como si nada; como si por dentro no lo sintiera todo. Aun así, pensé que al subir en el avión todo cambiaría y, con cada kilómetro que me alejara de ella, sentiría mi confusión aclararse. 


    Ahora observo las luces de la Gran Manzana por la ventanilla del avión y pienso que nos separan miles de kilómetros, pero empiezo a sospechar que esta confusión no va a irse con tanta facilidad. Meto una mano en mi bolsillo, saco el perfume de frambuesas que cogí ayer de la cómoda del salón de Javier y pienso que es posible que Amelia culpe a alguien de su familia de robárselo. Quizá debería confesar, pienso mientras me pongo un poco en la muñeca y aspiro su aroma. Cierro los ojos y la siento aquí, conmigo, aunque sea unas décimas de segundos.


    Sonrío y me digo que lo haré, confesaré, pero solo cuando pueda ser capaz de hacerle olvidar este pequeño hurto a besos. Solo entonces…
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    Einar no viene a comer a casa, me manda un mensaje para avisarme de que lo hará en la universidad y viene después, así que acepto la oferta de mi hermana de invitarme a comer en lo de Paco para así hablar de nuestra noche de chicas con calma. El problema es que a la comida «tranquila» también vienen Sara, las gemelas y Noah. Mi padre se va a recoger a Óscar al cole, porque Eli y mi hermano están trabajando y luego vuelve con él también. Diego se planta para tomar un café rápido y Esme lo hace poco después, acabada su jornada laboral, para unirse a nosotros toda la tarde. 


    —Entonces, a ver que me aclare —dice mi padre—. ¿Pretendéis salir todas de fiesta una noche para celebrar que Amelia está soltera? 


    —Sí, eso es. —Julieta pasa un brazo por mis hombros y mira al resto de la mesa con altanería. Como es ella, vaya—. Y si de paso echa un polvo, mejor.


    Mi padre hace una mueca de desagrado, yo me pongo roja y Diego suelta una carcajada. 


    —Amelia no es de esas, pequeña —dice a su mujer, o sea, mi hermana.


    —Amelia es una mujer operativa con falta de sexo. ¿Qué más requisitos se necesitan para echar un polvo? 


    —Creo que voy a irme a casa —murmura mi padre—. Estoy sintiéndome regular. 


    Me río, porque la vergüenza es considerable y ordeno a mi hermana que cierre el pico de una vez.


    —No pienso echar un polvo con cualquiera, ya lo sabes. Si el plan es salir y obligarme a ligar, cuando yo no quiero, olvídate, Julieta.


    —No, ese no es el plan. —Esme da un sorbo a su descafeinado mientras mece a Noah—. Saldremos, lo pasaremos bien y haremos lo posible por despejarnos todas, eso sí, pero por supuesto no tienes que acabar la noche con un desconocido, así que no te preocupes. 


    Le sonrío agradecida hasta que Julieta interviene de nuevo, quejándose de que ese plan suena aburrido y diciéndole a nuestra hermana que no piensa permitir que organice nada, porque es una sosa. Esme se mantiene impasible y le explica, otra vez, que da igual si le parece mal, porque a quien tiene que apetecerle el plan es a mí, que soy la que se ha quedado soltera, no ella. 


    Yo agradezco al cielo tener una hermana tan capaz de ponerse en su sitio como Esmeralda, pese a que a veces es tan brusca conmigo que acabo enfadada o dolida. Es algo que intentamos manejar, porque somos polos opuestos, pero eso no significa que la quiera menos, porque la adoro. En momentos como este, más. 


    Mi móvil vibra en mi bolsillo y lo saco a toda prisa deseando que sea Einar. Cuando veo su nombre en mi pantalla sonrío como una tonta y abro el mensaje.


    Einar: ¿Dónde estás? 


    Yo: En el bar de Paco. Vente y tomas un café.


    Einar: No, ven tú a casa. Tengo plan perfecto para nosotros dos. 


    Me muerdo el labio y miro a mi familia pelear y discutir acerca de esa supuesta noche de chicas. No están pendientes de mí, así que le contesto.


    Yo: Estoy con toda la familia. A lo mejor se vienen conmigo.


    Su respuesta es inmediata y en inglés.


    Einar: Aunque aparecieras con todos los habitantes del planeta detrás y a tus lados, para mí solo seríamos tú y yo. 


    Me río soltando el aire de sopetón. Dios, cómo le quiero… y cómo duele no poder disfrutar de lo que sus palabras provocan al cien por cien, porque siento que esto está mal y, aun así, no puedo parar. 


    —¿Qué haces? —pregunta Julieta a mi lado. 


    —¿Eh? 


    —Estás ahí con cara de tonta mirando el móvil. ¿Con quién hablas? 


    —No, con nadie. Bueno, Einar me ha dicho hace unos minutos que está en casa esperándome para salir por ahí, así que voy a irme. 


    —¿Sales con Einar esta tarde? —pregunta Diego.


    —Y ayer se fueron de borrachera —le responde mi hermana Julieta por mí—. El vikingo ha decidido hacer de guía de la diversión para mi hermanita. Igual debería preocuparme. 


    —No, pequeña, estoy seguro de que el vikingo sabe cómo cuidar de nuestra Amelia —dice Diego con una sonrisita sardónica mientras me mira de una forma que no me gusta nada. 


    Trago saliva, me despido de todos y, cuando creo que voy a salir impune de aquí, mi padre se levanta y dice que se viene conmigo. Sara le sigue, así que los niños también. Julieta y Diego se quedan tomando un café y Esme nos avisa que se viene, pero se queda en su casa con Noah porque tiene cosas que hacer. Yo trago saliva y no contesto, porque no quiero que se me note que estoy ansiosa por llegar a casa y verle. 


    Por el camino mi padre me pregunta qué es eso de ir de borracheras un martes y me informa que mi cuarto apestaba a alcohol esta mañana, pero luego sonríe y me asegura que está encantado de que disfrute de mis vacaciones. Yo no hablo, no puedo y, cuando Sara entretiene a mi padre contándole algo de los rosales del jardín, siento cierto alivio, porque creo que no podría decir nada coherente. Mis ganas de verle son tantas que mi mente se bloquea, como si no pudiera hacer dos cosas a la vez. 


    Cuando llegamos a la puerta de Esme mi padre y Sara se ponen a hablar con ella. ¿Es que no han tenido tiempo de hacerlo antes? Además, que están comentando tonterías y aquí hace un frío espantoso. En un momento dado Esme me mira y eleva una ceja, intentando decirme algo sin palabras, quizá porque mi impaciencia es muy visible, pero miro a un lado, a mi casa, que se ve a lo lejos, y la ignoro. Cuando mi hermana por fin entra en su casa y retomamos el camino aprieto el paso tanto que mi padre se queja, porque dice que él ya hizo su deporte esta mañana. 


    —Te estás convirtiendo en un gruñón —le dice Sara. 


    Mi padre se ofende muchísimo y le dice que no es un gruñón y que es una persona muy simpática y amable, así que no sabe por qué dice eso. Sara se ríe de buena gana, le besa y se abraza a su costado mientras mi padre empuja el carro de las gemelas. 


    Llegamos, por fin, y entro en casa de sopetón. Intento controlarme mientras lo busco por todas partes, pero no está arriba, ni en el salón, ni en el baño y, cuando oigo a mi padre gritar, atravieso la cocina y voy al jardín trasero, de donde vienen las voces, como una bala.


    —¡Vikingo del demonio! ¡Haz el favor de salir de ahí antes de que pilles una pulmonía! 


    Einar suelta una carcajada, me mira y me guiña un ojo mientras yo me quedo petrificada en los escalones que llevan al césped. 


    Las hamacas que solo sacamos en verano están colocadas en línea con las colchonetas puestas y, sobre una de ellas, veo un coctel veraniego a más no poder, preparado en un coco vacío, con una sombrillita de papel, pajitas de colores y algo que debe contener una cantidad ingente de alcohol, sino no se explica que Einar haya sido capaz de ponerse un bañador hawaiano en pleno enero, llenar la piscina hinchable de mis sobrinos, en la que cabe a duras penas, y meter el culo para tumbarse, dejando piernas y brazos fuera.  


    A su lado está mi flotador gigante de unicornio, inflado y listo para ser usado, si hubiese una piscina donde meterlo, claro, porque lo de Einar es… Suelto una carcajada y pienso que es como bañar a un gigante en un charco. 


    —¿¿¡Qué estás haciendo, vikingo!??  


    —No podemos estar en camping —sonríe y palmea el agua— pero puedo traer camping aquí para ti. ¡Venga! Ponte biquini molón y ven. 


    —Ni de jodida coña va a participar mi hija en esto —dice mi padre antes de mirarme muy serio—. No sé de qué va este rollo, pero dile que salga de ahí y se tape antes de que coja una gripe, una pulmonía o sabe Dios qué más. 


    Me muerdo el labio y miro al vikingo, que no pierde la sonrisa ni aunque sea consciente de que estamos debatiendo si el plan sigue adelante o no. Al final miro a mi padre y le sonrío con más ilusión de la que quiero dejar ver, en realidad. 


    —Einar quiere que disfrute de mis vacaciones, ya que en verano Nacho me las amargó un poco. 


    El gesto de mi padre se suaviza, pero sigue insistiendo en que él tiene que salir del agua y yo no debería seguirle en esta locura.


    —Papá, me vas a perdonar, pero estoy harta de ser la única que se queda al margen de las locuras siempre —digo con voz temblorosa.


    —No estarás pensando en meterte ahí, ¿no? 


    Miro otra vez a Einar, que sigue sonriendo, como si no nos oyera, pese a que sé que lo hace. Me guiña un ojo otra vez, infundiéndome fuerza, y le estará costando la vida, porque estamos en enero y aquí hace un frío que pela, así que pienso que, si él puede hacer el esfuerzo de transportarse al camping, pese al frío, la falta de mar, de piscina y la mirada de mis vecinos, que empezarán a asomarse de un momento a otro, yo puedo dar un pasito en su dirección y demostrarle que puede que sea una miedica para algunas cosas, pero soy la más valiente para otras. 


    Me centro en mi padre y, antes de hablar, él me interrumpe.


    —Ponte el biquini de fresas, estás muy guapa con él. —Abro la boca sorprendida por su cambio de actitud y, cuando intento hablar de nuevo, vuelve a cortarme—.  Si alguien se merece ahora mismo que hagan locuras por ella y vivir todo tipo de aventuras que la hagan reír a carcajadas, esa eres tú, mi vida. No dejes de vivir experiencias que está claro que te apetecen solo porque yo tengo miedo a que enfermes, o porque tú misma tienes miedo de lo que puedas llegar a hacer —susurra—. No dejes que nadie más, nunca, vuelva a decirte cómo tienes que vivir tu vida. Ni siquiera yo. 


    Mis ojos se llenan de lágrimas contenidas mientras Sara sonríe, me besa en la mejilla y me empuja hacia el interior de la casa para que vaya a cambiarme. Sé que esto es por Nacho, por todo lo pasado y porque, aunque no lo parezca, mi familia se percata de mi sufrimiento con más frecuencia de la que a mí me gustaría. Tomo aire con fuerza, vuelvo a mirar a Einar un segundo sobre mi hombro y entro en casa corriendo. Busco mi biquini de fresas, me lo pongo, bajo las escaleras a las carreras, atravieso el salón, donde mi padre, Sara y mis sobrinas me observan con una sonrisa, aunque supongo que las de las niñas se deben a cualquier otra cosa y, cuando estoy en la cocina, pienso si no me estaré pasando. Aquí dentro ya hace frío, así que fuera será alucinante, pero han pasado casi diez minutos desde que llegamos y Einar ya debe llevar en el agua, entre unas cosas y otras, veinte minutos. Se merece un premio por su paciencia, eso está claro, y otro por su habilidad para hacerme cometer locuras. 


    Abro la puerta de un tirón y le veo en el césped de pie, cuan alto es, echando más agua en la piscinita. Su pantalón se pega a sus piernas y sus tiritones son visibles incluso desde aquí. En cuanto me ve sonríe y estira una mano para que vaya a su lado. 


    —Preciosa —murmura cuando llego a su altura—. ¿Lista para un poco de agua? 


    Asiento y, antes de poder hacer nada más, siento sus manos aferrarse a mis costados y meterme sin esfuerzo en el agua. Grito por el miedo a la impresión del agua fría, pero, cuando mi culo toca el agua, me sorprendo al darme cuenta de que está caliente. Mis dedos están clavados en los bíceps de Einar, que me sujeta con firmeza para que no me golpee. Él ríe con voz ronca y sexi, besa mi nariz y me acopla en la piscina sin esfuerzo. 


    —¡Me has engañado! —exclamo, repuesta ya de la sorpresa—. Pensé que estaría helada. 


    —Era la idea inicial —dice en inglés— pero luego pensé que bastaba con el frío de fuera, que ya es mucho. ¿Me haces sitio?


    Asiento riéndome de buena gana, Einar coge nuestros cócteles y, cuando mete el culo en la piscina, quedamos aprisionados, con las piernas colgando y hombro contra hombro.


    —Sería más fácil si nos sentamos de frente —digo.


    —Sí, pero tendríamos que enredarnos… —murmura Einar—. ¿No te importa? 


    Carraspeo y me percato de que tiene razón. Para sentarnos de frente, tendríamos que enlazar nuestras piernas para que salieran por los extremos de la piscina, porque es muy pequeña. Por un momento pienso en decirle que es cierto y que mejor nos quedamos así, pero estamos incómodos y no podemos mirarnos, sin contar con que las palabras de mi padre resuenan en mi cabeza. No dejar de vivir experiencias que me apetecen solo por miedo. Parece fácil en teoría, pero en la práctica… 


    Cierro los ojos y respiro, no puede ser tan difícil, solo tengo que dejar que las palabras salgan de mi boca. 


    —Hay confianza —susurro—. No me importa que enredemos las piernas y prefiero mirarte de frente. 


    Einar pasa un brazo por mi espalda, la acaricia un momento y, antes de poder darme cuenta de lo que hace, me pega a su pecho y me alza, sentándome a horcajadas sobre él y dejándome caer luego poco a poco, de modo que nuestras piernas quedan abiertas, fuera de la piscina y las mías, además, sobre las suyas. Es una postura íntima, pero no tanto como para que Einar note cómo mi corazón late desbocado o que mi respiración, a veces, se vuelve rápida y espesa. 


    —Gracias por esto, vikingo —le digo con una sonrisa cuando me da mi coctel. 


    —No me las des o tendré que darte las gracias por querer pasar tus vacaciones conmigo. 


    Me río y niego con la cabeza. 


    —Si todos los días vas a hacer planes tan locos y geniales, cuando regrese al trabajo tendré depresión postvacacional por primera vez en mi vida.


    —Ojalá —dice él con una sonrisa de niño que me mata un poquito—. Me encanta cómo te quedan las fresas. 


    Me ruborizo porque soy consciente de que, debido al frío, tengo los pezones erizados y él puede darse cuenta. Dudo que lo haya dicho por eso, está siendo muy amigable, pese a todo, pero aun así siento que los nervios hacen de las suyas, así que doy un trago a mi coctel para paliarlos. 


    —¡Dios! —exclamo cuando trago—. ¿Qué es esto? 


    —Alcohol, mucho alcohol. Ya sé que dije que no beberíamos hoy, pero dudo que pudiéramos aguantar esto de otra forma. —Suelto una carcajada y él se acaba riendo—. Si no quieres, te traigo un zumo.


    —Está perfecto así. ¿Brindamos? 


    —Claro. ¿Por qué? 


    —Por las vacaciones, por ti y por mí.


    —Por nosotros —dice él mirándome a los ojos antes de dar un sorbo a su pajita y hacer una mueca—. Está jodidamente fuerte. 


    Me río y asiento, porque es verdad. Einar no es el mejor haciendo cocteles. Bueno, ni bailando, ni cantando ya puestos, pero es el mejor intentándolo y eso vale más que el hecho de hacerlo. 


    Al principio no hacemos más que mirarnos y beber. Es pasado un ratito cuando Einar se atreve a acariciar una de mis piernas. 


    —Amelia, en el camping… —susurra. 


    Le veo tragar saliva y sé que está debatiéndose entre sacar el tema o no. Es por eso por lo que sé que quiere hablar de lo que pasó, lo ha intentado muchas veces, sobre todo al principio, pero yo me empeñé en hacer como si no hubiese pasado nada. Le ignoré una y otra vez, hasta que no le quedó más remedio que claudicar y hacer como si nada hubiese ocurrido, lo que, inexplicablemente, me dolió. Soy tan complicada, aunque no lo parezca, que a veces me canso de mí misma. 


    Aun así, está aquí, intentando sacar valor para decirme lo que sea que esté atravesando su mente y, aunque sé que en cualquier otro momento me habría negado, ahora no me paro a pensar en todo lo que tenemos en contra. Solo quiero disfrutar de este momento, de él, de mí y de estas sensaciones que recorren mi cuerpo, así que pongo una mano sobre la suya, que sigue en mi pierna y mirando ahí, para que la vergüenza no me detenga, hablo.


    —¿Sí? 


    Siento la tensión de Einar en sus dedos. Es la primera vez que le doy pie y en un acto reflejo enreda nuestros dedos y aprieta los míos. 


    —¿Recuerdas aquella noche? —Asiento y él vuelve a apretar mis dedos—. Mírame, por favor. 


    Lo hago y me encuentro con sus preciosos ojos llenos de incertidumbre y un dolor que me sorprende, pese a saber que le hice daño. Supongo que no esperaba que fuese tan evidente.  


    —No podría olvidarla nunca —murmuro. 


    Él traga saliva con fuerza, lo sé porque veo el movimiento de su garganta cuando lo hace.  


    —Aquella noche yo quería besarte. Lo sabes, siempre lo has sabido, pero hiciste como si no hubiese pasado —susurra de vuelta. Asiento otra vez, siendo consciente, ahora del todo, de que sí, hay un profundo dolor en sus ojos—. ¿Por qué? 


    Contesto de inmediato, consciente de que cada segundo de espera alargará su agonía. 


    —Era muy complicado, Einar. Todo lo era; yo estaba con Nacho, nosotros habíamos bebido y… —Él niega con la cabeza y yo siento los nervios atenazarme la garganta—. Sí, yo sí había bebido.


    —No lo suficiente para perder la capacidad de razonar. Te pregunté, incluso, cómo de borracha estabas —me recuerda y, antes de que yo pueda hablar, sigue—. Cuando te negabas a hablar conmigo después… Joder, cómo dolió. No te imaginas cómo dolió, Amelia. Los dos estuvimos allí, pero creo que solo yo sufrí las consecuencias. 


    —No, te aseguro que no fuiste el único —digo al borde de las lágrimas—. Te prometo, Einar, que no fuiste el único que sintió dolor después de aquello. 


    —¿Y ahora? —pregunta mirándome a los ojos y limpiando con su pulgar una lágrima traicionera que ha escapado de mi ojo derecho.


    —¿Ahora?


    —Nacho ya no está… 


    Trago saliva y siento mi corazón latir desbordado. Einar me mira fijamente. No puedo creer que esté insinuando que le gustaría tener algún tipo de acercamiento conmigo y mi primer impulso es lanzarme a sus brazos y olvidarme de todo. De haber sido otro tipo de persona, lo habría hecho, pero soy yo, Amelia, no hago esas cosas, no me salen, aunque lo desee. Yo no soy de tirarme a la piscina, pero entonces pienso que, irónicamente, estoy en una en pleno enero, pasando más frío que en toda mi vida y sintiendo el peso de mis sentimientos asentarse como nunca antes. Quizá solo es cuestión de olvidarlo todo y ser sincera conmigo misma y con él. 


    Quizá…


    —¡Qué cabrones! —El grito de Julieta me saca de golpe de mis cavilaciones—. ¡De estas cosas se avisa! 


    Su voz cae sobre mí como un jarro de agua helada. Miro a un lado y veo a mi hermana desvestirse y quedarse en ropa interior. Viene corriendo hacia nosotros mientras Diego le grita desde el porche que no haga tonterías, pero ella se mete en la piscina rompiendo la unión de nuestras manos y también de nuestras miradas; ocupando el espacio y recordándome, de pronto, que Einar sabe perfectamente lo que hay bajo su sujetador y su braguita. Y puede que parezca una tontería, pero mi baja autoestima, sumada a mi miedo, hacen estragos una vez más y, pese a los consejos de mi padre y de mi propio deseo, pese a saber que mi hermana adora a su marido y Einar ya solo la ve como a una amiga, porque lo sé, de eso no tengo dudas, me levanto. No es la duda de que él la siga queriendo lo que me impide dar el paso, porque sé que nunca la amó como Diego lo hace, por ejemplo. Es el miedo a que, en algún momento, nos compare y se percate de que yo no soy tan increíble como ella lo que me paraliza. 


    Salgo de la piscina con una sonrisa triste y evito la mirada de Einar, porque no quiero enfrentarme a sus ojos decepcionados. 


    Otra vez, no. 
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    Einar


     


    Tiempo atrás…


     


     


    —¿Cómo va todo? ¿De verdad no tienes nada que contarnos? —pregunta Diego.


    Me encojo de hombros y miro a mi amigo y a Nate, que esperan una respuesta a través de la pantalla del ordenador. No, no tengo nada que contar. Mi vida aquí, en Nueva York, es rutinaria al máximo. Trabajo, salgo, a veces tomo una copa con algún compañero o visito a la familia de Nate y vuelvo a mi estudio, donde me encierro hasta el día siguiente. No está siendo la mejor época de mi vida, pese a que el trabajo es un sueño, o lo sería, si estuviera en España. 


    —Todo normal. ¿Vosotros? ¿Novedades?


    —No muchas —dice Nate—. Bueno, sí, Amelia tiene novio. 


    —No, Amelia tendrá novio si es que nosotros lo aceptamos —corrige Diego.


    Ellos hablan, dicen algo, pero yo no me entero de nada. Me he quedado en la información básica. 


    Tiene novio. 


    Amelia tiene novio. 


    El día que temía ha llegado, estoy aquí, a miles de kilómetros y ella está allí, enamorándose y haciendo su vida con alguien que no soy yo. Claro que, ¿qué esperaba? Para ella no soy más que un amigo, pero ese es el problema, que pensaba que éramos amigos. Hemos hablado mucho por Whatsapp desde mi última visita y no me ha dicho nada de un novio. Nada. No sé si sentirme decepcionado con ella, por no contármelo, conmigo, por pensar que lo haría o con la situación en sí, porque imaginé muchas veces cómo sería, pero ahora que ha llegado duele mucho más de lo que pensaba. 


    —¿Y cómo es? —pregunto después de unos instantes, consciente de que, si no digo algo, van a acribillarme a preguntas.


    —No lo conocemos, pero yo creo que no va a gustarnos —asegura Diego—. Amelia es demasiado buena para cualquier tío. 


    —En eso estoy de acuerdo, aunque suene un poco cavernícola. —Nate se encoge de hombros—. Ya veremos cómo es, pero mejor háblanos de ti. ¿Qué has hecho hoy? 


    Sonrío a duras penas y les hablo de mi día, aunque, como ya he dicho antes, no hay mucho que contar. En realidad, solo divago un rato hasta que me despido de ellos, cierro el portátil, cojo mi móvil y escribo un mensaje para Amelia. 


    Yo: ¿Por qué no me contaste que tienes novio? 


    Acaricio los bordes del teléfono dispuesto a mandárselo, pero entonces recapacito y caigo en la cuenta de que no tengo derecho a hacerle una pregunta así. Si no me lo ha dicho pues habrá tenido sus razones, aunque me duela, así que borro cada palabra, tiro el móvil sobre la mesita de noche y cierro los ojos intentando calmarme y no imaginarla en brazos de otro tío, porque es una mierda darme cuenta de que esto es solo otra cosa más que me aleja de ella y de un nosotros que, por desgracia, nunca ha estado cerca de existir. 


     


     


    ***


     


     


    —Se come los Doritos de uno en uno y se limpia los dedos cada vez que lo hace, Einar. Es más raro que un piojo verde.


    Me río ante las palabras de Diego, que me habla desde su cama. Lo sé porque veo el cabecero y porque ya se le ha caído el móvil dos veces debido al sueño que tiene. Está contándome cómo es Nacho, el novio de Amelia y, aunque algo me quema por dentro con fuerza, no puedo evitar sonreír, porque tal y como lo describe Diego, parece un idiota. Lo que no sé es qué ha podido ver Amelia en él. 


    —Si ella es feliz… —digo en tono lacónico. 


    —Ya, esa es la putada, pero a mí no me gusta.


    —A mí tampoco. —Julieta entra en plano a empujones y sonríe—. Hola, vikingo.


    —Hola, Juli. ¿Cómo estás?


    —Bien, tengo las tetas un poco hinchadas porque me tiene que venir la regla, pero por lo demás, genial.


    —Julieta, joder. —Diego chasquea la lengua y la aparta con cuidado—. ¿Te parece normal darle esa información a Einar? 


    —Me ha preguntado cómo estoy.


    —Era una formalidad.


    —El vikingo y yo no tenemos formalidades, poli. Él me ha preguntado cómo estoy y yo se lo he dicho. Si tienes que reñirle a alguien, que sea a él. 


    Diego me mira y yo alzo la mano que tengo libre, encogiendo los hombros.


    —Me declaro inocente. 


    Julieta se ríe y Diego, al final, también. Es increíble lo bien que nos seguimos llevando los tres pese a que ella, en su día, fuera mi novia. Claro que yo de eso ya casi no me acuerdo. Solo pienso en ello cuando divago sobre las muchas dificultades que tengo para intentar acercarme a Amelia y descubrir si esto que siento es verdadero o ha nacido fruto de… de nada, porque estoy seguro de que no lo he sentido antes, así que, o es amor, o es una úlcera, pero a mí algo me aprieta y agujerea con fuerza cada vez que pienso en ella. 


    —En fin, que el Nacho este es un idiota y espero que dure poco con ella, la verdad. Amelia se merece a un tío que se coma los Doritos a puñados. 


    —¡Y no bebe! —exclama Julieta, entrando de nuevo en el plano—. No bebe ni una gota de alcohol. Yo no digo que tenga que beber a diario, pero una cervecita de vez en cuando alimenta, tú bien lo sabes. 


    —Bueno, será un chico sano —contesto. 


    —Yo soy un chico sano y me encanta la cerveza —replica Diego. 


    —Yo solo digo que es raro y tiquismiquis. Además, que no veo que sea trigo limpio. —Abro la boca para preguntarle en qué se basa para pensar así, pero ella me interrumpe—. Ya, ya sé que vas a decirme que debería darle una oportunidad y que juzgar a la ligera está muy feo, pero Einar, tú sabes cómo es Amelia; es demasiado dulce, caritativa y buena. El tío este dice que colabora en un montón de ONG, pero yo creo que lo hace por fardar, porque no veas cómo le gusta ponerse por las nubes. 


    —Eso es cierto. —Diego asiente, dándole la razón a su chica. 


    —Bueno, es Amelia quien decide —susurro, pese a no sentirme bien. 


    Y no me siento bien porque por dentro estoy deseando contarles lo que siento y ponerme a insultar al tal Nacho, no por los Doritos que se come de uno en uno, ni por la cerveza que no se bebe, sino por existir. Simple y llanamente por existir. 


    Ellos hablan un poco más, pero yo no tengo ánimos de nada, la verdad. Solo puedo pensar que, si ella lo ha metido en su casa, lo ha llevado a una barbacoa familiar y pretende hacer que forme parte de Sin Mar y de la familia que yo añoro y, a escondidas, considero mía, yo no puedo hacer otra cosa, más que seguir con mi vida e intentar que los ratitos que estoy a su lado, cuando puedo viajar, sean memorables para tener algo que recordar siempre. 


    Y no es que renuncie a Amelia, es que, para poder renunciar, antes tendría que haber tenido alguna oportunidad y no ha sido el caso. Claro que eso no quiere decir que, si en un futuro, por lo que fuera, yo pudiese volver, no lucharía por intentar hacerme un hueco en su corazón, porque, joder, lo haría, de eso no tengo ninguna duda. 
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    Einar


     


    Me quito el culo de Julieta de la cara a tiempo de ver a Amelia enredarse en la toalla que dejé antes en la hamaca para cuando quisiera salir. 


    —¡Julieta, sal de ahí! —exclama Diego llegando a donde estamos. 


    —¡Está calentita, poli! Quítate la ropa y ven aquí, que voy a hacerte un hombre. 


    —Los vecinos podrían veros en cualquier momento. ¿En qué pensabais vosotros dos? —me pregunta mi amigo. 


    —Pues…


    —¡No seas cascarrabias! —interrumpe Julieta—. Y si los vecinos nos ven, mejor. A ver si sale Lerdisusi y le pongo los dientes largos demostrándole que mi hombre ahora es padre de familia, pero no por eso follamos menos. 


    Lerdisusi es la vecina de al lado y, además, exnovia de Diego. Es más mala que el veneno y Julieta y ella se odian desde antes de que la primera saliera con el poli. Es un odio de toda la vida, en realidad. 


    —Julieta, joder. —Diego resopla, pero está a punto de echarse a reír, conozco bien a mi amigo. 


    —Venga, ven aquí y dame un besito. 


    Ellos pasan de discutir a tontear con esa facilidad tan suya de siempre y yo me pongo de pie y salgo de la piscina, lamentando lo inoportuna que ha sido Julieta. 


    Joder, hemos estado tan cerca de dar un paso… 


    Conste que no he hecho esto para conseguir algo de Amelia; lo he hecho porque de verdad creo que necesita despejarse y disfrutar de las cosas bonitas de la vida. Tiene que ser un poco egoísta y pensar, aunque sea por unos días, en ella y solo en ella. Y lo estaba consiguiendo, lo he sentido, sobre todo porque por fin ha bajado la barrera y me ha dejado ver todo el dolor que ella también siente. No sé por qué está haciendo esto; por qué nos hace esto a los dos, pero sé que Amelia tiene un modo de pensar distinto al resto y, para ella, debe tener sentido. Lo que odio con toda mi alma es haber visto el dolor en sus ojos cuando se ha levantado para irse y no saber a qué se debe. No sé si son celos de Julieta, pero lo dudo, porque Amelia adora a su hermana, pero quizá le pesa demasiado que nosotros estuviéramos juntos. A lo mejor es algo insalvable, pese a que me ha dejado claro que ella también ha sufrido por nuestro distanciamiento a raíz del casi beso. 


    No lo sé, estoy hecho un lío y ahora mismo solo puedo pensar en que se acaba de escabullir del jardín y yo me he quedado aquí, viendo a mi amigo besar a su chica con todo el amor del mundo, cargándose una escena que era mía. Era mía, maldita sea, y la rabia es tal que tengo que cerrar los ojos y tomar aire con fuerza. Aun así, me repongo, porque ellos tampoco tienen la culpa, ni lo han hecho a conciencia, así que me envuelvo en la toalla y veo cómo Julieta y Diego dejan de besarse y miran hacia la puerta de la cocina, que da al porche.  


    —¿Por qué se ha ido Amelia tan deprisa? —pregunta Julieta.


    —Frío —respondo en tono seco, y luego para intentar arreglarlo lo alargo un poco—. Seguro que tiene frío. 


    —Igual le ha molestado que te metas en medio. —Diego decide ser claro en su postura—. Es que has irrumpido en algo que Einar ha preparado para ella, no para ti. 


    Julieta frunce el ceño y hace amago de protestar, pero antes de hablar se para, mira la piscina y vuelve a fruncir el ceño.


    —Es que me he venido arriba porque Marco se ha quedado esta tarde cubriéndome en la tienda. Tenía tiempo libre y pensé en sumarme a vuestros planes —me dice ella—. Me he pasado de lista, ¿no? ¿Voy a hablar con ella? 


    —No creo que haga falta. Tenía mucho frío, de todos modos. 


    Mentira, es mentira. O sea, sí, tenía mucho frío, pero estaba bien, sentía sus piernas sobre las mías y nuestras manos estaban enlazadas. Era todo perfecto.


    —Pues espero que no se mosquee conmigo, porque ahora que estoy organizando la salida de chicas no quiero quedarme sin ella y, si Amelia no viene, no tiene mucho sentido. 


    —¿Salida de chicas? —pregunto.


    —Sí, como Amelia vuelve a estar soltera, he decidido organizar una salida de chicas para que se suelte un poco la melena, disfrute de su soltería y eche un polvo de una noche. Ya sabes, de esos que te dejan con una sonrisa tonta en los labios y la entrepierna escocida. 


    —Madre mía, qué bestia eres —dice Diego antes de echarse a reír. Luego me mira y su gesto se vuelve más serio. Quizá nota el grado de ansiedad que he alcanzado en unos pocos segundos—. De todas formas, Amelia ha dicho que no quiere echar un polvo con nadie.


    —Eso lo dice ahora, pero cuando se beba sus buenos cocteles, con sus buenos cubatas y sus buenos chupitos para regarlo todo se le pasa la tontería. Amelia necesita follar con alguien sin compromisos. Disfrutar del sexo sin sentimientos. 


    —Amelia no es así —digo muy serio—. A ella no le gusta el sexo casual. 


    —A ti tampoco y lo has tenido, ¿no? 


    Yo de piel soy blanco, pero creo que acabo de conseguir la tonalidad de la nieve. Tiene toda la razón. El sexo casual no es lo mío, no me gusta, creo que es frío e impersonal y lo sé, precisamente, porque lo he practicado, así que, si yo lo he hecho, ¿por qué no iba a hacerlo ella? Quizá cree que es lo mejor para poner el fin definitivo a su historia con Nacho y empezar una nueva vida, o puede que ahora no lo vea, pero esa noche de chicas conozca a algún imbécil que despierte su deseo. 


    —Sigo pensando que deberías respetar a tu hermana. —Mi amigo habla con calma y dulzura a su mujer—. No la presiones, Julieta, ella necesita tiempo para asimilar su nueva situación. Además, yo tampoco la veo destrozada por lo de Nacho.


    —Me apuesto lo que sea a que, en el fondo, sigue sufriendo. No quiero ni imaginar cómo se pondría el imbécil para que ella diera el paso, por fin, de dejarlo. 


    Diego le da la razón y siguen hablando un poco más, hasta que vuelven al tema de la noche de chicas. Diego le recuerda que este sábado no puede ser, porque es el cumple de Marco y vamos a celebrarlo aquí, con una barbacoa. 


    —Tendrá que ser el viernes —dice ella entonces.


    —¿El viernes? ¿Y estar resacosa en el cumple? —pregunta Diego. 


    —Bah, somos jóvenes, todavía podemos aguantar un tirón así. Además, en la noche de chicas yo duermo aquí y tú cuidas de Chucky y las gemelas. 


    —¿No vas a dormir conmigo? 


    La pregunta, más que indignada, ha sonado triste. Sonrío sin remedio, porque jamás pensé que vería a mi amigo Diego así. Él, que no creía en el amor, ha convertido a Julieta en sus pies, sus manos, sus ojos y, en definitiva, su vida entera. Tanto que sé que, si Juli se queda aquí a dormir, mi amigo no descansará igual. 


    —Prefiero dormir aquí lo poco que pueda y descansar. Además, así amanezco ya lista para preparar el cumple. 


    Diego claudica y Julieta entra en casa disparada para contarle a Amelia que en apenas dos días van a salir de fiesta. Yo no puedo evitar fruncir el ceño y, cuando mi amigo me da un toque en el hombro, lo miro de mala gana. 


    —Ahora sé lo que sentiste, ¿sabes? —pregunta entonces Diego.


    —¿Qué? 


    —La noche antes de irte a Nueva York. Ya habías roto con Julieta y yo me presenté en la tienda para invitarla a cenar. Ya estaba loco por ella, pero no te dije nada. Os encontré allí despidiéndoos, te invitamos a cenar, pero te fuiste a casa. ¿Te acuerdas? —Asiento y él sonríe—. Cuando llegué te encontré en el sofá, esperándome. Me cagué de miedo porque creía que te perdía y para mí eras y eres más que un amigo. Ya perdí un hermano y no soportaba la idea de perder otro. 


    —Nunca me vas a perder —contesto con seguridad.


    —Ahora lo sé, pero aquella noche tuve dudas. Tú me preguntaste hasta cuándo iba a seguir mintiéndome. Recuerdo exactamente lo que dijiste: «¿No piensas confesar nunca? ¿Vas a dejar que me vaya sin contármelo?». Joder, no sé cómo no me puse a tartamudear.


    Me río un poco recordando aquella noche en la que Diego me miraba como un cachorro apaleado y yo esperaba paciente que confesara que estaba enamorado de Julieta. Lo hizo con toda la culpabilidad del mundo. Hablamos, le prometí una y otra vez que ella no era la mujer de mi vida, aunque la quería mucho como amiga y le hice jurar que no le haría daño nunca. Luego Nate llegó y bebimos cervezas hasta el amanecer, cuando me marché a Nueva York con el corazón roto, no por el desamor que no llegué a sentir, sino por dejar a mi familia. Yo, que había llegado a España desde otro país, el mío de origen, me sentí aquel día como no lo hice cuando dejé Islandia. Fue el día que sentí el dolor de un emigrante que deja su tierra y se aleja de su gente sin querer, movido por una oportunidad laboral que no puede rechazar. 


    —Ahora sé lo que sentiste —repite—. ¿Hasta cuándo, Einar? —Agacho la mirada y él baja la voz—. ¿Hasta cuándo vas a cargar tú solo con todo ese peso? 


    —No sé cómo… No sé cómo hablar sin quedar mal o parecer un oportunista —contesto, todavía en inglés, porque no me veo capaz de manejarme en español ahora mismo. 


    —¿Oportunista tú? —Diego se ríe entre dientes y niega con la cabeza—. Creo que no hay nadie menos oportunista que tú, vikingo. 


    —Diego, es que yo… —Le miro de nuevo y, cuando veo su sonrisa y sus ojos calmados, me armo de valor—. Yo la quiero —susurro. 


    —Lo sé —dice él murmurando también—. Lo que no sé es desde cuándo.


    —Años —confieso.


    —¿Años? —pregunta sorprendido. 


    —Años —confirmo con un suspiro—. Yo no podía hacer nada; estaba lejos de ella y al principio pensé que igual estaba confundido. No podía creer que, cuando por fin me había enamorado como soñé toda mi vida, lo había hecho de la hermana de mi exnovia. —Me río con sarcasmo y me froto los ojos—. Joder, es todo tan complicado… parece imposible. 


    —¿Tú crees? —pregunta mi amigo. Le miro sin entender y él sonríe—. Yo me enamoré de la novia de mi mejor amigo y la vecina de la que era mi novia. Una mujer alocada, altanera y que, al principio, odiaba. Ahora tenemos tres hijos, uno de ellos de veinte años y que, en realidad, es mi sobrino, hijo de mi hermano muerto y una yonqui que le dio una vida de mierda hasta los diecisiete, cuando lo conocí de malas maneras. Un adolescente que hizo y hace que yo viva acojonado por si un día decide que no somos lo bastante buenos para él y se larga. Un hombre ya, que vive con un millón de demonios que intenta espantar a diario mientras nosotros procuramos estar ahí para él sin saber si lo hacemos bien o no. No me hables de situaciones complicadas, Einar. No me digas a mí que hay historias imposibles. 


    Trago saliva y agacho la cabeza, porque Diego tiene razón. Él ha pasado por mucho para estar con Julieta. Aún pasan por mucho, pero lo hacen juntos, unidos e invencibles ante los problemas; sabiendo que los finales felices son una invención, porque la felicidad no está en ningún final, sino en los detalles del día a día. En un beso, un abrazo, en arropar a sus bebés por las noches o abrazar a Marco cuando vuelve a casa cada día, porque ha vuelto, solo por eso. La felicidad está en amar a otras personas más que a ti mismo y saber que te corresponden, aunque todo lo demás esté patas arriba. 


    —Estoy intentando hacerla feliz —digo entonces—. Más allá de eso, no sé qué más puedo hacer. Hace unos minutos estábamos a punto de llegar a algo más, no sé el qué, pero algo más. —Me paso una mano por la nuca y me la froto con fuerza—. Hay mucho que quiero contarte. A los dos, a ti y a Nate. Sois mis hermanos y ya he aguantado esta carga yo solo demasiado tiempo. 


    Diego asiente, palmea mi espalda y sonríe justo cuando Julieta nos avisa para que nos metamos en casa antes de que yo coja una pulmonía de verdad. 


    —El viernes ellas estarán de noche de chicas y nosotros haremos noche de chicos. —Frunzo el ceño y Diego se ríe—. Tú deja que hable con Nate y lo organice. 


    —Los niños… 


    —Deja eso en nuestras manos. Venga, vamos. 


    Entramos en casa y Diego informa a Julieta de que el viernes haremos una cena en casa de Nate, que no está aquí, pero suponemos que estará de acuerdo. 


    —Nos quedaremos con los niños y dormiremos en su casa. Se lo decimos a Álex también para que se traiga a Óscar, claro. Javi, tú también vienes, ¿no? 


    —Mejor —dice el padre de los cuatrillizos—. Os largáis todos y me dejáis con mis nietos. Creo que es hora de que los abuelos organicen una gran fiesta de pijamas. ¿Qué dices, mi vida? —pregunta a Sara, que sonríe de inmediato.


    —Me parece una idea fantástica. 


    —No, no, esperad, esto se está yendo de madre —dice Julieta—. La idea era que nosotras, las chicas, saliéramos de fiesta. ¡Sara, tienes que venir! 


    —Cariño, yo la verdad es que prefiero quedarme tranquila en casa. Aprovecharé para disfrutar de todos mis pequeños una noche entera y vosotros podréis salir a donde queráis con calma. 


    —Es mucho trabajo, son tres bebés y Óscar —le recuerda Amelia. 


    —He criado a cuatrillizos, preciosa. —Javier sonríe y le guiña un ojo a su hija—. Sé bien cómo controlar la situación. 


    —Pues ya tenemos planes. —Diego me mira con cara de pillo—. Supongo que ahora ya no sirve la casa de Nate y vamos a tener que ir de fiesta. ¿Qué dices, vikingo? ¿Listo para quemar las pistas de baile? 


    Yo no quiero salir de fiesta y menos pensando que Amelia está por ahí mientras sus hermanas la animan a tirarse a un desconocido, pero cuando Diego me guiña un ojo pienso que él no es tonto, está tramando algo, no sé el qué, pero sonrío y asiento, claudicando. 


    —Está bien. 


    Julieta protesta, porque no ve bien que los chicos nos vayamos de fiesta y ya está advirtiendo a Diego que más le vale comportarse y no ligar con ninguna por ahí. Yo me río, porque es muy graciosa cuando se pone celosa sin ningún motivo y miro a Amelia, que también sonríe. Nuestras miradas se cruzan por primera vez desde que salió del jardín. Está vestida con un pantalón de pijama y un jersey de lana enorme que me hace pensar cómo le quedaría un jersey mío; una de tantas fantasías que tengo con ella. Me encantaría verla con mi ropa, acurrucándose contra mí y dejándome abrazarla y besarla a placer. Ella sonríe un poco en mi dirección, pero sus ojos están apagados, hay algo que ha roto la conexión que habíamos logrado crear en el jardín y no saber qué es me está volviendo loco. 


    Hablamos un poco de los planes de este viernes, Álex está de descanso, así que es una suerte, y Diego dice que hará lo posible para que Marco cambie el turno y se venga, si es que quiere, claro, que el chaval lo mismo se pega como una lapa a nosotros que nos llama viejos y se va a su bola, como hacía en el camping alguna vez. Yo pienso por un momento cómo voy a contarle a Nate y a Diego lo que ocurre entre Amelia y yo en intimidad, pero mi amigo me da la solución cuando me pide que vayamos a recoger a Nate al trabajo y así le contamos los planes del finde. 


    —Pero ¿Nate no se ha ido en su coche? —pregunto.


    —Hoy no, se lo quedó Esme porque el suyo está en el taller, así que vamos, venga, la aviso por Whatsapp de que le recogemos nosotros. —Diego no ha acabado de hablar cuando ha sacado el móvil de su bolsillo y se ha puesto a teclear.  


    —Esto suena a cervezas de trillizos —dice Julieta riéndose—. ¿Te veo ya en casa, poli? 


    —Sí, pequeña. 


    La besa en los labios y yo miro a Amelia, deseando poder hacer lo mismo. Por supuesto, no haré ni siquiera el amago, pero sí me acerco a ella y le sonrío como puedo. 


    —¿Pasamos tarde mañana juntos? 


    —Oh… Sí, supongo —susurra ella. 


    —Mola. —Beso su mejilla y sonrío cuando siento su respiración trastabillar. Detalles tontos que me animan un poco—. Te veo esta noche.


    Amelia asiente, Diego me insta para que nos vayamos de una vez, pese a que queda un rato para que Nate acabe en el hospital y yo me despido de todos antes de salir y subir en el todoterreno de mi amigo. 


    El camino es silencioso, Diego no me pregunta nada más de Amelia, pero cuando recogemos a Nate y este entra en el coche, nos lleva a un bar y, una vez sentados en una mesa, me pide que hable sin dejarme nada en el tintero. Y yo lo suelto de sopetón, porque no soy cohibido de natural, así que no iba a serlo ahora con mis dos mejores amigos. Además, tenía más miedo de que Diego no lo entendiera que de Nate, porque es una persona que empatiza muchísimo con todo el mundo, así que me encojo de hombros, doy un sorbo a la cerveza que he pedido y suelto la bomba. 


    —Estoy enamorado de Amelia —digo en inglés. 


    Diego se ríe un poco, Nate sonríe y mira al primero elevando las cejas antes de hablar.


    —¿Era eso? Ya lo sabía, pero gracias por confiar en mí de una vez por todas. 


    —¿Qué…? ¿Cómo que lo sabías? 


    Diego y Nate se ríen de buena gana y yo frunzo el ceño.


    —El vikingo se sigue pensando que la policía es tonta —murmura Diego.


    —O los médicos —sigue Nate antes de mirarme—. Somos tus mejores amigos, Einar. Sé bien lo que piensa esa cabecita tuya, aunque no lo creas, y los dos hemos visto y comentado muchas veces cómo te quedabas embobado con Amelia. De hecho, pensábamos que tú no te habías percatado aún. Ya sabes, como que te negabas la evidente atracción que sientes. 


    —Y que se te notaba mucho que querías matar a Nacho cada vez que estabas con él —sigue Diego.


    —También. —Nate se ríe y agita los hombros—. Bueno, eso lo hemos deseado todos en algún momento, pero no se me olvidará la cara de asesino en serie que se te puso cuando, en el camping, Amelia aceptó ir contigo a surfear y luego se echó atrás por culpa de su novio.


    —Ah, sí, el camping… —susurro—. Estuve a punto de besarla. —Esta vez consigo que los dos se queden con la boca abierta y me río entre dientes—. No sois tan listos, después de todo. 


    —Vale, bien, cuéntanos toda esta historia desde el principio, por favor, porque está claro que, por chulos que nos pongamos, nos hemos perdido partes importantes —dice Diego.


    Y lo hago, les cuento todo lo que ha pasado con Amelia, el sufrimiento de tenerla lejos, primero, el de saberla con novio, la euforia de tenerla a centímetros de mi cara en verano, estar a punto de besarla y luego… luego el dolor llenándolo todo cada vez que Amelia me evitaba o, directamente, me ignoraba, mientras Nacho seguía a su lado. La resignación cuando me di cuenta de que yo no sería para ella más que un amigo y la aceptación, porque prefería ser su amigo, antes que intentar estar con ella de nuevo y acabar alejándola, como ya pasó en el camping. 


    Ahora, sin embargo, algo ha cambiado. Ella ya no está con Nacho y siente algo, no sé el qué, pero hay algo, aunque esté cubierto por un montón de sentimientos nocivos que la hacen entristecerse. Mis amigos me escuchan con atención, flipando en muchas partes de mi relato y comprendiendo muchas cosas al final. 


    —¿Y ahora? —pregunta Nate—. ¿Qué harás? 


    —De momento me conformo con seguir dándole unas vacaciones de ensueño —contesto—. Solo quiero hacerla feliz, que se ría y se olvide de todo, menos de sí misma, aunque no voy a negar que tengo miedo de que le salga tan bien que el viernes, en la noche de chicas, decida darse un homenaje con cualquier desconocido que le atraiga. —Suspiro y me froto los ojos—. Está en todo su derecho, pero eso no significa que no me duela.


    —Tienes que contárselo a Julieta para que deje de meterle la idea de tener sexo casual el viernes.


    —¿Qué? —Miro a Diego con los ojos de par en par, llenos de terror—. No, ni de coña. Juli es una bocazas, se lo diría todo y, aunque Amelia sabe que quiero algo con ella, no necesita tener toda la información. Se asustaría más y… No, Diego, prométeme que no le dirás nada. 


    —Está bien, tranquilo. —Mi amigo alza las manos—. No le diremos nada, pero te la juegas, lo sabes, ¿no? —Asiento. 


    —Lo sé, pero no puedo hacer nada, y tampoco quiero. Si Amelia siente en algún momento que quiere acostarse con otro que no sea yo… —Me encojo de hombros—. Bueno, no puedo, ni quiero hacer nada, porque no soy nadie para quitarle esa libertad. 


    —Pero tú la quieres —susurra Nate.


    —La adoro, por eso tengo menos derecho que nadie de quitarle la oportunidad de hacer lo que su cuerpo y su alma le pidan en cada momento. Yo quiero que Amelia aprenda a disfrutar de las cosas de la vida sin sentirse mal ni pensar en los demás. A veces, tenemos que ser egoístas y regalarnos cosas que nos hagan felices solo a nosotros, y si para eso tiene que tener sexo con otro, pues… —Suspiro resignado y continúo—. Pues que así sea.  


    Diego y Nate me miran muy serios, intentando entender mi razonamiento, supongo, pero para mí está muy claro. ¿Cómo voy a pasarme toda una semana haciendo que Amelia viva su vida sin pensar en nadie y luego voy a impedir, de alguna forma, que lo haga cuando sale con las chicas? Sería hipócrita y rastrero, y yo no soy así. Si Amelia desea estar con otro, aunque a mí se me parta el alma, que lo haga, que disfrute de todo lo que quiera. A mí solo me queda intentar que comprenda que, si ella quisiera, yo daría todo lo que tengo por hacerla feliz y a cambio no le pediría más de lo que ella estuviera dispuesta a darme por voluntad propia, sin presiones y como una mujer libre de todas las cadenas que ella misma se impone. 


    Yo solo deseo que Amelia se libere de todo lo que la oprime de alguna forma y luego me quiera sin medidas, de la misma forma en que yo la quiero a ella. 


    ¿De verdad es tanto pedir? 
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    Tirito una vez más y me pregunto dónde estará Rubén. Hemos quedado a las cuatro y ya son casi las cinco. Estoy de mal humor, me estoy jugando el puesto, otra vez, y para rematar he pasado una noche infernal, porque Einar llegó tardísimo anoche y no pasó por mi habitación, pese a que dejé la puerta encajada y la luz de la lámpara encendida para que viera que estaba despierta. Claro que, ¿qué esperaba? Yo me he largado del jardín dejándolo solo con Julieta y Diego. Y sí, se despidió de mí con una sonrisa antes de marcharse con mi cuñado, pero eso es porque es un sol. Debe de pensar que soy bipolar y no me extraña. Ayer mismo le dije que hoy pasaríamos la tarde juntos y aquí estoy, aguantando el frío y esperando a un chaval con el que no debería tener ningún contacto, por mucho que me haya llamado para pedirme ayuda. 


    Vuelvo a pensar en la pesadilla de noche que he pasado sin poder dormir e imaginando a Einar con un montón de chicas preciosas este viernes, cuando salga de fiesta. Que sí, que ya sé que yo también salgo, pero no es lo mismo, porque yo estoy segura de que no podré siquiera mirar a otros. Me muerdo el labio y pienso que él tampoco lo hará, porque me dejó claro ayer que estaba interesado en mí, pero aun así… 


    Y ahora, para rematar, estoy dejándolo tirado. Ya me ha llamado dos veces y no lo he cogido porque no quiero mentirle, pero tampoco quiero decirle que estoy en el peor barrio de la ciudad jugándome el puesto porque el chaval por el que tengo vacaciones ha contactado conmigo, otra vez. 


    Cuando por fin aparece lo hace con una mejilla morada y un corte en la barbilla. Disimulo mi sorpresa, llevo mucho tiempo haciéndolo y es irónico, pero con lo mal que miento en mi vida privada, en mi vida laboral soy una máquina tapando el dolor que puedo llegar a sentir por ellos.  


    —¿Qué ha pasado?


    —Necesito dinero —dice por toda respuesta, bastante nervioso.


    Es arisco, altanero y tiene una vida tan lamentable que me resulta imposible hablarle mal o contestarle en el tono que lo haría cualquier otro. 


    —¿Para qué? 


    —Lo necesito si no quiero que la otra mitad de mi cara acabe igual que esta o peor, ¿vale? —Habla con cuidado, aunque no lo parezca, asegurándose de que no me da más información de la cuenta.


    —No puedo volver a darte dinero, Rubén, me la estoy jugando. 


    —Nadie se va enterar. Si tú no dices nada, yo tampoco, y te lo devolveré en cuanto me vaya un poco mejor, Amelia. —Guardo silencio y él chasquea la lengua—. ¿No eras tú la que quería ayudarme en lo que fuera? Dijiste que podía contar contigo para salir de esta vida de mierda. 


    —Rubén…


    —Para salir de esta vida de mierda necesito dinero para coger un tren, un autobús, un puto avión o lo que sea y largarme, Amelia. 


    —¿Qué ha pasado? 


    —Nada que tengas que saber.


    —Rubén…


    —¡Que me dejes dinero, joder! No tengo tiempo para mierdas.  


    La opción coherente es decirle que no, intentar que vaya mañana a la asociación, aunque eso implique que yo me delate otra vez, y buscar una solución a lo que sea que esté ocurriendo, pero conozco bien cómo van estos temas y Rubén jamás permitirá que eso ocurra. Nunca acusará al que le ha hecho ese destrozo en la cara. Las reglas de la calle son complicadas, enrevesadas y, a menudo, injustas para las víctimas.  


    —¿Cuánto necesitas? —Él me lo dice y yo abro los ojos de par en par—. No tengo ese dinero encima. 


    —Vamos a un cajero.


    —Rubén, oye…


    —Vamos, joder, vamos, Amelia. —Su tono es hosco, está enfadado, pero, sobre todo, desesperado, y no hay nada más peligroso que la desesperación—. Tienes que ayudarme. ¡Lo prometiste!


    Podría decirle que él prometió cambiar su comportamiento, entre otras muchas cosas, pero me temo que no serviría de nada. Rubén es un chico que ha sufrido abusos de todo tipo en su casa y fuera de ella. Un caso duro en extremo que ha servido para convertirlo en un chaval de diecisiete años con demasiada rabia contenida. Es ahora, viendo sus ojos oscurecerse, cuando pienso que Jorge tenía toda la razón del mundo al recomendarme encarecidamente mantenerme alejada de este tipo de relaciones fuera de la asociación. Rubén está enfadado, no va a conformarse con una negativa y, como sé bien que esto puede acabar mal, porque no tengo el don de las actrices de películas capaces de convencer a un ladrón de enfundar su arma e irse a casa, o a un chico de que no salte por la terraza de un rascacielos, decido claudicar y asentir. Mejor darle dinero que salir de aquí mal parada, así que lo guío hasta mi coche, sube y conduzco hasta el cajero que me indica, pese a que yo preferiría hacerlo fuera de este barrio. Rubén está tan nervioso que no atiende a mis recomendaciones, así que bajamos y saco todo lo que puedo, llegando al límite impuesto por mi banco, mientras él se pone cada vez más y más nervioso. Murmura que se queda sin tiempo y mi pulso late desbocado, porque imagino que alguien está buscándolo para acabar el trabajo que han empezado en su cara. Ni siquiera le vuelvo a preguntar qué ha hecho para meterse en este lío, pero tengo claro que es algo gordo. 


    En este momento me encantaría volver a casa, ir al dormitorio de Einar y pedirle que me lleve a disfrutar de una tarde más de vacaciones. Que me haga olvidar al resto del mundo. Eso, por desgracia, es imposible, así que intento aparentar una calma que no siento. Rubén no puede ver mi miedo, porque entonces se crecerá. Que yo quiera ayudarlo no significa que sea estúpida y no entienda que, aunque menor de edad, ya es un hombre y tiene el suficiente odio recorriéndole las venas como para hacer una tontería. 


    —Necesito más —dice cuando le entrego todo lo que el cajero me ha dado. 


    —No hay más, Rubén. Esto es todo lo que me dará el cajero hasta mañana. —Él aprieta los dientes y yo señalo la tarjeta que acabo de sacar de la ranura—. Estabas aquí conmigo, lo has visto. 


    —Tendrá que valer —dice antes de coger aire con fuerza—. Te agradezco mucho esto, Amelia, de verdad que sí. Algún día te lo devolveré todo, te lo prometo.


    No me creo su promesa, he oído demasiadas de esas y estoy segura de que él también, así que me limito a sonreír un poco. 


    —Tranquilo.


    Él también sonríe, lo que es bueno. Ya pensaré después que acabo de quedarme sin un buen pico de dinero; eso ahora es lo de menos, si consigo calmar un poco a Rubén. 


    —Lo siento, Amelia, de verdad que siento todo esto. 


    Sonrío y estoy a punto de decirle que no se preocupe, cuando tira de mi bolso con fuerza, arrancándomelo. Abro la boca sorprendida porque, pese a lo que pueda parecer, nunca me ha pasado algo así. Me han insultado, me han empujado alguna vez y me han seguido en un par de ocasiones, pero nunca me han robado así, de tan malas maneras. Rubén no corre, sino que abre el bolso, rebusca dentro y, ante mi cara de estupefacción, saca las llaves del coche y va hacia la acera en la que lo he dejado aparcado.


    —Rubén, oye, Rubén. ¡Rubén! —exclamo cuando le veo subirse en mi coche, consciente de que da igual lo que haga, porque no voy a poder pararlo. 


    Aun así, le sigo y me agarro al manillar de la puerta.  


    —¡Te lo devolveré todo, te lo juro! —grita desde dentro—. ¡Acabas de salvarme la vida! 


    Yo sigo zarandeando la puerta, intentando que no cierre del todo y no me robe el maldito coche, pero él la empuja con fuerza haciéndome caer de culo en la acera, arranca y acelera, llevándose mi coche, mi bolso y mi dinero. Miro cómo se aleja mientras me invade una sensación de absoluta incredulidad. Me siento más tonta que nunca, porque llevo años en este trabajo y, pese a saber que corría ciertos riesgos, siempre creí en la gente con la que trabajaba y a la que intentaba ayudar. He sufrido mucho por muchas cosas, pero nunca he sentido que fuese una inepta. Jamás me he sentido estúpida por cometer tantos errores. No debí venir a este barrio, para empezar, pero menos aún guiar a Rubén hacia un cajero. Claro que, de no haberlo hecho, ¿qué habría pasado? Quizá ahora tendría la cara como él, o puede que peor. No me consta que tenga denuncias por acoso o maltrato a las mujeres, pero en el estado en que estaba, no sé qué hubiese pasado. 


    Meto las manos en los bolsillos de mi abrigo al borde de las lágrimas y suspiro de alivio cuando mis dedos rozan mi móvil. Gracias al cielo que no estaba en el bolso. Lo saco y llamo a Einar casi sin pensar. Él lo coge al primer toque. 


    —Necesito que me ayudes. —Se me escapa un sollozo antes de poder acabar la frase. Cojo aire con fuerza e intento relajarme—. Einar, tienes que venir a por mí.


    —¿Dónde estás? —pregunta con la voz más seria que le he oído nunca. 


    Le doy la dirección y no tengo tiempo de despedirme, porque me cuelga antes. Me apoyo contra el cajero y me maldigo en silencio por haber sollozado al teléfono, porque supongo que ahora estará preocupado en exceso.  


    Tarda algo menos de media hora en llegar y, teniendo en cuenta que yo he hecho el mismo recorrido en más de cuarenta minutos, puedo imaginar que ha venido conduciendo como los locos. 


    Einar baja de la moto sin ponerle la patilla, lo que hace que esta caiga sobre el asfalto, pero a él parece no importarle, porque viene hacia mí y me abraza con tanto ímpetu que ahogo una exclamación.


    —¿Estás bien? ¿Estás herida? ¿Te han hecho algo? —pregunta en inglés, separándome de su cuerpo mientras me agarra por los hombros y con una voz que denota un nerviosismo que creo que no he visto nunca en él—. Dios santo, Amelia, contesta, ¿qué ha pasado? —Examina mi cara mientras mis lágrimas se desatan, ahora con más fuerza.


    —Estoy bien, no me han hecho daño —consigo susurrar entre hipidos mientras él revisa mi cuello y toca mis hombros y mis costados en busca de alguna herida—. Lo siento, lo siento mucho, no tendría que haberte llamado, pero es que… —Un nuevo sollozo escapa de mi garganta—. He sido tan estúpida, Einar. Sabía que no tenía que venir y, aun así, salí corriendo en cuanto él me llamó.


    —¿Quién? ¿Quién te llamó? ¿Dónde está tu coche? 


    —Me lo han robado, junto con mi bolso, mi dinero y… 


    Vuelvo a sollozar y él me coge por la nuca y me pega a su pecho, apoyando la barbilla en mi cabeza y permitiéndome llorar de rabia, pero, sobre todo, de alivio, porque, aunque me cueste reconocerlo, esta vez he pasado mucho miedo. He estado en situaciones muy difíciles varias veces, pero nunca me he visto sola ante el peligro, como ahora, y agradezco como nadie imagina estar con él y que todo haya salido medianamente bien, si olvidamos lo material. 


    —Shh, ya está, cariño, ya pasó.  


    Cierro los ojos, aspiro su aroma y me aferro a su cintura con fuerza, intentando calmarme para poder contarle todo lo que ha ocurrido. 


    —Vámonos de aquí, por favor —susurro después de unos minutos—. Te lo contaré todo en casa.  


    —¿No quieres ir a la policía? —Le miro a los ojos por primera vez y él acaricia mis mejillas con sus pulgares, limpiando todo rastro de lágrimas—. Tienes que denunciar el robo. 


    —Esperaré un poco. —No sé si es una buena idea, porque el ladrón aún es menor, me conoce y todo es demasiado… complicado—. Te lo contaré todo en casa —repito. 


    Einar asiente y vamos hacia su moto, la levanta del suelo y se sube sin mirar siquiera si tiene un arañazo, lo que indica lo nervioso que está, porque le encanta su moto y la trata con mucho mimo siempre. Me da su casco, porque con las prisas no ha traído el que yo suelo usar y, aunque no me gusta que él vaya sin nada, acepto y rezo para que no nos pase nada ni nos multen. 


    Apoyo la mejilla en el centro de su espalda y le abrazo con fuerza, como siempre, deseando llegar a casa, darme una ducha y acurrucarme junto a su cuerpo para poder calmarme. La tarde se ha nublado y cuando llegamos y bajamos de la moto siento un par de gotas caer en mi cara. Durante un instante pienso que el cielo se ha contagiado de mi ánimo. 


    Entramos en casa y agradezco que mi padre y Sara estén en la cocina, donde les oigo cantar a las gemelas. Einar me lleva hacia las escaleras, subimos y, cuando entramos en mi dormitorio, abre las puertas de mi armario y saca mi pijama de unicornio.


    —Date una ducha y ponte unicornio molón —dice en español—. Te espero aquí. 


    Asiento, porque no tengo ganas de discutir y porque yo misma he deseado una ducha calentita desde que Rubén me sentó de culo en la acera y se largó. Abro con disimulo el cajón de la mesita de noche, cojo unas braguitas limpias y, cuando me giro, Einar hace como si no me mirara, pero disimula bastante mal y al final los dos acabamos sonriendo como tontos. Esta situación, en otro momento, habría sido vergonzosa o habría dado pie a algún tipo de tonteo, pero ahora no provoca ninguna de las dos cosas. Solo sonreímos y luego yo me pierdo en el pasillo para ir al baño. Me quito la ropa y me pongo de puntillas frente al espejo, intentando mirarme el culo para saber si tengo alguna herida, porque me duele bastante. Está muy rojo, pero nada más, claro que, ¿qué esperaba? ¿tener el culo roto? Pongo los ojos en blanco y pienso que a veces me paso mucho con el drama. Me doy esa ducha que tenía pensada, salgo, me seco el pelo lo más rápido que puedo y vuelvo a mi habitación, donde Einar me espera con un par de tazas calientes. 


    —Tila para ti, manzanilla para mí —me informa mientras me hace hueco en la cama. 


    Me doy cuenta de que se ha cambiado de ropa y pienso que mi ducha ha debido de durar más de lo que pensaba. No me extrañaría, porque tengo la cabeza embotada. Tiene puesto su pantalón de yoga gris y una camiseta básica de manga larga negra; está para comérselo, aunque sea un mal momento para pensar en algo así. 


    —¿He tardado mucho en la ducha? 


    —No importa, necesitabas relax —dice él sonriendo—. Ven, te abrazo y me cuentas qué pasado. 


    Sonrío, voy hacia la cama y cojo la taza que me ofrece, le doy un pequeño sorbo, la pongo sobre la mesilla y luego le pido que se levante. Él lo hace y yo destapo la cama, me meto dentro y le miro con una pequeña sonrisa.


    —Si no quieres, puedes sentarte sobre el edredón y yo lo haré por debajo, pero estoy helada, seguramente por la impresión —susurro.


    —Está bien —dice de inmediato, sonriendo y metiéndose en la cama. 


    Cuando me veo frente a él me doy cuenta de que imaginé muchas veces que Einar entraba en esta cama, pero nunca pensé que sería en estas circunstancias. 


    Nos tumbamos de costado, mirándonos de frente y tapándonos hasta la barbilla con las sábanas y el edredón.  Su mirada es dulce y su mano se posa en mi costado, acariciándolo, supongo que con la intención de relajarme. 


    Tomo aire y le cuento todo lo ocurrido, quién es Rubén y que si Jorge se entera de esto es posible que, encima de todo, pierda mi trabajo. A mi familia tendré que contárselo, porque no puedo mentir acerca de lo que ha pasado con mi coche, pero intentaré suavizarlo lo máximo posible para no preocuparlos en exceso. 


    —¿Vas a decirme que soy demasiado buena para mi propio bien? —pregunto. 


    Él sonríe, niega con la cabeza y se acerca más a mí, besando mi frente y luego mi nariz. 


    —Ya lo sabes —susurra en inglés—. Solo voy a abrazarte hasta que el mal rato pase y podamos hablar de cómo vas a ingeniártelas ahora para ir a trabajar. 


    —Bueno, podré coger el coche de mi padre, supongo, o el de mis hermanos cuando no los necesiten. 


    —Puedo llevarte y recogerte del trabajo algunos días. 


    —No quiero molestarte. 


    —Eres la última persona que me molestaría. Además, me gusta cuando vas conmigo en la moto. 


    —Ah, ¿sí? ¿Y eso? —pregunto con las pulsaciones aceleradas.


    —Tú me abrazas como si no quisieras soltarme nunca y eso me hace sentir especial. Me pasaría el día contigo en mi moto, dando paseos por la ciudad y sintiendo tu mejilla en mi espalda. 


    Cierro los ojos y, como hace Retazos conmigo, meto la cabeza en el hueco de su hombro, obligándole a acogerme. Einar no se lo piensa, me abraza con fuerza y suspira con ganas. 


    —¿Sabes lo que de verdad me gustaría a mí? —pregunto en susurros. Él niega con la cabeza y yo prosigo—. Me encantaría descubrir que mi jardín está lleno de hadas, duendes, elfos, unicornios y seres mágicos que podrían escondernos de todo el mundo durante un tiempo. ¿Te imaginas? —No lo miro y no me paro a pensar que es posible que por hablar así piense que soy una pava—. Seríamos tú y yo en un mundo donde no existieran los robos, ni todo fuera tan complicado. 


    —Me encantaría ir contigo a ese mundo —susurra—. Pero Amelia, este mundo no es tan complicado. 


    —Lo es.


    —No, no lo es. El mundo es sencillo, igual que la vida. Somos nosotros los que lo complicamos todo. 


    Separo mi frente de su cuello a duras penas y hago un esfuerzo por mirarlo. Acaricio su barba y siento el cosquilleo que me produce en las yemas de mis dedos.


    —Yo soy experta en complicarlo todo, ¿sabes? Aunque no quiera, lo hago. 


    —Yo soy experto en simplificarlo todo —dice con una sonrisa. 


    —Necesito que hablemos, Einar… 


    —Ahora no. —Niega con la cabeza, aparta el flequillo de mi frente y vuelve a besarla antes de apoyar su mano en mi nuca y devolverme a su cuerpo, manteniéndome bien pegadita a él—. Ahora deja que te abrace y concéntrate solo en olvidar este día. 


    —No se me da bien olvidar, ¿sabes? pero contigo aquí, abrazándome, seguro que es más fácil intentarlo. 


    Noto su sonrisa, a pesar de no verla, y pienso que puede que no tenga coche y me hayan robado un montón de dinero, pero lo más importante de mi vida sigue intacto y está aquí, dándome un abrazo de esos que curan por segundos. 


    Conmigo y para mí, que es todo lo que necesito en este momento.
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    Einar


     


    Salgo de la cama cuando me aseguro de que Amelia está completamente dormida. Me encantaría quedarme aquí con ella y abrazarla toda la noche, pero no quiero que al despertar se sienta violenta, así que salgo y me meto en mi dormitorio. Me tumbo en mi cama y miro hacia un póster de coches que Álex tiene colgado. Necesito remodelar este cuarto. Amelia me dijo que lo haría conmigo, pero estos días han sido intensos, se ha presentado el tema de sus vacaciones y luego está lo de hoy que… Dios, para eso ni siquiera hay un nombre. Imaginarla en ese barrio, sabiendo lo conflictivo que es, pues es el mismo barrio en el que vivió Marco, y pensar en lo que podría haberle pasado hace que mi estómago se revuelva hasta el punto de querer vomitar. ¿Lo peor de todo? Que Amelia es así, no voy a cambiar esa faceta suya, no conseguiré que deje de ponerse en peligro para ayudar a los demás. Nadie conseguirá eso, ni siquiera su jefe, aunque le cueste el puesto, porque cuando alguien sufre y le pide ayuda a Amelia, ella hace lo imposible para estar al pie del cañón. Una suerte para todos esos chicos y, en ocasiones, una desgracia para ella, que siempre acaba dando mucho más de lo que recibe. No puedo cambiar eso, porque sería como pedirle que pare una parte de ese enorme corazón que tiene. Y tampoco quiero, pese a todo, porque esa es la esencia de Amelia; es capaz de meterse en un barrio, salir sin coche, sin dinero y, aun así, pensarse si denunciar o no por si mete al ladrón en un problema. Es una de las razones por las que la quiero, aunque también sea una de las razones por las que sufro por ella. 


    Cierro los ojos e intento dormir, porque el día ha sido largo y, después de la adrenalina del momento, estoy agotado. Necesito descansar un poco para estar a tope mañana en mi trabajo. Y luego, por la noche, está la maldita salida de chicos. Ojalá pudiera cambiarlo por una noche de pelis y mimos con Amelia. Por desgracia ella también sale, así que me tocará intentar disfrutar de la noche y procurar que pase lo más rápido posible mientras deseo en silencio que llegue el sábado para poder estar con ella todo el día. 


     


     


    La mañana del viernes se pasa lenta, he descansado poco, el día está gris, literalmente, y llueve cada poco, lo que hace que los ánimos de mis alumnos estén más sombríos de lo normal, motivo por el que me cuesta un mundo que se concentren en las clases. Al acabar como algo rápido en la cafetería de la universidad y salgo, deseando volver a casa, pero en cuanto subo en la moto la lluvia arrecia y, para cuando llego a Sin Mar, media hora después, estoy calado hasta los huesos. 


    Mi humor empeora, lo noto, pero intento mejorarlo pensando que, al menos, veré a Amelia. La parte buena de tener un día de mierda es que tengo un carácter dado al positivismo. Es muy raro que me deje vencer por la apatía o el pesimismo; siempre veo el vaso medio lleno, y eso vale para un día como hoy, en el que he tenido una mañana larga y me he empapado, y para días del pasado, en los que lidiaba con la morriña que me producía estar fuera de aquí y el dolor de saber que Amelia estaba con otro. Tengo la capacidad de sonreír pese a que ciertas partes de mí quieran llorar y creo que es un don increíble, así que entro en casa y, cuando Javier frunce el ceño y me aconseja subir y ducharme antes de coger una pulmonía, sonrío abiertamente y le respondo que también podría salir conmigo a la calle a bailar. 


    ¡Sería increíble!


    —De hecho, ¿dónde está Amelia? —pregunto mientras él me mira de esa forma tan suya: mezcla entre preocupación y diversión.


    —Está en tu dormitorio.


    —¿En mi dormitorio? —pregunto extrañado.


    —Sí, en tu dormitorio. ¿Quieres hacer el favor de quitarte por lo menos los zapatos? Estás dejando un charco en el suelo. 


    Me río, le hago caso y cuando me los quito subo las escaleras y voy derecho a mi dormitorio. 


    Los pósteres de coches han desaparecido, el cabecero de la cama está despegado de la pared y hay sábanas sobre el escritorio, cubriéndolo por completo. Amelia está subida en una escalera descolgando una estantería, lleva un peto vaquero manchado de pintura, un jersey fino y celeste debajo y el pelo recogido en una coleta. Llevará lentillas, porque no tiene puestas sus enormes gafas y, sin ellas, no ve casi nada. 


    Es la visión más bonita que he tenido desde la última vez que me quedé embobado mirándola.  


    —¡Ey! —exclamo. 


    Ella se sobresalta, se gira y me mira con una enorme sonrisa.


    —¿Recuerdas que te prometí ayudarte? Bien, pues he pensado que podía empezar por desmontar todas las estanterías para pintar de un color que te guste. Podemos ir esta tarde y comprar la pintura, si quieres. Esta noche tendrás que dormir en la habitación de alguna de mis hermanas, eso sí. 


    Sonrío incrédulo, porque es difícil casar a esta mujer sonriente con la que ayer lloraba acurrucada contra mí por lo que le había hecho Rubén. Es tan jodidamente adorable… 


    —¿No quieres que aprovechemos tu última tarde de vacaciones? ¿Hacer algo más emocionante? 


    —Mmmm, bueno, beber cervezas, cantar en un karaoke, cenar en restaurantes, bañarnos en el jardín, pese a ser invierno, y salir de un barrio conflictivo en moto después de que me robaran el bolso, una buena parte de mi dinero y el coche reúnen un montón de emociones fuertes. De hecho, creo que cubren el cupo más que de sobra para una temporada. Pasar la tarde pintando y haciendo este dormitorio tuyo me parece un plan perfecto, si a ti te parece bien.


    —Vale —contesto en español—. ¡Vikingo molón listo para pintar! Pero antes…  —Voy hacia ella, sujeto sus costados y la insto a bajar de la escalera—. Vikingo quiere un abrazo grande grande grande. 


    La estrecho contra mi cuerpo y me río cuando grita por la impresión. 


    —¡Dios! ¿Cómo no he visto que estabas empapado? —pregunta riéndose mientras yo me esfuerzo en mojarla todo lo posible con mi cuerpo. —¡Einar, para! 


    Me río y me separo de ella un poco, lo justo para cogerle la mano y mirarla a los ojos. 


    —¿Alguna vez has bailado bajo la lluvia? —pregunto en inglés. 


    —No, por supuesto que no.


    —Bien. 


    Sonrío y voy hacia mi escritorio. Alzo la sábana que Amelia ha puesto por encima y rebusco en un cajón mis auriculares inalámbricos del iPhone. Le doy uno a ella y me pongo el otro en la oreja derecha.


    —¿Qué haces? —pregunta con un susurro, pues ya intuye mi plan, estoy seguro.


    —Ayer dijiste que ojalá pudiéramos ir al mundo de los elfos, hadas, duendes y unicornios que estás segura que se encuentra en el jardín.


    —No dije exactamente eso. De pequeña estaba segura, pero ya soy adulta. —Carraspea e intenta esconder su rubor—. Ahora solo tengo dudas. 


    Intento no reírme, pero es tan malditamente adorable que no puedo ocultar una sonrisa. Dios, me encantaría besarla ahora, justo ahora. 


    —Vamos a bailar bajo la lluvia para que nos vean y se unan a nosotros.


    —¿Qué? ¡No! ¡Está lloviendo a cantaros! 


    —Ya te has bañado en pleno enero en una piscina hinchable en el jardín, Amelia. ¿Qué diferencia hay? 


    Saco mi móvil del bolsillo y busco mi lista favorita de Spotify. Le doy al play y cuando los acordes de Straight through my heart de los Backstreet Boys empiezan a sonar le guiño un ojo a Amelia y llevo su mano hacia su oreja, instándola a que se ponga el auricular.  


    —¡No, Einar! —exclama ella riéndose, pero poniéndoselo—. ¡El agua de lluvia está helada! ¡Esa es la diferencia! Dios, me encanta esta canción.


    Suelto una carcajada y enmarco su cara entre mis manos. 


    —Vamos, valiente. ¡De los cobardes jamás se ha escrito nada! 


    Amelia hace amago de quejarse de nuevo, así que la alzo en brazos y echo a correr por el pasillo agradeciendo que Javier me haya hecho descalzarme, porque así no corro tanto riesgo de resbalarme. Ella grita y se agarra a mi cuello mientras bajo las escaleras y Javier y Sara se quedan mirándonos cuando atravesamos el salón, pasando frente a ellos, que están sentados en el sofá con las gemelas. 


    —¿Qué hacéis? —pregunta Sara. 


    Amelia pide ayuda a gritos, yo me río y abro la puerta de la cocina para salir al jardín. El agua cae como un manto sobre nosotros, ella suelta una carcajada y yo alzo los ojos cerrados al cielo, pensando que su risa suena mejor que cualquier canción que haya existido, exista o vaya a existir en el futuro. Nunca nada ni nadie conseguirá emitir un sonido tan perfecto y precioso como el de su risa. 


    —¡Bájame! —grita entre carcajadas. 


    —¿Vamos a bailar? —pregunto yo para asegurarme de que no huye en cuanto la ponga en el suelo. 


    No contesta, así que giro dos veces sobre mí mismo mientras ella se aferra a mi cuello y siento su risa reverberar junto a mi oído.


    —¡Estás loco, Einar! 


    —¡Bien, me alegra estar loco, me encanta estar loco! —grito—. ¡El mundo es de los locos! 


    Amelia sigue riendo y, en vez de forcejear de nuevo, besa la base de mi cuello y ríe contra mi piel, provocándome el mayor nudo de emociones que he sentido nunca. 


    —Eres increíble —susurra en mi oído con la suficiente fuerza como para que la oiga a pesar de tener el auricular sonando en el otro—. Increíble de verdad, vikingo. 


    —Baila conmigo, Amelia. Hagamos que las hadas, duendes, elfos, unicornios y demás seres mágicos de tu jardín nos miren con una sonrisa y toda la envidia del mundo. 


    —¿Envidia? —pregunta ella bajando de mis brazos y mirándome con una dulce sonrisa mientras la lluvia resbala por su rostro—. Son eternos y mágicos, ¿de qué podrían tener envidia? ¿Qué podrían envidiarme ellos a mí? 


    Chasqueo la lengua y retiro su flequillo mojado de su frente. Su respiración es agitada y sus ojos azules me observan con esa transparencia y curiosidad que solo Amelia es capaz de poner en una mirada. 


    —Tienes razón, no te envidiarán a ti, sino a mí. Pueden tener toda la magia del mundo, pero soy yo quien tiene el privilegio de bailar con un ángel. —Su sonrisa se congela y apoyo mi frente en la suya—. Baila conmigo, Amelia. Baila conmigo, ángel. 


    Ella asiente de forma casi imperceptible y, a pesar de que la canción es movida y pide un baile más enérgico, rodea mi cintura con sus brazos y pega la mejilla a mi pecho. Es tan pequeña a mi lado… Cierro los ojos y la rodeo con mis brazos, siendo consciente de que esto no es una postura de baile, sino un abrazo íntimo, pero eso es aún mejor. No tenemos reglas, nos movemos llevados por el deseo de estar aquí juntos, sintiendo la música y la lluvia caer sobre nosotros. 


    Los Backstreet Boys dejan de sonar y los acordes de You are my sunshine, cantada por Jasmine Thompson empiezan, haciéndome sonreír. Estoy obsesionado con esta canción desde que la oí hace mucho en un capítulo de This is Us, una de mis series favoritas, y una de las de Amelia, también.  Es así desde hace tanto tiempo… Veo series, películas, leo libros y oigo música que, en algún punto, me recuerdan a ella. Como resultado tengo una lista de reproducción inmensa con su nombre en Spotify, millones de fantasías de todo tipo y el ferviente deseo de poder cumplirlas algún día. El abrazo de Amelia se intensifica, haciéndome saber que ha reconocido la canción, y yo agacho la cabeza y me acerco a la oreja que tiene libre de auricular, cantándole al oído las palabras de una canción que casi parece escrita para mí. 


     


    You are my sunshine, 
my only sunshine
You make me happy when skies are gray
You'll never know dear, 
how much I love you
Please don't take my sunshine away.


     


    Siento el cuerpo de Amelia temblar y, cuando la miro, me doy cuenta de que llora. Canto mal, lo sé, pero espero que sus lágrimas no se deban a eso. La lluvia sigue cayendo sobre nosotros, estamos helados y sus labios, además, están morados, pero no se despega de mí, más que cuando pongo dos dedos bajo su barbilla y hago que me mire. 


    —Gracias por darme la mejor semana de mi vida, vikingo. 


    Trago saliva, acaricio su nuca, sintiendo su vello erizado, seguramente por el frío, y sonrío como puedo, porque creo que ya es evidente que lo de disimular se me ha ido al traste y estoy seguro de que, si Amelia se fijara, no necesitaríamos ni hablar de nuestra situación, porque vería todo lo que siento reflejado en mi cara. 


    —Gracias a ti por querer pasar cada día conmigo. 


    —Menos el de ayer, que nos separamos y acabé sin coche, sin dinero y sin bolso. —Sonríe y alza las cejas—. ¿Sabes lo que significa eso? Que no podemos separarnos, vikingo. Soy peligrosa cuando me quedo sola. 


    Me río y beso su nariz justo antes de oír la voz de Javier desde el porche. 


    —¡Me tenéis con la tontería del agüita y el césped hasta los mismísimos! ¡Venga para adentro ya, hombre! ¡Al final os pondréis malos y me tocará a mí aguantaros con vuestras monsergas! 


    Amelia me mira y se echa a reír, se alza sobre sus puntillas y esconde la cara en mi cuello, intentando no ir a más, porque es evidente que Javi está molesto, pero no puede parar y, al final, acabo riéndome con ella mientras regresamos al porche, calados hasta los huesos y al ritmo de My Girl, de The Temptations. 


    —Mucho jiji, mucho jaja, pero como cojáis la gripe, una pulmonía o la enfermedad de las vacas locas a mí no me digáis ni media, ¿eh? Que tenéis un pavo encima que cualquiera lo aguanta.


    —Javier, que te emocionas —dice Sara en tono paciente desde la puerta. 


    —¿Que yo me emociono? ¡¿Pero tú los has visto?! —Se gira y señala a Amelia—. Y tú, niña, ¿dónde está tu coche? Ya se lo has dejado a alguien, ¿a que sí? ¡Cualquier día te quedas sin él de la manera más tonta! 


    Amelia corta su risa en seco y yo aprieto su costado, abrazándola por la cintura e intentando decirle sin palabras que no es el mejor momento para contar lo del robo. Ella parece entenderlo porque se hace la tonta y consigue entrar en casa. El problema es que eso me deja a mí a solas con Javi, porque Sara también ha entrado, y él no parece demasiado contento. 


    —¿Qué está pasando aquí? 


    —Bailábamos bajo lluvia —digo en español—. Vikingo molón encanta el baile, Javi. 


    —Vikingo molón se hace el tonto de maravilla, cuando le conviene. 


    Me hago el remolón y entro en casa mientras él me mira con la sospecha pintada en la cara. Sé bien que, de seguir así, pronto se dará cuenta de lo que ocurre, si es que no lo ha hecho ya, en vista de que yo pensaba que Diego y Nate no sabían nada de lo que yo sentía y en realidad era que, simplemente, me dejaban creer eso. 


    Busco a Amelia en su dormitorio, pero está en el baño y, al oír el grifo de la ducha, supongo que estará entrando en calor con agua caliente. Cuando acaba me avisa de que debería hacer lo mismo, obedezco y después vamos con el coche de Javi a comprar la pintura para mi cuarto.


    Nos pasamos la tarde desmontando estanterías, pintando y decidiendo qué guardamos en cajas y qué no. La verdad es que Álex me cae genial, pero no tenemos gustos parecidos, así que cuando acabo tengo un montón de espacio para colocar mis cosas, que siguen esperando desperdigadas por toda la habitación. Mañana tenemos barbacoa, pero el domingo podré colocarlo todo con tranquilidad y sentiré este sitio un poquito más mío, si cabe. 


    —Bueno —dice ella cuando ya está atardeciendo—. Debería empezar a prepararme para esta noche. 


    —Oh, sí, claro —murmuro intentando no fruncir el ceño ni pensar en los planes de Julieta—. Amelia… 


    —¿Sí? —pregunta ella desde la puerta. 


    Me siento tentado de pedirle que no se vaya, que se quede conmigo toda la noche. Podemos hacer lo que ella quiera, jugar a las cartas, ver series, películas, leer juntos, hacer el amor hasta que se haga de día… Es este último pensamiento el que me hace ver la realidad; ella no es mi novia, no lo es y, aunque me moleste, solo hace unos días que lo dejó con Nacho, así que suspiro y me encojo de hombros, sonriendo.


    —Pásalo puta madre. 


    —Igualmente, vikingo. Ten cuidadito, que tú cuando bebes te vienes arriba y acabas haciendo amigos y amigas de todo tipo. 


    Juraría que en el «amigas» ha puesto una entonación distinta, pero como no tengo ni idea de si son figuraciones mías lo dejo pasar y le contesto con una sonrisa. 


    Mi móvil suena pocos minutos después. Es Diego avisándome de que está a punto de llegar a casa para dejar a Julieta con las gemelas y recogerme a mí. Le contesto que estoy casi listo, aunque ni siquiera estoy vestido para la ocasión y, en cuanto suelto el móvil, voy al armario, me pongo un pantalón chino y un jersey de lana y bajo al salón. 


    A los pocos minutos llega Diego con Marco, Julieta y las niñas y, aunque intento entretenerlo un poco para poder ver a Amelia antes de que nos marchemos, tanto él como Marco están ansiosos por empezar la noche de chicos, así que me despido de todos y salgo tras ellos para ir a casa de Esme a recoger a Nate mientras pienso que esta noche se me va a hacer eterna, no por la compañía, que es excelente, sino por imaginar a Amelia en un sinfín de situaciones que me tendrán a punto de una taquicardia hasta que vuelva a verla.  
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    —¿Quieres hacer el favor de dejar el teléfono? —pregunta Julieta en mi dirección.


    Lo guardo en mi bolso y carraspeo, porque lo cierto es que he estado muy descentrada, pero, por otro lado, esta cena se me está haciendo larguísima. De momento todo lo que oigo es a Eli, Julieta y Esme hablar de la maternidad. Adoro a mis sobrinos, de verdad que sí, pero pensar que he perdido la oportunidad de acabar el día con Einar por estar sentada en un restaurante hablando del empacho que Óscar cogió el otro día por culpa de unas chuches que le dio mi hermano a escondidas, me aburre soberanamente. 


    —Lo siento —murmuro.


    —¿Qué pasa, cariño? ¿Es que estás hablando con Nacho o…? —pregunta Eli.


    —¿Qué? ¡No! No sé nada de Nacho desde que lo dejamos. 


    —¿No ha intentado contactar contigo? Han pasado casi dos semanas —dice Esme. 


    —¿Dos semanas? —pregunto frunciendo el ceño. Suspiro y sonrío un poco—. Es cierto, casi dos semanas… Tengo la sensación de que ha pasado un siglo. 


    —Eso es bueno, ¿no? —Julieta me mira sonriendo—. Significa que no te duele estar lejos de él.


    —Oh, no, claro que no. —Sonrío con sinceridad y me encojo de hombros—. Lo mío con Nacho murió mucho antes de que la relación se rompiera. De hecho, no sé si alguna vez hubo algo que de verdad tuviese que morir, ¿sabéis? —confieso—. Nunca sentí una conexión especial ni nada de eso, así que…


    —No era el tuyo. —Eli se encoge de hombros con pragmatismo—. Él no era para ti y estaba clarísimo. Tú te mereces a alguien infinitamente mejor.


    —Eso es cierto. —Mi hermana Julieta asiente y se bebe el resto de su copa de vino de un trago—. Tú te mereces algo tan bueno que creo que no existe. 


    —Vaya, gracias por los ánimos —contesto en tono irónico.  


    —No, en serio. Eres demasiado caritativa, demasiado empática, demasiado buena para tu propio bien, siempre te lo digo. Tu único defecto es que lloras demasiado.


    —Llorar no es un defecto, Julieta —le riñe Eli—. Tú estás como una cabra y tampoco lo vemos como un defecto.


    —Vosotras no porque me queréis, pero el resto… 


    —Lo que nuestra hermana intenta decirte sin ningún éxito y mucho menos tacto es que nos alegra que hayas abierto los ojos, porque creemos que te mereces al mejor hombre que pueda existir en este mundo y está claro que ese no es Nacho.


    —¿Y Nate? ¿No es Nate? —pregunto con una sonrisa sarcástica.


    Esme no puede evitar reírse de una forma que solo le brota cuando evoca el recuerdo de su flamante marido. Alto, guapo, fuerte, buen padre y dispuesto a dar todo lo que tiene y es por ella. Suspiro y miro a mis hermanas y a mi cuñada con sinceridad y un poco de envidia.


    —Me encantaría encontrar a mi Nate, o a mi Álex, o a mi Diego, pero esto no es una novela de esas que tanto me gustan, ¿sabéis? Esto es la vida real y, que vosotras hayáis encontrado al amor de vuestras vidas y estéis con ellos, no significa que yo tenga una oportunidad con el mío. 


    El silencio se hace en la mesa, aunque no entiendo por qué. Doy un trago a mi copa de vino y veo cómo Julieta mira a mi hermana Esme y le alza las cejas. Sigo sin entender qué pasa, pero entonces Tempanito, como Julieta llama a Esme, habla.


    —¿Una oportunidad con el tuyo? ¿Significa eso que ya has encontrado al amor de tu vida? 


    Me doy cuenta, horrorizada, de que he metido la pata hasta el fondo. Intento pensar por todos los medios las palabras exactas para librarme de esta. Miro a mis hermanas, que esperan ansiosas una respuesta, y luego a Eli, que sonríe de una forma dulce que no me gusta nada, porque ella seguramente sí sabe de quién hablo. Cuando Einar y yo estuvimos a punto de besarnos en el camping fue mi hermano Álex quien nos pilló y, a la vuelta de las vacaciones, días después, su chica acabó descubriendo lo que pasó porque mi hermano no me dejaba en paz. He evitado todos estos días a Álex a conciencia, pese a que ha intentado quedar conmigo alguna vez, porque sé que va a preguntarme cómo llevo que Einar esté viviendo en casa y no sé cómo explicarle todo lo que ha pasado en tan poco tiempo. Sin embargo, me temo que nada va a librarme de tener que dar una mínima explicación aquí y ahora.


    —Escuchad, tenéis que dejar de presionarme, ¿de acuerdo? He roto con Nacho y, ahora mismo, no quiero ni pensar en tener algo con un hombre.


    —¿Y con una mujer? —pregunta Julieta—. ¿Eres bisexual? Si lo eres no pasa nada, pero deberías decírmelo para que amplíe mi círculo de candidatos.


    —¡No tienes que tener un círculo de candidatos! Esa es la cuestión: no tienes que buscarme pareja, Julieta. Ni fija, ni temporal, ni casual, ni de ningún otro tipo. Necesito estar tranquila. 


    —Yo sigo preguntándome por qué has dicho que no tienes una oportunidad con el tuyo —insiste Esme. 


    —Vale, ¿sabéis qué? Es hora de ir a bailar un poco, porque no quiero hablar más de esto. 


    —Nos falta el postre. —Eli frunce el ceño cuando hago amago de levantarme.


    —Deja el postre, rubia, que desde que estás con mi hermano te estás volviendo más golosa que él, que ya es decir —responde Julieta.


    —Mmm, no sabes bien lo golosa que me estoy volviendo a causa de tu hermano.  


    Julieta hace como si tuviera arcadas, porque la referencia ha sido claramente sexual, Esme pone los ojos en blanco y yo me río mientras pagamos y salimos del restaurante. Siento la tentación de mirar mi móvil de nuevo, por si Einar me ha escrito, pero aguanto como una campeona porque no quiero ni pensar lo que pasaría si alguna de las chicas descubriera mi secreto. 


    El problema es que hemos pasado una tarde maravillosa, Einar es…. Dios, es todo lo que siempre he querido. No, mentira, es más de lo que siempre he querido. Mi amor por él crece a cada segundo que pasa y, desde que vivimos juntos, aún más. Sé que él también siente algo por mí, lo he podido ver en sus ojos esta tarde, mientras bailábamos bajo la lluvia. Y lo mejor es que, durante unos minutos, he sentido de verdad que nada importaba en el mundo más que yo misma y mis sentimientos. Eso es lo que me hace Einar; consigue que crea que soy la persona más importante del universo. 


    Me paso los días y la vida comparándome con mis hermanas y pensando que no tengo la chispa de Julieta o la resolución de Esme, pero luego llega él, me mira, me trata como si fuese una mota de polvo bañada en oro volando por el espacio y siento que me derrito y que no hay nada que quiera más que estar siempre con él.


    Respecto a que saliera con mi hermana… Bueno, creo que he aprendido a dejar eso en el pasado, que es donde corresponde, o lo intento, al menos. Julieta es feliz con Diego y Einar me está demostrando cada día que soy importante para él y nunca, jamás, me ha comparado con ella. Lo sé, lo siento cada vez que hace algo destinado específicamente a hacerme sentir mejor. Siento que no soy peor que Julieta, tampoco mejor, porque las dos somos completamente opuestas, pero entiendo que soy Amelia y, con mis virtudes y defectos, soy única e irrepetible. 


    El problema viene después, cuando me quedo a solas y mi autoestima me juega malas pasadas, porque ser insegura o tener baja autoestima no son cosas que se curen en un par de días. Pienso en mi hermana Julieta que ahora, por ejemplo, lleva un vestido negro superajustado y corto, mientras yo llevo uno azul eléctrico tipo sesentero y, aunque sea por un momento, me pregunto con quién se excitaría más Einar. Una pregunta estúpida, porque sé que no siente nada por ella y que el deseo que un día sintió ya no importa, objetivamente lo sé, pero tengo momentos de recaída de esos que duelen mucho.


    Aun así, he aprendido a cortarlos haciendo lo mismo que hago cuando hay tormenta o intento no pensar en algo que me genera ansiedad: multiplicar. Hago multiplicaciones enormes mentalmente para obligarme a desviar mis pensamientos y funciona, la mayor parte del tiempo. No puedo quejarme, esta semana ni siquiera he tomado más de dos antiácidos y fueron el día que me robaron el coche, así que he mejorado considerablemente mi forma de enfrentar las cosas. Claro que estoy de vacaciones y cuando vuelva al trabajo el estrés recaerá de nuevo en mis hombros, pero confío en aprender a manejarlo ahora que Einar está en casa y estimula mis ganas de volver con él, en vez de perderme por las calles de la ciudad en busca de alguien a quien ayudar. Debería sentirme mal, pero empiezo a entender que ser un poco egoísta, a veces, está bien. Ayudar a los demás es genial, me reporta una inmensa satisfacción y me hace sentir como pocas cosas en la vida, pero si a cambio entrego todo lo que tengo, llegará un punto en que me agote emocionalmente y no me quedará nada más para dar. Empiezo a comprenderlo, para alegría de mi familia, que sufre muchísimo sabiendo que me levanto y me acuesto pensando que no hago suficiente por el mundo en general.  


    De momento, esta noche solo voy a preocuparme de bailar y pasarlo bien para que el tiempo se vuele antes de poder volver a casa; a él. 


    Vamos derechas a una discoteca de renombre en la ciudad. Mi hermana Julieta está como loca con eso de poder beber como una vikinga, palabras textuales suyas, Esme también parece pasarlo bien, aunque como aún da pecho, no bebe alcohol, y Eli ha empezado a pedir chupitos como si fueran gratis. Yo me río, porque la verdad es que son geniales y las quiero muchísimo, pero intento controlar el alcohol que tomo.


    El problema es que ellas insisten, los chupitos están de muerte y aquí hace un calor infernal, así que una hora después bailamos descontroladas en el centro de la pista la última canción del verano. Esme se ha soltado el pelo, literalmente, lo que ya es señal de desfase total para ella, que siempre lo lleva bien atado en un moño estirado y elegante. Es cierto que eso está cambiando desde que está con Nate, que hace que sea más relajada, pero esta noche, pese a no haber probado el alcohol, parece que estuviera bebiendo a nuestro ritmo los chupitos de piruleta que el camarero lleva sirviéndonos toda la noche. Camarero que ya ha intentado ligar con las cuatro, por cierto. 


    —Amelia, a la próxima le enseñas las tetas y así nos regala una ronda. 


    —¡Enséñaselas tú! —exclamo después de soltar una carcajada, prueba de que el alcohol empieza a afectarme, porque en cualquier otro momento me hubiese puesto encendida de vergüenza.  


    —¡Vale! 


    —¡No! —Eli la coge del brazo y la separa de la barra—. Las tetas se quedan guardaditas, Julieta, hazme caso, es mejor. 


    —Es verdad, es verdad —dice mi hermana antes de romper a reír—. Dios, mi poli se moriría de un infarto. Tempanito, ¡enséñalas tú! 


    —Ni de broma.


    —¡Sí! Enséñaselas a nuestro camarero y, si no nos da chupitos gratis, te las aprietas y le echas un caño de leche en un ojo. 


    Eli y yo estallamos en carcajadas mientras mi hermana Esmeralda taladra a Julieta con la mirada. Claro, no haber bebido le da más motivos para estar cabreada. En otra situación, yo habría regañado a Julieta, pero es que no puedo dejar de imaginarme a Esme disparando leche materna al camarero. 


    La bromita da para un ratito, por mucho que Esme intente cortar el tema. Al final pagamos otra ronda de chupitos y nos metemos más en el centro, en todo el mogollón, porque mi hermana Julieta dice que ahí es donde está lo interesante. Yo a esto no le veo nada interesante, la verdad, aquí huele a humanidad muy fuerte y tengo al lado a un chico con un montón de vello, que no pasa nada, pero está sudando un montón y es que estoy un poco mareada con el olor. 


    —¿Os habéis fijado que empezamos haciendo un círculo y estamos todas haciendo el pechito con pechito? —pregunta Julieta en un momento dado—. Tengo detrás a un grupo de niñatas que no hacen más que empujarme, las cabronas. 


    —¡Relájate! —grita Eli, que se ha venido arriba con los chupitos y no deja de bailar. Bueno, a ver, baila lo que puede y le permiten, porque aquí parecemos sardinas enlatadas—. ¿Quién quiere otro chupito? 


    —¡Relájate tú, ahora! —Esme se ríe y Eli la mira con el ceño tan fruncido que mi hermana termina poniendo los ojos en blanco—. Venga, otra ronda. 


    —¡Bien! 


    Tardamos como quince minutos en llegar a la barra y diez en conseguir que alguien nos sirva los chupitos, porque nuestro camarero está en la otra punta y Julieta dice que es porque le tenemos hasta los huevos ya de tanto pedirle chupitos gratis y no enseñarle ni un triste pezón a cambio. 


    —¡Voy a pedir una canción! —grita Eli en un momento dado. 


    Y ni corta ni perezosa se va para donde está el Dj a empujones, se encarama a la cabina de cristal como si fuera una mona en la selva y da manotazos al aire hasta que consigue llamar su atención. Menos mal que por lo menos se ha puesto pantalón y no vestido, porque ya habría enseñado todos sus encantos a la discoteca. La vemos pedirle una canción y, aunque el Dj empieza diciendo que no con la cabeza, a los pocos minutos se ríe y le dice algo al oído que no sé qué es, pero hace que Eli suelte una carcajada, niegue con la cabeza y vuelva hacia nosotras, así que supongo que le ha hecho una proposición indecente. Menos mal que mi hermano no está aquí. Bueno, menos mal que ninguno de los chicos está aquí, porque estamos empezando a dar la nota, creo. Volvemos al centro de la pista y, pasados unos minutos, Julieta propone que nos subamos en la barra a bailar, pese a que está prohibido. Nos negamos en rotundo, pero ella no se rinde. 


    —¡Pues me subo con la gogó! 


    Miramos hacia la plataforma en la que una chica baila con poca ropa y un talento que ya quisiera yo, que, saliendo de la Macarena, todo lo bailo igual. Julieta tiene el reto en la mirada, se nota que está concentrada en su objetivo, hasta que alguien la empuja otra vez. 


    —¡Ya se acabó! ¿Eh? ¡Esto ya es la guerra! 


    Asisto boquiabierta a un baile delirante que consiste en mover el culo para atrás, los brazos, con los codos doblados, para atrás también y hasta la cabeza la echa para atrás. Consigue hacer ella solita hueco suficiente para que hagamos un círculo, pero pasados unos minutos volvemos a estar apretadas, y es que da igual lo mucho que empujemos nosotras o empujen los demás, porque aquí el problema es matemático y ya podemos hacer el pino puente, que seguirá habiendo más gente que espacio. Estoy segura de que, si a la gogó se le cae una perla de las que le tapan los pezones, rebotará en la cabeza de ocho a la vez, como mínimo, fíjate si estamos juntos. 


    La cabeza empieza a zumbarme, creo que debido a los chupitos y al tremendo calor que hace aquí. Cada vez huele más a humanidad y pienso muy en serio que si me metiera ahora en un vestuario de futbol masculino con todos ellos allí después de haber jugado un partido y veinte prorrogas, olería mejor que esto. Y encima he dejado mi móvil en mi abrigo y mi abrigo, en el guardarropa, así que, si Einar me ha escrito, no tengo ni idea. 


    Miro mi reloj y veo que son las dos de la madrugada. ¡Solo! Julieta ha pasado de pensar que estaría guay subirse con la gogó a desearlo con todas sus fuerzas. De hecho, ya han tenido que llamarle la atención por intentarlo una vez. 


    —¡Quiero bailar y darle mi arte al mundo! 


    —Si bailas como cantas es mejor que reprimas el arte todo lo que puedas —dice Eli.


    A mí me brota una carcajada tan fuerte que, al echar la cabeza hacia atrás, me topo con el pecho de un tiarrón enorme, pero no enorme como Einar, que es amigable y adorable, no. Enorme como un mastodonte lleno de músculos en pleno ataque de rabia.  


    —¡Eh! ¿Estás flirteando con mi novio? 


    Miro a la chica que se me ha encarado y niego de inmediato con la cabeza. 


    —¡No! Por supuesto que no. 


    —¡No mientas que te he visto! ¡Te has echado encima de él! 


    Abro la boca sorprendida al máximo, porque de verdad que eso no ha sido así. Vale, yo estoy un poco borracha, eso puedo admitirlo, pero solo me he reído y ha dado la casualidad de que mi cabeza ha ido a parar a un pecho ajeno. Si en vez de él hubiese habido una pared, me habría dejado la piel de la coronilla contra ella. Hago amago de explicárselo a la chica, pero veo a Julieta cuadrar los hombros y acercarse a nosotras, así que decido que lo mejor es, directamente, largarnos de esta parte de la pista, porque si mi hermana no controla su genio demasiado estando sobria, imagina borracha. Tiro de su brazo y, cuando consigo arrastrarla un poco, veo que Esme se ha metido en una discusión con la chica en cuestión y cierro los ojos suspirando con resignación, porque esto de tener hermanos tan protectores a veces es un asco. 


    Eli, que ve mi cara de desesperación, acude hacia donde está Esme y logra convencerla para que nos alejemos. La chica está colocada, eso es evidente, así que no vamos a arreglar nada intentando hablar con ella. Mi hermana me clava sus preciosos ojos verdes y puedo ver la indignación en ellos con total claridad. Ella no está borracha, no ha tomado ni una gota de alcohol, pero sé bien que, cuando se meten con alguno de nosotros, salta como una leona para defendernos; como si fuéramos sus cachorritos. Ha sido así desde siempre, así que no me extraña. 


    —¡Creo que lo mejor es que salgamos un rato a la calle! —exclamo—. ¡Necesito aire fresco! 


    Eli y Esme están de acuerdo y Julieta sigue haciendo morros porque ella quería marcarse el punto de la noche bailando algo guarro encima de la plataforma, según palabras textuales. 


    Recogemos los abrigos y bolsos para salir a la calle y lo primero que hago es meter las manos en mis bolsillos para buscar mi móvil. Lo saco justo cuando el aire frío roza mis mejillas y, antes de poder abrir el Whatsapp para comprobar si tengo algún mensaje, oigo su voz a lo lejos.


    —¡Chicas, eh, chicas!


    Miramos hacia la cola que hay en la puerta de la discoteca, donde Diego, Marco, Nate, Einar y Álex esperan para entrar. Sí, por mucho que cueste creerlo, hay cola para entrar. 


    —¡Ehhhhh! —exclama Julieta echándose a correr hacia donde están—. ¡Dirty Dancing 2, poli! 


    Diego flexiona las rodillas y yo suelto una carcajada, porque este verano, en el camping, mi hermana se empeñó en hacer el famoso baile de Dirty Dancing con él y acabaron los dos revolcados por el suelo. Esta segunda parte, al menos, ha salido bastante decente. Por decente me refiero a que no se han caído, que ya es mucho. 


    Diego la besa como si llevara un siglo sin verla, Nate se sale de la cola para besar a Esme, que está a mi lado, y Álex hace lo mismo, seguido por Einar y Marco. 


    Al final, en la cola solo se quedan Diego y Julieta dándose el morreo del siglo. 


    —¿Lo pasas bien? —pregunta Einar, en español, llegando a mi altura. 


    —Estoy borracha —le suelto a modo de saludo con una sonrisita tonta. 


    —Tranquila, ángel. Vikingo molón cuida de ti. 


    Me río y, como si fuera Julieta y la vergüenza no existiera para mí, me tiro a sus brazos y dejo que me alce del suelo mientras entierro la cara en su cuello y le huelo. Dios, qué bien sienta notar su aroma después de la nochecita que llevo.


    —Vainilla, cómo me encanta —susurra él en mi oído, antes de bajarme para que los demás no empiecen a sospechar—. ¿Has bailado mucho?


    —Sí, pero no ha sido tan interesante como cuando lo hacemos nosotros. 


    Él me guiña un ojo y a mí la sonrisa me llega de oreja a oreja, porque ahora que está aquí el cansancio ha desaparecido y pasarme la noche entera de fiesta ya no me parece un completo horror.  


    ¿No es increíble cómo cambia una situación dependiendo de la perspectiva con que la mires? 
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    Einar


     


    Bajar a Amelia de mis brazos ha sido lo más duro que he hecho esta noche, teniendo en cuenta que llevo desde que salí de casa deseando tenerla a mi lado, pero no quiero que los demás sospechen y la presionen para que hable o cuente algo que ella no quiere. Primero deberíamos aclararnos un poco nosotros y no creo que para hacerlo sea buena idea meter a Julieta y al resto de la familia en la ecuación.


    Yo, por mi lado, no puedo quejarme. Nate y Diego se han comportado y no han dicho nada de lo que siento. El tema saldrá en algún momento, estoy seguro, sobre todo porque Álex ha estado muy preguntón toda la noche. Quiere saber cómo me va en la casa, si duermo bien en mi habitación, si me llevo bien con Amelia… En realidad, cuando me habla de Amelia, lo hace en un tono distinto, no soy tonto y sé que él, desde que nos pilló en el camping, tiene la mosca detrás de la oreja. No hemos tenido una conversación como tal, pero conozco muy bien a Álex y sé cómo piensa según su forma de actuar. Es muy sobreprotector con Amelia; lo es con todas sus hermanas, pero con ella más. Eso es una cosa que me molesta un poco, porque creo que tanto él, como Esmeralda y Julieta, ponen un empeño excesivo en proteger a Amelia y eso la hace parecer débil, cuando no lo es. 


    Amelia se enfrenta cada día a un montón de situaciones complicadas que sus hermanos ni imaginan. No saben, por ejemplo, que es el tipo de mujer que se mete en el barrio más conflictivo de la ciudad para ayudar a un chaval con carencias relacionales y afectivas. Es el tipo de persona a la que le roban el coche, su dinero, su bolso, la abandonan en ese barrio y, al otro día, encuentra la forma de reírse a carcajadas mientras baila bajo la lluvia. Así es Amelia y cuando sus hermanos intentan protegerla de lo más mínimo, una parte de mí piensa que lo hacen porque no la consideran lo bastante fuerte como para afrontar la situación, sea la que sea, por sí sola, y eso me da una rabia tremenda. Luego recuerdo que Álex, Esme y Julieta son sobreprotectores con su familia en general, no tanto como con Amelia, pero lo son, y sé que lo hacen porque la adoran y se preocupan por ella, así que no puedo dejar que la rabia vaya a más, porque sería injusto. No puedo culparlos de preocuparse tanto por ella, porque yo mismo vivo atormentado desde que he podido ser testigo de que el corazón de Amelia puede llevarla a sitios muy buenos y a otros de verdadero peligro. 


    Pero lo importante es que esta noche se han comportado, hemos cenado en un buen restaurante, hemos tomado una copa allí mismo y hemos ido a un pub que nos recomendó Marco, pero la verdad es que Diego, Nate y yo nos veíamos como viejos rodeados de tanto veinteañero, así que al final el chaval ha claudicado y hemos decidido venir a la discoteca más famosa de la ciudad. 


    Tres. Ese es el número de mensajes que le he mandado sin obtener respuesta. Tres mensajes en este orden. 


    «¿Cómo va la noche? ¿Pasas puta madre? Te echo de menos».


    «Si quieres convenzo a chicos y vamos a donde estés».


    «O si te cansas, vikingo te recoge y nos vamos a casa. Si quieres…». 


    Ahora que la tengo frente a mí, preciosa y sonriente, me pregunto si no me habré pasado. No quiero resultar pesado, pero es que, por muy bien que lo pase con los chicos, ahora mismo solo quiero explorar esto que por fin está surgiendo entre nosotros, porque estoy convencido de que hay algo. Ahora sí, ya no hay vuelta atrás. 


    —Ven, vikingo, te invito a chupitos —me dice sonriendo. 


    —Tengo que hacer cola. No tengo sello. 


    Ella observa mis manos y se da cuenta de que es cierto, así que mira hacia la cola para entrar, que es enorme, y luego a sus hermanas y a Eli.


    —¿Y si cambiamos a otro sitio? —pregunta. 


    —No, ni hablar —contesta Julieta—. ¡Yo quiero bailar con la gogó! 


    —Cambiamos de sitio —asegura Diego de inmediato, aunque se ríe entre dientes cuando Juli le da con el codo en el costado. 


    —Venga, sí, porque los chicos van a tener que esperar un montón y no vamos a entrar sin ellos. —Eli se abraza a un Álex que encuentra sumamente interesante su cuello, porque no deja de olerlo y darle besitos mientras ella se ríe. 


    Resulta gracioso verlo tan enamorado, la verdad; gracioso y bonito, porque Álex parece completamente feliz y no puedo evitar recordar lo mal que lo pasó cuando Sandro, su compañero, murió en un incendio. Se refugió en mi casa y rechazó el consuelo de Eli, llegando a permitir que ella diera por rota la relación. Han pasado por mucho, se reconciliaron hace muy poquito y todavía están en ese punto en el que les cuesta mantener las manos alejadas el uno del otro. Claro que Esme y Nate ya llevan lo suyo y están en las mismas. De Julieta y Diego no hablo, porque mi amigo, con lo serio que es, se vuelve casi exhibicionista cuando su mujer se pone mimosa. Al final, los únicos que no tenemos el calor del amor de nuestras vidas somos Amelia, Marco y yo. Bueno, Amelia y yo estamos pegados ahora mismo, pero no de esa forma, y Marco sigue en su línea de poner los ojos en blanco, meterse con todos y mirar a cuanta chica se le cruza por delante. 


    Me doy cuenta, sin embargo, de que nunca va detrás de chicas de su edad. Todas son mayores, o lo parecen. Diego está muy preocupado por este tema, porque dice que parece que lo haga a conciencia y no me extrañaría, pero a saber qué pasa por su cabecita, porque Marco, para según qué cosas, sigue siendo hermético. 


    Al final decidimos cambiar de sitio, las chicas van un poco perjudicadas con el alcohol, lo justo para regalarnos más de un momento de reírnos a carcajadas, como cuando Julieta ha intentado hacer pis entre dos coches y Diego ha tenido que convencerla de que era una pésima idea.


    Hemos entrado en un pub de ambiente movido, pero no abrumador. Hay sitio de sobra en la pista para bailar y, alrededor, mesas y sofás para todo el mundo. 


    Estoy a punto de ir a la barra a pedir cuando Amelia tira de mi mano y me lleva hacia el pasillo de los baños. Mi corazón empieza a latir acelerado y me recuerdo que está bebida y que no puedo hacer nada de nada si no quiero arrepentirme mañana, o peor, que ella se arrepienta y ponga como excusa el alcohol. 


    —Yo también te echaba de menos, vikingo —dice cuando llegamos al final y nos aseguramos de que nadie nos ve—. Mucho. 


    Sonrío cuando se abraza a mi cuerpo y beso su cabeza, aspirando su aroma y recreándome en este momento. No pasaremos de aquí, abrazarse no tiene nada de malo. 


    —¿Has leído mensajes? 


    —En el camino y a lo disimulado, sí. 


    —Estás preciosa.


    —Y tú guapísimo. —Cierro los ojos, echo la cabeza hacia atrás y la apoyo en la pared mientras ella sigue abrazada a mí—. ¿Qué pasa?  


    Medito un momento si decirle o no la verdad y, al final, hago lo de siempre: ser sincero, porque no conozco otra forma de hacer las cosas y que salgan bien. Abro los ojos y la encuentro abrazada a mí, con sus ojos elevados hacia arriba, buscando los míos. 


    —Me encantaría que nos fuéramos los dos solos ahora mismo —digo en inglés—. Hoy me sobra todo desde que salí de casa sin ti. 


    Puedo ver el efecto inmediato que mis palabras tienen en ella. Amelia sonríe llena de ilusión, sus ojos azules brillan y su cuerpo se tensa, pero creo que es para bien. Es curioso cómo las reacciones corporales pueden darnos una idea casi exacta de lo que siente una persona. 


    —Casi me volví loca cuando me di cuenta de que había dejado mi móvil en el guardarropa —susurra—. Estaba deseando recuperarlo y comprobar si me habías escrito. 


    —Amelia… ¿Será como en el camping? ¿Harás como si esto no tuviera importancia mañana o dentro de una semana? 


    —No, claro que no —murmura con sus ojos oscureciéndose por la culpa—. Einar, tenemos que hablar. 


    —Sí, tenemos, pero no ahora, ni esta noche. 


    —Sí, ¿por qué no? 


    —Estás bebida.


    —No tanto como para no saber lo que hago.


    —Ya, eso me dijiste en el camping… —Intento que mi voz no suene triste ni recriminatoria, pero no me sale del todo. 


    Ella se pone rígida para mal, esta vez, y se separa de mí. Siento muchísimo que se haya molestado, pero tenía que ser claro. Ya no me sirve lo de hacer las cosas por impulso y luego dar un paso atrás. Esta vez, si hacemos algo, quiero que sea con paso firme y seguro. Las medias tintas, a mí, ya no me valen. 


    —¿Tan mala crees que soy? 


    Abro la boca sorprendido por sus palabras. Enmarco su rostro entre mis manos y niego con la cabeza.


    —No hay un gramo de maldad en ti, Amelia, estoy seguro de eso —digo con convicción—, pero hay mucho miedo y, aunque no me importa lidiar con eso, necesito que me des la seguridad de que será una lucha de los dos, no solo por mi parte. 


    —Einar, yo…


    —He pasado por mucho para llegar aquí —susurro con voz ronca—. No te imaginas lo que he sufrido por ti, por la distancia, por saberte con Nacho, por tu rechazo. No puedo volver a eso. Es que no puedo. Esta vez necesito que sea real, ¿entiendes? —Ella asiente con los ojos aguados y yo me muerdo el labio—. No llores. Joder, cada vez que lloras estando conmigo me siento miserable. 


    —No, tienes razón. —Coge aire y busca mis manos, despegándolas de sus mejillas y agarrándolas con fuerza—. Einar, solo hace dos semanas que dejé a Nacho, pero hace mucho más que tú estás en mi vida y en mi corazón. Tenemos que hablar y…


    —Sí, tenemos que hablar —digo con la euforia atravesándome la garganta—, pero estaría bien saber que el final será feliz para los dos. —Ella se ríe con nerviosismo y yo acaricio las puntas de su pelo—. Venga, Amelia, ¿qué tengo que hacer para que me digas que quieres tener algo conmigo? 


    —Mmm, podrías hacer magia para que pudiera ver a los unicornios, duendes, elfos, hadas y demás seres de mi jardín. Sería genial bailar con ellos también, la próxima vez, ¿no? 


    —¿Magia? —pregunto con una sonrisa juguetona—. ¿Es eso lo que necesitas para darme tu corazón? Porque puedo hacerlo, Amelia, puedo darte magia. 


    —¿Puedes? —Me observa intrigada—. ¿Tanto te interesa mi corazón?


    —No hay nada que desee más, ángel —susurro con sinceridad. 


    Ella congela su sonrisa, se alza sobre sus puntillas y, cuando creo que va a besarme en los labios, me debato entre permitírselo o no, por eso del alcohol y mi teoría de hacerlo cuando estemos sobrios. Sin embargo, Amelia se desvía y besa mi mentón, justo al lado de mi barbilla, haciéndome cerrar los ojos. Si fuese otra persona pensaría que juega a seducirme y volverme loco, pero es Amelia, sé bien que solo se mueve por sus propios deseos e instintos, lo que la hace aún más especial. 


    —Lo tienes desde que te vi la primera vez, aunque suene tópico —susurra cerca de mi oído. 


    Rodeo su cintura con los dos brazos y la acerco a mí con fuerza, alzándola más y dejándola casi en el aire para que se pegue por completo a mí. Beso su cuello y suspiro de alivio con sus palabras. 


    —Prométemelo. 


    —Te prometo que estoy loca por ti desde que te vi la primera vez. Me sentí la peor persona del mundo por fantasear con el novio de mi hermana, lidié con el dolor de verte con ella, con el rencor que me provocaba no haberte encontrado yo antes, con la envidia de verte besarla, con la vergüenza al compararme con ella y sentirme perdedora, y no distinta. Lidié con un millón de cosas, Einar, incluso con lo que despertabas en mí, porque no me parecía bonito. Después rompisteis y tú te fuiste, y me tocó lidiar con la distancia y el dolor de saberte lejos. —Amelia toma aire mientras yo me quedo de piedra por su diatriba—. Yo encontré a Nacho y tú siempre seguiste ahí, porque eres de esas personas que no se borran, te quedas grabado como un maldito tatuaje para siempre, así que lidié con la culpabilidad por no poder querer a mi novio como debería, luego con la culpabilidad de casi haberle puesto los cuernos contigo y más tarde con la amargura de saber que volvías e iba a tenerte cerca, pero a la vez más lejos que nunca. He lidiado con un millón de cosas durante años, Einar, y te prometo que nada ha conseguido que lo que siento cambie, ni aunque lo haya deseado con todas mis fuerzas. 


    —¿Y ahora? —pregunto rozando su nariz con la mía y deseando no ponerme a temblar de la jodida emoción que siento—. ¿Deseas ahora que eso cambie? Porque de nada me vale lo que sientes si te niegas a dejarlo salir de una vez por todas. 


    —¿Y tú? 


    —¿Yo? —Me río con voz baja y ronca—. Yo ya no puedo ocultarlo más, nena. Esto es imparable para mí. O me estrello o salgo triunfante, pero ya no hay forma de retener lo que siento. Llevo demasiado tiempo haciéndolo. —Sus ojos se cierran y su aliento se estrella contra mi boca—. Ahora mismo daría todo lo que tengo por besarte, maldita sea. 


    —Hazlo —susurra en tono casi casi casi suplicante.


    —No. —Beso la comisura de sus labios y me recreo en la electricidad que me recorre entero—. No, mañana, cuando no haya una gota de alcohol en tu cuerpo. 


    —Einar…


    —Mañana, Amelia. Mañana lo haré. 


    —¿Qué harás? Dime exactamente qué harás. Lo necesito. 


    Sonrío, rozo su mejilla con la punta de mi nariz y acaricio su piel con mis labios hasta llegar a su oído.


    —Besarte hasta que el mundo vuelva a creer en la magia. 


    —Einar…


    —Ángel… 


    —¡Oh, mierda! —Nos sobresaltamos al sentir el grito de Álex y miramos a nuestro lado. Está en la entrada del pasillo, con una copa en una mano y la cara desencajada—. ¿Otra vez? ¿Pero por qué siempre me toca a mí lidiar con esto? 


    Me tenso al completo, porque la última vez que nos vimos en una situación parecida, Amelia salió corriendo. Aun así, suelto el agarre que tengo sobre ella y la dejo libre para que decida lo que quiere hacer. Mi corazón late tan rápido que siento una vena de mi frente palpitar. Si se va ahora, si huye de esto, no sé qué voy a hacer.


    Me voy envarando sin darme cuenta, tanto que, cuando Amelia me toca, me sobresalto. La miro por primera vez desde que nos han pillado y, cuando veo su sonrisa, en vez de relajarme, me pongo más nervioso.


    —Álex, ya eres mayorcito para saber que estas cosas no se interrumpen. ¿Qué quieres?


    Me quedo a cuadros, porque esos arranques de Amelia no son usuales, Álex también lo sabe, por eso, de primeras, se queda cortado. Tras unos segundos, se envara y nos frunce el ceño.


    —¡Quiero mear! ¡Sois vosotros los que os ponéis en sitios estratégicos a hacer cosas que no entiendo para que os encuentre y me colapse el jodido cerebro! Voy a hacer esta pregunta que seguro que ya os suena, pero, aun así, me siento en la obligación. ¿Estabais a punto de besaros? 


    —Sí —contesto, tal como ya hice en el camping en su día, ante la misma pregunta.


    —¡No! —exclama Amelia, provocando un seísmo dentro de mí, para mal. Trago saliva y no la miro, porque esto está cogiendo tintes de pesadilla, pero Amelia sujeta mi mano y la aprieta con fuerza antes de seguir hablando—. No lo íbamos a hacer ahora —susurra para mí—. Mañana, vikingo. A eso me refiero. 


    La miro, consciente de que se ha notado mucho mi tensión y, cuando veo sus ojos ansiosos esperando una respuesta, sonrío e intensifico nuestro agarre.


    —Mañana —susurro de vuelta. 


    —Hasta la polla estoy de vuestras tonterías y de que no os aclaréis con el lío que lleváis. ¡Y dad gracias! Porque si os llega a encontrar otro de la familia ahora tendríais que aguantar un momento superincómodo que, para vuestra suerte, solo estoy soportando yo. 


    —Álex —digo, cortando su diatriba. 


    —¡¿Qué?! —pregunta de mal genio.


    —Fuera de aquí.


    —¡Fuera de aquí vosotros, que yo tengo que entrar al baño!  Y Julieta está empezando a preguntar por ti, Amelia, así que yo que tú dejaría lo que sea que estéis haciendo para mañana. —Nosotros nos reímos y él frunce más el ceño—. Ahora entiendo por qué papá dice que tenéis un pavo que ni con quince años. 


    Pasa por nuestro lado para entrar en el baño y yo suspiro de alivio, porque Amelia está aquí, afrontando esta situación conmigo, como siempre he deseado. Ha sido, en cierto modo, una escena que me servirá para sustituir la del camping y para tener la seguridad de que ahora ya no hay dudas de que entre nosotros hay algo grande y poderoso.  


    Nos miramos unos segundos y, cuando Álex sale del baño secándose las manos en los pantalones y nos vuelve a gruñir le seguimos, porque tiene razón en una cosa, y es que el resto estará preguntándose dónde estamos. 


    Cuando nos reunimos con el grupo miro el reloj y empiezo a contar los minutos que faltan para largarnos a casa y que nuestro «mañana» dé comienzo. 
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    La noche, desde que salimos del pasillo del baño, se ha hecho larga no, eterna. Álex no deja de fruncirme el ceño y decirme que tenemos que hablar, Julieta me pregunta, nada más verme, dónde he estado y si me he ligado a algún tío bueno ya, cuando le digo que no, empieza a señalarme chicos al azar para que vaya a hablar con ellos mientras Einar pone mala cara y yo hago esfuerzos para no reírme de buena gana, porque si de verdad el vikingo piensa que tengo un mínimo interés en ir a hablar con alguien, sea del sexo que sea, es que no se ha enterado bien de lo que ha pasado esta noche.


    Me he liberado, y no lo digo solo porque esté borracha, no, lo digo porque es cierto. He encontrado el valor, por fin, de decirle lo que siento. A grandes rasgos ya sabe que llevo enamorada de él años y no solo no ha salido corriendo, sino que he sentido lo que mis palabras provocaban en él. La dulzura de sus ojos, el agarre intensificado de sus manos y su respiración agitada no mienten. Einar quiere estar conmigo tanto como yo con él, estoy segura.


    Solo hay un pequeño problema, y es que no estoy segura de que, si mantenemos sexo –que espero que sí– él no acabe comparándome con Julieta. Algo absurdo, porque me ha visto en biquini y sabe cómo es mi cuerpo, verme desnuda no cambiará nada, pero a mí la situación sí me resultará distinta; más íntima y expuesta, porque ahí estaré mostrándome al cien por cien ante él y no sé si su cabeza, en algún momento, va a compararme con Julieta, sobre todo en actitud. Yo no soy muy buena en el sexo, lo que Nacho dice es cierto, porque ya otros amantes me lo han dicho. No consigo soltarme, soy muy tímida para según qué cosas y, cuando me presionan, solo me bloqueo más. A menudo he deseado experimentar todo tipo de cosas, pero la falta de confianza en mi pareja y en mí misma me lo han impedido. He tenido sexo satisfactorio, claro, pero, aun así, me da miedo no estar a la altura de las expectativas de Einar. 


    Intento no pensar en ello, porque no quiero agobiarme. Además, mientras doy un trago a mi copa pienso en el momento del pasillo y en que ni siquiera he tenido que acordarme de parecer confiada, porque simplemente me sentía así. Espero que sea igual en todos los aspectos, conozco a Einar desde hace años y, cuando estoy a su lado, ser yo misma es algo que me sale de forma natural, quizá porque estoy segura de que él acepta mi forma de ser sin reticencias, me respeta y me quiere así, tal como soy, al menos como amiga. Imagino que como amante la cosa será igual. No puedo imaginar a Einar tachándome de aburrida en la cama. Simplemente, esa imagen es imposible para mí. Él es demasiado… demasiado… Bueno, es Einar, el vikingo molón. No hace esas cosas y punto.


    A las cinco y media de la mañana el pub enciende las luces. En realidad, los camareros nos cuentan que, por ley, deberían cerrar antes, pero siempre se saltan la hora si el local está muy lleno, como hoy. 


    Esme lo agradece porque dice que necesita dormir al menos cuatro horas si quiere ser persona en el cumpleaños de Marco. El cumpleañero se ha perdido y, pese a que Diego y Julieta le han buscado un par de veces, han acabado aceptando que ha desaparecido con algún ligue, algo que pone de muy mal genio a mi hermana, que asegura que, si la familia sale a emborracharse unida, debe permanecer unida. 


    —De momento tú y yo vamos a irnos a casa, porque estamos sin niños y quiero hablarte de unidad a solas —le dice Diego.


    —Pero yo iba a quedarme a dormir en casa de mi padre… —Julieta duda y mi cuñado eleva una ceja en su dirección. Es uno de esos momentos en los que mantienen una conversación sin palabras frente a todo el mundo. Han desarrollado el arte a las mil maravillas y, tras unos segundos, Julieta sonríe, salta sobre su marido y le muerde, literalmente, la boca—. Vamos, poli, tienes trabajo que hacer. 


    —Podía vivir sin oír esas palabras —dice Álex—. En serio, ¡podía vivir perfectamente sin oírlas, Julieta! 


    —Vamos, gruñón —Eli acaricia su cuello con los dedos—. Deja de fijarte en los demás y llévame a casa, tú también vas a tener recompensa por una noche tan dura. 


    Álex corta su diatriba en el acto, agarra la mano de Eli y salen del pub sin despedirse siquiera. El resto le seguimos y yo miro a Einar, que me guiña un ojo justo antes de coger su abrigo para salir. Álex y Eli viven cerca de aquí, así que se han ido caminando. Julieta y Diego se marchan en taxi; tienen el coche de Diego aparcado por aquí, pero han bebido y prefieren no conducir, cosa que me parece maravillosa. Ya volverán mañana a por el coche. Nate, Esme, Einar y yo volvemos a Sin Mar en el coche de Esme, que es la única que no ha bebido en toda la noche. 


    Durante el camino hablan de lo genial que va a ser dormir sin estar pendientes de si Noah se despierta o necesita algo. Mi hermana es una madraza, pero creo que dormir al menos cuatro o cinco horas sin estar pendiente de su hijo le hará mucho bien. Claro que Noah es un bendito y duerme toda la noche casi desde que nació. Las gemelas son otro cantar, lo que me recuerda que están en mi casa. Todos están en mi casa, lo que quiere decir que, mientras mis hermanos van a disfrutar de una noche, o lo que queda de ella llena de sexo e intimidad, Einar y yo vamos a estar rodeados de bebés, Óscar, mi padre y Sara. 


    Solo espero que ya hayan dado toda la guerra del mundo y duerman como angelitos desde ahora hasta que me levante. 


    Llegamos a nuestra calle y cuando el coche se detiene en el aparcamiento de mi hermana Einar y yo salimos, nos despedimos y caminamos por la acera hasta llegar a la nuestra. 


    —Ha sido gran noche —dice él cogiendo mi mano con disimulo.


    Sonrío, se la aprieto y entrelazo nuestros dedos.


    —Sí, para las expectativas que tenía, ha estado bastante bien. 


    —Julieta no ha insistido mucho en que ligues.


    —Bueno, eso es porque le dejé bien claro que, si lo hacía, íbamos a tener un problema, así que me lo ha insinuado varias veces, pero cuando ha visto que la ignoraba, se ha quedado tranquila, y menos mal. 


    —Tener a su poli distrayéndola también ha sido buena idea —dice en inglés. 


    —Eso siempre funciona —comento riéndome mientras llegamos a casa—. Dios, estoy deseando meterme en la cama. 


    Einar se ríe de forma ronca y aprieta mi mano, lo que me hace saber que ha pensado en algo intenso relacionado con lo que acabo de decir.  


    Entramos en casa, subimos las escaleras y nos damos cuenta de inmediato de que Óscar, Noah y las gemelas ocupan las habitaciones de Esme y Julieta. Los bebés duermen en una y Óscar duerme en la cama de la otra. La habitación de Einar está recién pintada, así que no puede dormir ahí, por mucho que él diga que sí. 


    —Quédate conmigo —susurro poniéndome roja en el acto, pero sin retractarme—. Hemos estado juntos en la cama antes. Solo es dormir…


    —¿Segura? 


    —Sí, claro. Vikingo molón no muerde, ¿no? —pregunto de broma intentando quitarle hierro al asunto.  


    —Si no quieres, no, pero si quieres… —Se ríe en voz baja y a mí se me eriza la piel de todo el cuerpo. 


    —No seas malo.


    —Lo intentaré… 


    —Voy a ponerme el pijama y te veo en el dormitorio. 


    Él asiente, yo cojo el pijama de unicornios, me meto en el baño y me lo pongo. Cuando me miro en el espejo, con el cuerno de gomaespuma apuntando al frente, pienso que no estaría de más comprar algo sexi, porque si Einar y yo vamos a tener algo, dudo que este pijama o mis bragas de florecitas le exciten. También tengo bragas de unicornio, por si te lo preguntas. Mi lencería sexi consiste en ropa interior negra con un poco de encaje. Recuerdo el día que, hace ya mucho tiempo, Julieta se compró un corpiño matador para Einar, siento el corazón apretárseme y esa vocecita de siempre, la que tanto odio, me susurra que nunca podré llegar a ese nivel, porque yo soy el tipo de persona que se pone un corpiño como ese y se pone tan roja que acaba con cualquier efecto hipnotizador y sugerente. Me agarro al lavabo, suspiro y me recuerdo, una vez más, que soy así y Einar tiene que quererme tal como soy. Los corpiños no me valen, no porque no me gusten, sino porque me sentiría disfrazada y nadie debería disfrazarse solo para agradar a su pareja nunca, jamás. 


    Tengo mi lencería de florecitas y unicornios para el diario y los encajes y lacitos para ocasiones especiales y así seguirá siendo. Eso sí, si compro un conjunto nuevo, no va a pasarme nada. 


    Salgo de la habitación con mis zapatillas de unicornio parpadeando y pienso que es probable que Esme, por ejemplo, se sintiera disfrazada con estas pintas. Sonrío, porque me doy cuenta de que ahí reside la gracia de los seres humanos: todos somos distintos y eso no significa que haya un bando mejor que el otro. 


    Entro en mi habitación y me encuentro a Einar, cuan alto es, colocando un vaso de agua en mi mesita de noche. Lleva puesto su pijama de Superman y juro que pocas veces lo he visto tan sexi. Será porque es tan alto y ancho; la tela se le ciñe y, aunque sé que eso le da rabia, a mí me encanta. Cuando se gira y me ve sonríe, viene hacia mí y tira del cuerno del unicornio, haciéndome poner los ojos en blanco. 


    —Preciosa. ¡A la cama! 


    Me alza en brazos arrancándome una risotada que intento contener a duras penas, porque no quiero que los niños se despierten y me suelta con cuidado sobre la cama. 


    —¿Sabes una cosa? —pregunto cuando él se mete por el otro lado—. Podría acostumbrarme a ir a todas partes en tus brazos. 


    Einar se coloca de costado, como viene siendo costumbre en nosotros, yo también lo hago y nos miramos de frente. 


    —No problemo —dice en español haciéndome sonreír—. Vikingo te lleva fin del mundo en brazos. 


    Sonrío, me acerco y beso su mejilla recreándome más de lo necesario, la verdad. La acaricio con mis labios y dejo que su barba me haga cosquillas. 


    —Eres el mejor. Buenas noches, vikingo.


    —Buenas noches, ángel. 


    Me giro para darle la espalda, porque sé que, si sigo en esta postura, va a resultarme imposible dejar de mirarlo. Cierro los ojos y, por suerte, me duermo enseguida. 


    El problema viene horas después, cuando me despierto sobresaltada por una pesadilla. La ligera resaca tampoco ayuda a que el zumbido de mi cabeza mengüe. Me giro y veo a Einar durmiendo boca arriba. Recuerdo el sueño que he tenido, en el que venía a rescatarme con su moto al barrio del otro día, pero justo cuando estaba llegando a mí alguien aparecía y le daba un tiro en el pecho. Algo muy macabro que ha hecho que mis ojos se abran de pánico en el acto. Bebo agua para aliviar mi garganta reseca y cierro las manos en puños, porque no quiero ceder a lo de siempre y tomarle el pulso, como solía hacer con mis hermanos, desde que me contaron de pequeña en clase que la abuela de una chica se había muerto dormida, sin darse cuenta. Me he pasado la vida intentando retener esta pequeña obsesión, pero son muchos años de hacerlo y, al final, no puedo evitar poner mis dedos en el cuello de Einar para comprobar que su pulso late. 


    Él abre los ojos y me mira con fijeza, lo que me hace saber que no estaba dormido, como yo pensaba. O al menos, no dormido profundamente. 


    —¿Qué pasa? —pregunta.  


    —Nada —susurro apartando la mano de inmediato. 


    —Estabas comprobándome pulso. 


    —Ah, ¿sí? 


    Einar no contesta de inmediato, busca mi mano por debajo de las sábanas y vuelve a llevarla a su cuello.


    —No problemo, late, ¿ves? —Asiento avergonzada y él tira de mi cuerpo y me acerca al suyo hasta que nos rozamos de pies a cabeza—. ¿Pesadilla? —pregunta entre susurros usando un tono confidencial. Asiento, avergonzada y ahora, además, con labios temblorosos, recordando la pesadilla—. ¿Me la cuentas? 


    —No quiero que te rías de mí.


    —Nunca.


    Me lo pienso unos instantes y, al final, llego a la conclusión de que lo primero que necesitamos Einar y yo es confianza plena, hasta en momentos así, de modo que me lanzo y se lo cuento todo. Él me oye en silencio y, cuando acabo, me abraza, metiendo la mano por debajo de mi pelo, acariciando mi nuca y asegurándose de que mi mejilla se queda bien pegada a su torso.


    —Escucha —dice mientras me mueve un poco. 


    Al principio no soy consciente de lo que intenta, pero poco después me doy cuenta de que está colocando mi mejilla sobre su corazón. Cierro los ojos agradecida con Dios, la vida, el karma o lo que sea que haya puesto a Einar en mi camino y oigo el latido de su corazón, potente y vibrante. 


    —Gracias —susurro sin más. 


    Él no contesta, acaricia mi espalda mientras yo me calmo y, después de unos minutos, besa mi cabeza mientras yo hago lo mismo con su torso y me separo de su cuerpo.


    —¿Mejor?


    —Sí, mucho mejor. Odio esta manía. 


    Él sabe de qué le hablo, mis hermanos ya han contado en infinidad de ocasiones que, a veces, se han despertado con mis manos puestas en el cuello o en las muñecas, por eso me alivia todavía más que se lo tome con tanta naturalidad. 


    —No lo hagas —dice en inglés—. Sería como odiar una parte de ti y eso debería estar prohibido. No hay una sola parte de ti, ni por fuera, ni por dentro, que debas odiar. Ni tú, ni nadie. 


    —Lo dices como si fuera perfecta —susurro riéndome.


    —Lo eres. Para mí, lo eres. 


    —Einar…


    —Ven aquí —dice atrayéndome hacia su cara y tumbándome al mismo tiempo en el colchón, mientras él se apoya en un antebrazo y cubre mi cuerpo con el suyo parcialmente. Mi respiración se agita de inmediato y él sonríe—. Hasta que el mundo vuelva a creer en la magia, ¿recuerdas? 


    Mi corazón se aprieta en un puño, porque es lo que me dijo anoche, cuando hablamos de nuestro primer beso. ¿Ahora? ¿Lo va a hacer ahora? Dios, no sé si tengo mal aliento, o si lo tiene él, o si… Einar sonríe, a mí me vibra todo y, cuando quiero darme cuenta, sus labios se están acercando y yo estoy a punto de tener un colapso nervioso. 


    —Recuerda respirar —susurra él. 


    Lo hago, cierro los ojos, suelto el aire de golpe y, cuando los abro, Einar está a escasos centímetros de mí y yo siento toda la anticipación, ansiedad y emoción del mundo.


    —Por favor hazlo ya —suplico. 


    Él no se ríe de mí, al contrario. Acaba con la distancia que nos separa y siento, por primera vez, su boca sobre la mía. Sus labios son suaves, pese a tener barba, presionan sobre los míos con firmeza, pero sin resultar bruscos y, cuando se mueven, gimo por primera vez en su boca, haciendo que acaricie mi mejilla con el dorso de sus dedos, como si quisiera decirme que me entiende, que le gusta que haga esto. Mi mano se posa en su pecho y asciende por su cuello hasta llegar a su nuca. Enredo mis dedos en su corto pelo y entreabro los labios, sacando mi lengua y buscando la de Einar, haciendo que esta vez sea él quien gima. 


    Maravilloso, Dios, es maravilloso.


    Su cuerpo se deja caer un poco sobre el mío y me doy cuenta del esfuerzo que Einar hace para no aplastarme, así que empujo su pecho rompiendo el beso un segundo y cuando me mira desconcertado sonrío y le empujo para que se tumbe. Me pego a su costado, dejando caer mi pecho en el suyo y sonrío cuando él lo hace.


    —Así mejor —susurro.


    Einar asiente y alza la cara buscando mi boca de nuevo. Yo le doy lo que quiere mientras mis manos acarician su torso y siento cómo la excitación empieza a cobrar vida en mí. 


    Años esperando este momento y, ahora que por fin ha llegado, no tengo palabras para describirlo. Es intenso, dulce, firme, excitante y poderoso. Es todas las palabras bonitas que se hayan escrito en español, islandés, inglés y cualquier otra lengua del planeta, viva o muerta. 


    Es todo. Él lo es todo. Así de simple. Así de aterrador.


    Einar enreda una mano en mi nuca y sube hasta mi pelo jugando con él, volviéndome loca y haciéndome desear más de todo; más de sus besos, más de sus manos, más de su cuerpo duro y fuerte junto al mío. 


    —Ven —gime después de unos minutos besándonos—. Ven aquí. Más. 


    Sé lo que quiere, estoy en su costado y me quiere arriba. Y, aunque con cualquier otro, este habría sido un momento para cohibirme, con él solo me sale seguir a mi instinto, que me pide encaramarme a su cuerpo y no dejarlo ir nunca. 


    Y lo hago, me subo a horcajadas sobre él y, cuando siento su excitación en mi centro, gimo y me enciendo, pero no me avergüenzo, porque este rubor es de excitación y quiero que él lo vea. 


    Einar traga saliva, puedo ver el movimiento de su garganta al hacerlo, se alza, vuelve a pasar una mano por mi nuca y me baja para que lo bese, mientras alza las caderas una y otra vez para que lo sienta. 


    Y aquí, justo aquí, en este momento, descubro que ya da igual lo que yo quiera y da igual lo que haga, sienta o tenga pensado hacer en un futuro, porque Einar acaba de arrasar con todo y ya solo tengo dos opciones: salir victoriosa, estar con él y disfrutar de un amor tan infinito como este o reventar mi corazón en pedazos y pasarme el resto de mi vida intentando recomponerlo sin éxito. 


    El miedo a que lo segundo pase es intenso y real; tan real como la ilusión de que la primera opción sea, por fin, una posibilidad a tener en cuenta. Porque esta vez estoy dispuesta a luchar contra todo lo que me impida ser feliz a su lado. Esta vez, ni siquiera mis malos pensamientos podrán con nosotros. 
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    Cuando siento los pechos de Amelia apretarse contra mí gimo, y eso que la tela de su pijama es bastante gruesa, sin contar con el cuerno del unicornio. Este pijama de Superman que llevo siempre me ha parecido estrecho, pero ahora mismo es, incluso, doloroso. Daría todo el dinero del que dispongo y firmaría dar todo lo que vaya a ganar en un futuro por poder desnudarla y entrar en ella ahora mismo, pero sé que no es el momento. La casa está llena de niños, y está su padre, y Sara, que es como su madre. Aun así, mis manos viajan desde su nuca y sus hombros hacia su espalda y, de ahí, a su trasero. La pego a mi erección de nuevo y consigo que gima en mi boca. Está encendida de excitación, sus mejillas arden, supongo que porque para ella es inevitable que lo hagan cuando se encuentra en una situación tan íntima, y yo pienso que está preciosa. 


    —Ojalá pudiésemos quedarnos aquí de por vida —susurra mordisqueando mi labio inferior y volviéndome loco—. Ojalá no tuviéramos que salir de este cuarto nunca. 


    —Hagámoslo —contesto de inmediato, girándola, tumbándola en la cama y colándome entre sus piernas abiertas, apretando mi erección contra ella con decisión, haciendo que gima de nuevo—. Quedémonos aquí. 


    —Imposible. —Amelia se alza sobre uno de sus codos cuando alejo mi boca de la suya y me atrae de nuevo hacia su cuerpo, haciéndome reír y consiguiendo que me deje caer sobre ella—. Es el cumple de Marco —murmura sobre mis labios de nuevo. 


    La realidad me golpea, tiene razón, es el cumpleaños de Marco, la familia entera estará aquí dentro de poco y, por mucho que quiera, esto no va a llevarnos a ninguna parte de momento, así que beso su cuello, mordisqueo su oreja, doy un último apretón a su culo metiendo las manos entre el colchón y su cuerpo y me despego de ella, arrodillándome y dejando a su vista lo que ha provocado en mí. Amelia mira hacia abajo de manera irremediable y se pone tan roja que estoy tentado de reírme.


    —Vikingo va a darse ducha fría —digo en cambio, porque no quiero sonreír y que se lo tome a mal. 


    No me río de ella por reaccionar así, me dan ganas de sonreír porque es adorable a niveles extremos. En serio, creo que nunca he conocido ni conoceré a nadie tan preciosa y adorable como ella. 


    —Si quieres, voy contigo… —susurra juguetona.


    Me sorprende y, lo más importante, creo que ella también se sorprende al oírse, lo que es bueno, porque significa que tiene la suficiente confianza en mí como para bromear de esta forma tan íntima. 


    —Entonces no será ducha fría, aunque el agua caiga fría —contesto sonriendo—. Pero otro día… 


    Ella suspira con el anhelo dibujado en la cara y yo me obligo a salir de la cama, porque si vuelve a mirarme así voy a poner el escritorio contra la puerta y obligarnos a quedarnos aquí dentro el día entero. 


    Salgo al pasillo rezando para no encontrarme con nadie, pero era algo totalmente imposible, teniendo en cuenta que esta casa siempre está hasta arriba de gente.


    —¡Madre mía! Vikingo molón se ha levantado con el martillo de Thor en pie de guerra, ¿eh? 


    Me quedo paralizado observando a Julieta, que me mira sonriendo con esa mezcla de diversión y cinismo que tan bien le va. Mi primer impulso es mirar atrás, al dormitorio de Amelia, pero si hago eso ella va a darse cuenta de que pasa algo. No es que yo tenga un problema con eso, al revés, si por mí fuera le diríamos a todo el mundo que, entre nosotros, hay algo, pero es que aún no hemos hablado de qué es exactamente lo que tenemos. Yo no soy de relaciones casuales y Amelia tampoco, así que espero que quiera ser mi novia, pero no puedo hablar por ella, de modo que solo me queda sonreír y encoger los hombros, como si esta situación fuese normal. 


    —Vikingo molón está contento.


    —Ya veo, ya. —Se ríe con ganas antes de seguir hablando—. Por cierto, ¿cómo ha quedado tu cuarto? Sara me ha dicho que lo estuvisteis pintando ayer.  


    Se dirige hacia mi habitación, pero la paro en seco.


    —Está bien, huele fuerte a pintura —digo para que no entre. 


    Si lo hace, verá que mi cama está hecha y que es bastante obvio que no he dormido ahí. 


    —Da igual, hombre, a mí me gusta el olor de la pintura. Soy una yonqui. También soy una yonqui del olor a gasolina, y a sexo, sobre todo si es con el poli. Me encanta cómo huele el sexo con el poli. —Mira abajo y sonríe—. Tú deberías buscar a alguien con quien practicarlo, si no quieres que eso de ahí abajo te acabe creando problemas por dureza extrema y…


    —Ya vale, Juli —contesto riéndome. 


    —¡Encima de que miro por ti! 


    —Gracias, pero no hace falta. 


    —¿Por qué no? ¿Tienes a alguien a quien darle martillazos? 


    Joder, qué bestia es. Estoy a punto de soltar una carcajada cuando una voz me para en seco. 


    —Julieta, ya vale, le estás avergonzando. 


    Nos giramos y miramos a Amelia, que me observa con una mezcla de comprensión y molestia. Lo primero lo entiendo, lo segundo, no. 


    —Solo bromeo con él. Tranquila, hierbas, el vikingo y yo nos entendemos.


    —No me llamo hierbas, sino Amelia, y te agradecería que dejaras de hacerlo, además. No me gusta.


    Elevo las cejas con su tono porque sí, está molesta. Julieta se queda cortada un segundo, solo uno, luego su lengua viperina vuelve y lo hace por la puerta grande. 


    —Aquí todos nos metemos con todos, Amelia. ¿Qué pasa? ¿La resaca te está jodiendo? 


    —Me joden muchas cosas esta mañana, sí. 


    Oír a Amelia decir la palabra «joden» es, definitivamente, raro. Que lo haga mirándome mal, es directamente incomprensible. ¿Qué he hecho yo? Frunzo el ceño, pero ella pasa por nuestro lado murmurando que va a ducharse y cierra la puerta del baño de un portazo. 


    —Madre mía, a ver si se toma medio bote de antiácidos y se le endulza el ánimo, porque si sigue así va a ser un día muy largo, teniendo en cuenta que Marco tampoco está contento con que celebremos el cumpleaños por todo lo alto. 


    —Tu hermana no toma tantos antiácidos ya. —Siento, de algún modo, la necesidad de defender a Amelia.


    —¡Era broma! ¿Por qué estáis tan picajosos? Madre mía, ya mismo no podré ni hablar.


    —Juli… 


    Ella me mira sin entender, está molesta y me atrevería a decir que también está dolida. Es mi amiga, la quiero y no me gusta que se sienta así, de modo que hago lo único que se me ocurre, teniendo en cuenta que Amelia está cabreada y no sé por qué. Voy a contárselo todo, le pediré que se corte un poco y, además, podrá aconsejarme sobre qué debo hacer para combatir la más que evidente inseguridad que su hermana sufre. 


    —Entra en mi cuarto. 


    —Mmm, ¿quieres apagar ese fuego conmigo? 


    Me río entre dientes y la puerta del baño se abre de un tirón, mostrándome a una Amelia que centra sus ojos llenos de ira en mí. No habla, no dice ni una palabra, pero sé que ha oído la insinuación de Julieta que, obviamente, es falsa. Solo está de broma y Amelia debería saberlo, pero parece herida de verdad, así que voy hacia ella ignorando a su hermana y le pregunto qué ocurre.


    —Nada, he olvidado mi ropa para vestirme después de la ducha. —Su frialdad me tiene descolocado. 


    Sale del baño empujándome por el costado y se mete en su dormitorio. La sigo y Julieta me sigue a mí. 


    —¿Estás bien? —pregunta Juli.


    —Perfectamente, muchas gracias. Si no os importa, querría estar a solas un ratito. 


    Julieta me mira muy seria, sin entender por qué su hermana está así. Yo tampoco lo hago, la verdad. Imagino que ha oído el comentario de Julieta, pero ya debería saber que su hermana es así con todos. Aun así, como no quiero liar todo esto más, ni hacer una montaña de un grano de arena, salgo del dormitorio y le digo a Julieta que la veré abajo, porque si entra ahora en mi cuarto vamos a provocar que Amelia estalle, me parece a mí. Me meto en mi dormitorio y, como Amelia ha ocupado el baño, decido pasar de la ducha, porque de todas formas la erección se me ha ido al traste viéndola en ese estado. Me visto con un vaquero y un jersey y bajo al salón, donde la familia al completo ya prepara las mesas para comer. Está lloviendo, así que hacer el cumpleaños en el jardín es imposible, pero este salón es grande y, si nos apretamos, cabremos todos. 


    Los minutos pasan, Amelia baja con un short negro, unas medias tupidas, unas bailarinas y un jersey de rayas marineras. Tiene las gafas puestas, está preciosa, pero creo que lo ha hecho para ampararse; es algo que he descubierto con el tiempo. Cuando quiere recluirse un poco, se pone las gafas, como si con eso consiguiera levantar un muro para los demás. 


    Me acerco a ella con la intención de hablar, pero quien lo hace es su padre. 


    —Cariño, estaba contándole a Diego que no sé dónde está tu coche desde hace un par de días. 


    Amelia se congela en el sitio y carraspea, mirando hacia la tele, que emite un programa de dibujos animados que le encanta a Óscar. La verdad es que no esperaba que Javier se pusiera a preguntar por el coche justo hoy, pero esta familia es imprevisible. 


    —¿Y? —pregunta Amelia.


    —Que al final no me dijiste dónde está. Si lo has dejado aparcado lejos, esta tarde puede ir cualquiera de tus hermanos contigo para recogerlo. —Amelia no contesta y su padre frunce el ceño—. ¿Cariño?


    —¿Qué te apuestas a que lo ha regalado? —dice Esme chasqueando la lengua y cruzándose de brazos frente a su hermana—. ¿Dónde está el coche, Amelia? 


    Siento los nervios de mi chica, porque para mí ya lo es, y voy a su lado, intentando infundirle ánimos, pero solo consigo que se envare más, no sé por qué. 


    —No lo tengo —susurra.


    —¿Por qué no lo tienes? ¿Lo has regalado de verdad? —pregunta Álex—. ¡Joder, Amelia! Siempre dije que lo harías, pero nunca pensé que llegarías a tanto. Tienes que controlarte un poco, en serio, regalar tu coche es…


    —No lo he regalado —dice ella cortando la diatriba de su hermano.


    —¿Entonces? —pregunta Javier.


    —¿Podemos comer? Vikingo tiene hambre —intervengo.


    —Vikingo se puede esperar dos minutos a que Amelia termine de explicar dónde está su coche —responde Javier.


    Retazos aparece de la nada como llamado por la mente de Amelia y maúlla a su lado para que lo coja. Ella se agacha, lo alza en brazos y lo aprieta contra su pecho. He sido testigo de la unión que tienen gato y dueña, porque anoche mismo lo vi dormir en su armario, entre sus zapatos, la mar de a gusto y, esta mañana, mientras nos besábamos, él seguía ahí, a su aire, pero cerca de nosotros, así que no me extraña que en este momento, pese a lo arisco que es, se esté quieto como una estatua mientras Amelia lo acaricia y lo abraza con ganas. 


    Ahora mismo parece indefensa y odio eso, de verdad, no soporto que se sienta así. Estoy empezando a desarrollar un sentimiento de rabia hacia toda la familia por ponerla en esta tesitura y no quiero, porque sé que lo hacen con la mejor de las intenciones y que solo se preocupan por ella, pero a veces, la preocupación, según cómo se muestre, hace daño. 


    —¿Por qué cojones sois tan agobiantes? —estalla Marco de pronto—. ¿No veis cómo está? ¡Le falta temblar! 


    —No estoy temblando —dice Amelia, pero su voz no suena firme y se aferra más a Retazos. 


    —Da igual, ellos me entienden. ¡Es su coche! Como si decide hacer una hoguera con él en la plaza, os debería dar igual. 


    —¡Pues no nos da! —exclama Julieta—. La familia está para eso, para presionar y para asegurarse de que todo está bien. 


    Marco resopla, Amelia se muerde el labio inferior con saña y yo aprieto los dientes, porque está pasándolo mal y no quiero que esto sea así. Va a tener que contar lo que pasó, pero puede hacerlo de otra forma, no tiene que llevarse este mal rato. 


    —Creo que es mejor comer —digo, esta vez en inglés. 


    —¿Qué has hecho, niña? Habla. 


    Javier se acerca a su hija y se pone a escasos centímetros de ella. Puede que Amelia tenga treinta y un años, pero su padre sigue imponiéndole como cuando tenía cuatro, estoy seguro. Lo adora y enfadarlo o decepcionarlo le duele como si le clavaran puñales en el estómago. 


    —Yo… —Traga saliva y esconde la cara en el cuello de Retazos—. Me lo han robado —susurra.


    —¿Qué? 


    —Me lo han robado —vuelve a decir, esta vez un poco más alto. 


    Javier se queda en silencio un momento, digiriendo sus palabras, supongo. Pasados unos segundos pone una mano bajo la barbilla de su hija y la obliga a mirarlo.


    —¿Qué pasó? 


    Y ella, que de mentir no entiende, coge aire y suelta todo lo que ocurrió desde el principio.


    —Sé que no debí haber ido, pero estoy bien —dice al acabar—. Solo fue un susto.


    —¿Un susto? ¡Te atracaron, Amelia, joder! —exclama Álex acercándose—. ¿Por qué has pasado por algo así sola? 


    —¿Quién fue? ¿Tienes un nombre? ¿Una descripción? —Diego saca el móvil de su bolsillo mientras también se acerca a ella—. Voy a llamar ahora mismo para que empiecen a buscar al ladrón. ¿Has puesto la denuncia? 


    —No, yo… Bueno, yo no voy a denunciar. 


    El silencio se hace un momento en la estancia antes de que Julieta hable con todo el desatino del mundo. 


    —Está bien ser buena, Amelia, pero no denunciar el robo de tu coche, el de tu dinero y el de tu puñetero bolso es de ser un poco tonta. 


    —Tú no sabes mis razones, Julieta, así que no me insultes.


    —No te insulto, solo digo que…


    —¡Sí me insultas! Y no me refiero al «tonta». Me insultas cada vez que me infravaloras por ser buena persona y solidaria. Me insultas cuando te ríes de mí y de mis infusiones y me insultas cuando me haces sentir inferior a vosotros. ¡Que no me guste decir palabrotas o salirme de madre a diario no significa que yo sea más débil o tonta que vosotros! ¿Te enteras? 


    Julieta se queda, por primera vez desde que la conozco, sin palabras. Mira a su hermana con una mezcla de estupefacción, dolor y orgullo que solo Julieta es capaz de comprender. Supongo que, en el fondo, está contenta de que por fin haya sacado las garras, aunque sea con ella. 


    Amelia, en cambio, está muy lejos de sentirse orgullosa. Sus ojos se aguan y, antes de que nadie pueda tocarla, da un paso atrás, se disculpa y sube los escalones a toda prisa. 


    —¿Qué…? ¿Qué acaba de pasar? —pregunta Julieta cuando Amelia desaparece de nuestra vista—. Yo no pretendía insultarla. Solo… no sé, quería abrirle un poco los ojos.


    —Creo que ese es el problema —dice Nate—. Todos queréis abrirle los ojos porque dais por hecho que actuar como ella lo hace es incorrecto. La hacéis sentir inferior y le restáis importancia a todo lo bueno que hace. Se siente como una niña la mayor parte del tiempo porque vosotros la hacéis sentir así. Le habéis dado el papel y da igual a lo que se enfrente en su trabajo, porque para vosotros siempre será la llorona y la sensible. 


    —No la llamamos llorona y sensible de forma insultante —se defiende Esme, mirando a su marido mal—. Es nuestra hermana y la adoramos. Debería saberlo.


    —Lo sabe, no tengo dudas —interviene Eli—, pero quizá es hora de recordárselo, en vez de echarle en cara su actitud frente al robo. Nadie es culpable de que lo atraquen.


    —De que la atraquen no es culpable —dice Álex—, pero debería haber denunciado.


    —No sabes sus razones para hacer lo que ha hecho, Alejandro. Tu hermana es mayorcita, deja de decidir por ella lo que tiene o no tiene que hacer.


    Álex mira a su chica con los dientes apretados, alza las manos y se aleja del sitio que Amelia acaba de dejar vacío. Se sienta en una silla frente a la mesa y se mete un gran trozo de pan en la boca.


    —Voy a hablar con ella —digo en un tono casual, o eso pretendo. 


    —No, vikingo, voy yo. —Julieta da un paso al frente y la paro.


    —No creo que sea buena idea.


    —Ya, bueno... es evidente que tiene un problema conmigo, así que sí, es una gran idea.


    —Juli…


    —Es mi hermana, Einar, sé cómo tratar con ella. 


    —Está nerviosa, alterada y necesita tranquilidad. 


    —¡Puedo tratar con tranquilidad a mi hermana, joder! —exclama y, cuando la familia entera se queda en silencio, me sorprendo oyendo su voz temblorosa—. Sé bien cuándo una hermana mía tiene un problema conmigo. —Mira de soslayo a Esme, que hace como si no se diera cuenta—. A Amelia le pasa algo conmigo y voy a averiguar qué es. 


    —No creo que sea buena idea, cariño —dice su padre interviniendo—. Iré yo. 


    Miro a un lateral, donde Marco ha empezado a moverse. Al principio intento detenerle, pero cuando pone un pie en la escalera y empieza a subir sin decirle nada a nadie, me lo replanteo. Quizá Amelia necesite hablar con alguien que se sienta a veces tan incomprendido como ella, aunque sea por motivos diferentes. 


    Miro de nuevo a Juli, que observa a Marco perderse en la planta superior y veo, estupefacto, cómo se aprieta los ojos y se gira para coger a una de sus hijas en brazos. 


    —Pues muy bien… ahora tampoco tenemos al jodido cumpleañero. 


    —Tranquila, cariño —dice su suegra, Teresa. 


    Ella asiente, pero se va a la cocina con Victoria en brazos mientras Emily la sigue con pasos inestables y una sonrisa y Diego va tras ellas, supongo que para intentar animarla, porque es evidente que no se siente bien.


    Y yo estoy aquí, intentando entender cómo se siente Amelia y por qué las bromas que me ha gastado Julieta arriba la han desestabilizado tanto. No han sido celos, o no han sido simples celos. Hay algo más y, o averiguo pronto de qué se trata para ayudarla a solucionarlo, o arrastraremos algo que no nos permitirá ser felices al cien por cien, estoy seguro. 
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    Me arrepiento de mi exabrupto antes de llegar a mi dormitorio. Pienso en cómo le he hablado a mi hermana Julieta y se me retuerce el estómago porque no se lo merece, pero me ha puesto enferma escucharla tontear con Einar. No porque sea en serio, sé que no lo es y que mi hermana adora a su marido, pero no he podido evitar que las imágenes de cuando estaban juntos regresaran a mi mente. No he podido evitar pensar que yo jamás podré llegar a su altura. Oírla hablar de la erección de Einar con tanta naturalidad, aun cuando solo son amigos, me hizo recordar que, segundos antes, cuando se puso de rodillas en la cama, yo me encendí como una amapola por ver esa misma erección. Como una maldita mojigata. Oír cómo mi hermana se reía de él y tonteaba de la forma en la que solo querría hacerlo yo, fue demasiado porque me llevó a la comparación; me golpeé yo solita la autoestima y cuando bajé y mi familia entera empezó a presionar con el tema del coche mi nivel de ansiedad se disparó. No debería haber hablado así, ni haberme ido corriendo como una niñata de quince años. Por el amor de Dios, soy una mujer hecha y derecha, debería poder decirle a mi familia lo que pienso sin sentir un mundo de emociones luego. 


    Lo peor es que, esta vez, he conseguido pasarme. He visto el dolor en la cara de Julieta. No comprende por qué la he tratado así y es normal, porque no tiene ni idea de lo que se cuece en mi interior. No se lo merece, porque es una bestia, sí, y no mide sus palabras, también, pero tiene un corazón que no le cabe en el pecho y se preocupa por mí. Ese es el problema, que todos se preocupan por mí en exceso. 


    Cuando la puerta de mi dormitorio se abre maldigo no tener un puñetero pestillo, otra vez. Odio que mi padre los tenga prohibidos en casa. Miro de soslayo, esperando encontrarme con Einar, pero quien entra es Marco, sorprendiéndome un poco. 


    —¿Puedo pasar? —pregunta. 


    Asiento y me siento en la cama con Retazos sobre mí. Mi gato ha demostrado ser un fiel compañero en solo unos días y, aunque pueda parecer mentira, estoy segura de que se da cuenta del estado de mis emociones mejor que cualquier ser humano.


    —Antes de que digas nada, siento mucho lo que ha pasado y haberte estropeado el día. Luego hablaré con Julieta para disculparme. 


    —No has estropeado nada, Amelia. Has tenido una salida de tiesto, sí, ¿sabes cuántas he tenido yo desde que entré en esta familia? Y mucho peores. Si a mí, que soy un grano en el culo, no me han dado la patada ya, dudo mucho que te la den a ti, que eres una santa. 


    —No soy una…


    —Lo eres, pero no solo por todo lo que haces, sino por todo lo que aguantas. —Marco se mete las manos en los bolsillos, cierra la puerta y se apoya sobre ella con ese aire distante que tan ensayado tiene—. Esta familia es la mejor familia del mundo, de eso no tengo ninguna duda, pero también puede llegar a ser estresante y agobiante. No te sientas mal por haber estallado, tienes derecho a hacerlo, Amelia. No deberían meterse así en lo que haces o no haces con tu vida y con tus pertenencias. 


    —Supongo… —susurro.


    —Pero… —Sonríe y asiente—. Siempre hay un pero ¿verdad? —Carraspea y se acerca a mí, sentándose en el borde del colchón, a mi lado, y mirando al frente, evitando así mi cara—. Lo hacen porque sienten tanto amor por ti que se desbordan. Se preocupan en exceso, sí, pero eso es porque te quieren en exceso, también, y no deberías olvidarlo. 


    —No lo hago. Intento no hacerlo. 


    —A veces, cuando mi tío o Julieta se ponen en plan pesado, deseo largarme del piso —susurra sorprendiéndome—. Algunos días, cuando ellos se ponen intensos y las niñas reclaman atención constantemente, pienso que antes estaba mejor, pero eso es mentira; una excusa de mierda que me pongo cuando mi mente me machaca y me recuerda que yo llegué tarde a esta familia. Que soy el último y no importo tanto.


    —Eso no es cierto.


    —Lo sé, igual que sé que el pensamiento que te ha llevado a estallar, sea cual sea, está basado en imaginaciones tuyas, más que en la realidad. Es un pensamiento generado por la ansiedad, el estrés y una autoestima de mierda. ¿O me equivoco? —Guardo silencio para no darle la razón y se ríe—. Soy un jodido experto en inventarme afrentas solo para tener una excusa y así estallar cuando me acojono porque me doy cuenta de que, sin ellos, ya no soy nada. —Suspira y se ríe con un poco de cinismo—. ¿Te sientes mal por haber estallado? Yo estallé anoche porque se largaron sin mí, pese a que me perdí a conciencia con una mujer a la que olvidé antes de vestirme. Estallé esta mañana otra vez, porque no quería una fiesta de cumpleaños y no descarto estallar de nuevo antes de meterme en la cama. Vivo estallando, aunque ahora las chispas no prendan en un fuego desbocado, o no muy a menudo. Créeme, Amelia, si Julieta no me ha mandado a la mierda a mí, que lo merezco como nadie, dudo mucho que lo haga contigo. 


    —Julieta te adora, Marco. Te quiere más de lo que tú, ni nadie, se imagina. Eres su niño para ella. 


    Él guarda silencio, mira al suelo y suspira, cerrando los ojos un segundo y asintiendo.


    —Lo sé, y yo la adoro a ella. Ese es el problema, que los quiero tanto que vivo aterrado pensando que un día se cansarán de mí, me darán la patada y lo perderé todo. Por eso mi cabeza me juega malas pasadas y me hace comportarme como un capullo, a veces. Intento controlarlo porque sé que no es más que mi miedo, pero a veces es difícil, y no pasa nada, ¿sabes? Eso es lo que he aprendido desde que llegué a esta familia: no pasa nada por equivocarse. Lo importante es reconocerlo y seguir trabajando en ello. —Entiendo sus palabras y las hago mías, porque tiene toda la razón del mundo—. Amelia, yo no sé qué es lo que te molesta, pero sé que, si no lo hablas, se te hará bola, porque tú no eres una persona rencorosa y en algún momento vas a estallar de nuevo. Antes de lo que piensas, además.


    —Tú no eres famoso por hablar las cosas.


    —Y por eso estallo tanto —dice con una sonrisa triste—. Aun así, me gusta pensar que estoy aprendiendo y que ahora mis salidas de tiesto son más por ser un borde que por tener problemas serios. 


    —Quizá yo también soy una borde. —Marco se ríe y yo le golpeo el hombro—. Eh, puedo serlo. A lo mejor quiero convertirme en una persona fría y distante. 


    —Eres tan fría y distante como una taza de chocolate con nubes de azúcar dentro. 


    Me río y me encojo de hombros. Pienso en ella, en el daño que le hizo su marcha y en que ella misma aún no la supera. Quizá debería decirle a Marco que me escribe cada cierto tiempo preguntando por él. Quizá deba tantear el terreno para ver cómo lo aceptaría. Además, necesito darle un respiro a mi mente, así que…


    —¿Piensas en ella? —pregunto entre susurros, temiendo que me salte a la yugular, porque es un tema intocable para Marco. 


    —¿En quién? —pregunta él con los hombros tensos y la voz rígida. 


    —Erin. 


    —No.


    Es mentira. Dios, es una mentira tan evidente que, de no ser un tema tan delicado, sonreiría. Marco apoya los antebrazos en las rodillas y mira al suelo antes de hablar de nuevo.


    —Cada día —susurra—. A veces, cada hora del jodido día. 


    —Ha pasado mucho tiempo… 


    —Lo sé, créeme, lo he contado. —Recuerdo todo lo pasado con Erin y, cuando estoy a punto de hablar, él me corta—. Intenté buscarla por redes sociales, internet, guías telefónicas y todos los medios posibles, ¿sabes? —confiesa—. Lo intenté y hasta pensé en largarme a Irlanda y buscarla, rescatarla de su propia vida. Lo pensé durante tanto tiempo que creí que me volvería loco. —Su voz es tensa y, de alguna forma, triste—. No lo entiendo, fue como si se la tragara la tierra. Ella se fue a la fuerza, porque no quería, pero se olvidó de mí por voluntad propia y la odio por eso. —Su voz se vuelve acerada, pero se vislumbra mucho más dolor que odio en sus palabras—. La odio por conseguir olvidarse de mí de la forma en que yo no lo he logrado…. —Carraspea y niega con la cabeza—. Da igual, todo eso da igual. Lo importante aquí es que tú arregles las cosas con Julieta, porque no pienso pasar el día aguantado caras largas. 


    Debería decirle lo que sé. Debería contarle que… Tomo aire con fuerza y cierro los ojos, intentando recordar que no es una buena idea. No lo es. Ella no va a volver y él tiene que vivir su vida olvidándose de ella. Si ahora le atormenta no poder hacerlo, no puedo imaginar lo que sentiría si supiera que ella, tampoco. Querría buscarla, estoy segura; lo dejaría todo por volver a verla y no es lo que ella quiere. Si se lo contara Marco sufriría el doble, así que guardo silencio y deseo fervientemente que algún día pueda ser feliz de verdad. Que los dos puedan serlo. 


    El ambiente se ha vuelto tenso y sé que Marco está pasándolo mal, pero, aun así, hay algo que necesito decirle. 


    —Gracias —susurro.


    —¿Por?


    —Por confiar en mí. Por no estallar esta vez. —Él sonríe un poco, pero sus ojos no brillan. No puedo imaginar cómo se siente, pero, para no amargarle más el día, decido hacerle partícipe de algo que le dará mucha munición—. Estoy liada con Einar. 


    Marco me mira y abre la boca, sorprendido. Una parte de mí quiere sonreír, orgullosa de haber conseguido dejarlo sin habla momentáneamente, pero eso me dura solo hasta que recuerdo que, en realidad, con Einar solo he compartido algunos besos, porque aún no hemos hablado con claridad de nuestra situación y, después de mi comportamiento de hoy, habrá que ver cómo se toma él todo esto. Igual hasta se lo replantea y… 


    La carcajada de Marco me saca de mis pensamientos. 


    —Puto vikingo. Mira que lo sabía, ¿eh? Una cosa es que te mirara el culo alguna vez con disimulo y otra que, últimamente, lo pillara repasándote de arriba abajo en cada jodida reunión. —Se ríe con ganas mientras yo abro la boca de sorpresa—. ¿Qué? ¿No te habías dado cuenta? ¡Venga ya! En esta familia seréis muy listos para algunas cosas, pero para otras… 


    —Oye, no se lo puedes decir a nadie, ¿eh? Solo lo sabe Álex porque nos pilló ayer. Bueno, y en el camping.


    —Espera, ¿en el camping? 


    Le miro mordiéndome el labio y luego, aun sabiendo que esto va a costarme más de una broma por su parte a lo largo de toda mi vida, le cuento todo lo que ocurrió en el camping. Bueno, todo lo que ocurrió en el camping y desde entonces con Nacho y con Einar. 


    Marco escucha con atención y, cuando acabo, se ríe y se pasa las manos por la cara. 


    —Por eso has estallado contra Julieta. Tienes celos de lo que ellos tuvieron. 


    —No —susurro—. De lo que tuvieron no tanto, porque sé que está acabado y ninguno siente nada. 


    —¿Entonces?


    —Yo no soy como Julieta, ni por fuera ni por dentro… 


    —No, eso está claro. —Agacho la mirada y él chasquea la lengua—. Vale. Entiendo. Crees que, como sois distintas, una tiene que ir por debajo de la otra.


    —No es eso, es que…


    —Sí, es eso. Crees que Einar va a comparar y va a darse cuenta de que, al lado de Julieta, tú pierdes por mucho. —Trago saliva y Marco niega con la cabeza—. Es mentira, Amelia, ni yo, ni nadie, pensaría algo así, pero por cómo te han dolido mis palabras, sé que he acertado. 


    No lo niego, es imposible, así que me encojo de hombros y me tumbo en la cama boca arriba, permitiendo a Retazos acurrucarse conmigo.


    —Yo no soy tan desinhibida, ni tan sexi como ella…


    —Sí, es que Julieta cuando eructa o se pintorrea la cara con sangre falsa es supersexi —dice riéndose entre dientes—. Oye, cada una es como es, ¿vale? Tú no eres como Julieta, pero es que tú eres sexi así, en tu estilo. 


    —¿Mi estilo?


    —Sí, el de buena chica. Te voy a decir una cosa: ese estilo en pelis porno vende un montón. —Suelto una carcajada, la primera desde esta mañana, y él se anima—. ¿Qué? Es la verdad. Tienes carita de buena, un cuerpazo y unas gafas enormes que, para según qué cosas, son muy eróticas. Me pregunto cuántas pajas se habrá hecho el vikingo pensando en eso… 


    —¡Marco! 


    Él suelta una carcajada y yo pienso, con cierta ironía, que este chico, a veces, se parece demasiado a mi hermana. Estoy convencida de que estoy tan roja como las cerezas y ahí está él, riéndose a boca llena y pasando el rato de su vida. Al menos todo esto ha servido para que el ambiente se vuelva distendido. 


    —Ahora en serio —dice él—. Tienes que hablar con ella.


    —¿Con quién? —pregunto haciéndome la tonta.


    —Julieta. Tiene que saber todo lo que pasa; todo lo que sientes. 


    —No sé…


    —Hazlo. Y luego coge a tu vikingo y haz lo mismo, cuéntaselo todo, vacíate por dentro y deja que ellos también lidien con eso. 


    —Son mis sentimientos, no tienen por qué lidiar con ellos.


    —Sí, tienen, porque así podrán ayudarte a superarlo. Eso es lo que hace la familia: ayudarse y apoyarse en las buenas y en las malas, nos guste o no.  


    Trago saliva y pienso, no por primera vez, que este chico tiene un halo de sabiduría especial. Tiene ese algo que se aprende a base de vivir experiencias en la calle. Y solo tiene veinte añitos. 


    Al final, pasados unos minutos decidimos bajar juntos. Tengo que enfrentarme a mi familia y no puedo arruinar el día de Marco. Él, por su parte, me promete poner buena cara y no decir más que no quiere celebrar su cumpleaños solo porque le sabe mal ser el protagonista y que los demás gasten dinero en comprarle regalos.  


    En el salón todos están viendo la tele y guardando silencio. La mesa sigue puesta, pero nadie come. Me avergüenza en el acto darme cuenta de que he sido yo quien ha provocado este ambiente de malestar general. Einar me mira en cuanto bajo y se levanta. Sé que su primer impulso ha sido venir hacia mí y, aunque lo deseo con todas mis fuerzas, antes tengo que pedir perdón a toda la familia, así que carraspeo y lo hago lo más rápido posible, porque me avergüenza ser el centro de atención de esta forma. 


    —Me robaron el coche porque confié en quien no debía, pero es un chico con problemas al que he intentado ayudar otras veces y pensé que, al final, recapacitaría. Fui al barrio desentendiendo las ordenes de mi jefe, que me dio vacaciones precisamente para que dejara de hacer estas cosas, por eso he guardado silencio, también, porque sé que actué mal, pese a que mis intenciones fueran buenas. La culpa no es vuestra y siento haberme puesto así.


    —Ay, Amelia. ¿Qué vamos a hacer contigo? —pregunta mi padre mientras yo bajo la mirada. Oigo su suspiro, no de cansancio, sino de resignación—. Tienes que denunciar el robo. 


    —No, papá…


    —Escúchame, Amelia —dice Diego interviniendo—. Si ese chico comete una locura con tu coche, ya sea un robo en un banco, un atraco a alguien o sabe Dios qué más, puedes meterte en un problema gravísimo porque el coche está a tu nombre. 


    La verdad es que no había pensado en esa posibilidad, pero mi cuñado tiene razón. Podría decir que Rubén no hará ninguna locura, pero después de lo que me hizo a mí, a pesar de que lo he ayudado en muchas ocasiones, no puedo poner la mano en el fuego. Suspiro y asiento resignada, dándome cuenta de que me he encerrado en no denunciar para salvar a Rubén de cualquier represalia y, en el camino, como siempre, no he pensado en lo que eso podía causarme a mí. 


    —Lo haré mañana con calma —susurro. 


    Diego asiente, igual que mi padre y el resto de la familia. Yo miro a Julieta, que evita encontrarse con mis ojos y mece a Emily para que se duerma. Por raro que suene, no se ha metido en la conversación todavía, así que sé que está dolida y enfadada conmigo. 


    —¿Podemos hablar, Juli? 


    Ella se envara mirando la tele y, por un momento, pienso que va a rechazarme, pero al final deja que Eli coja a la pequeña Emily y se va hacia las escaleras.


    —Te espero en tu cuarto —dice sin más. 


    Yo siento un nudo de tensión en el estómago y miro a Einar. Él me observa fijamente, está serio, pero cuando pasan unos segundos asiente en mi dirección. Supongo que me quiere decir con ese gesto que apoya todo lo que le diga a Julieta, o eso espero, porque no sé si puedo guardarme este secreto más tiempo sin reventar. 


    Mientras subo las escaleras tengo la sensación de que todo lo hago del revés. Ni siquiera sé qué somos Einar y yo, pero aquí estoy, intentando explicárselo a mi hermana, que es, al mismo tiempo, su exnovia. 


    Cuando entro en mi dormitorio ella me encara sin esperar siquiera que cierre la puerta.


    —¿De verdad he sido tan mala hermana contigo? —pregunta. 


    La boca se me seca y soy consciente, por primera vez en mi vida, del daño que le he causado con mi estallido. Ahora solo me queda soltarlo todo y desear que Julieta pueda perdonarme.  
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    Julieta se pasea nerviosa por el cuarto y, al final, pone los brazos en jarras y me encara de nuevo. 


    —Di, Amelia, ¿de verdad he sido tan mala contigo? Porque si ha sido así, necesito que me lo digas ahora mismo para empezar a ver en qué he fallado tanto y cambiarlo. Si de verdad crees que me río de ti y que no te quiero casi más que a mí misma, es que tú no has entendido nada o yo llevo toda la vida haciéndolo como el culo. 


    Siento un nudo de dolor en el pecho y niego de inmediato, incapaz de soportar que mi hermana, una de las personas que más quiero en el mundo, se sienta tan mal por mi culpa. 


    —No, Julieta, claro que no pienso que seas mala conmigo.


    —Pues explícame entonces qué he hecho tan horrible para que pienses que siempre te insulto o me río de ti, porque ahora mismo me siento la peor persona del mundo, ¿sabes? —Sus labios tiemblan y sus ojos se aguan, así que los míos hacen lo mismo, porque si hay algo que no soporto es que alguno de mis hermanos llore, y menos por mi culpa—. Te quiero como si fueras una extremidad de mi jodido cuerpo, Amelia, ¿cómo puedes pensar algo tan horrible? ¡Y sí! Ya sé que soy una bestia y que digo cosas que, malinterpretadas, pueden llevar a confusión, pero tú me conoces mejor que nadie. ¡Sabes cómo soy! Y si en algún momento te sentiste insultada debiste pararme los pies y decírmelo, no guardártelo dentro para acabar estallando así. 


    —A veces me molesta que te rías de mí, pero hoy todo se ha intensificado más, Juli —digo yo, llorando directamente y odiándome por ello—. Es que yo… yo… 


    —¿Qué, Amelia? ¿Te molesta que te diga que lloras mucho? ¿O te molesta que te llame «hierbas»? Pensé que entendías que lo hacía de broma, igual que a mí me llamáis loca y todo eso en el mismo tono, pero si no es así dímelo ahora mismo y corto en seco todos los apelativos.


    —¡No quiero que los cortes! No es eso, es solo que esta mañana, cuando te vi bromear con Einar, me sentí... no sé, como… como…


    —¿Cómo? —pregunta ella exaltada—. ¿Cómo demonios te puede hacer sentir a ti que yo bromee con uno de mis mejores amigos?


     —¡Inferior! ¿Vale? ¡Me hace sentir inferior porque llevo enamorada de él desde que lo vi, prácticamente! —Mis lágrimas suben de nivel, impidiéndome ver bien, y el sentimiento de culpa, rabia y asco hacia mí misma crece, abrasándome y consumiéndome—. La mala hermana no eres tú, sino yo. Yo, que fantaseé con el que era tu novio durante noches enteras, pese a saber que estaba mal y no debía hacerlo. Yo, que he sufrido cada día desde que lo conocí por no poder tenerlo. Yo, que le rechacé en el camping cuando intentó besarme. Yo, que he lidiado contra la distancia, el desamor, el desengaño, el anhelo y un sinfín de sentimientos más. Yo, que ahora, cuando por fin puedo estar con él, cuando me convenzo de que sus palabras son ciertas al decirme que quiere estar conmigo, le veo hablar contigo y me siento pequeñita como nunca, porque tengo una voz aquí dentro, en mi cabeza, que me susurra constantemente que nunca, jamás, podré llegarte a la suela de los zapatos y él lo notará en cualquier momento. 


    Me detengo cuando me doy cuenta de que le he soltado toda nuestra historia de sopetón, sin entrar en detalles ni procurar ponérselo fácil. He vomitado cada palabra y ahora que la veo conmocionada, mirándome con ojos incrédulos y la boca abierta, vuelvo a arrepentirme de haberlo hecho así. Dios, hoy no doy una. 


    —Lo siento —susurro al borde del colapso, pero ella viene corriendo hacia mí y me abraza con tanta fuerza que siento que me rompo por dentro—. Dios, lo siento tanto… 


    —No lo hagas —dice Julieta con la voz rota, lo que me sorprende, porque es muy raro verla así—. No lo hagas, Amelia. Soy yo quien lo siente como no te imaginas. —Siento sus lágrimas, pese a no verlas porque estamos abrazadas de una forma tan estrecha que parecemos una—. Yo… yo… Dios, no sé ni qué decir. Si hubiese sabido que estabas enamorada de él le habría dejado mucho antes y… 


    —No, Juli. —Me separo de ella con esfuerzo y cojo aire para dejar de llorar, porque eso no me llevará a nada—. Tenía que ser así. Él fue tu novio y eso es un hecho con el que tengo que lidiar.


    —Pero nosotros nunca sentimos el tipo de amor que yo siento por Diego, Amelia, te lo juro por mis tres niños. —Siento las lágrimas brotar, otra vez, cuando incluye a Marco en la ecuación, porque me parece algo precioso—.  Y te puedo prometer que él tampoco me quiso a mí así. Tienes que creerme.


    —Te creo. 


    —Y no eres inferior a mí. ¿Cómo puedes pensar eso? Joder, tú nos das tres mil patadas a todos. ¡Eres la hermana que nos hace quedar mal siempre! Bien hablada, buena, caritativa, empática hasta niveles extremos… Eres un jodido grano en el culo, ¿sabes? —Me río y ella limpia mi cara de lágrimas, así que yo hago lo mismo con ella—. Yo te adoro, Amelia. Te adoro. Sé que no soy la mejor hermana del mundo y que la situación, siendo así, se complica, pero te prometo que nunca, jamás, te he visto inferior a mí. 


    —Lo sé. Tú no me has visto inferior, pero yo sí. Ese es el problema, que no dejo de pensar… 


    —¿Qué? —Agacho los ojos y ella me reprende—. Amelia, mírame. —Lo hago—. ¿Qué es lo que no dejas de pensar? 


    Cojo aire y decido que, de perdidos, al río. 


    —No dejo de pensar en ti cuando te compraste aquel conjunto matador para Einar, la primera vez que os acostasteis. Yo jamás podría ponerme algo así. Intento no darle vueltas, pero es que sé que no voy a excitarle o gustarle tanto como tú, porque yo soy una moñas y… 


    —Vale, vale, vale, para el carro. —Mi hermana se frota los ojos y la frente con brío—. Dios, no sé ni por dónde empezar a rebatirte todo eso. —Suspira con fuerza, tira de mi mano y me lleva hacia la cama, donde nos tumbamos. Retazos, que sigue en el dormitorio, se mete en el armario, en su sitio favorito, y cierra los ojos. Creo que está harto de tanto drama familiar—. Cuéntame todo lo de Einar desde el principio. Necesito conocer la historia para saber cómo echarte la bronca. 


    Me río y, por segunda vez en el día, cuento toda la historia. Esta vez no me dejo nada, ni un detalle, porque quiero que Julieta conozca la magnitud de mis sentimientos, así que le cuento cómo me sentí al conocerlo, cuando se marchó a Nueva York, en cada visita suya, en las vacaciones… Condensar en un relato mis sentimientos por Einar desde hace años me cuesta, por eso, al acabar, me siento mal, porque a este ritmo, en vez de comer, cenaremos. 


    —Jo-der. 


    —Ya… —murmuro comprendiendo su sorpresa.


    —Yo es que, de verdad, sigo flipando con la habilidad que tienen mis hermanas para ocultar sus sentimientos. A mí me cuesta hasta callarme lo que he comido… —Resopla y me mira—. Lo primero de todo, tengo que regañarte por no habérmelo contado antes. Y al vikingo… ay, deja que lo coja.


    —No, no, Juli, no puedes decirle nada a Einar.


    —¡Claro que puedo! El mamoncete ha estado un montón de años haciéndose el tonto. Si hubiese confesado lo que sentía llevaríais juntos no sé ni el tiempo, porque yo me habría encargado de espantarte a todos los candidatos a novios. Hasta nos habríamos ahorrado al impresentable de Nacho.


    —Ya, bueno, eso ya no tiene mucho sentido… Y, total, ahora que parece que podemos estar juntos, yo no dejo de sentirme inferior a ti, así que no dejo de compararme y, por lo tanto, no dejo de dar un paso adelante y dos atrás.


    —Tú no te sientes inferior a mí, Amelia, no digas tonterías.


    —Sí que lo hago.


    —No lo haces.


    —Que sí.


    —Que no —contesta riéndose—. A ti lo que te pasa es que quieres ser más lanzada y no sabes cómo. 


    —No, yo no soy así.


    —Lo eres. Lo serás cuando te lleve a comprarte un conjunto que deje al vikingo temblando cuando por fin te quite la ropa, porque conociéndote, fijo que no os habéis toqueteado ni con ropa.


    —Te he dicho que nos besamos esta mañana por primera vez. 


    —Con razón iba el pobre rompiendo las paredes del pasillo con el martillo de Thor —dice riéndose a carcajadas. 


    Cierro los ojos y procuro no darle alas, porque mi hermana es una bestia y, si le río la gracia, voy a tener que aguantar muchas perlas de este estilo.


    —No quiero disfrazarme —susurro—. No puedo ponerme un conjunto como aquel que te compraste.


    —No, no puedes, porque tú no eres así, pero puedes comprarte algo que te haga sentir poderosa y, a la vez, te permita ser tú misma. 


    —No creo que a Einar le molen las bragas de unicornio.


    Mi hermana estalla en carcajadas y yo, después de unos segundos, también. Estoy roja como un tomate, otra vez, pero aun así reconozco que es liberador hablar de esto con ella. 


    —Pues, ¿sabes qué? Creo que a Einar le gustarías incluso con eso, porque eres tú, Amelia. Él te quiere a ti y, lo que te pongas encima, a fin de cuentas, solo es tela. 


    Tiene razón. Objetivamente sé que la tiene, así que cojo aire y, después de meditarlo un poco, hablo entre susurros intentando convencerme a mí misma de lo que estoy proponiéndole. 


    —Podría contarles a las chicas lo que pasa y organizar una salida de compras. —Siento la emoción de mi hermana crecer al mismo tiempo que el miedo se aferra a mi garganta—. A lo mejor podéis aconsejarme algo que… bueno, que le guste.


    —¡¡¡¡Ayyyy!!!! Que me muero. O sea, me muero. ¡Convertir a Santa Amelia en un putón! Joder, qué honor, y yo que pensaba que este día estaba siendo una mierda. 


    Me tapo la cara con las manos, avergonzada al máximo con su emoción y un poco arrepentida de haber incluido a todas las chicas en el bote, pero Julieta está imparable, salta de la cama y llama a gritos a Esme, Eli y a Sara. Menos mal que, al menos, no llama a su suegra, porque sería un bochorno considerable. 


    —¿Qué pasa? —pregunta Sara mirándome y con evidente preocupación.


    —La niña, que se nos ha hecho mujer, por fin —dice Julieta como si estuviera emocionada hasta las lágrimas.


    Pongo los ojos en blanco y, cuando recuerdo que ahora tengo que contarlo todo otra vez, me siento un poco cansada, pero a la vez nerviosa, porque sé lo que viene después y no sé si… 


    —O lo cuentas tú, o lo cuento yo. —Miro a mi hermana Julieta y luego a las chicas.


    Esme se ha sentado a mi lado y ha cogido mi mano, preguntándome sin palabras si estoy bien. Asiento un poco y sonrío para dejarle claro que no hay ningún problema. 


    Cuento, otra vez, toda la historia. Reconozco que incluso mi tono se ha vuelto un poco monótono, pero no por eso las chicas se emocionan menos. Mientras hablo, me imagino qué pensará Einar de todo esto, porque he pasado de casi no hablar con él, a besarnos esta mañana y contarle a todo el mundo que estamos liados. Ya sé que él quiere algo más que una sola noche, pero ¿y si no fuera así? ¿No estoy corriendo demasiado? Tomo aire y sigo con la historia pensando que no, no estoy corriendo. Einar está conmigo en esto y estoy convencida de que, si supiera que estoy contando lo nuestro a todas las mujeres de nuestra familia, sonreiría y me guiñaría un ojo, animándome a seguir, porque es el hombre más perfecto que ha existido nunca. 


    —Bueno, Eli sabía algo porque a Álex se le escapó una noche, después de pillarnos a Einar y a mí, lo que había pasado. 


    —Sí —reconoce ella— pero no me correspondía a mí contar nada y mucho menos preguntarte cómo iba la cosa. Aunque cuando supe que viviría aquí, presentí que todo avanzaría en la dirección correcta. 


    —¿Eso piensas? ¿Que Einar y yo podemos avanzar en una misma dirección?


    —Lo pensamos todas —dice Esme interviniendo—. Yo no lo había imaginado, la verdad, pero ahora que lo cuentas, creo que sois dos personas destinadas a encajar. No se me ocurre mejor pareja para ninguno de los dos. 


    —Ni a mí —admite Sara—. Cómo me alegra saber que has encontrado a alguien que te merece, pequeña. 


    —Que no soy pequeña —digo haciendo morros, pero echándome a reír después—. Además, esta semana ha sido muy bonita por las vacaciones, pero el lunes empieza la vida real. Tendré que contarle a Jorge lo sucedido con el coche, y luego está Nacho que… 


    —Vamos a olvidarnos de todo eso ahora mismo —dice Julieta—. Tenemos que bajar, comer la tarta, abrir los regalos y largarnos al centro comercial.


    —¿Qué? No podemos hacer eso, es el cumpleaños de Marco —le digo sorprendida, porque yo esperaba que fuésemos otro día. 


    —Claro que podemos. Aún podemos hacer una comida en condiciones. Vale, comida-merienda, pero comida, al fin y al cabo. Comemos tarta, abrimos los regalos y, cuando empiecen a llenarse copitas o abrir cervezas, nos largamos un par de horas al centro comercial. No cierran hasta las diez. 


    —¿Al centro comercial? —pregunta Esme—. ¿Para qué?


    —Amelia necesita algo que haga que el vikingo se parta la cabeza en dos cuando la cabeza de abajo salte como un resorte. 


    Cierro los ojos y me tapo la cara entera con las dos manos.


    —Jesús, Julieta —dice Sara abochornada, porque mi hermana es que es demasiado bestia. 


    Eli se parte de risa y Esme está intentando no entrar al trapo, porque si no se vendrá arriba y no habrá forma de calmarla. 


    —Solo necesito un conjunto negro con algo de encaje y…


    —No, espera. —Eli me interrumpe y me señala con un dedo—. Si vas a hacerlo, tienes que hacerlo bien. Buscaremos algo con lo que te sientas cómoda y, además, sea matador.


    —Algo sexi pero que sea bonito y no avasallador —sigue Esme. 


    —Lencería rosa palo. —Sara me toca el pelo y yo frunzo el ceño—. Te quedará precioso el rosa palo. Es suave y dulce, como tú. 


    —Sí, no me la veo de rojo putón. —Julieta da una palmada y un saltito que me hace reír—. Bueno, pues está decidido. Vamos a bajar ahora mismo, que tenemos que comer a toda mecha.


    —Yo es que no sé si…


    —¿Tú quieres poner a Einar de los nervios para bien? —me pregunta Julieta.


    —Sí, pero si no le gusta… 


    —Le gustará, nena. —Esme me sonríe y me guiña un ojo—. Pocos hombres se pueden resistir a la mujer que aman cuando ella decide regalarle su cuerpo envuelto en seda y encaje. 


    Me ruborizo ante la idea de mostrarme así ante Einar, pero, al mismo tiempo, me genera una curiosidad insana saber cómo reaccionará, así que acabo asintiendo y Julieta, que es experta en cargarse los momentos intensos, interviene, como no podía ser de otra forma.


    —Qué buena eres convenciendo a la gente, Tempanito. «Envuelta en seda y encaje». Puede servir tanto para título de libro, como para peli porno.


    Cierro los ojos, suelto una carcajada y bajo de la cama dispuesta a salir de aquí, porque si voy a aguantar a mi hermana en una tienda de lencería esta tarde, ahora mismo necesito espacio. 


    El problema es que cuando bajo en mi huida del dormitorio, no recuerdo que tengo a un vikingo enorme y preocupado esperando por mí en el salón. 


    En cuanto le veo siento cómo el corazón se me gira. Él se levanta de inmediato y me mira con los ojos cargados de preocupación y el semblante serio. No me paro a pensar en mi padre, ni en mis cuñados, ni en mi hermano, ni en nadie. Voy hacia él y me abrazo a su cuerpo, sintiendo su olor y calmándome en el acto, lamentando haberle hecho pasar un mal rato y deseando poder quedarme con él a solas. 


    —¿Todo bien? —Me estrecha con fuerza entre sus brazos y baja la cabeza para susurrar en mi oído.


    —¿Me perdonas? 


    —No tengo nada que perdonar. Todo está bien, ángel. Todo está bien —murmura en inglés, y creo que intenta convencerse al mismo tiempo que me lo dice, así que asiento y me aprieto contra él con más fuerza. 


    Cierro los ojos y siento mi corazón llenarse de gratitud. 


    Lo que yo decía: el hombre más perfecto del mundo.


    —Estos dos tienen un pavo más raro… —dice mi padre por millonésima vez esta semana.


    —No sabes tú bien el pavo que tienen. 


    Marco suelta una carcajada secundada por todos los chicos, lo que me hace levantar la cabeza y mirarlos. A Marco se lo he contado yo y Álex nos ha pillado, pero ver a Nate y Diego reírse de buena gana me hace mirar a Einar de inmediato. Él se rasca la nuca y sé, de sopetón, que les ha contado lo nuestro.


    —Me estaba volviendo loco —susurra encogiéndose un poco de hombros—. Lo siento.


    —Tranquilo —digo riéndome. 


    Julieta mira a su marido con la sospecha en los ojos y, al final, estalla y le recrimina no haberle contado nada. Esme, en vez de calmar la situación, hace lo mismo con Nate, Eli y Álex se morrean y Sara y Marco se ríen mientras los padres de Diego y mi padre se preguntan qué demonios ocurre.


    —Nada —dice Julieta—. Ya te enterarás tú solito…


    Mi padre protesta, pero ninguno le hacemos caso y, al final, como todos tenemos un hambre voraz decidimos dejar la discusión y comer, por fin. 


    Einar se sienta a mi lado y, aunque casi no podemos hablar, su mano acaricia la mía con disimulo a la mínima oportunidad. Es curioso y divertido esto de seguir fingiendo que solo somos amigos, cuando todos, o casi, están al tanto de nuestra situación. 


    Después de la tarta, Marco abre sus regalos, agradeciendo efusivamente las dos cajas de condones que Álex le ha regalado, junto con un juego para la consola, mientras mi hermana Julieta insulta a nuestro hermano. Yo al final le cogí unas zapatillas nuevas para correr que me agradece con un guiño descarado que me hace sonreír. Le hago una foto cuando está abriendo uno de los paquetes y la adjunto en el correo de siempre. 


     


    De: Amelia León.


    Para: OC.E.


    Asunto: Cumpleaños. 


     


    La respuesta, como siempre, llega en cuestión de minutos. 


     


    De: OC.E.


    Para: Amelia León.


    Asunto: RE: Cumpleaños. 


    ¿Es feliz? 


     


    Sonrío con tristeza. Siempre la misma pregunta. Siempre. Da igual qué tipo de foto le envíe ni cuánto tiempo pase entre una y otra, porque la pregunta nunca varía. Todo lo que ella quiere es que él sea feliz. Le respondo algo distinto, esta vez, deseando que atienda a mis palabras. 


     


    De: Amelia León.


    Para: OC.E.


    Asunto: RE: RE: Cumpleaños. 


    Te recuerda, Erin. Todavía te recuerda. Si tú quisieras hablar con él… 


     


    La respuesta no tarda en llegar y, cuando lo hace, me parte un poquito el corazón.


     


    De: OC.E.


    Para: Amelia León.


    Asunto: RE: RE: RE: Cumpleaños. 


    Yo no puedo volver y él tiene que seguir viviendo. Tiene que ser feliz. No puedo ser una sombra para siempre. Muchas gracias por la foto. 


     


    No le contesto más. Sé que es inútil intentarlo de nuevo, así que me guardo el móvil en el bolsillo y, cuando mi hermana me avisa de que nos vamos de compras, me levanto y me despido de los chicos, que protestan y nos piden que no tardemos mucho, porque esta noche cenaremos lo que ha sobrado de la comida. 


     


     


    En el centro comercial Julieta se vuelve loca, Esme elige todo lo más caro de la tienda y Eli se prueba dos conjuntos por cada uno que yo rechazo. Sara es la única que parece mantener la calma y menos mal, porque estoy a nada de entrar en crisis. Me pruebo todo tipo de conjuntos, camisones y corpiños y, al final, lo único que nos convence a todas es un conjunto de sujetador y braguita brasileña en rosa palo, con encaje y seda, tal como predijo Esme. Tiene un lacito en la unión de los pechos y transparencias en los laterales de las braguitas, pero son elegantes y el precio no está mal, a pesar de no ser barato, así que me lo compro y volvemos a casa, donde las mujeres de mi familia deciden colaborar y llevarse a sus hombres y niños a sus casas lo más pronto posible. 


    A las once de la noche solo quedamos mi padre, Sara, Einar y yo. El vikingo no deja de mirarme y esperar que yo dé un paso en alguna dirección. Como no lo hago de inmediato, anuncia que va a ducharse y a ponerse el pijama. Yo estoy recogiendo la cocina y, cuando Sara entra, me quita una fuente de las manos y señala la planta superior.


    —Cuando salga, te das una ducha, te pones la loción de vainilla que has comprado para la ocasión, el conjunto y unas gotas de tu perfume con el mismo aroma detrás de las orejas, para que cuando te bese justo ahí…


    —Vale, Sara, me imagino el resto —digo encendiéndome en el acto.


    Ella se ríe entre dientes, besa mi mejilla y me empuja suavemente por la cadera, dándome a entender que ya tardo mucho en subir.


    Yo subo las escaleras, entro en mi dormitorio y cojo el pijama de unicornio y el conjunto nuevo, metiéndolo en el centro para que Einar no lo vea al salir del baño. Cuando lo hace, minutos después, sonrío y señalo mis brazos.


    —Me voy a dar una ducha.


    —Amelia, tenemos que hablar —Su desesperación se ha hecho evidente de golpe—. Llevo todo el día hecho un lío y…


    —Hablaremos, vikingo. Espérame en mi cuarto, ¿vale? 


    Él asiente y yo entro en el baño conteniendo la respiración y rezando todo lo que me sé para que este intento de seducción tenga resultados positivos y no acabe muerta del bochorno después de meter la pata hasta el fondo.  


    


    


    

  


  
    



    29


     


    Einar


     


    Me estoy volviendo loco. Llevo todo el día intentando hacer frente a la bola de emociones que se me enreda y crece cada vez más, como las luces de Navidad cuando las sacas después de un año y piensas que es imposible que las guardaras tan mal. Solo espero que desenredar el día de hoy me cueste un poco menos.


    Primero Amelia se enfadó conmigo y, aunque intuía el motivo, o eso creía, todo pasó a un segundo plano cuando estalló contra su hermana y el resto de su familia. Luego subió Marco a su habitación, más tarde Julieta y, por último, Eli, Esme y Sara. Y yo… yo me quedé en el salón mirando a las escaleras y pensando en la injusticia de ver desfilar gente en su dirección mientras yo deseaba poder ayudarla en lo que fuera que la preocupase. La cosa mejoró cuando bajó al salón y se abrazó a mí frente a toda la familia con una gran sonrisa. Supe, gracias a eso y a la mirada que me había echado anteriormente, que las chicas ya sabían de lo nuestro. Pude ver que a ella le preocupaba que me molestara, pero nada más lejos de la realidad. Si por mí fuera ya lo habría gritado, literalmente, en medio de la calle para que todo Sin Mar supiera que mis sueños empiezan a hacerse realidad, por fin. 


    El problema es que, después de que Marco abriese sus regalos, se fue con las chicas, pues al parecer Eli tenía que comprar algo urgentemente y necesitaba la opinión de todas. Le preguntaron a Teresa, la madre de Diego, si quería ir, pero ella declinó la invitación asegurando que estaba muy cansada y prefería quedarse tranquila. 


    Se fueron, estuvieron por ahí más de dos horas, volvieron y Amelia apenas habló conmigo, así que, cuando la vi recogiendo la cocina y procurando evitarme, decidí que estaba cansado de esperar y me fui arriba, a ducharme.


    Y ahora estoy aquí, con un pantalón de yoga gris, mi favorito, y una camiseta básica blanca de manga corta, pensando que no estoy de humor para ponerme el disfraz de Superman. Hoy, no. Hoy solo quiero que ella salga y me explique qué pasa, por qué se enfadó tanto conmigo esta mañana y en qué punto de nuestra relación estamos, si es que tenemos una relación, que espero que sí. 


    Me tumbo en su cama y miro al techo atento a cualquier ruido que me indique que Amelia vuelve, pero los minutos pasan, dejo de oír el agua, después el secador y ella no sale. Al final, tras lo que me parece una eternidad, oigo la puerta del baño abrirse y, cuando entra, lo hace tan preciosa como siempre. Aún tiene el pelo algo húmedo y desprende un aroma a vainilla que me atrae tanto como el viento a las veletas. 


    —Hola —susurra tumbándose junto a mí—. Gracias por destapar la cama.


    —De nada. —Coloco una mano en su mejilla, porque tengo la sensación de que hace un siglo que no la toco—. ¿Cómo estás? 


    —Bien, muy bien. —Guardo silencio y sonríe, gira su cara y besa la palma de mi mano—. De verdad —susurra sobre ella. 


    —Háblame. Cuéntame qué ha pasado —le pido en inglés, porque no me veo con valor de usar el español; no ahora, que me siento tan inseguro—. ¿Qué he hecho mal? 


    —Nada —contesta de inmediato, acercándose más a mí e imitando mi gesto al colocar una mano sobre mi mejilla—. No has hecho nada. 


    —No es verdad.


    —Sí, lo es.


    —No, no lo es y no quiero que me mientas. Te enfadaste porque hablaba con Julieta. —Ella guarda silencio y yo acaricio su mejilla—. No siento nada por ella, Amelia, tienes que creerme. 


    Ella traga saliva y sus mejillas se tiñen de un rosado que me indica que está avergonzada del pensamiento que, espero, va a compartir conmigo. 


    —No tengo celos como tal. Es que… —Se pinza el labio y, después de suspirar, lo suelta—. Me siento inferior…


    —No lo eres —digo de inmediato—. No eres inferior a ella. 


    —Ya sé que no, como persona quizá no, aunque tengo la autoestima por los suelos y eso no ayuda, ya lo sabes, pero el problema es que, cuando os veo tontear…


    —Bromear —la interrumpo—. Bromeamos, no tonteamos, y si te molesta, se acabó, no volveré a hacerlo.


    Ella sonríe y se pega todavía más a mí, tanto que siento su calor, aunque solo su mano roce mi piel. 


    —Dejarías de ser tú mismo y eso no puedo permitirlo. No quiero quitarte tu personalidad y no pienso anular ningún aspecto de ti. Sería cruel e injusto. 


    —Entonces dime cómo lo arreglamos; dime qué puedo hacer para que me creas.


    —Tú no tienes que hacer nada. Yo me sentía y me siento en desventaja con ella porque… —Carraspea y se enciende del todo. Retiro el mechón de pelo que cae sobre sus ojos y la animo con gestos a seguir—. Sé que ella era muy lanzada en el sexo —susurra con voz apenas audible—. Era sexi, atrevida, descarada y divertida. Y se ponía corpiños ajustados y… —Amelia traga saliva y yo empiezo a ver por dónde van los tiros—. Yo no soy así, y no sé si… no sé… Bueno… ¿Me entiendes? 


    —Creo que sí. 


    —Vale… —Ella suspira y esquiva mirarme a los ojos—. Si te sientes decepcionado, no pasa nada, ¿vale? Estoy acostumbrada, así que me gustaría que me lo dijeras para poder mejorar, si quieres. Solo quiero que lo sepas. Yo no soy muy buena en esto, pero quiero intentar estar a la altura y…


    La beso. Me acerco y la beso porque no soporto que siga hablando así, como si ella fuera la que tiene que estar a la altura. La beso porque no sé cómo explicarle que yo de Julieta y sus corpiños ni siquiera me acuerdo; fue una etapa de mi vida más, el sexo era divertido y bueno, sí, pero era sexo, solo sexo. No diré vacío, porque estaba el gran cariño que nos teníamos, pero estoy seguro de que no será nada parecido a lo que sienta cuando Amelia y yo hagamos el amor. 


    Supongo que esa es la diferencia, claro, que con Amelia pretendo hacer el amor y estoy seguro, desde antes de hacerlo, de que sentiré cómo el cielo se parte en dos con cada gemido que ella exhale por mi culpa. De los que exhalaré yo no hablo; no sé contar tanto. 


    Amelia se entrega a mi beso con ganas, pese a la sorpresa inicial, y yo abandono su boca solo cuando estoy seguro de que no volverá a decir nada parecido.


    —Tú eres perfecta para mí en todos los sentidos. —Intenta hablar y la corto—. Lo sé, ángel, yo lo sé y, si tú no confías en ti misma, deberías hacerlo en mí. 


    —Confío en ti, Einar —susurra—. Lo hago, pero…


    —No hay nada que ella, ni nadie, pueda ponerse para conseguir que mi corazón vibre de la forma en que lo hace cuando tú, con tus enormes gafas, tus pijamas molones y tus zapatillas de lucecitas, me miras. Nada, nunca, jamás, se acercará a lo que siento cuando te ríes a mi lado, o bailas conmigo bajo la lluvia, o me besas, o cantas en un karaoke por mi culpa, pese a no gustarte. No hay nada que ninguna mujer pueda hacer para despertar en mí ni siquiera la mitad de lo que despiertas tú solo con pestañear en mi dirección. Cree en eso, Amelia. Y, si no puedes, entonces deja que te lo demuestre día a día, minuto a minuto. 


    Amelia se emociona y busca mi boca; me besa con una pasión que ni siquiera sabe que tiene. Eso es lo que me vuelve loco y adicto, que ignora el poder que tiene, lo que la hace aún más irresistible y poderosa. 


    —Esto no es pasajero, ¿verdad? —pregunta con voz temblorosa sobre mis labios. 


    —Esto solo sería pasajero si esa palabra fuese sinónimo de infinito. 


    Ella sonríe y da el último paso, se pega por completo a mi cuerpo y yo la recibo con los brazos abiertos. Mi mano pasea por su espalda y, cuando siento las yemas de los dedos de Amelia colarse bajo mi camiseta, mi respiración da un traspié y me cuesta unos segundos reconcentrarme. Sus caricias son dulces y su toque tan ligero que, por momentos, pienso si no estaré imaginándolo, pero cuando su mano se abre en el centro de mi espalda, acercándome más a ella, me doy cuenta de que es real. Amelia por fin está aquí, conmigo y tocándome como llevo años soñando.


    —Quiero hacerlo —susurra en mis labios, gimiendo cuando mi mano se aferra a su cadera—. Quiero hacerlo ahora, Einar, si tú quieres… 


    Noto los nervios y la tensión en su voz, así que no tardo ni medio segundo en asentir y besarla de nuevo. Hago el intento de colarme entre sus piernas y tumbarla boca arriba, pero me lo impide, empujándome por los hombros y haciendo que sea yo el que caiga de espaldas en el colchón.


    —Hay algo que… Bueno, hay algo que necesito hacer. 


    Parpadeo un par de veces antes de asentir, dispuesto a permitirle hacer lo que sea que la ayude a disfrutar de esto.


    —Vale, pero no gusta Grey —digo en español para quitarle hierro al asunto, porque está más blanca de lo que es habitual en ella—. Yo prefiero sexo sin dolor. —Ella abre los ojos como platos y yo sonrío con picardía mientras le guiño un ojo—. Pero mordisquitos molan mazo… 


    Amelia se tapa la boca para ahogar una carcajada, pero no le sale y le acaba brotando, derramándosele entre los dedos al mismo tiempo que yo sonrío, porque su rigidez ahora es casi casi casi inexistente y me juro, aquí y ahora, que si para que disfrute tengo que pasarme la noche hablando en español, lo haré. Aunque no tengamos sexo y ella solo se ría. Prefiero una noche haciéndola reír a carcajadas, sabiendo que es feliz, a una sesión de sexo intuyendo que no disfruta con cada poro de su piel. Sus ojos brillan, su mirada se vuelve un poco más relajada y, cuando creo que por fin vamos a ir en la misma dirección, ella se aleja de mí. 


    —No… —susurro, y creo que lo hago en un tono más bien suplicante. 


    —Necesito hacer esto —dice con la voz amortiguada y bajando de la cama—.  Mírame, Einar, quiero que me mires. Necesito que me mires solo a mí. 


    Intuyo que no se refiere solo a este momento, así que susurro un «siempre» que se ahoga cuando Amelia se para frente a mí y suelta el lazo del pantalón de su pijama. Trago saliva cuando se agarra a la cinturilla y lo baja con lentitud. Mi respiración tropieza con algo; creo que es mi corazón, que no sabe bien dónde agarrarse para soportar una imagen así sin saltar sobre ella. 


    Las zapatillas de unicornio desaparecen, igual que el pantalón. Cuando se estira poniéndose de pie no puedo ver sus braguitas, porque la parte superior le queda tan grande que la tapa hasta los muslos, pero, aunque se quedara así, sería la mujer más sexi que he visto nunca. Sin embargo, sus dedos temblorosos se agarran al bajo de la parte superior del pijama, cierra los ojos y tira hacia arriba, dejando al descubierto unas braguitas rosas de transparencias y lacitos que acaba con mis recursos de supervivencia. Su ombligo, su torso y sus pechos están envueltos en la misma tela dulce y pervertida que las braguitas. Cuando la parte superior del pijama sale por su cabeza y cae a un lado no puedo evitar embobarme. La he visto mil veces en biquini, así que la porción de piel que veo es más o menos la misma, pero al mismo tiempo no lo es, porque ahora estamos los dos solos y en la intimidad, siendo conscientes de lo que viene. Ahora ella se está mostrando ante mí tal como se siente: frágil, ansiosa, dulce y con ese punto de valentía que la hace salir a la calle y jugársela cada día por gente que no conoce. Es Amelia en estado puro, un ángel por dentro y por fuera, esta noche más que nunca. 


    Sus ojos esperan que yo diga algo, puedo verlo, y me gustaría, pero es que se me atascan las palabras y, cuando salen, lo hacen tan atropelladas y desesperadas que Amelia baja los hombros con una exhalación, aliviada al darse cuenta de lo que provoca en mí, o eso espero.


    —Ven… Ven, mi ángel. Ven conmigo. 


    Ella sonríe y se acerca a paso lento, lo que me da tiempo a quitarme la camiseta. 


    —No —susurra cuando agarro la cinturilla de mi pantalón—. Quiero hacerlo yo… 


    Trago saliva, porque he imaginado muchas veces que me desnudaba, pero apostaría todo lo que tengo y tendré en la vida a que va a ser infinitamente mejor. 


    Amelia sube en la cama y, cuando me toca, ahogo un jadeo. Me arrodillo en la cama, igual que ella, y nos encontramos en el centro. Acaricio sus mejillas y la beso, sintiendo su anhelo y haciéndolo mío. 


    —Preciosa, maravillosa, espectacular —susurro en su boca antes de besar su mentón y viajar con mi lengua por su cuello—. Magia. 


    Amelia gime, me empuja por el estómago y me hace caer en la cama. Sonrío y la miro, dándome cuenta de que acaba de ganar el último punto de confianza que necesitaba para disfrutar de esto. Uno de ellos, al menos. 


    —Voy a hacerlo, ¿sabes? Esta vez seré yo quien lo haga. 


    —¿El qué? —pregunto. 


    Ella se sube a horcajadas sobre mí y yo trago una saliva que no tengo, porque siento que tengo un desierto en la boca. Acaricia mi torso con sus labios, sube por mi cuello, mordisquea mi lóbulo, un poco después mi mentón y, cuando llega a mis labios, tengo serias dudas de poder aguantar este asalto sin hacer el ridículo. 


    —Voy a besarte mucho mucho mucho tiempo. ¿Sabes hasta cuándo voy a besarte, vikingo?


    Sonrío y niego con la cabeza. Sé la respuesta, claro que la sé, no podría olvidarla porque fui yo quien se la dio la primera vez, así que apoyo la cabeza en la almohada, miro su cuerpo cubierto de seda y encaje rosa y suspiro de pura felicidad.


    —¿Hasta cuándo, ángel? 


    Ella sonríe, su pelo negro cae hacia delante cuando se agacha sobre mi torso y, a escasos centímetros de mi boca, susurra las palabras que estoy deseando oír. 


    —Hasta que el mundo vuelva a creer en la magia. 


    El subidón de adrenalina y luego su boca sobre la mía, mis manos en su cuerpo y el sonido de una bala; el pistoletazo de salida a nuestro inicio, porque aquí sellamos un principio de verdad. Ya no hay dudas, no caben en esta habitación ni en nuestras vidas y, si quedan algunas, las echaré con educación, demostrándoles con hechos que no hay sitio para ellas en esta habitación, ni en esta casa, ni esta vida en común que empezamos, por fin. 


    Bajo mis manos por su cuerpo y desabrocho su sujetador, que es precioso, pero he imaginado tantas veces lo que hay debajo que me matan las ganas de averiguarlo. Amelia ralentiza sus besos cuando las tiras le caen por los brazos, pero llevo una de mis manos a su nuca, acariciando su mejilla con el pulgar, manteniéndola pegada a mi boca para que no piense que está quedándose totalmente expuesta ante mí. Ella alza primero un brazo, luego el otro y la tela cae sobre mi torso, haciéndome gemir. Joder, cómo deseo apartarla y bajarla a ella para sentir sus pezones directamente. Amelia muerde mi labio inferior y se separa de mí, intento retenerla, pero niega con la cabeza y baja mordisqueando mi cuello y besando mi torso. Trago saliva cuando sigue bajando por mi cuerpo hasta mi ombligo y es entonces cuando puedo verla. 


    Preciosa, joder, preciosa. 


    Ella sonríe mirándome, se aferra a la cinturilla de mi pantalón y, cuando tira, alzo el trasero para que lo baje sin problemas. Amelia arrastra también del bóxer que tenía puesto y me quedo desnudo frente a sus ojos, que se centran en mi erección. Su piel se torna rosácea de nuevo y yo sonrío, porque, de manera inexplicable, su rubor me excita más. 


    Me siento en la cama, la cojo por la cintura y, esta vez sí, la tumbo, colándome entre sus piernas y presionando mi erección contra sus braguitas. 


    —Einar… —gime, echando la cabeza hacia atrás y poniéndome aún más duro.


    —Haré que esto sea bueno para ti, te lo prometo —jadeo en inglés—. Será bueno para los dos. 


    Entierro mi cara en su cuello para calmarme un segundo mientras ella se aferra a mis hombros. La beso en los labios de manera muy breve antes de bajar por su cuerpo y buscar uno de sus pezones. Lo chupo con fuerza y siento su quejido, igual que sus uñas clavarse en mi piel. 


    —¿Molesta? —pregunto en susurros.


    —No… me encanta. Einar, dime qué hago para complacerte. 


    —Disfrutar. Disfruta el máximo y obtendré mi placer de ti, de tus gemidos y de la forma en que te retuerzas con mi boca. Será bueno, joder, tan bueno…


    Ella me mira interrogativa y yo no le doy tiempo a dudar más, bajo por su cuerpo, abro sus piernas, aparto su braguita y la lamo de abajo a arriba sin pensarlo, disfrutando al máximo el placer que me produce conocer, por fin, su sabor. Amelia gime y se aferra a mi pelo intentando separarme de ella, pero pasan varios segundos de lametones antes de que lo consiga.


    —¡Espera! Así solo disfruto yo. 


    Me río entre dientes, soplo sobre su clítoris y la miro a los ojos.


    —Te equivocas. Te dije que sacaría mi placer de ti. 


    —Pero…


    —Así es como disfruto, ángel. Córrete en mi boca y te juro que me harás el hombre más feliz del mundo. 


    Ella se enciende, no sé si de vergüenza o, esta vez, de excitación. Puede que una mezcla de ambas, pero el caso es que me sujeta por la nuca y me lleva de vuelta a su centro. Gimo entre sus labios para que la vibración la vuelva loca y muevo la tela de sus braguitas para que se roce con su clítoris hinchado. Verla así, abierta de piernas, con la espalda arqueada y gimiendo mi nombre una y otra vez me produce tal efecto que, cuando el orgasmo la azota y se derrama en mi boca pienso que, o la penetro, o acabaré volviéndome loco. 


    Subo por su cuerpo, acaricio el nacimiento de su pelo y beso sus labios mientras sus ojos permanecen cerrados.


    —Tengo que entrar en ti —gimo, sintiendo mi glande golpear una y otra vez la tela de sus braguitas, empapadas ya de saliva y flujos.


    —Sí —exhala—. Hazlo, te quiero dentro. —Su voz es suplicante y no tiene que repetirlo. Hago amago de quitarle las bragas, pero ella sujeta mi muñeca y niega con la cabeza—. Que se roce con nosotros. 


    Gimo porque la idea me da un morbo tremendo, la aparto a un lado y me apoyo en su entrada. Empujo con delicadeza, siendo consciente en todo momento de que he deseado hacer esto durante años; sintiendo el peso de los sueños cumplidos sobre mi espalda. Llego al fondo de su cuerpo y exhalo un suspiro de placer que Amelia recoge de mi boca con la suya. Empiezo a moverme a un ritmo lento primero y un poco más intenso pasados unos segundos. Amelia hace lo posible por no gemir demasiado alto, muerde mis hombros, araña mi espalda y entorna sus ojos intentando resistir el deseo de cerrarlos por el placer. Y sé que lo intenta porque es lo mismo que hago yo. No quiero que esto se acabe nunca, joder, quiero quedarme aquí, dentro de su cuerpo, el resto de mi vida. Echaré raíces en su interior y la proclamaré reina de cada centímetro de piel que tengo y ya le corresponde. De lo que hay debajo de la piel ni siquiera tengo que proclamarla dueña, porque hace mucho que sembró bandera y se llevó todo lo bueno que yo pueda tener. 


    En un momento dado Amelia se mueve, me saca de su interior y, cuando estoy a punto de quejarme, se tumba boca abajo y me mira sobre su hombro.


    —Házmelo así, quiero sentir tu peso en mi espalda, Einar. 


    Gimo y, aunque sé que no puedo dejarme caer del todo sobre ella, porque la aplastaría, sí hago que mi cuerpo se roce con el suyo a conciencia. Amelia aparta sus braguitas, yo vuelvo a entrar en su interior y me balanceo mientras la oigo gemir y beso sus hombros, su espalda y su nuca. Apenas pasan unos minutos antes de que tiemble y se corra, agarrando la almohada en dos puños y empujando su trasero hacia mí para que me entierre más hondo en ella. 


    El sudor perla mi frente, estoy a punto, lo sé, pero no quiero hacerlo así, de manera que le pido que se gire y lo hace, con cara de satisfacción y cansancio, sonriendo y pidiéndome más. Entro en ella y, esta vez, acelero buscando mi propio placer. Por un momento pienso si no estaré embistiendo su precioso cuerpo con demasiada fuerza, pero Amelia sigue pidiendo más, incansable. Los brazos me tiemblan y sé que, si no apoyo los antebrazos en el colchón, mi cuerpo caerá sobre el de ella, así que lo hago, la beso y, cuando aprieta sus músculos vaginales, embisto una vez hasta el fondo y me dejo ir, gimiendo en su boca, temblando, sudando y sintiendo un placer alejado de todo lo que he conocido hasta el momento. 


    Resuello sobre su pecho con los ojos cerrados y pienso que así, justo así es como debe sentirse alguien cuando logra rozar el paraíso con los dedos. 
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    Siento el aliento caliente y rápido de Einar sobre mi pecho y tomo aire intentando calmarme y acariciando su espalda. Aún puedo sentirlo dentro de mí, todavía palpita y es tan maravilloso que no tengo palabras para intentar describirlo. Es… es… es mucho más de lo que imaginé siempre, no solo a nivel sexual. Ha sido la primera vez que no he tenido dudas de que esto nuestro es único y especial; que no tengo que temer por el pasado de Einar, porque él está aquí para mí y para nadie más. Ahora puedo verlo y, además, sentirlo. Algo tan grande como esto no se finge y no es porque sea sexo, es porque somos nosotros en nuestro estado más puro y primitivo. 


    Lo que siento no es físico, es un tirón por dentro, como si una mano cercara mi corazón y lo estrujara para ayudarlo a bombear por miedo a que se pare cada vez que Einar me toca, me mira o me besa. Me siento fuerte, poderosa y desinhibida, confiada y segura, todo junto, por primera vez en mi vida. Quiero repetir esto y dejar al mundo fuera; que cuando la puerta de mi habitación se cierre con él dentro no exista nada, más que él, yo y lo que somos capaces de hacer juntos. 


    —Lo siento —susurra.


    —¿Por qué? —pregunto frunciendo el ceño y temiéndome lo peor cuando, además, rueda de mi cuerpo al colchón.


    —Te aplasto. —Se tumba boca arriba, cierra los ojos un segundo y, cuando los abre, me mira y sonríe, tirando de mi mano—. Ven tú aquí, mejor. 


    Me guía hacia su pecho y me abrazo a él sin pensarlo. Sentir su torso caliente contra mi pecho, aún erizado, es maravilloso. 


    —¿Estás bien? —pregunta él acariciando mi pelo cuando le miro—. ¿Te sientes bien? 


    —Intento acostumbrarme a eso de ser la mujer más satisfecha del mundo. Y la más feliz, también. 


    Einar sonríe y me besa, acariciando mi espalda con una mano y el lateral de mi pecho con la otra. 


    —En cuanto descansemos repetimos. Y cuando descansemos de esa, repetimos el proceso. ¿Te parece? 


    Sonrío y asiento de inmediato. Sin embargo, la euforia inicial va pasando, la adrenalina baja un poco y las inseguridades, que son un veneno que no desaparece fácilmente, se aprovechan.


    —¿Y tú? —pregunto—. ¿Estás… bien? ¿Ha sido…? Bueno, ya sabes… 


    Einar entrecierra los ojos, sonríe de una forma pícara y hace con los labios un gesto, como si no supiera de qué hablo.


    —La verdad es que no lo sé. ¿A qué te refieres? 


    —A si… —Carraspeo y noto mis mejillas calentarse—. ¿Te he hecho… disfrutar? Y antes de que contestes, quiero que sepas que he sentido una conexión alucinante, estoy segura de eso, pero si a nivel físico hay algo que crees que puedo mejorar o… Bueno, ya sabes…


    —Ha sido perfecto, ángel. Tú eres perfecta —murmura, ya sin rastro de sonrisa en su cara—. Aquí el único que necesita mejorar soy yo, porque temo que nunca podré estar a tu altura. 


    —Venga, hablo en serio…


    —Y yo. Eres increíble, Amelia, por dentro, por fuera y en la cama, aunque creas que no. 


    —Es que nunca fue así antes, ¿sabes? —confieso—. Nunca, jamás sentí algo así. Ahora mismo es como si fuera… invencible. ¿Me entiendes?


    —Te entiendo, porque yo lo estoy viviendo igual. Es distinto a todo. Esto tuyo y mío no se parece a nada que yo haya sentido antes. —Aprieta mi costado y me abraza con fuerza—. Ha sido como…  


    —¿Como magia? —pregunto entre susurros acabando la frase por él.  


    Einar sonríe, me besa con dulzura y asiente sobre mi boca. 


    —Sí, justamente eso. Ha sido magia. 


    Le beso una vez más, cierro los ojos y apoyo mi mejilla en su torso, relajada y pensando en lo mucho que aún le siento, aunque ya no esté dentro de mí. Es entonces, solo entonces, cuando abro los ojos de golpe y miro arriba. 


    —Einar —susurro con voz sorprendida—. No hemos usado protección. 


    Él abre la boca para decir algo y, cuando se da cuenta de que digo la verdad, la cierra. 


    —Estaba tan concentrado en sentirte que no me he dado cuenta, lo siento —murmura—, pero estoy limpio, Amelia, te lo prometo.


    —Te creo —digo de vuelta—. Yo también, pero mañana, antes de hacer la denuncia del coche, deberíamos ir a por la píldora del día después. Einar asiente, besa mi frente y me abraza. 


    —¿No tomas la píldora? —pregunta. 


    —No, con Nacho usaba preservativos. —Cuando se tensa beso su torso, removiendo el vello rubio que tiene—. Nunca le quise sentir al cien por cien. 


    —Me alegro —susurra—. Si quieres, yo también usaré protección desde ahora. 


    —Vale —contesto con una pequeña sonrisa, dándome cuenta de que no es lo que quiere y jugando un poco con él. Einar no parece molesto, ni triste, simplemente besa mi frente, y por eso le quiero aún más, porque de verdad acepta lo que yo deseo sin condiciones ni poner malas caras—. Al menos hasta que pueda empezar a tomar la píldora, cuando me baje el periodo. 


    Él me mira a los ojos y puedo ver en ellos la gratitud. No es por la píldora, es por la muestra de confianza. A Nacho nunca le quise así, pero con él no quiero barreras de ningún tipo. Me besa y me abraza con ímpetu. Con tanto ímpetu, que, cuando queremos darnos cuenta, estamos haciéndolo de nuevo. Y sí, lo hacemos sin condón otra vez, porque ya que tengo que tomar la píldora, bien podemos aprovechar la noche. Aun así, acaba fuera de mi cuerpo y cuando le siento derramarse sobre mi estómago me muerdo el labio y sonrío, porque creo que es lo más erótico que he visto en mi vida. 


    Nos limpiamos, nos tumbamos en la cama, cansados y satisfechos al máximo y, después de besarnos unos minutos, apoyo la cabeza en su pecho y cierro los ojos mientras pienso que ojalá esta noche fuera eterna, porque me quedaría aquí toda una vida disfrutando de él y del «nosotros» que estamos empezando a crear, por fin. 


     


     


    No sé qué hora es cuando abro los ojos, pero sé que la tormenta me ha despertado. Miro hacia la ventana de mi dormitorio de inmediato con el corazón en un puño. Odio las tormentas con todas mis fuerzas y, aunque reconozco que despertar en medio de una con los brazos de Einar rodeándome desde atrás, pues está pegado a mi espalda, lo hace un poco más llevadero, sigue siendo un infierno para mí. No me gusta el sonido que hacen, es bravío, como si la naturaleza estuviera furiosa y quisiera hacernos pagar por ser tan egoístas y mezquinos con ella. Siempre que hay tormenta me imagino que mi ventana estalla en pedazos y los truenos entran en mi dormitorio, como si vinieran a por mí. Creo que mi miedo empezó con una pesadilla, según cuenta mi padre, pero era muy pequeña, apenas hablaba y él nunca supo qué había soñado y cómo podía ayudarme. Durante un tiempo incluso pensé en hacer terapia, pero la vergüenza me pudo y me convencí de que solo es miedo y no una fobia como tal. Puedo controlarlo. Puedo hacerlo. 


    Observo los cristales de la ventana y me arrepiento de no haber bajado la persiana antes de quedarme dormida. Estoy desnuda, helada, pese a los brazos de Einar, las sábanas y el edredón, y pensando en lo horrible que sería morir atravesada por un rayo si cayera justo en este instante y la tormenta rompiera el vidrio que me separa de la furia del cielo. 


    Mi respiración se agita y cierro los ojos. Antes, cuando dormía sola y mis hermanos vivían aquí, yo solía ir a sus dormitorios, me metía en sus camas y los obligaba a dormir conmigo. Mis hermanos me abrazaban y contaban conmigo el tiempo que transcurría entre un trueno y el siguiente para saber cuándo se alejaba la tormenta. Eso ha estado sucediendo hasta el final, cuando ellos se han mudado. De hecho, cuando Álex se fue pensé cómo demonios iba a arreglármelas cuando hubiese tormenta, porque a mi padre y a Sara no me gustaría molestarlos, la verdad. Y aquí estoy, rodeada por los brazos de Einar, que ronca suavemente, desnudo y satisfecho detrás de mí. Echo mi cuerpo hacia atrás, intentando meterme aún más entre sus brazos, él se remueve y me aprieta justo al mismo tiempo que un tronido sacude el cielo y a mí se me para el corazón. Gimo de miedo y, no sé en qué momento exacto, siento sus labios en mi oído.


    —Tranquila, ángel. Shhhh, estoy aquí. 


    —Odio las tormentas —digo en un susurro, como si el cielo pudiera oírme—. Las odio, son feas, ruidosas y dan miedo. 


    —Ven, date la vuelta. 


    Lo hago y me enfrento a sus ojos azules hinchados y su pelo despeinado. Está guapísimo y sentir su cuerpo caliente y desnudo junto al mío me haría ruborizar, si no fuera porque, ahora mismo, estoy demasiado centrada en el terror que siento. 


    —Tienes que contar —dice él acariciando mis mejillas—. Como hacías con tus hermanos. 


    Trago saliva y asiento, agradeciendo que Einar me conozca desde hace tanto y sepa estas cosas de mí. Parece que no, pero es un alivio saber que no me juzga antes de intentar ayudarme. Cierro los ojos con fuerza cuando un nuevo tronido hace temblar la ventana, gimo y Einar me aprieta en un suave abrazo.


    —Cuenta —susurra—. No dejes de contar. Pronto pasará. 


    Lo hago. Uno, dos, tres y un beso en el mentón que me distrae un momento. Cuatro, cinco seis y su nariz recorriendo mi cuello. Siete, ocho y, antes de llegar al nueve, sus dientes arañan mi clavícula y su abrazo se afloja en la parte superior para intensificarse en la inferior de nuestros cuerpos. Diez, en el diez mi pezón encuentra su boca, o al revés, y se enredan en un baile que me hace gemir y parar. Once, ahora toca el once, doce, trece, catorce y sus manos bajan por mi espalda, quince y un nuevo tronido. Gimo de miedo. ¿Tan cerca está? ¿O es que estoy contando tan distraída que ha pasado más tiempo del que pensaba? ¿Y si nos alcanza? 


    —Cuenta, mi ángel. No te olvides de contar —dice Einar con voz amortiguada por las caricias que está dedicando a mi cuerpo con su boca. 


    Y lo hago.


    Ahí voy de nuevo. 


    Uno, dos y sus manos se agarran a mi trasero, apretándolo y arrancándome un gemido que, esta vez, no ha sido de miedo. Tres, cuatro, cinco y en el seis su lengua encuentra mi ombligo, sus manos mis caderas y el edredón, junto con las sábanas, caen a los pies de la cama. Me tumbo boca arriba mientras intento no perder el hilo. Siete, voy por el siete cuando Einar separa mis piernas y se cuela entre ellas. En el ocho, un segundo después, sus dientes encuentran mi clítoris. Cuento el nueve en un estado de irrealidad que me hace preguntarme cuánto tiempo está pasando de verdad. Un tronido suena, meto las manos debajo de la almohada y contraigo mi estómago mientras mis hombros se quedan rígidos. Einar lame mi entrada y cuela dos dedos dentro de mí, curvándolos y haciéndome arquear la espalda. 


    —¿Por qué número vas? —pregunta mientras mi respiración se vuelve errática. 


    Le miro e intento contestarle. ¿Nueve? ¿Iba por el nueve? Él ve mi duda, sonríe con aire canalla, sabiéndose vencedor de esta batalla contra mis miedos, y cuando la habitación se ilumina por un tronido nuevo vuelve a la tarea y me chupa, toca, lame y mordisquea hasta que se me hace imposible seguir una secuencia lógica de números. No puedo pensar, la tormenta se está alejando, o puede que no; quizá sigue detrás de mi ventana, esperando atacarme. Y tengo miedo, de verdad lo tengo, pero mi excitación es mayor y la mezcla se me antoja perturbadora y placentera de un modo caótico. 


    El orgasmo se desata, me arqueo en la cama, aferrándome con un puño al pelo de Einar y con el otro a mi almohada. Perdiendo de vista el mundo, mi ventana, la tormenta y anulando, por primera vez, al cien por cien mi miedo, aunque sea durante unos segundos. 


    —¿El nueve? —pregunta él subiendo a mis labios y besándome, cubriéndome con su cuerpo, dejándose caer poco a poco para que note su peso protegiéndome—. Es un nueve eterno, ¿no? 


    Me río entre jadeos y doy un manotazo en su pecho antes de abrir los ojos, mirarlo y pronunciar las únicas palabras capaces de salir de mi boca ahora mismo.


    —Te quiero, vikingo. 


    Einar suspira y siento el movimiento de su pecho en el mío propio, debido a la presión que ejercen. Me besa y sonríe justo antes de hacerme la mujer más feliz del mundo.


    —Te quiero, ángel. Te quiero más de lo que he querido ni querré nunca a nadie.


    Un nuevo tronido, el más fuerte de todos, sacude el cielo justo en el momento en que él suelta esas palabras y yo siento, por primera vez, cómo mi miedo le estira la mano a mi felicidad, pretendiendo hacer un pacto, y esta la rechaza, consciente, por primera vez, de que puede con él. Sabiendo que justo ahora, en este instante, es indestructible y nada puede hacerle sombra. 


    Ni siquiera una gran tormenta. 
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    Einar


     


    El primer despertar con Amelia es extraño y perfecto. Extraño, porque me ha hecho salir de su habitación a hurtadillas, por si Javi se daba cuenta de que no he dormido en mi cuarto. Perfecto porque, bueno, porque ella ha sido lo primero que he visto al abrir los ojos y eso arregla el día de cualquiera. 


    Me doy una ducha pensando en su cuerpo, en lo que me gustaría tenerla aquí ahora conmigo y en la tormenta… Me muerdo el labio cuando pienso en la tormenta y en lo que dio de sí. Ojalá pudiera curar todos sus miedos así. 


    Me visto con un vaquero y un jersey y bajo corriendo a la cocina, donde ella ya está sentada, con la barbilla apoyada sobre una mano y una infusión enorme en la otra. Sara le habla de algo relacionado con la cena de esta noche y ella presta atención, hasta que me ve. Su sonrisa se amplía y hace brotar la mía de inmediato. Sara también sonríe y Javi, que está haciendo tostadas junto a la encimera, nos frunce el ceño.


    —¿De qué os reís todos? 


    —No nos reímos, papá —dice Amelia—. Sonreímos, que es distinto.


    —Vale, ¿de qué sonreís? Quiero saberlo para poder sonreír. Soy un hombre muy risueño. Oh, perdón, soy un hombre muy sonrisueño. 


    Me río entre dientes y me siento al lado de Amelia, poniendo un brazo sobre el respaldo de su silla y observando cómo se tensa. Mi sonrisa se amplía, porque empiezo a darme cuenta del poder que mis acciones tienen sobre su cuerpo. ¿Cómo he podido dudar alguna vez de que ella siente lo mismo por mí? Ah, sí, claro, por eso de que tenía novio y tal… 


    —Ahora iré a la ciudad para denunciar el robo del coche. —Amelia mira a su padre, que asiente, olvidando el tema de las sonrisas, y luego a Sara—. Es posible que vuelva ya de noche. 


    —¿Esta noche? ¿Todo el día vas a pasar fuera? Esta tarde vienen los chicos a ver una peli —dice Javier poniendo un plato de tostadas en la mesa y tomando asiento. 


    —Ya, pero es que había pensado dar un paseo relajante antes de volver al trabajo mañana. Quiero disfrutar de mis últimos momentos de tranquilidad. 


    —¿Y vas a dar un paseo de todo un día? 


    —Sí, quiero relajarme, papá. Quiero recordar un día tranquilo cuando me estrese en el trabajo y la presión me pueda. 


    Javier la mira con una ceja elevada, porque Amelia nunca, en el tiempo que la conozco, e imagino que, en toda su vida, ha insinuado que necesita tiempo de relax para combatir su trabajo. Sí, sé que lo ha usado como excusa, pero, aun así, creo que sus palabras esconden una verdad que ella misma ha descubierto con estas vacaciones obligadas y que nos sorprende a todos, empezando por su padre.


    —¿Vas sola? 


    —No, Einar viene conmigo. 


    Su padre me mira y puedo ver de inmediato la orden en sus ojos, por eso no me extraña cuando la verbaliza.


    —Me la cuidas, ¿eh?


    —Tranquilo, Javi —digo en español—. Vikingo molón protege.


    —Puedo protegerme solita, ¿sabéis? Soy mayorcita ya. 


    —No te enfades, me preocupo por ti.


    —Te preocupas más de lo que debes, creo. A Diego no le pides que cuide a Julieta.


    Javier bufa y se retrepa en la silla dando un sorbo a su café. 


    —No, pero a Julieta le encargo a diario que cuide de Diego. 


    Se me escapa la risa, igual que a Sara y a la propia Amelia, porque Javi es mucho Javi, pero también porque es cierto que, pese a que mi amigo es policía, yo me imagino a Julieta pegándose con cualquiera que intente ofender a su hombre. De hecho, alguna vez le ha pedido que la lleve a patrullar, para bajarle los humos a los posibles delincuentes, dice. Por supuesto, Diego jamás ha aceptado la oferta, porque sabe que eso acabaría con Julieta entre rejas y con él, posiblemente, también. 


    —En fin, nos vamos ya. ¿Estás listo, Einar? 


    —Listo, ángel. 


    —¿Ángel? —pregunta Javier. 


    Lo miro dándome cuenta de la cagada, porque yo no tengo ningún problema en contarle lo nuestro, pero si Amelia ha guardado silencio será por algo. Imagino que buscará el momento adecuado y he metido la pata hasta el fondo.


    —Ángel molón, sí —contesto deseando que la cosa quede ahí. 


    El padre de Amelia, sin embargo, se ríe entre dientes, apoya los codos sobre la mesa y da un sorbo a la taza antes de hablar. 


    —Pues sí que sois malos mintiendo. ¿Cuánto os ha durado la farsa? ¿Diez horas? 


    Amelia vuelca su infusión, carraspea y se levanta de inmediato para limpiar el líquido derramado. Sara intenta disimular una sonrisa y yo entrecierro los ojos. Lo sabe todo. Y no me extraña, porque Javier es muy intuitivo en lo que respecta a sus hijos. Amelia, sin embargo, está tan nerviosa que intenta hacerse la tonta. 


    —¿Farsa? —pregunta como quien no quiere la cosa—. ¿A qué te refieres, papi? 


    —¿Ves? —Javier mira a Sara y señala a su hija—. Cuando quiere salirse con la suya soy «papi». Lo hacen todos, como si fuera una fórmula mágica para librarse de las situaciones que no les interesan. Se creen que soy tonto, estos niños míos. 


    —Javi, sé bueno con ella…


    —Si yo soy bueno. Soy un santo, de hecho. —Mira a su hija y suelta la taza en la mesa—. A ver, cariño, voy a darte una última oportunidad: ¿De verdad no sabes de qué hablo? 


    Amelia traga saliva y retuerce el trapo con el que aún no ha limpiado la infusión derramada en la mesa y el suelo. 


    —Verás, papá…


    —¿Sí, ángel? —pregunta él con ironía. 


    Mi chica toma aire, me mira de soslayo y empieza a hablar, pero le sobreviene un ataque de tartamudeo y guarda silencio de nuevo. 


    —Coge aire, mi niña, todo está bien —susurra Sara. 


    Ella asiente, pero no deja de mirar a su padre. Supongo que intenta buscar algún signo de aprobación en su rostro, pero Javier está haciéndolo de maravilla manteniéndose impasible, como si habláramos del tiempo. Estoy a punto de intervenir para que no lo pase tan mal cuando ella cuadra los hombros y habla con una voz tan firme que me quedo paralizado.


    —Estoy enamorada de Einar desde que era el novio de Julieta. Ya sé que está mal, que eso no se hace y créeme, me he castigado mucho por sentir esto que siento. Mi penitencia más grande fue Nacho, del que dudo haberme librado, pero el tiempo ha pasado y él… —Me mira y veo su pecho subir y bajar con rapidez. Está muy alterada, pero no quiero detenerla. No ahora que se ha lanzado—. Él me quiere —susurra sin dejar de mirarme. Sonrío, porque sus palabras no son solo para su padre. Está diciendo que cree en mí cuando le digo que la quiero más que a nada, o eso espero—. Me quiere y queremos estar juntos, papá. Julieta lo sabe y está de acuerdo, por si te lo preguntas, y…


    Amelia no puede seguir hablando porque su padre se levanta y la estrecha entre sus brazos. La infusión sigue derramada, Sara sigue sonriendo y yo no puedo despegar mis ojos de la escena que se reproduce ante mí. 


    —Durante toda mi vida he sufrido por ti. Toda mi vida, niña. Tú dices que es porque te veo débil, pero no es por eso, es porque tu corazón es demasiado grande y confiado. No hay una pizca de maldad en él y temía que alguien se aprovechara de tu bondad; que cogiese todo lo bueno que hay en ti y no lo tratase como mereces. Estaba convencido de que no existía un hombre tan bueno como tú; jamás encontrarías a alguien que estuviera a tu altura. —Javi suspira y besa su frente—. Me equivoqué de pleno. ¿Sabes cuándo fui consciente de que existía alguien perfecto para ti? —Amelia niega con la cabeza y él sonríe—. Cuando Nacho llegó a tu vida.  


    —¿Nacho? —pregunta ella frunciendo el ceño. 


    Yo también lo hago, la verdad. Sé que no soy lo bastante bueno para Amelia, pero no pensé nunca que metería en esta ecuación a Nacho, sobre todo porque creo que ni siquiera Javi lo aguantaba. Sin embargo, él sonríe y asiente.


    —El día que Nacho llegó a tu vida no me gustó. Era enrevesado, distante y estaba lleno de envidia y maldad. Era todo lo contrario a ti. Cuando me di cuenta de que ibas en serio con él, me pasé días sin dormir. Semanas, Amelia. Meses. Que te lo diga Sara, si no.


    —Me costó mucho sudor hacer que durmiera. 


    Yo de inmediato me imagino una escena de Sara intentando cansar a Javier a base de sexo para que durmiera y, cuando miro a Amelia hacer una mueca extraña, sé que ha pensado lo mismo que yo. 


    —El caso es que, al final, me convencí de que en esta vida todo pasa por algo, y acerté. Porque gracias a Nacho me di cuenta de que había un gran hombre para ti. —Agacha la mirada y ríe, moviendo la cabeza hacia un lado y el otro—. El día que Einar vino de visita y lo conoció, Nacho te besó en los labios frente a toda la familia, algo que no solía hacer, pero lo agradecí, ¿sabes? Porque aquel día, en el jardín de esta casa, yo vi lo que nunca creí posible. Aquel día vi el corazón de un vikingo sangrar de dolor. Vi el sufrimiento reflejado en su mirada, cuando no lo aguantó más y tuvo que apartarla, apretando los dientes y las manos, sin saber que alguien estaba memorizando cada gesto suyo. Aquel día yo aplaqué todos mis miedos, porque sí que había un hombre perfecto para ti, aunque no pudiera estar a tu lado. Confié en que saliera bien y… Bueno, aquí estáis. 


    Amelia deja caer dos lágrimas por sus mejillas. No me extraña, yo mismo estoy emocionado con las palabras de Javier, así que no sé qué decir. Al final, es ella la que habla.


    —¿Por qué no me dijiste lo que pensabas? 


    —Porque no era mi deber, mi vida. Mi obligación era estar allí para ti, sostenerte y desear en silencio que un día abrieras los ojos y te dieras cuenta de todo lo bueno que la vida te tenía reservado. Solo necesitabas un poquito de valentía. Cuando Einar volvió a España para vivir aquí me sentí feliz, pero no tanto como cuando tú dejaste a Nacho y yo pude meterte la tentación en casa. —Javier se sienta al lado de su mujer y suspira—. Quise hacerlo antes, la verdad, pero Sara me convenció de que era muy arriesgado.


    —Se hubiesen notado tus intenciones. La verdad es que fue una suerte que echaran a Einar de su piso —dice su mujer interviniendo. 


    Yo estoy atónito, la verdad. Pienso en todo lo pasado estos años, sobre todo en los últimos, y en Javier, siempre al margen de nuestra situación, sin percatarse, en apariencia, de lo que ocurría. Pienso en todo ello y me insulto mentalmente, porque no entiendo cómo he sido tan tonto de creer que de verdad este hombre, que ha criado solo a cuatro niños, no se estaba enterando de nada. 


    La risa brota de mi pecho antes de tener tiempo de pararla y Amelia me mira con los ojos de par en par. Tiene el pelo medio recogido con un pasador y va sin gafas, así que puedo ver su rostro boquiabierto sin problemas. 


    —Eh… Yo… Eh… —Niega con la cabeza, frunce el ceño y suelta una risa medio divertida, medio histérica—. ¿Has hecho de casamentero?


    —Dios me libre. Yo solo di un empujoncito a esta historia porque si no, a vuestro ritmo, igual me jubilo y todavía no os habéis besado. 


    —La parte buena es que ya sabemos que se han besado —dice Sara sonriendo.  


    —Es una desgracia que todos los somieres de esta casa suenen —sigue Javi—. Empiezo a entender a Álex y su trauma cuando escuchaba el nuestro. 


    —Es cierto. El de Julieta no sonaba tanto. 


    —Creo que lo reforzó una vez que se lo cargó saltando. Ella sola, se entiende. 


    —Se entiende, claro. 


    El rostro de Amelia muda en un segundo para encenderse al siguiente y a mí el ataque de risa se me intensifica tanto que tengo que agarrarme a la mesa para no perder el equilibrio. Pensar en Javier y Sara escuchándonos anoche ya es vergonzoso, pero que hablen del ruido de los somieres frente a nosotros es, directamente, surrealista. 


    —De acuerdo, creo que es hora de irnos —murmura Amelia viniendo hacia mí y tirando de mi mano.


    —Pero, ¡espera! —exclama Javier—. Todavía no te he dicho lo mejor.


    —Papá, por favor, creo que ya vale. 


    —Tranquila, esto no te dará vergüenza. Lo mejor es que habéis pintado la habitación de Álex y, si Einar va a dormir desde ahora contigo, ya tenemos Sara y yo un vestidor limpito y a estrenar. ¿Has visto, vida? —pregunta a su mujer—. Te dije que todo era cuestión de esperar. 


    Yo me río más alto, Amelia se indigna un montón, porque dice que esa es mi habitación y Javier me pregunta dónde pienso dormir desde ahora. 


    —Si Amelia me deja, con ella —contesto en español con total seguridad—. ¿Qué dices, Amelia? ¿Haces huequito a vikingo molón todas noches? 


    Ella boquea un poco, mira a su padre entre indignada y avergonzada, a Sara molesta por saber todo el plan de su marido y a mí con un ligero rubor que me vuelve loco.


    —Por supuesto. —Carraspea y acaricia mi mano, que aún está sujeta por la suya—. Pero tu ropa se queda en el cuarto de Álex por lo menos un mes. 


    —¡Es nuestro vestidor, Amelia! —exclama Javi.


    —No haber confesado esa parte del plan. Ha estado feísimo. 


    Javi frunce el ceño y asiente tan rápido que sé, en el acto, que lo ha hecho porque sabe que Amelia no podrá sostener esa pequeña revancha más de un par de días. Puede que más, mientras me hace hueco en su dormitorio, pero luego olvidará todo eso del vestidor y hará lo que le dicte su corazón, como siempre.


    Al final pasa un rato antes de que salgamos de casa y, como está lloviendo, nos llevamos el coche de Javier, porque no es día de ir en moto. Vamos al centro de la ciudad, compramos la píldora para Amelia en la farmacia de guardia y luego nos dirigimos a comisaría, donde ponemos la denuncia pertinente por robo. 


    Comemos en un restaurante vegano que le encanta a Amelia y en el que me pongo las botas a base de probar cosas nuevas del menú mientras ella me insiste en que no sabe dónde lo guardo todo.


    —Músculos fuertes —digo doblando el brazo y marcando bíceps, incluso con el jersey. 


    —Mmmm, sí, ¿sabes que alguna vez he fantaseado con morder tus bíceps? —Lo suelta casi como si fuese un pensamiento dicho en voz alta y, cuando veo cómo se ruboriza, confirmo que así es. Me río y ella agacha la cabeza y juguetea su berenjena rellena—. Olvídalo. 


    Muevo mi silla de sitio y paso de estar frente a ella a ponerme a su lado. Bajo una mano y acaricio su pierna, cubierta por unas medias de pequeños unicornios que me encantan, porque las ha contrastado con un vestido bastante corto y el conjunto, aunque un poco extravagante, me parece perfecto. O será que la perfecta es ella y da igual lo que se ponga, que siempre acierta. 


    —¿Mientras empujo dentro de ti? —pregunto en inglés cerca de su oreja, disimulando frente al resto de comensales—. ¿Has imaginado eso, ángel? ¿Que mordías mis músculos mientras se tensaban por el esfuerzo de hacerte el amor? —Ella asiente y yo aguanto un gemido a duras penas—. Esta noche… 


    —¿No te dolerá? —pregunta con sus grandes ojos azules clavados en mí, esta vez. 


    —Cariño, me duele más imaginarlo y no poder hacerlo ahora mismo.


    Ella inclina su cabeza y me besa con una pasión que me pilla de sorpresa porque no lo esperaba, no porque no sepa que es capaz de volverme loco con sus labios; ya lo demostró anoche de sobra. 


    Nos despegamos después de unos segundos, conscientes de que, de seguir así, acabaremos dando un espectáculo. Terminamos de comer y nos marchamos para dar un paseo por el centro, abrazados, besándonos y disfrutando del frío y de nuestro amor, tal como imaginé que haría durante mucho tiempo. 


    —¿Te imaginas que nieva? —pregunta Amelia—. Me encantaría pasear contigo mientras nos nieva encima. Nunca he visto la nieve caer. 


    —Yo me cansaba de verla —susurro, en inglés, pensando en mi país—. Siempre me pareció molesta, hasta que salí de Islandia y me di cuenta, un día, de que la echaba de menos. 


    —¿Te acuerdas mucho de aquello? —pregunta ella—. Apenas hablas de tu familia o de tu casa. 


    —Los echo de menos, pero ellos son muy distintos a mí. Son fríos, no del mismo modo que Esme, sino fríos de verdad. Apenas dan abrazos o tocan… Supongo que el clima tiene que ver, pero también es una cuestión de mi propia familia, ¿sabes? Son… distantes. 


    —¿No te duele eso? 


    —No mucho. Ellos son así, no lo hacen porque quieran hacer daño o a conciencia; simplemente no les nace. Mi padre jamás soltaría un discurso parecido a los que suelta el tuyo. Si algo le parecía mal nos lo hacía saber de manera educada y comedida. Creo que nunca los he visto estallar por nada, y eso, aunque parezca bueno, no lo es. No para mí, que, por rarezas de la vida, fui distinto. Estando aquí los echo de menos, pero estando allí sentía que no podía ser yo mismo. No era mi sitio en el mundo y me agarré a un clavo ardiendo cuando tuve la oportunidad de venirme aquí. 


    —Nunca hablas de ella… —susurra, refiriéndose a la chica con la que vine a España. 


    —Me hizo daño. La quise, ¿sabes? No como a ti, pero sí la quise, supongo que tuvo que ver que gracias a ella encontré la excusa para dejarlo todo. Cuando se marchó con otro y me dejó prácticamente en la calle me sentí mal, pero más por la confianza rota y la deslealtad que por el desamor. 


    —¿Y ahora? ¿Piensas en ella?


    —No —contesto riéndome—. No, y si lo hago en algún momento porque salga el tema, como ahora, solo siento gratitud. Gracias a ella tuve valor para dar el primer paso hacia la vida que quería, así que guardarle rencor, por muy mal que se portara, no tiene sentido, porque, al final, mírame. —Aprieto su mano y sonrío—. Yo salí ganando. 


    Amelia sonríe, se alza sobre sus puntillas y yo bajo mi cabeza para que pueda besarme. 


    —Algún día iremos a Islandia. Quiero que me enseñes las auroras boreales y la nieve. Una de mis fantasías consiste en hacer el amor contigo en una cabaña rodeada de nieve. ¡Enterrados en nieve! —Se para en seco y me mira, poniéndose roja—. Debí guardarme eso para mí, ¿verdad?  


    —Nunca te guardes eso para ti —contesto riéndome de buena gana y parándome para abrazarla, alzándola y poniéndola a mi altura—. Jamás te niegues contarme una fantasía, porque entonces los dos estaremos perdiéndonos la oportunidad de realizarla. —Ella sonríe y asiente, avergonzada. Yo beso su nariz—. Iremos a Islandia, ángel, te lo prometo. Pasearemos, te presentaré a mi familia, iremos al Círculo de Oro, veremos el parque nacional de Thingvellir, la catarata de Öxarárfoss, entre otras muchas, y el geiser de Strokkur, que expulsa agua hirviendo a más de veinticinco metros de altura. —Amelia sonríe, ilusionada, y yo me vengo arriba, entusiasmado de pronto con la idea de llevarla a mi país—. Playas negras, icebergs, glaciares, el parque natural de Jökulsargljúfur y las ballenas de Husavik. Cogeremos una cabaña en plena montaña y nos pasaremos las horas viendo las auroras boreales, besándonos y haciendo el amor sin mirar el reloj. —Cojo aire y apoyo mi frente en la suya—. Dios, ahora que lo imagino, no sabes cómo deseo llevarte. Quiero perderme contigo allí, mirar el que es mi país y la que es mi gente de sangre y presentarles al amor de mi vida para que todos, hasta la nieve, entiendan por qué ha merecido tanto la pena dejarlos atrás. 


    Amelia se emociona, asiente con energía y me besa mientras me abraza por el cuello y la lluvia empieza a caer de nuevo sobre nosotros. No nos movemos, nos quedamos justo aquí, en una acera cualquiera del centro de la ciudad, soñando con un futuro juntos mientras deseo que esto no se acabe nunca. Que nuestra promesa de besarnos y hacernos el amor hasta que el mundo vuelva a creer en la magia se aplique también a la forma de amarnos. Que esto solo sea el principio de una larga vida a su lado. 
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    Los días empiezan a transcurrir rápidos, algo confusos y caóticos, para bien, eso sí. El domingo, cuando llegamos a casa, toda la familia estaba reunida y esperándonos. Todavía no sé si me pareció tierno o, directamente, de psiquiátrico, porque consintieron que los niños se durmieran en sofás y carros con tal de vernos llegar y reírse de nosotros. Julieta le echó en cara a Einar no habérselo contado antes y él se encogió de hombros y dijo que lo importante era el resultado. Mi hermana pareció conformarse, pero empezó a gastarnos bromas pesadas hasta que mi cuñado, bostezando y recordándole que al día siguiente tenían que madrugar mucho, consiguió llevársela a su piso. 


    Esme y Nate también se fueron; mi hermana no es cotilla, pero me dijo que estaba esperando para ver mi cara de felicidad y, aunque me avergoncé un poco, entendí que para ella era importante verme contenta. Álex nos informó de lo aliviado que estaba de no tener que guardar más el secreto, Eli le recriminó que, en realidad, no lo guardó tan bien, porque ella se enteró. Él cogió a Óscar en brazos, pues estaba dormido, y salió de casa en plan indignado mientras mi cuñada se mordía una sonrisa. 


    Al final nos quedamos mi padre, Sara, Einar y yo. Nosotros dos subimos al dormitorio, cerramos la puerta y nos metimos en la cama, no para dormir. Al principio intenté no moverme mucho para que el somier no sonara, pero cuando Einar se dio cuenta encontró sumamente divertido provocarme para hacer justo lo contrario, así que la cama acabó chirriando mientras yo me moría de vergüenza y placer al mismo tiempo. Por suerte, los orgasmos que me dio lo compensaron todo. 


    El lunes, mi vuelta al trabajo fue rutinaria… hasta las dos de la tarde, cuando tuve que lidiar con Nacho esperándome a la salida. Quería pedirme perdón y que hablásemos, pero cuadré los hombros y le dije que no tenía nada que hablar con él. En parte por Einar, sí, pero sobre todo por mí, porque lo de ir a mi trabajo y contarle a Jorge lo que yo había hecho solo para hacerme daño había sido ruin y una demostración más de lo mala persona que puede llegar a ser. Aquella misma tarde me llamó varias veces y acabé contándoselo todo a Einar, que de primeras se puso muy serio y luego me aconsejó bloquear su número, para hacerle saber que no quería nada de él. Seguí su consejo y, de momento, estoy tranquila. Solo espero que entienda que lo nuestro está del todo acabado y se olvide de mí para siempre. 


    Por otro lado, tuve que lidiar con Jorge cuando le conté que había ido al barrio para intentar ayudar a Rubén y que me había robado el coche, del que aún no sé nada, el dinero y el bolso. Al principio se enfadó muchísimo y me dijo que me había dado vacaciones precisamente para que dejara de hacer esas cosas, pero luego se calmó y, aunque siguió estando enfadado conmigo, no me echó. Eso sí, cada vez me limita más las salidas y me ha advertido que, como siga haciendo de las mías, acabaré encerrada en la asociación encargándome solo de los asuntos burocráticos. Esta vez va en serio, lo noto en el tono de su voz, así que ahora, cuando me apetece salir corriendo si me entero de que algo va mal con alguno de nuestros casos, pienso en sus amenazas laborales y me quedo quietecita, esperando órdenes. Confieso que eso ha hecho que mi trabajo haya empezado a resultarme algo tedioso, pero sigo ayudando a la gente y eso es lo que de verdad importa.


    Mi relación con Einar va viento en popa. El sexo es lo más maravilloso que he sentido nunca y vivir con él es increíble. Lo único que echo en falta es tener más intimidad. Mi padre y Sara no se meten en nada, al contrario, intentan facilitarnos la estancia todo lo que pueden y lo agradecemos, pero yo, al menos, estoy soñando por primera vez con tener algo más con el hombre de mi vida. Por supuesto, a él no le digo nada, porque no quiero que piense que voy muy rápido. Es cierto que llevamos años enamorados, pero como pareja aún llevamos poco tiempo y es normal que vayamos paso a paso, así que me centro en tener sexo con él, intentar reforzar mi autoestima con cada experiencia que nos regalamos juntos y aprender a ser un poquito egoísta cuando toca. Esto último me está costando más, pero con el paso de los días me descubro a mí misma pensando en lo mucho que me gustaría tener vacaciones de nuevo para poder estar con Einar y me siento, por primera vez en mucho tiempo, normal. 


    Sigo tomando muchos antiácidos, pero confío en poder dejarlos poco a poco a medida que voy relajándome y tomándome la vida con más calma. No digo que todo eso sea porque estoy con Einar, pero sí es cierto que tener la oportunidad de estar con el hombre del que llevo enamorada tanto tiempo me ha hecho ver que, el hecho de que este mundo esté cada día peor, no es motivo para vivir mi propia vida triste o sintiéndome mal. No puedo hacer cada batalla que libro personal, porque entonces no llegaré a los cuarenta, tal como dicen mis hermanos.


    —¿Qué piensas? —pregunta Einar a mi lado. 


    Estamos tumbados en la cama en la misma postura en la que, hace algo más de un mes, empezó todo. 


    —En nosotros y en el bien que me haces —susurro.


    —Me gusta verte pensar en nosotros. Pensar en nosotros mola mazo. 


    Me río entre dientes y asiento, tirando del vello de su pecho y besando su pezón derecho antes de mirar arriba, a sus ojos azules y risueños, la mayor parte del tiempo.


    —Pensaba en el sexo contigo…


    —¿Sí? Cuenta. 


    Apoyo mi mejilla en él de nuevo y cierro los ojos, encontrando así el valor de decir ciertas cosas que aún me cuestan.


    —Nunca pensé que pudiese disfrutar tanto de algo carnal. Me haces sentir sexi y poderosa, vikingo. Es increíble.


    —No, ángel. Tú eres sexi y poderosa desde siempre, pero llevas toda la vida obligándote a pensar lo contrario —dice Einar pasándose al inglés—. Te resultaba más fácil convencerte de que eras un fracaso en la cama y en otros aspectos de tu vida, que creerte que eres increíble a muchos niveles. Tu humildad es tanta, que pasa por pisotearte a ti misma. —Acaricia mis mejillas con una mano y el final de mi espalda con otra—. Mi precioso ángel…


    —Tú es que me ves con buenos ojos. 


    —Los mejores, pero, además, tengo razón. —Guardo silencio, porque sé que discutir este tema con él es imposible—. Por cierto, tengo un regalo para ti. 


    —Uy, quiero verlo.


    —No. —Se ríe y me tumba en la cama, besándome y haciéndome gemir después de solo unos segundos—. No, todavía no puedo decirte nada, pero pronto, muy pronto, voy a cumplir una de las promesas que te he hecho. 


    Sonrío y pienso en ello. Einar me ha prometido tantas cosas que así, de pronto, no se me ocurre a qué se puede referir. Nos hemos pasado nuestro primer mes juntos como pareja haciendo millones de planes de futuro. Tantos, que mi padre, cuando nos oía, nos advertía de que a este ritmo nos va a faltar vida. Y tiene razón, estamos siendo un poco infantiles, la verdad, porque soy consciente de que tenemos responsabilidades que no podemos dejar de lado. Mis hermanos dicen que es normal, que los inicios en las relaciones son así y que yo lo estoy descubriendo ahora porque mi única relación seria fue con Nacho y nada fue normal. Tienen razón, estoy segura, pero, al mismo tiempo, me pregunto si nuestro futuro consiste en esto; en soñar con cosas que no podemos tener. 


    Es decir, tenemos más de treinta años, vivimos en casa de mi padre y, aunque yo tengo ahorrado el dinero que gané junto a mi familia en una yincana que se hizo en Sin Mar, y Einar tiene grandes ahorros de su vida en Nueva York, donde le pagaban muy bien, además de lo que va ahorrando aquí como profesor, no hablamos de ello.


    Nuestros planes de futuro siempre consisten en viajar, hacer el amor, besarnos, recorrer juntos la ciudad y mil cosas más, pero nunca hablamos de mudarnos de aquí. Y está bien, solo llevamos un mes y sería una locura pensar ya en ello, ¿no? Pero lo pienso, Dios, lo pienso cada día más y me da miedo llegar a obsesionarme porque me conozco y sé que, de seguir así, haré de este tema una bola inmensa que no podré parar. 


    No le cuento nada a Einar porque no quiero que piense que le presiono, necesitamos adaptarnos a nosotros, primero. Además, no hemos hablado en serio de vivir juntos, pero él sí que me ha dicho que se ve toda la vida conmigo, incluso me ha hablado de tener un montón de bebés vikingos, como él dice. Simplemente va paso a paso, que es como debería ir yo. 


    Más lento. Tengo que obligarme a vivir más lento, porque si no acabaré con mis nervios mucho antes de lo que todos piensan. 


    Tenemos una buena vida por delante. Solo es cuestión de darle tiempo al tiempo, disfrutar del presente e intentar que esa parte intensa, demasiado emocional y exigente de mí misma no acabe fastidiando algo tan bueno como lo nuestro. 


    Algún día Einar y yo tendremos lo mismo que tienen mis hermanos: una casa, bebés y a Retazos subiendo en todos los muebles y mirándonos con un solo ojo con toda la seriedad y crítica del mundo, porque hemos descubierto que es un gato serio y arisco la mayor parte del tiempo, pero aun así le adoramos. Puede que también tengamos un perro, ¿quién sabe? Para eso necesitaríamos un jardín, claro, y…


    —Oh, Dios —murmuro cerrando los ojos y exhalando un suspiro cansado.


    —¿Qué? —pregunta Einar.


    —Nada, que me canso de mí misma. 


    Einar se ríe entre dientes, me abraza y mete la mano por debajo de mi pijama, susurrándome que él, por el contrario, siempre quiere más de mí. Yo me río, le dejo hacer y me concentro en esto. En él. En el presente, que es lo que de verdad importa. 


    Y lo que tenga que ser, será. 
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    Siento la venda apretándome la parte superior de las orejas y me pinzo el labio, nerviosa, ilusionada y expectante. 


    —¿Puedo mirar ya? 


    —No, aún no. Un poco más. 


    Oigo la risa de Einar a mi lado y la de mi hermano Álex justo delante, pues es quien va conduciendo el coche. Esta mañana apareció en casa diciendo que iba a ser el chofer de una gran sorpresa. Yo de primeras no le entendí, pero aquí estoy, subida en su coche, con los ojos vendados y rumbo a… Pues no lo sé, la verdad. No tengo ni idea de a dónde vamos, pero sé que va a encantarme. Además, siendo el primer día de las vacaciones de Semana Santa intuyo que la sorpresa consiste en viajar a alguna parte. Bueno, lo intuyo por eso y porque Einar insistió hasta el cansancio en que pidiera la primera mitad de la semana y así la juntaba con los días de fiesta. Él, como es profesor, ya tenía toda la semana y yo, al principio, me negué, porque no quería pedirle más días a Jorge, pero también es cierto que estoy acostumbrada a que me obliguen a coger el mes de vacaciones que me corresponde por derecho. Pedirlo yo es algo que no había hecho nunca y cuando Jorge recibió mi solicitud se alegró tanto de que por fin piense en algo más que en la asociación, que me las concedió de inmediato. 


    Einar me decía que usaríamos la semana para hacer mil cosas por la ciudad y en el mismo Sin Mar, pero no sé por qué, yo intuía que tenía algo más preparado, y lo he confirmado esta mañana, cuando he escuchado a mi hermano preguntarle si había hecho mi maleta. Álex es que los secretos los guarda a duras penas, ya se sabe. 


    Así que aquí estoy, sabiendo que vamos a alguna parte pero sin tener ni idea del destino. 


    Y es que, si hace unos meses llegan a decirme que un día me dejaría llevar por las sorpresas, pediría vacaciones o estaría deseando salir de trabajar para ver a mi chico, no me lo habría creído. De hecho, hace unos meses me habría sentido mal; habría experimentado un sentimiento de culpa tremendo por dejar de lado mis obligaciones. Hoy puedo decir que sí, me siento mal, pero soy capaz de entender que todo esto es necesario. Tengo que tener una vida en paralelo a mi trabajo si no quiero volverme loca y creo que por fin lo estoy comprendiendo. 


    Einar y yo llevamos juntos casi tres meses y es increíble lo mucho que he aprendido de él, de nosotros como pareja y, sobre todo, de mí. He aprendido a decir que no a mis hermanos cuando algo no me apetece. Al principio lo hacía con pequeñas cosas, como cuando Julieta me pedía en cada momento libre que yo tenía que fuese a la tienda a entretenerla y yo aceptaba, aunque prefiriese quedarme en casa leyendo o haciendo cualquier otra cosa. La primera vez que me negué colgué el teléfono y, en vez de sentirme bien, pensé que era la peor hermana del mundo, así que me vestí y fui de todas formas. La segunda me sentí mal, pero me obligué a quedarme donde estaba y, aunque no disfruté, porque el sentimiento de culpa no me dejó, aprendí que esto de decir que no es una cuestión de tiempo y experiencia. Siguieron muchos días en los que mis hermanos, mi padre o alguien de la asociación me pedían cosas que yo no tenía por qué hacer, si no quería. Y lo conseguí, me negué y disfruté de permanecer firme en mi decisión. De hecho, alguna vez le he dicho que no incluso a Einar, pero él se ríe y me abraza, felicitándome por conseguirlo, olvidando lo que me había pedido, incluso. 


    —¿Lista? —pregunta en mi oído, poniendo una mano sobre mi muslo y sobresaltándome. 


    —¿Hemos llegado? 


    —Casi. 


    —Mi parte ya está hecha —dice Álex unos minutos después parando el coche. 


    Einar abre la puerta y sale del vehículo, lo sé porque voy agarrada a él y me ha soltado para hacerlo. Un segundo después siento la puerta de mi lado abrirse y su mano sujeta la mía, ayudándome a bajar. Me hace dar unos pasos, se pone detrás de mí, abrazándome, y acerca sus labios a mi oreja.  


    —Quítate la venda, ángel —susurra en inglés. 


    Lo hago un poco temerosa y con los nervios a flor de piel, deseando saber cuál es la sorpresa. Parpadeo un par de veces y fijo mis ojos en el nombre del aeropuerto. Miro atrás de inmediato, a Einar, que sonríe y asiente, como si supiera que necesito esta confirmación.


    —¿Vamos a volar? —pregunto alucinada. 


    —Vamos a volar —repite él sin rastro de interrogación. 


    No sé si grito antes de emocionarme, o al revés, pero hago las dos cosas y Einar ríe a carcajadas mientras Álex saca nuestras maletas del coche y se ríe entre dientes. 


    —¿Y a dónde vamos?


    —Eso no puedo decírtelo aún —dice en inglés.


    —¿Cómo que no? ¡Pero si lo voy a saber en cuanto tengamos que embarcar!


    —Pues te enterarás entonces. 


    Bufo y Álex, que lo ha escuchado todo, me coge por los hombros y me despega de Einar para mirarme con una sonrisa cariñosa que me recuerda que mi hermano puede ser un poco tonto a veces, y muy gruñón, sí, pero también es dulce y atento cuando toca serlo.


    —Disfruta de esto y no pienses en nada, ¿me oyes? Estos días son para ti; para vosotros. —Asiento emocionada y él me señala con un dedo—. No llores. 


    Me río, cojo aire y asiento otra vez. No voy a llorar. Este es un momento alegre y tengo que controlar mis lágrimas. Al menos eso pienso hasta que Einar habla.


    —Deja que llore, si le apetece. Llorar no es malo, Álex, son emociones y ella las expresa así. 


    Me muerdo el labio emocionada otra vez mientras mi hermano pone los ojos en blanco, pero se ríe y besa mi frente.


    —Aunque no lo creas, me hace muy feliz que tu vikingo te defienda de todos, incluso de mí. Y tiene razón, ¿sabes? Estamos tan acostumbrados a pedirte que no llores, que hemos olvidado que es tu forma de expresar tus sentimientos y no tiene nada de malo, así que siento haberlo dicho. Llora, si lo necesitas, pero disfruta al máximo de tu regalo. 


    Cojo aire, intentando no dejar caer las lágrimas, pese a sus palabras. Yo odio ser así, no me gusta saber que mis ojos se aguarán en cualquier momento, sin avisar, haciendo que la gente se pregunte si es que vivo amargada por todo o soy una llorona, o demasiado sensible o… Bueno, todo eso que la gente suele pensar cuando ven a una persona emocionarse por algo que ellos consideran una tontería.


    Me he avergonzado de eso mucho tiempo, he intentado miles de métodos, incluido el de clavarme las uñas en las palmas de las manos cada vez que sentía ganas de llorar, pero nada funciona. 


    Einar, en cambio, siempre me ha asegurado que no pasa nada, que llorar es sano, que limpia el alma y eso no puede hacer daño a nadie. Es lo mismo que me ha dicho mi padre toda mi vida y ahora, por fin, estoy empezando a entenderlo.


    Y no es que él me esté abriendo los ojos, porque me dice cosas que objetivamente ya sabía, o debería saber, pero ignoraba por miedo a revelarme. Un miedo que, poco a poco, se está evaporando. No es que gracias a él sepa que no pasa nada por llorar, eso ya lo sabía, pero dejaba que todo me afectara, así que Einar no me ha descubierto nada nuevo, pero me ha afectado de una forma aún mejor; él me hecho valiente. Me ha dado el apoyo incondicional que necesitaba para ser yo misma sin pensar en lo que pensarán los demás. 


    Que sí, que mi padre también, o mis hermanos, incluso, pese a meterse conmigo, pero no es lo mismo. Ellos son mi sangre, me quieren porque me conocen desde que nací. Einar me conoció siendo ya adulta y pienso que, si él se ha enamorado tan intensamente de mí, no debo tener tantos defectos como pensaba, ¿no? 


    Me despido de Álex y cojo mi maleta para tirar de ella mientras Einar tira de mi mano suavemente hacia el interior del aeropuerto. No facturamos, así que no tengo posibilidad de saber a dónde vamos hasta que cruzamos la zona de seguridad y nos toca buscar nuestra puerta de embarque. A medida que las puertas nacionales van pasando, mi corazón se aprieta en un puño. ¿Vamos a salir del país? Le pregunto a Einar, pero solo se ríe y se encoge de hombros. 


    Caminamos casi hasta el final de la zona en la que estamos y, cuando veo el cartel de nuestra puerta de embarque, ahogo una exclamación y miro a mi chico con los ojos abiertos de par en par. 


    —¿Reikiavik? —pregunto con un gritito estridente—. ¿Nos vamos a Islandia? 


    —Te prometí que te llevaría —dice sonriendo—. Yo siempre intentaré cumplir mis promesas, Amelia. Siempre.  


    Suelto la maleta y salto sobre él mientras oigo su risa ronca y satisfecha. ¡Islandia! Dios mío, es tan alucinante que no sé ni qué decir. No hay palabras que expresen lo que siento, así que lo abrazo con ímpetu, lo beso y, cuando soy consciente de que todo el mundo nos mira, me bajo de su cuerpo, pero Einar me mantiene pegada a él sujetándome por el trasero, lo que hace que tome consciencia del numerito que estamos montando y me ponga roja como un tomate. 


    —Cinco días para visitar mi país y llevarte a todos los sitios que te prometí y dos para encerrarnos en una cabaña que estará rodeada de un montón de nieve y donde, con suerte, veremos las auroras boreales. —Einar aparta un mechón de pelo que cae sobre mi ojo y lo mete detrás de mi oreja—. Una semana para enseñarte de dónde vengo, presentarte a mi familia y tenerte para mí solo, sin compartirte con tu trabajo o tu familia. Un sueño para mí. 


    Sonrío y beso su pecho, que es lo que me pilla a mano, teniendo en cuenta su altura. Einar me abraza y yo suspiro, cerrando los ojos y sonriendo como una tonta, porque, ¿tengo o no tengo el mejor novio del mundo? 


     


     


    Cinco días después estamos, por fin, en una cabaña perdidos en una montaña, con grandes ventanales que dan a un cielo que, espero, me regale algunas auroras boreales esta noche. Nuestro viaje ha sido alucinante, tal como imaginaba, pero agotador hasta niveles extremos. 


    Lo primero que hicimos fue conocer a la familia de Einar y, aunque yo tenía la esperanza de que él se equivocara y, en realidad, no fuesen tan fríos, me equivoqué. No me trataron mal, ni mucho menos. Fueron educadísimos conmigo y con su hijo. Ese es el problema, que trataron a Einar con la misma cordialidad con la que me trataron a mí y no como lo que era y es: un hijo que ha estado fuera un montón de tiempo. No vi muestras de cariño más allá del abrazo inicial, cuando se vieron, y el último, cuando nos despedimos. Podría haber pensado que tenían algún problema con él, de no ser porque vi que, ni siquiera entre ellos, se tocan mucho. La verdad es que me impactó estar con una familia así, acostumbrada a la mía. Si yo me fuera del país para siempre es posible que mi familia entera se viniera conmigo. La diferencia es tanta que, al salir, comprendo por qué Einar dice que él tiene una familia de sangre a la que quiere y una familia que eligió con conocimiento de causa, a la que adora, que es la mía. 


    Desde ahí empezamos a recorrer cada rincón del país mientras él me contaba su historia o alguna anécdota vivida y relacionada con ellos. Nos besamos, nos abrazamos, corrimos por sus calles huyendo del frío, la nieve y el agua, nos enredamos en las sábanas de distintos hostales y, por último, acabamos aquí, después de dar muchas vueltas por culpa de las carreteras cerradas a causa del mal tiempo. Pero lo importante es que llegamos a esta preciosa cabaña y, nada más entrar, hicimos el amor a plena luz del día sobre la encimera de la cocina, porque se me ocurrió decir que era tan bonita y me gustaba tanto que incluso haría el amor en ella, y Einar, que tiene muy en cuenta mis comentarios acerca del sexo, no dejó pasar la oportunidad de comprobar mi teoría. 


    Ahora estamos fuera, pese a que ya es de noche. Estamos esperando las auroras boreales y podríamos hacerlo dentro, dado que estamos muertos de frío, pero es que estamos muy entretenidos corriendo, o intentando correr de un lado al otro mientras hacemos una guerra de bolas de nieve. No puedo dejar de reír, pese a estar congelada y que mis piernas estén enterradas en nieve casi hasta las rodillas. Estoy segura de que mañana tendré agujetas, pero también lo estoy de que habrá valido la pena. 


    En un momento dado Einar avanza hacia mí y no puedo evitar fijarme en su enorme cuerpo, su pelo rubio está tapado con un gorro, pero aun así se intuye un poco, porque lo tiene más largo de lo que suele ser habitual en él, su barba, su paso firme y decidido… 


    —Mi vikingo —susurro cuando llega a mí.


    Y él, que tenía intención de tirarme una bola de nieve, se lo piensa, tira de mi abrigo y me pega a su cuerpo para besarme. Lo hace brevemente, luego me insta a mirar a su mano, donde la bola aún aguarda. 


    —Mira esto. —Aplasta la bola entre sus palmas enguantadas y, al despegarlas, queda una plancha de nieve que moldea en cuestión de segundos, haciéndola parecer un corazón—. ¿Ves, ángel? Magia. 


    Una risa cálida brota de mi pecho y, cuando Einar me da el corazón y lo sostengo sobre mis propias manos, protegidas por las manoplas, pienso que nunca, nadie, ha hecho algo tan bonito por mí. Sí, ya lo sé, solo es nieve, pero conozco a mi vikingo, sé lo que está diciéndome con esto. Lo que lleva susurrándome meses, siempre variando el inicio, pero nunca el final. Jamás el final.


    «Hasta que el mundo vuelva a creer en la magia».  


    Miro arriba, a sus ojos dulces y seguros y me emociono pensando que soy una tonta, pero sin ocultarme.


    —Ojalá pudiera llevármelo a casa y guardarlo para siempre como recuerdo de este momento. 


    —Haremos algo mejor —susurra él en inglés—. Volveremos aquí cada vez que podamos y, cuando no nos resulte posible, nos abrazaremos y pensaremos en este momento y en que lo más importante de todo es que estamos juntos. Da igual si hacemos un corazón con nieve islandesa, con el hielo del congelador de tu padre, con barro, madera o piedra. Da igual. Lo importante no es hacerlo con el mejor material; lo importante, ángel, es hacerlo juntos. 


    Asiento, convencida de que tiene razón y me alzo de puntillas para besarlo. Él me coge en brazos y yo estampo el corazón contra su hombro, provocando que nos riamos sobre la boca del otro. Einar tiene toda la razón del mundo: lo importante es todo lo que hacemos juntos. 


    Entramos en casa, nos desnudamos entre tiritones y sonrisas que se pierden cuando nos acariciamos, siendo sustituidas por suspiros, y nos dejamos caer en el suelo, gimiendo y deseosos de entregarnos aún más que la primera vez que lo hicimos. Él mordisquea mi cuello, mis hombros y mi clavícula, y yo gimo en su oído y le hago rodar por la alfombra del suelo hasta tenerlo tumbado y subirme a horcajadas sobre su cuerpo. Empiezo besando sus labios y, cuando Einar intenta profundizar el beso, abandono su boca y paso a su mandíbula. Su cuello, su torso, sus abdominales, su ombligo y una de sus caderas, porque me encanta cómo se le marcan los oblicuos cuando se tensa. Acaricio su erección con mimo y sonrío cuando gime; adora que haga esto. Beso su glande, abro la boca y dejo que mi lengua le acaricie hasta el fondo mientras Einar susurra y gime en islandés, que es algo que hemos descubierto que me pone hasta límites infinitos. Acaricio sus muslos con mis uñas y dejo que su erección se deslice una y otra vez por mi boca antes de subir por su cuerpo, volver a sentarme a horcajadas sobre él y, esta vez, meterlo en mi interior poco a poco. Mis dedos aprietan su torso, mi cabeza se echa hacia atrás, intentando aceptar el placer de tenerlo dentro de mí y siento las manos de Einar apretar mis muslos con firmeza. Cuando pasan unos segundos él se sienta y me abraza por la espalda, ralentizando mis movimientos, pero haciendo la fricción más potente. Siento su respiración estrellarse contra mi boca, mi cuello y mis pechos, justo antes de que baje la cabeza y los lama a conciencia, haciendo casi insoportable el placer. Mis brazos se enredan detrás de su cuello y busco su oreja para susurrarle cómo me siento y cuánto le quiero. Dios, le quiero tanto que siempre me pregunto si podré superar el sentimiento con el paso de los días, y siempre me sorprendo cuando descubro que sí, con cada caricia, cada beso y cada día que pasa, lo quiero un poquito más.


    El clímax me llega antes a mí, me retuerzo, gimo y me aprieto contra su cuerpo tanto que, desde fuera, podríamos parecer uno solo. Einar acaricia mi espalda y deja que me mueva a placer, pero en cuanto acabo se agarra a mis caderas y mueve mi cuerpo al ritmo que necesita para alcanzar el orgasmo. Apenas tarda unos segundos y, cuando llega al clímax, muerde mi cuello, haciendo que los estertores de mi propio orgasmo se alarguen. 


    Él cae de nuevo sobre la alfombra y yo me tumbo sobre él intentando recuperar el resuello. Es entonces cuando Einar enmarca mi rostro entre sus manos, me besa y me señala con los ojos el enorme ventanal del salón.


    —Magia… 


    Giro la cara y observo los halos verdes que cambian de color al tiempo que se retuercen sobre el cielo. Apoyo la mejilla en el pecho de Einar mientras él tira de la manta que tenemos en el suelo y la echa sobre nosotros. Aún estamos unidos, aunque es probable que pronto se resbale y salga de mí, pero mientras tanto, observo el cielo maravillada y siento cómo este momento se convierte en uno de mis favoritos desde que tengo memoria. 


    Olvido, de pronto, las preocupaciones que pueda tener con respecto a Einar y nuestro futuro. No pienso en la casa que no tenemos, ni en la estabilidad e independencia que imagino que deberíamos tener. No pienso en que es un tema que, aun sin quererlo, me preocupa. No pienso en nada. Solo me concentro en sentir su cuerpo bajo el mío y tomar conciencia de lo increíble que es vivir algo así a su lado. 


    —Te quiero —susurro.


    Einar aprieta su abrazo y besa mi cuello, susurrando un «te quiero» de vuelta que pone el broche final a un viaje absolutamente perfecto. 
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    Einar


     


    Nuestra vuelta de Islandia a casa no es fácil. Hemos comprado tantas cosas en nuestras excursiones que nos hemos visto obligados a facturar a última hora, pese a ir justos de tiempo. Amelia, por otro lado, no lleva bien lo de abandonar la cabaña. Yo tampoco, conste, pero tengo ganas de volver a casa y hacer que se meta en la cama hasta mañana, porque hoy ha amanecido con fiebre y quiero que descanse todo lo posible. Al final tanto frío le ha jugado una mala pasada, pero ella jura y perjura que ha merecido la pena, así que me doy por satisfecho.


    El vuelo se hace largo, ella se toma un ibuprofeno al inicio, pero, aun así, a medida que pasa el tiempo, le duele más y más el cuerpo. Supongo que, cuando la adrenalina de las vacaciones ha empezado a bajar, sus defensas también lo han hecho. 


    —En cuanto lleguemos nos tomamos una infusión calentita y nos metemos en la cama —le digo en inglés, que es el idioma en el que he hablado prácticamente todo el viaje. 


    Ella murmura que eso le encantaría y, cuando por fin aterrizamos, sé que, en realidad, no hay nada que le apetezca más. 


    El problema es que al llegar a Sin Mar, y más concretamente a casa de su padre, toda la familia está reunida y esperándonos para que les contemos qué tal nos fue. Me encanta esta familia, de verdad que sí, los adoro, pero Amelia necesita descansar. Aun así, ella sonríe, feliz de la vida y se lanza a contar todo lo que hemos visitado. 


    Yo sonrío, me siento junto a ella en el sofá y dejo que les cuente nuestro viaje, porque me encanta vivirlo a través de sus ojos. 


    Miro a Álex de soslayo y sonrío, porque lleva toda la tarde nervioso y sé que hay algo que está carcomiéndole, así que, cuando por fin habla, tengo que reprimir el deseo de reírme, pero es que le conozco ya como a la palma de mi mano.  


    —Bueno —dice él cuando Amelia y yo ya llevamos un buen rato hablando de nuestro viaje—. Nosotros también tenemos que contar algo. 


    Mira a Eli, que sonríe con tanta dulzura que no puedo evitar imitar su gesto, porque es una mujer que contagia su buen humor a todo el que la rodea. Ella carraspea y habla con tranquilidad y un brillo especial en los ojos. 


    —Se nos ha resistido un poquito, pero por fin podemos decir que, si todo va bien, en unos meses Óscar tendrá un hermanito o hermanita. 


    La familia entera se deshace en felicitaciones, aplausos, abrazos y buenos deseos mientras Óscar nos asegura que cuidará genial de su hermano o hermana y que ya estudia recetas para hacerle de comer cuando tenga dientes. Nosotros reímos y yo, por mi parte, pienso que un día ese niño será un chef increíble, porque ya posee el primer requisito importante: pasión por la cocina. 


    Por otro lado, me alegro sobremanera por la noticia del bebé, porque sé que Álex estaba empezando a preocuparse, puesto que llevan desde enero intentando quedarse embarazados. De hecho, mi cuñado me confesó un día que tenía miedo de tener algún tipo de problema que le impidiera ser padre, porque Eli ya tiene a Óscar, así que su fertilidad quedaba clara. Intenté calmarlo y decirle que no todos los bebés vienen a la primera, aunque yo, en realidad, no tenga mucha idea, pero ahí está Esme, sin ir más lejos, que las primeras veces que intentó quedarse embarazada por inseminación no lo consiguió. Él me daba la razón, pero yo sabía que estaba preocupado, así que espero que ahora pueda relajarse y disfrutar del embarazo de su chica con la ilusión que ambos merecen. 


    Después de un rato la familia entera se pone de acuerdo para pedir pizza y cenar todos juntos. Yo miro a Amelia, que cada vez tiene los ojos más cansados. Su congestión es evidente y, cuando toco su frente, me doy cuenta de que está ardiendo de fiebre. 


    —A la cama —le digo mientras tiro de su mano.


    —¿Qué pasa? —pregunta Javier.


    —Tiene fiebre. Está enferma desde avión —digo en español.


    —Pero bueno, ¡cariño! ¿Cómo no has dicho nada? —pregunta Sara mientras tienta su frente y frunce el ceño—. Venga, sube arriba, voy a prepararte un poco de caldo de verduras que tengo en el congelador. 


    —No hace falta, Sara…


    —Claro que hace falta. Date una ducha calentita, ponte el pijama y metete en la cama. En seguida voy. 


    —Ya decía yo que tenías más mala cara que Marco el día de la madre. —Julieta se ríe y señala a su sobrino—. Pero no mi Marco, que el día de la madre me regaló un collar precioso, aunque no lo cuente porque le avergüenza ser agradable y esas cosas. 


    Marco pone los ojos en blanco y sonríe un poco sin despegar los labios. Yo me río y, cuando hago amago de acompañar a Amelia al piso superior, ella me frena y me dice que no hace falta, que se va a dar una ducha y cuando se meta en la cama me avisa, pero me ordena cenar antes, así que asiento y veo cómo se pierde por las escaleras.


    —Eh, vikingo, ven conmigo. 


    Álex se levanta y sale de casa mientras yo frunzo el ceño, pero toda la familia me anima a seguirle y, de hecho, Diego y Nate también salen, así que me pongo el abrigo y les sigo. Fuera el tiempo es cálido, se nota que ya es mediados de abril y pienso, de manera inevitable, que hace muy poco Amelia y yo hacíamos el amor en una cabaña rodeados de nieve… No han pasado ni dos días y ya lo echo de menos. 


    —¿Qué pasa? —pregunto cuando comienzo a caminar junto a los chicos. 


    —Quiero enseñarte algo que hemos visto esta semana —dice Álex. 


    —¿Qué es? 


    —Ahora verás. —Sonríe Diego. 


    Caminamos un poco, no demasiado, en realidad. Apenas cruzamos dos calles antes de llegar a una en la que Álex se para y me sonríe.


    —¿Listo?


    —Sí, claro. Dime. 


    —Mira allí. 


    Me señala un punto al que nos acercamos caminando lentamente. Hay una casa medio en ruinas que ya conozco de vista, porque creo que es la más grande de Sin mar. Me pregunto qué quiere decir esto. No entiendo bien su actitud, así que decido ser sincero y preguntar.


    —¿Te gusta casa grande puta madre vieja? 


    Diego y Nate se carcajean y Álex chasquea la lengua antes de contestar. 


    —Tu capacidad para describir las cosas sin necesidad de artículos ni nexos me deja alucinado, de verdad. —Me encojo de hombros sonriendo, él resopla y se ríe entre dientes—. Sí, me gusta casa grande puta madre vieja. Ven, quiero enseñártela. 


    —¿Vas a comprar? —pregunto.


    —Algo así —murmura sin entrar en detalles.


    Frunzo el ceño y le sigo junto con los chicos. No puedo negar que estoy sorprendido y también siento un poco de envidia. No soy un santo y ya le comenté a Álex una vez que me encantaría poder comprar algo en Sin Mar algún día. La urbanización no tiene demasiadas casas disponibles, excepto las que se venden porque la gente se muda o porque las personas mayores se van y sus hijos se deshacen de las propiedades. No se construyen más porque el espacio es limitado, pero también porque quieren mantener el concepto de urbanización residencial tranquila, donde todos se conocen. Yo tengo dinero ahorrado, sobre todo del tiempo que estuve en Nueva York; podría dar una entrada dependiendo del precio, pero las pocas que he visto en venta son inaccesibles para mí. Ahora Álex me está enseñando una casa que es probable que quiera comprar y no puedo evitar que un poco de envidia me corroa, pese a que me alegro sobremanera por él. Una cosa no quita la otra. Además, esta casa es enorme y necesita reformas. ¿De dónde va a sacar el dinero? Como bombero no gana tanto y dudo que Eli tenga una fortuna guardada. Lo sabríamos. La familia le habría sacado ese secreto el primer día que llegó a nuestras vidas. Como mucho, el segundo. 


    —¿Qué te parece? —me pregunta Álex cuando abre la puerta.  


    Entramos en un salón inmenso. Inmenso de verdad, de un modo exagerado. Si Álex va a quedarse con una casa tan grande como esta va a necesitar hipotecar hasta su alma para hacerlo y, además, llenarla de muebles. Sin contar que está medio en ruinas y es evidente que necesita reformas. Le doy un puntapié a un rodapié que veo suelto y, no solo se cae ese, sino toda la fila, haciéndome elevar una ceja.


    —Buenos materiales —comento con ironía.


    Los chicos se ríen a carcajadas y Álex me empuja con camaradería.


    —Vale, sí, tiene muchos arreglos pendientes, pero fíjate en este salón, tío. ¡Es enorme! Aquí podrían criarse un montón de niños. Ya los veo corriendo por todas partes. 


    —Sí, eso sí. 


    —Y ven, fíjate en el resto. Hay doscientos cincuenta metros cuadrados por planta. Necesita reformas, eso está claro, pero, aun así, tiene un buen número de baños, por lo que en ese sentido solo tendría que sanear las tuberías, imagino. Hay un montón de habitaciones, algunas tan grandes que pueden hacerse dos, sin contar la buhardilla que, siendo restaurada, también podría usarse, aunque fuera de trastero. 


    —¿Vas a tener cuatrillizos también? —pregunto elevando las cejas, porque todo eso está muy bien, pero me parece una bestialidad—. ¿Y cuánto cuesta esto? ¿Eres rico? ¿Te tocado lotería? ¡Felicidades! —Le abrazo dejándome llevar momentáneamente por la emoción, pero Álex me aparta de su cuerpo riéndose, junto con los chicos, y negando con la cabeza.


    —No, idiota. Eli y yo tenemos dinero ahorrado para dar una entrada e hipotecar el resto, pero no para una entrada como esta, desde luego.


    —¿Entonces?


    —¿Has visto el jardín? Podría construir una jodida piscina en el jardín trasero. ¡Tiene hasta un árbol! No sé de qué tipo es, porque los arboles no son lo mío, pero da sombra y es bonito. 


    Me lleva hacia el jardín y compruebo que, en efecto, tiene un árbol enorme en una esquina y un montón de espacio. Podría hacer una piscina, sí, y una barbacoa en un extremo y un porche como el que tiene Javier, pero si no tiene el dinero para la entrada, poco puede hacer.


    —Es un sauce llorón —dice Diego, refiriéndose al árbol. 


    —¿Sauce llorón? Joder, qué nombre tan alegre —contesta Álex haciéndome reír. 


    —Pues son bastante buenos dando sombra —interviene Nate—. Bien cuidado, podrías incluso poner una mesa y unas sillas debajo en verano. Así vigilarías a los niños mientras juegan. 


    —Es tontería poner mesas y sillas allí, si tienes porche aquí —digo. Me pongo las manos en la cintura y miro a Álex muy serio. Esta vez le hablo en inglés—. Todo esto está muy bien, pero esta casa costará un ojo de la cara, sin contar las obras. ¿De dónde vas a sacar el dinero? 


    —Espera, deja que te la enseñe entera y ahora te cuento. No has visto la planta superior con los balcones dando a lado y lado de los jardines. 


    —¡Chicos! ¡Eh, chicos! —Oímos la voz de Javier y entramos en casa para encontrarlo en medio del salón—. ¿Cómo vais?


    —Aquí, enseñándole a Einar el palacio —dice Diego riéndose entre dientes. 


    —¿Te gusta, vikingo? 


    —Si fuera gratis y no necesitara obras, ni me lo pensaría. 


    Todos se ríen y yo elevo las cejas, risueño también. Me llevan a la planta superior y me enseñan las incontables habitaciones, los baños y, más arriba, la buhardilla. Todo es enorme y desmedido, y yo también haría dos habitaciones de cada una. La vivienda está genial, es increíble, pero para una sola familia la veo exagerada. Supongo que eso es lo que la ha llevado a estar tanto tiempo cerrada y en venta. No mucha gente puede comprar algo así. Se lo repito a Álex y, cuando bajamos a la planta inferior, sonríe, mira a Diego, a Nate y a su padre, y habla despejando algunas dudas.


    —Es que no pensaba comprarla para mí. O sí, espera, sí que pensaba. Lo que quiero decir es que no puedo hacerlo solo.


    —Claro, lo harás con Eli, imagino, si es que ella es una princesa destronada y tiene una herencia que desconozco. 


    Ellos se ríen y es Diego, mi amigo y hermano, el que habla esta vez. 


    —No, Einar, no tiene una herencia. Y Álex tampoco tiene el dinero de la entrada. Ni yo, en realidad. Y tú, por descontado, tampoco. Sin embargo, los tres tenemos ahorros, los tres queremos vivir en Sin Mar y los tres estaríamos encantados con un jardín como ese, ¿no? 


    Entrecierro los ojos mirando a mi amigo e intentando llegar al punto que me está indicando. Creo que sé por dónde van los tiros, pero no quiero venirme arriba y pensar precipitadamente.


    —¿Puedes explicarme más, por favor?


    —Hay que ver, vikingo, con lo listo que eres para unas cosas… —dice Javier interviniendo—. A ver, esta casa es cara, eso lo sabemos, y necesita reformas, eso también lo sabemos. Inaccesible para cualquiera de vosotros por separado, pero no juntos. Lo que mi hijo y Diego intentan decirte, sin éxito, es que quizá no es mala idea plantearos comprar esta casa entre los tres, con hipoteca, obviamente. Tendríais el dinero de la entrada, haríais las reformas y dividiríais el conjunto en tres partes iguales. ¿Lo entiendes? 


    Lo entiendo. ¡Claro que lo entiendo! Es una locura. Es… es… es, joder, es una locura, pero también una posible solución a mis problemas, y no quiero emocionarme muy a lo bestia, pero es que, de pronto, este sitio tiene un nuevo valor para mí. Diego, que debe estar asustado por mi cara, interviene y me agarra por los hombros.


    —Es una inversión grande, lo sabemos, y no te obligaremos a meterte con nosotros en esto, pero Álex tuvo la idea de hacerlo juntos y, si lo piensas bien, dividiendo verticalmente los doscientos cincuenta metros, cabemos a algo más de ochenta por planta. Cada uno tendríamos dos plantas y buhardilla, así que no sería una casa pequeña para nada. —Diego sonríe y se relame los labios, nervioso—.  Tiene bastante trabajo, hay que invertir mucho dinero y seguramente tengamos ganas de matarnos vivos más de una vez, pero somos familia, todos queremos vivir en Sin Mar y, a no ser que salga una casa que esté bien de precio, como le pasó a Nate, dudo mucho que alguna vez podamos tener algo así. 


    —Piscina, Einar, visualiza una piscina, una barbacoa y la casa llena de niños —sigue Álex—. Tú mismo me has repetido hasta el cansancio que si encontraras al amor de tu vida no dudarías en ponerle un anillo en el dedo y formar tu propia familia. 


    —Sí, lo sé, pero… ¿No tendremos problemas legales para hacer esto? 


    —A ver, nos hemos informado —dice Diego—. Problemas habría en caso de hacer una segregación legal. Tendremos que dar los pasos llegado el momento y las condiciones son muchísimas, pero por ahora, para no complicarnos de más, creo que lo mejor es que pongamos la vivienda a nombre de los tres y el día de mañana intentar solucionar el resto. Tendríamos una misma dirección, todos nos empadronaríamos en ella y todos los gastos irían a medias. Algo así como cuando te queda una casa en herencia.


    —Exacto. —Nate interviene por primera vez—. Es arriesgado en el sentido de que, si os peleáis o tenéis desavenencias, sería muy complicado partir la casa. Tendríais que vender y repartir el dinero, porque sería lo más fácil, pero creo que podéis empezar por comprarla a medias, hipotecaros a medias y vivir a medias. Si en un futuro podéis segregar, bien. Si no, pues ya intentaréis no pelearos. 


    —Es un compromiso —dice Diego—. Esa parte da miedo, lo sé, pero es un compromiso y una declaración de intenciones en toda regla —me asegura—. Le prometes a Amelia, y a nosotros, que quieres formar parte de nuestras vidas para siempre.  


    —Claro —Álex sonríe emocionado al máximo—. Y ten presente que nada es definitivo. Si el día de mañana es muy insoportable, podemos vender y estoy seguro de que, después de la reforma, sacaremos mucho más de lo que nos costará comprarla. 


    —Además —vuelve a decir Diego—. Trabajé de joven en la construcción en mis ratos libres y Álex tiene alguna idea, también. Tendremos que contratar a un albañil para cosas concretas y especializadas, pero Álex tiene un amigo que le ha prometido un presupuesto decente. Lo más básico podemos ir haciéndolo nosotros mismos para ahorrar dinero. Será un proyecto en el que trabajar juntos, como la familia que ya somos.  


    —Es un buen plan, hijo. —Javi palmea mi espalda con suavidad—. Podríais comprar cada uno un piso por separado, eso está claro, pero de esta forma tendréis una casa con jardín en una zona residencial muy buena. Además, estaréis cerca de la familia, vuestros hijos crecerán como hermanos, junto a los hijos de Nate, y yo os tendré cerquita. Confieso que esa parte me encanta.   


    Me río entre dientes, nervioso, porque esto es una locura. El tema de tener un día una vivienda me ha agobiado desde hace tiempo y, de hecho, cada vez que Amelia ha intentado hablarme de ello la he esquivado, porque estaba convencido de que, con mis ahorros, no tenía para una casa, y menos en Sin Mar. Ella nunca me ha dicho nada de vivir aquí, pero sé que le haría ilusión, igual que me la haría a mí. Para Amelia su familia lo es todo. Está muy apegada a sus hermanos y sé que, aunque parezca una tontería, le dolería que todos acabasen viviendo en Sin Mar y ella no. 


    Por mi parte, ahora que sé los planes que tienen no puedo dejar de mirar a todas partes e imaginar una vida en común con Amelia. Bueno, con Amelia, Diego, Julieta, las gemelas, Marco, Álex, Eli, Óscar y el bebé que viene en camino. 


    Una cosa es segura, y es que no nos aburriríamos lo más mínimo. La ilusión que siento es tanta que empiezo a reírme a carcajadas mientras Javi, Diego, Nate y Álex me miran con sonrisas complacientes, porque saben que acabo de aceptar este plan. Lo saben porque mi cara lo dice todo. Aun así, cuando consigo dejar de reírme, les digo lo que pienso. 


    —Quiero hacerlo. —Ellos gritan y Diego alza el puño en un gesto de victoria que me hace reír—. Pero tengo una condición. 


    —Tú dirás —contesta Álex.


    —Quiero que sea una sorpresa para Amelia, al menos de momento. Tenemos muchísimo trabajo por delante y quiero enseñarle este sitio cuando sea muy evidente que puede ser un hogar para nosotros. Necesito que visualice nuestra vida en común cuando la traiga, así que, de momento, prefiero no decirle nada. 


    —Será complicado inventarnos una excusa cuando nos vea dividir la casa en tres —dice Álex.


    —Sin contar con que mi hija tiene unos ahorros para comprar su propia casa con los que deberías contar, Einar. Es lo justo. Tú no eres rico. 


    —Ya… —Suspiro y hago una mueca, porque me hacía mucha ilusión darle la sorpresa Amelia. 


    —¿Sabes qué? Puedo dejarte su parte —dice Javi entonces.


    —¿Qué?


    —Tengo unos buenos ahorros, sobre todo lo de la yincana, que no he tocado porque no me ha hecho falta. Puedo prestártelo y, cuando le des la sorpresa a Amelia, me lo devolvéis. 


    —¿En serio?


    —¡Claro! Me hace tanta ilusión saber que voy a tener a todos mis hijos cerca, que haría cualquier cosa. Además, es un préstamo, no un regalo. 


    —Sí, por supuesto. Te devolveré hasta el último euro —le aseguro. 


    —Entonces solo tenéis que buscar la manera de ocultarle a Amelia que esto también es vuestro. 


    —Mmmm. ¿Y si decís que la casa la habéis comprado entre Diego y Álex? —pregunta Nate.


    —Cuando vea la casa dividida en tres, sospechará —responde Diego.


    —Si la convencéis de que no queríais tantos metros y habéis decidido hacer una casa para alquilar, no. —Javier se frota la barbilla y frunce los labios—. Es un plan cogido con alfileres, sí, pero Amelia es muy inocente. Basta con que le digáis que así sacáis dinero para recuperar la inversión en la obra y actuar con credibilidad. 


    Suelto el aire de golpe y me restriego los ojos. Todo esto está superándome un poco. Para bien, sí, pero superándome. Las horas de vuelo, el cansancio y las emociones no ayudan a que me centre, pero Diego viene hacia mí, pasa un brazo por mis hombros y me sonríe.


    —Una promesa de futuro como amigos y como hermanos. Me va encantar tenerte a una pared de distancia, vikingo. 


    Me río abrazándolo, y luego abrazo a Nate, y más tarde a Álex, y por último a Javi, que se queja de lo mucho que me gusta dar abrazos, pero se ríe, haciéndome ver que no le molesta. 


    Salgo de nuevo al jardín seguido por los chicos, miro al sauce llorón y casi puedo ver a Amelia sentada en el césped, con un libro en su regazo y sonriendo mientras lee. 


    Visualizo toda nuestra vida en esta casa, junto a su familia de sangre y la mía por elección, y me pregunto si es normal ser tan feliz. A veces tengo momentos de pánico, porque me cuesta creer que todo esté yendo tan bien, pero luego me convenzo, usando esa positividad innata que tengo, de que ya lo he pasado muy mal en la vida. He dado tumbos por diferentes ciudades y países hasta encontrar el sitio en el que quería estar y, aun así, tuve que marcharme unos años llevado por la necesidad de trabajar. Sufrí la distancia, la morriña y el desamor, cuando supe que Amelia estaba con otro, así que, ahora que por fin va todo bien, no voy a estropearlo pensando en lo que puede o no pasar, porque hoy, ahora mismo, en este momento, acabo de dar un paso hacia la vida que siempre he querido y es algo demasiado bonito para estropearlo con malos pensamientos. 


    Veo a Álex retar a Diego a subir al sauce llorón para asegurar su resistencia y pronto los dos están gateando por su tronco mientras se pelean y Nate, Javi y yo reímos, porque sabemos que esta escena también será recurrente en nuestro futuro.


    Desde luego, una cosa está clara: aburrirse será imposible.


    


    


    

  


  
    



    35


     


     


    Llego a casa de trabajar y me encuentro con que Einar no está. Otra vez. El día ha sido asquerosamente largo, Jorge cada vez me asigna más trabajo burocrático alegando que, en cuanto salgo, me salto sus normas. ¡Pero si no deja de poner normas! La culpa es suya, que a este ritmo no podremos tocar a la gente que ayudamos ni con un palo. 


    Respiro e intento calmarme, busco en mi bolso los antiácidos y me tomo un par de ellos. También me pongo un poco de colonia de coco detrás de las orejas porque normalmente me relaja, pero esta vez es distinto. Yo hoy lo único que quería era llegar, abrazar a mi novio y, a poder ser, hacer el amor con él, porque últimamente está tan cansado que se duerme de inmediato. Practicamos sexo, sí, pero no con la frecuencia del inicio. 


    Está agotado y yo no puedo enfadarme, ni criticarle, eso es lo peor, porque sé que es probable que esté en casa de los chicos echando una mano con alguna cosa de la obra. Desde que Diego, Julieta, Álex y Eli compraron ese caserón, hace ya casi dos meses, Einar no sale de allí y yo me debato entre alegrarme, porque mi chico es feliz ayudando a mi familia, a la que también considera suya, o sentir un poco de resentimiento, porque a mí sigue sin tocarme el tema de independizarnos. 


    ¿Es que piensa quedarse en casa de mi padre de por vida? No lo entiendo, de verdad que, por más vueltas que le doy, no entiendo qué le pasa. Cuando habla de nosotros y nuestro futuro me asegura que está deseando pasar la vida conmigo, tener hijos, mascotas y, en definitiva, formar nuestra propia familia, pero luego, cuando le insinúo que podríamos buscar algo de alquiler ya, me dice que es mejor que nos quedemos en casa de mi padre y así ahorramos para el día de mañana.


    ¿Y cuándo es el día de mañana? No lo sé, nadie lo sabe, porque él no pone fechas y yo soy tan tonta que no pregunto por miedo a que acabe pensando que soy una pesada. Después de todo solo llevamos juntos unos meses, aunque nos conozcamos desde hace años y yo lleve enamorada de él lo que me parecen siglos. Me sabe fatal pensar que no soy capaz de relajarme, pero me sabe igual de mal pensar que él no tiene las mismas ansias que yo por empezar una vida en común y, sobre todo, con intimidad. 


    —¿Cómo estás, cariño? —pregunta Sara entrando en el salón.


    —Oh, hola. Bien, acabo de llegar, aún no he tenido tiempo de saludar. ¿Qué tal? 


    —Todo bien. Einar está en la casa nueva con los chicos.


    —Lo supuse —contesto un poco seca.


    —¿Todo bien? 


    —Sí, claro. —Miento, porque pensar mal o molestarme por el hecho de que mi novio esté con ellos ya me hace ser bastante mala persona. No necesito abrir la boca y confirmarlo—. Voy a darme una ducha calentita y a meterme en la cama.


    —He hecho hamburguesas vegetarianas para cenar. 


    —No tengo hambre.


    —Amelia, tienes que cenar. 


    —Pero es que no tengo hambre.


    —Me he pasado un buen rato en la cocina haciendo esas hamburguesas para que las pudieras comer. ¿No quieres una, al menos? 


    Sonrío, porque me parece curioso que hable de comer «solo una» como si fuese poca cantidad. Sara ha descubierto un placer insano en cebarnos y, como soy vegetariana, se pasa la vida en internet buscando recetas que, la verdad, le salen riquísimas, pero yo cuando estoy nerviosa apenas como, así que a veces me encuentro en la tesitura de hacerlo forzada, por el sentimiento de culpa. Ella, que no es tonta, se aprovecha. Odia que me vaya a la cama sin cenar, así que, si se pasa un rato en la cocina, yo no puedo decirle que no, me como su comida y todos contentos. Supongo que es parte de su labor como madre.


    —Una hamburguesa vegetariana suena bien —murmuro. 


    Ella sonríe feliz con mi aceptación, como siempre, y vuelve a la cocina mientras yo subo las escaleras para darme esa ducha que tanto necesito. 


    Al acabar bajo, entro en la cocina y me doy cuenta de que Sara aún está liada. Además, los chicos, incluido mi padre, no han llegado y no cogen el teléfono, así que le digo que no se preocupe y voy personalmente a avisarlos. Me pongo un pantalón de deporte encima del pijama, una chaquetilla para cubrir los ositos de la parte superior y salgo, pensando que esta es una de las partes buenas de que todos mis hermanos se hayan quedado en Sin Mar. No tengo ni que arreglarme para ir a verlos porque estoy a menos de diez minutos andando de todos mis sobrinos, lo que me hace sumamente feliz. 


    Llego a la enorme casa que han comprado mis hermanos con sus parejas y me quedo observando la estructura. Es inmensa y preciosa, o lo será cuando esté acabada. Tres casas en una… 


    Hago una mueca y pienso, con un poquito de rabia, que es un asco que hayan comprado entre los cuatro esta casa sin preguntarnos a Einar y a mí si queríamos entrar, porque han hecho una tercera que van a dejar para alquilar. Lo entiendo, sé que así le sacan rendimiento a esa parte y consiguen un dinero cada mes para ayudar a pagar la hipoteca, pero me duele un poco que se hayan unido y a mí no me hayan dicho nada. En cierto modo, me siento excluida. Supongo que también tiene que ver el hecho de que, a veces, me imagino viviendo en la casa que queda libre, junto a mis hermanos, en la urbanización en la que he crecido y sin la que ya no me veo, y eso que soy yo quien pasaría por el aro en vivir incluso en la ciudad, si con eso nos mudáramos solo Einar y yo. 


    Observo el césped y me imagino a mis sobrinos corriendo por él. Aunque, bueno, creo que Eli ya habla de plantar flores. Julieta dice que ella quiere poner un espantapájaros y que en la cara va a ponerle una foto de LerdiSusi. Yo no puedo evitar reírme solo de imaginar eso en la entrada, a la vista de todo el mundo. Menos mal que ya la conocen… Además, Eli no se lo va a permitir, porque dice que la entrada tiene que ser algo bonito, que para sus locas ideas ya tienen el jardín trasero. Y es cierto. El jardín trasero es una pasada, mucho más grande que el de mi padre, que ya es decir. Dicen que en un futuro harán una piscina, pero el verano que viene creo que van a conformarse con una de plástico, que, oye, para refrescarse ya va bien. Hablan de una gran fiesta de inauguración cuando esté lista, dentro de unos meses, y yo no puedo evitar sentir cierto agujero en el pecho y pensar que, como siempre, voy a la cola.


    Que sí, que ellos ya llevan lo suyo pasado, lo sé, pero los sentimientos, por lo general, son muy egoístas, y quien diga que los suyos no lo son, miente. El primer impulso de una persona cuando ve que otra tiene lo que quiere para sí, es desearlo y enfurruñarse. Luego está en el poder de cada uno tener la capacidad de olvidar esa parte y alegrarnos por nuestros seres queridos, pero de primeras duele. Ay, cómo duele… 


    —¿Vas a quedarte ahí de por vida? —pregunta Álex desde un balcón de la planta superior—. Te lo digo porque necesito que alguien baje un par de cubos de escombros y estaría bien que ayudaras. 


    Sonrío y asiento, pero por dentro pienso que, en realidad, no tengo ninguna obligación de ayudar. ¡Debería estar agradecido de que mi novio esté aquí a diario! 


    Dios, qué mala persona me estoy volviendo con el paso de los días. Creo que parte de culpa la tiene Jorge por cohibirme tanto en el trabajo. A veces pienso que, para estar así, mejor que me eche. Luego recapacito y me doy cuenta de que el pobre no tiene la culpa de mis frustraciones, y desde la oficina de la asociación también ayudo mucho, aunque no sea algo tan directo y visible. 


    —¡Amelia! ¿Subes o no? Si se lo tengo que pedir a Einar me va a tocar aguantar su perorata de que no soy su jefe y bla, bla, bla. 


    Suspiro con cansancio, asiento y entro en la casa. Eli está de pie lijando la madera de una de las ventanas y, cuando me ve, sonríe y viene hacia mí para abrazarme. Siempre ha sido cariñosa, pero desde que está embarazada se pasa los días dando besos y abrazos. Álex está encantadísimo y yo más, porque se la ve radiante. Yo en su lugar estaría leyendo libros de todo tipo para asegurarme de ser una buena madre, pero bueno, ella ya es madre y, además, matrona, así que supongo que está cubierta de información laboral y experiencia propia. 


    —Estás preciosa, pero tienes los ojos tristes, ¿qué te pasa? 


    —Nada —le aseguro—. Voy a subir a coger un par de cubos de escombros antes de que tu chico estalle. ¿Dónde está el resto? 


    —Tu padre en el jardín comprobando la valla con Óscar y Einar en la buhardilla. El resto viene cuando puede, sobre todo los fines de semana, ya sabes. —Sonrío asintiendo y ella me devuelve el gesto—. No vienes mucho por aquí, Amelia.


    Tiene razón. Tiene toda la razón del mundo, pero no puedo decirle que, cuando vengo, sufro. No tengo derecho a sentirme así, ni siquiera a pensarlo, así que solo me encojo un poco de hombros y miento. Otra vez. 


    Yo, que he intentado toda la vida ser fiel a mí misma, empiezo a no reconocerme. No sé qué me está pasando, solo sé que estoy entrando en un bucle y, por más que lo intento, no puedo parar. Es que no puedo. 


    —Estoy liada, ya sabes… 


    —Ajá. 


    —¿Cómo estás? ¿Sigues teniendo vómitos? Ayer hablé con Álex por WhatsApp y me contó que estás peor. 


    —No estoy peor —contesta riéndose—. Tu hermano está alarmadísimo porque si por él fuera pariría mañana mismo, pero me temo que, hasta pasado el primer trimestre, esto será así. 


    —Lo bueno es que ya es cuestión de días.


    —Sí. Es increíble cómo pasa el tiempo. —Suspira y se frota su tripa casi inexistente, aún—. Ojalá para cuando nazca el bebé podamos estar aquí. ¿Crees que es mucho pedir? 


    Miro las ventanas faltas de barniz, las paredes descascarilladas haciendo contraste con las nuevas que marcan las divisiones de la casa y las estancias, que ya se intuyen a la perfección. Mi hermano y Eli han colocado ya incluso los baños. Diego y Julieta, por lo que sé, van un poco más lentos porque no tienen apenas tiempo, pero también están avanzados. Lo bueno es que todos están arrimando el hombro y, con suerte, para cuando el bebé de Eli nazca estará lista, o eso creo. No soy experta.


    —Estará lista —digo convencida, porque quiero que sea positiva—. En unos meses formarás parte de Sin Mar de manera oficial. ¿Cómo te sientes con respecto a eso? 


    —Genial —contesta riendo—. Mis hijos van a crecer rodeados de primos, tíos y abuelos. Yo estuve completamente sola hasta que Esme apareció en mi vida, así que no puedo soñar con algo mejor que esto. —Se acerca a mí y me da un abrazo haciéndome sonreír—. Soy tan feliz de tener una familia de nuevo. Y una mejor que la mía de sangre, dicho sea de paso.


    No me río de ella porque sé que las hormonas la tienen sensible, pero también porque es cierto lo que dice. Eli ha pasado por mucho sola. Ha luchado como una valiente para sacar a su hijo adelante y lo ha hecho sin ayuda de nadie, algo que es de admirar. Está orgullosa de sus logros, lo sé, pero está aún más contenta al ver que Óscar y el futuro bebé van a tener una familia que los apoyará pase lo que pase, incluso cuando se equivoquen. Les daremos un rapapolvo, nos decepcionaremos y luego los abrazaremos, porque forman parte de nosotros. Son nuestra familia y eso está por encima de todo. 


    —¡Ángel! 


    Me separo de Eli para ver a Einar en la puerta del salón. Lleva un vaquero roto y está sin camiseta. Y sí, vale, ya estamos en junio, pero no hace calor como para quitarse la camiseta. Sin embargo, teniendo en cuenta que la primera vez que vi a Einar desnudo no hacía ni veinticuatro horas que lo conocía oficialmente, no debería extrañarme. Mi chico odia la ropa. Duerme desnudo, se pasea por el dormitorio desnudo y no deja de decirme que, cuando vivamos juntos y solos, se pasará el día desnudo. A veces me tienta contestarle que, para eso, antes tenemos que tener una casa, pero me arrepentiría en cuanto pronunciara la última letra, así que soy prudente y me callo. Por otro lado, me encanta verlo sin ropa, sea donde sea. 


    —Vikingo, ¿hace calor?


    —Ahora que te veo, mogollón —dice en español, arrancándome una carcajada.


    —Uy, ese es mi tono para quitarme del medio. —Eli se ríe entre dientes y sube las escaleras para calmar a un Álex que no deja de pedirme a gritos que me lleve los malditos cubos de escombros. 


    —Está enfadado porque vikingo está más fuerte. Mira. —Dobla el brazo marcando bíceps y me guiña un ojo—. Acero para barcos.


    Me río de nuevo y pienso que, en ese plan, es muy complicado estar molesta con él. Además, que no tengo derecho, así que apoyo mis manos en su bendito vientre y me alzo sobre mis puntillas para besarlo.


    —¿Hoy estás muy cansado? 


    Einar me abraza de inmediato y me lleva hacia una de las paredes, apoyándome en ella y apretándose contra mí.


    —No, ángel —susurra con voz ronca y en inglés, dejando claro que el tema acaba de ponerse serio—. No estoy siendo el semental que necesitas últimamente, ¿no? —Me río, pero él permanece serio—. No te hago feliz al cien por cien —susurra sin un ápice de interrogación, como si fuese una verdad absoluta. 


    Niego con la cabeza, porque eso no es cierto. No es él quien me resta felicidad, sino yo misma con mis pensamientos nocivos, y cuando me acaricia el rostro con dulzura intento dejárselo claro.


    —Soy muy complicada, Einar. Tú lo sabías… —Él asiente de inmediato— No es una excusa, es solo que... 


    —¿Es solo que…? —pregunta él, visiblemente tenso. 


    Miro al techo y pienso de nuevo en esta casa, en el futuro que todos empiezan y en que yo siempre parezco ir a la cola. Por un momento estoy tentada de contárselo, pero no quiero que se sienta mal, ni obligado a hacer algo para lo que aún no está listo, así que me trago el nudo de incertidumbre y sonrío como puedo.  


    —Nada —susurro—. Nada, es solo que estoy sensible. Más de lo normal, quiero decir. —Sonrío un poco avergonzada y me encojo de hombros—. Han sido días raros, pero está todo bien. 


    —Deja que me despida de Álex y nos vamos. Necesito demostrarte que, aunque en los últimos meses haya estado cansado todo el tiempo, te deseo con la misma fuerza del primer día.


    —No hace falta… 


    —Hace falta. No quiero que dudes jamás de lo que siento por ti. No quiero que dudes de mí, y veo que lo haces. 


    —No, no es cierto.


    —Sí, Amelia, lo es. Dudas constantemente. —Suspira y acaricia la punta de mi nariz—. Prometí a tus hermanos ayudar aquí cada día un rato, pero eso no significa que no pueda acabar antes. 


    —Al contrario —susurro sintiéndome mal, porque sé que Einar reducirá su ayuda para poder estar más tiempo conmigo y eso no es justo para mis hermanos—. Soy yo la que debería arrimar más el hombro en este proyecto. Desde mañana, intentaré ayudar todo lo posible.


    —¡Desde mañana, no! —exclama Álex desde la parte alta de las escaleras—. ¡Desde ahora mismo! Ve a la tercera casa y ponte a lijar ventanas, porque los malditos escombros ya los voy a bajar yo. 


    —Oye, no te pases, que yo no tengo por qué hacer esto. Es un acto altruista.


    —Ya, claro. —Álex mira a Einar y me señala—. Ponla a currar, vikingo. Aquí no hay sitio para vagos. 


    Frunzo el ceño de inmediato y miro mal a mi novio. 


    —No le permitas que te hable así, ¿eh? Que está muy subido últimamente. Esta es su casa, tú solo le estás haciendo un favor y debería darte las gracias. 


    Einar sonríe y besa mis labios con suavidad antes de arrastrarme y llevarme hacia la tercera casa, en la que está trabajando. 


    Cuando entramos me encuentro con el salón, enorme y con una chimenea que, según Álex y Diego, revalorizará la casa para alquilarla, ya que es original y la única que hay en la construcción. Lo atravesamos y llegamos a la cocina, donde Einar me señala la cristalera que han puesto dando al jardín trasero. 


    —¿Te gusta?


    Observo la tierra, necesitada de que el césped crezca, el sauce llorón del fondo del jardín y sonrío, porque imagino a mis sobrinos aquí sin ningún tipo de problemas. 


    De pronto, una idea cruza mi mente y me giro, dedicando una sonrisa cautelosa a Einar. 


    —¿No te parece una pena que este sitio sea alquilado por desconocidos? —pregunto dominada por la emoción de la idea que se está abriendo paso en mi mente—. No sé, me imagino a mis sobrinos jugando en el jardín y a alguien desconocido mirándolos desde aquí y me resulta un poco siniestro.


    —Hombre, imagino que tus hermanos le alquilarán esto a alguien que tenga buenas referencias en la inmobiliaria en la que se inscriban. 


    —Ya, bueno, aun así, no me acaba de hacer gracia la idea. A la obra le quedan unos meses, ¿no? —pregunto, esta vez, con fingida inocencia. Él asiente y yo continúo, nerviosa e ilusionada, porque Einar tiene que darse cuenta de que esta idea que tengo es genial—. Quizá podríamos plantearnos alquilarla nosotros… juntos. Si es que quieres, claro. 


    Se me sube el corazón a la garganta y de inmediato empiezo a rezar todo lo que me sé para que Einar diga que sí, porque si dice que no, voy a sentirme como si me diese un puñetazo en el centro del estómago. 


    —No estaría mal —dice él removiendo mis esperanzas—, pero, ángel alquilar una casa es tirar el dinero. Esta, en concreto, tendrá un precio elevado. 


    —Mis hermanos nos lo dejarían más barato, supongo —susurro con voz apenas audible. 


    —Pero eso no sería justo para ellos. Quiero decir, el propósito de hacer esta casa y alquilarla es justamente sacar dinero para poder contribuir a pagar la hipoteca. Si la alquilamos nosotros y hacemos que nos rebajen el precio estaremos haciéndoles perder dinero, ¿no?


    Trago saliva pensando en ello y asiento, porque supongo que tiene razón. Einar me agarra por las manos, pero las retiro y las pongo rápidamente en mi cintura, porque mis dedos tiemblan un poco y no quiero que se dé cuenta.


    —Tienes razón, ha sido una tontería. 


    —No, Amelia, yo no he dicho eso. Eh, mírame. —Lo hago, intentando por todos los medios no ponerme a llorar—. Algún día tendremos nuestro hogar, ¿de acuerdo? Solo tenemos que ser pacientes. 


    —Claro. —Me fuerzo a sonreír y asiento—. Por supuesto, no hay problema.


    —¿De verdad?


    —Sí, de verdad. —Carraspeo y me cruzo de brazos poniendo distancia entre nosotros—. En realidad, deberías dejar de trabajar, porque Sara tiene la cena hecha y está esperando que vayamos. Al final, con tanta cháchara, no he podido ni vaciar un par de cubos de esos que Álex tenía listos para mí. 


    Einar sonríe, besa mi frente y se aleja de mí, cogiendo la camiseta de la encimera y poniéndosela con rapidez.


    —¿Ves? Esa es otra cosa buena de vivir en casa de tu padre. El alquiler es barato, significativo, porque solo es una habitación, y tenemos comida deliciosa y casera gratis a diario. —Frunce el ceño y me mira con cara de payaso—. ¿Ha sonado muy mal?


    —No. —Hago un enorme esfuerzo por reírme y niego con la cabeza—. No, qué va. Venga, vamos. 


    Nos marchamos a casa mientras yo siento que mi incertidumbre y mi inseguridad echan raíces. ¿Por qué me siento tan mal? Todo lo que mi novio ha dicho es lógico, no me ha hablado mal, no me ha tratado jamás como solía hacerlo Nacho y estoy loca de amor por él, igual que él por mí. No debería sentir que se aleja de mí o que lo estoy perdiendo. No debería, pero lo siento, y no sé qué hacer para retenerlo, porque mi parte nociva está empezando a convencerse de que es normal, porque yo no soy buena para él, ni para ningún hombre. Quizá se está cansando y no sabe cómo decírmelo. A lo mejor solo me aguanta porque, si me deja, se distanciará de mi familia y los adora. Tal vez… 


    —Eh, Amelia, ¿qué ocurre? 


    Miro a mi novio en la entrada de la casa de mi padre y me doy cuenta de que mi respiración es acelerada y, con toda probabilidad, mi cara debe reflejar lo mal que me siento.


    —Tengo una jaqueca terrible —miento—. Voy a cenar cuanto antes para poder meterme en la cama y dormir. 


    Einar me mira fijamente unos segundos, siendo consciente de que estoy rechazando el sexo que me ha prometido hace un rato. Sé que sospecha algo, igual que sé que no tiene mucha idea de qué es exactamente lo que me duele o molesta, así que aprovecho su incertidumbre para entrar en casa y unirme a Sara hasta que aparece mi padre, que ha venido más tarde porque estaba cuidando a Óscar mientras Eli y Álex terminaban de hacer cosas en la casa. 


    Me obligo a cenar una hamburguesa y me escabullo a mi dormitorio. Einar aparece poco después, pero me hago la dormida. Oigo cómo se mete en el baño y se da una ducha. Pocos minutos después vuelve al cuarto, se mete en la cama y noto su piel, caliente y tensa, junto a mi espalda. Mis ojos siguen cerrados y él, en principio, no hace ningún movimiento, pero pasados unos instantes me abraza y besa mi nuca con cuidado. 


    —Engillinn minn… Ég elska þig.[1]


    Noto cómo una lágrima traicionera sale de mi ojo izquierdo y sé, de pronto, que él es consciente de que estoy despierta, pero, aun así, no hace nada. Es probable que no quiera perturbarme más y eso me hace sentir aún peor, porque si en esta historia hay un ángel, ese es él, no yo. 
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    Einar


     


    La estoy perdiendo. 


    Lo sé, lo noto con cada mirada decepcionada que me dedica desde hace tiempo. 


    Estamos en septiembre y llevamos así meses. ¡Meses! Años de estar enamorado de ella, vivir el sueño de estar a su lado y, ahora que todo podría ser perfecto, siento cómo se aleja de mí cada día. 


    No exagero, lo sé; lo veo en la forma en que sufre cuando le niego avanzar y dar un paso más en nuestra relación, y lo peor es que, ahora que quiero acabar con esto, no sé cómo hacerlo, porque temo que se enfade por haberle ocultado tanto tiempo algo tan importante como el hecho de haber comprado una casa para los dos. Al principio todo era muy bonito, pero cuando la vida real se impuso resultó que a mí me faltaban horas al día para trabajar en la reparación de la casa y ella iba sintiendo cómo me alejaba poco a poco, aunque no fuera cierto, o no del todo. No es que me alejara, es que trabajaba a destajo para acabar cuanto antes, pensando, iluso de mí, que era cuestión de ponerle ganas para acortar el tiempo de espera. El verano llegó, cogí vacaciones y trabajé todo el día en la casa. Tuve la ayuda de toda la familia, incluso la suya, pero venía poco, la verdad, y cuando lo hacía su mirada era tan triste que me sentía como un miserable. A punto estuve de contarle la verdad más de una vez, pero Álex y Diego me convencieron de que no, que lo mejor, llegados a este punto, era seguir aguantando. Amelia estaba bien, decían. No había ningún problema, solo que era muy sensible, insistían. Nate fue el único que me dijo que me estaba pasando, me aconsejó que hablara con ella y hasta me recriminó mi comportamiento porque yo no soy así. No me gusta guardar secretos y este, en concreto, ha pasado de ser una bonita sorpresa, a convertirse en una bomba entre mis manos. ¿Cómo va a perdonarme después de saber que la he dejado sufrir más de cuatro meses? 


    Lo he hecho todo mal y no sé cómo arreglarlo, porque intuyo que no va a bastar con decirle la verdad. Debí contar con su carácter sensible y su inseguridad. Está pasándolo mal, no duerme bien, no sonríe tanto como solía. O sí, lo hace, pero la mitad de sus sonrisas son falsas. Y el sexo… Bueno, sigue siendo lo mejor del mundo, cuando lo hacemos, que no es muy a menudo. Al principio era porque yo estaba agotado y me dormía, mal que me pese. Me despertaba por las mañanas con una erección tremenda y maldiciéndome por haberme dormido, pero después… algo empezó a cambiar. Las migrañas de Amelia se intensificaron y, aunque hemos hecho el amor mínimo una vez a la semana, a veces no ha pasado de eso. Sigue siendo genial cuando lo hacemos, sí, pero no nos hemos quedado toda la noche en vela intentando recuperarnos para repetir. 


    El problema no es la pasión, que me sigue consumiendo solo con mirarla. El problema es la distancia por su parte y los secretos por la mía, que están empezando a pesar como una losa de toneladas sobre nuestros cimientos. He pasado de sentir emoción a sentir miedo por su reacción cuando vea la casa. Nate no hace más que pedirme que se lo diga, Javier, en este punto, también nota rara a su hija; alicaída, porque además el trabajo no le está yendo como le gustaría. Cada día está más agobiada y hastiada de todo y yo vivo temiendo que un día atraviese la puerta y me diga que, para esto, prefiere estar sola. 


    Diego y Álex me aseguran que no, que Amelia nunca me dejará, pero yo no estoy tan seguro. Se cansó de Nacho, ¿no? 


    Que sí, que era un capullo y no la supo querer, pero quizá yo tampoco esté haciéndolo como se merece. Esto ha llegado tan lejos… 


    —Hola. 


    Me giro hacia la entrada del salón, donde Amelia me mira sorprendida, lo que es un indicativo más de lo distanciados que hemos estado. Son las seis de la tarde y estoy en casa, porque sabía por Sara y Javi que ella hoy llegaría antes. Cualquier otro día de los últimos meses yo habría estado en las obras. Hoy, sin embargo, tengo algo para ella y espero que pueda ver más allá del simple gesto. 


    —Ángel —susurro con voz ronca—. ¿Cómo estás?


    —Bien, ¿y tú? ¿Ha habido algún problema en casa de mis hermanos? 


    —No, todo está bien, pero quería descansar y estar contigo. 


    No me cree. Sonríe, pero no me cree. Lo sé, lo veo en sus ojos azules, tan leíbles para mí ya. 


    —Vale. ¿Me acompañas a tomar una infusión? La necesito. 


    —¿Tienes jaqueca? —pregunto, consciente de que últimamente las sufre en exceso. Alguna vez incluso ha vomitado por el dolor. 


    —Sí, un poco. Tengo muy mal cuerpo, en realidad. No sé, estaré incubando algo. 


    —Deja que haga yo las infusiones —digo mientras me levanto y voy hacia ella para besarla en los labios—. Te eché de menos hoy —susurro.  


    Amelia asiente y sonríe apoyando un momento la frente en mi pecho.


    —Y yo a ti, vikingo. 


    —Te quiero, Amelia. Lo sabes, ¿verdad? ¿Eres consciente de cuánto te quiero? —Su silencio me duele tanto como tener un tiburón rasgándome las entrañas—. Ángel… 


    —Yo también te quiero —murmura apoyando la mejilla en mi torso y dejándose abrazar por mí—. No dejaré de quererte nunca, lo sé, estoy segura, para bien o para mal. 


    —¿Para mal? —pregunto algo temeroso. 


    —Es un decir —contesta ella antes de coger aire, separarse de mí y sonreírme por inercia—. Dios, necesito esa infusión de verdad. 


    —Ven, vamos, te la preparo. 


    Entramos en la cocina, hago las infusiones y le doy su taza. Ella me pide que vayamos al sofá y yo asiento, porque así puedo darle lo que tengo guardado. Me cuenta su día y sonrío cuando me informa de que hoy Jorge la ha dejado hacer algunas intervenciones en domicilio, que ya es un gran paso. Me cuenta que alguien ha visto a Rubén por el barrio en el que la atracaron; su barrio, y me tenso. 


    —¿Te ha buscado? 


    —No. He dado por hecho que ha destrozado mi coche. O lo ha vendido, o vete a saber. La policía nunca pudo encontrarlo. 


    Asiento, dándole la razón. Es posible que ese coche ya sea chatarra. Acaricio su mejilla y la abrazo por el costado, pegándola a mí. 


    —¿Estás bien? 


    —Sí. He pensado que quizá debería comprar otro. Ya es hora de abrir los ojos y aceptar que no me lo va a devolver. 


    Su tono es cansado, frío, casi desganado. 


    —Tengo algo para ti. 


    Acaricio su cabeza con mi nariz y meto la mano en el respaldo del sofá, y saco las manoplas blancas que llevó a nuestro viaje a Islandia. 


    —¿Y esto? —pregunta ella incorporándose. 


    —Póntelas. —Amelia me mira escéptica y yo sonrío, intentando infundirle ilusión y, de paso, infundirme ánimos—. Venga, porfa, póntelas. Vikingo molón tiene regalo mazo guay —digo en español. Sonríe y siento que mis nervios se aflojan un poco, así que sigo—. Cierra ojos. 


    Ella me hace caso y yo saco el corazón de mimbre rojo que he trenzado con ayuda de un manual de internet. El material lo saqué de una cesta que encontré tirada en la que será nuestra casa y pensé que, si ha aguantado tanto tiempo abandonada entre paredes llenas de humedades, esperando que alguien volviera a darle vida a la casa y convertirla en un hogar, se merecía ser reciclada de alguna forma. Lo pongo en las manos de Amelia y acaricio sus pulgares, indicándole que ya puede abrir los ojos. 


    Ella lo hace, mira abajo y puedo ver la sorpresa reflejada en su precioso rostro.  


    —¿Te acuerdas de lo que te dije allí, rodeados de nieve, muertos de frío y deseando no marcharnos nunca? —pregunto volviendo al inglés. Ella asiente, mordiéndose el labio con saña para no llorar—. Da igual el material con el que hagamos corazones, lo importante es hacerlo juntos.


    —Este no lo he hecho yo —susurra temblorosa.


    —No, lo he hecho yo solo, pero me sirve para prometerte que nunca más haré algo solo, Amelia. Nunca más. 


    Sé que ella no comprende mis palabras, pero yo sí. No volveré a guardarle un secreto en mi vida. Las sorpresas se limitarán a regalos que yo le haga a ella, no a planes de futuro que yo haga por ella, porque esa es otra. ¿Le ha preguntado alguien a Amelia si quiere gastar sus ahorros en la casa? Que sí, que ya sé que ha insistido varias veces, pero aun así he tomado la decisión por ella y eso me hace pensar que soy un capullo egoísta.  


    —¿Me sigues queriendo, Einar? —pregunta ella entonces con lágrimas contenidas. 


    Me retuerzo, cierro sus manos sobre el corazón y la beso con suavidad antes de murmurar en sus labios.


    —Más que a mi vida. 


    —¿De verdad?


    —De verdad. No hay fuerza humana capaz de hacer que yo deje de quererte, Amelia, te lo prometo. 


    Ella suelta el aire a trompicones y me abraza con fuerza; con la misma fuerza que yo la recibo y la enredo en mi cuerpo, porque no puedo creerme que de verdad esté dudando de mi amor. Tiene que acabar. Esto tiene que acabarse. Pienso en contárselo ahora mismo, pero está muy nerviosa y no sé si le haría bien hacerlo de sopetón, así que me concentraré en elegir las palabras adecuadas y mañana por la tarde, cuando llegue de trabajar, la llevaré a la casa y se acabarán las dudas. De mañana no pasa y esta vez voy en serio. Ya me da igual lo que digan mis amigos, la familia y el barrio entero. Ya me da igual el mundo, no le debo nada, pero a ella sí. A ella me debo entero y eso es todo lo que importa.


    Mañana todo esto acabará, yo le pediré perdón por haber sido tan idiota, ella me entenderá, pese a todo, porque tiene un corazón de oro, y nuestra vida volverá a ser lo que siempre soñamos. 


    Se acabaron las sorpresas. 
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    Embarazada. 


    Dios mío. Estoy embarazada. 


    O sea, Einar y yo jugamos con fuego en nuestros inicios, tuve que tomar la píldora del día después y, más tarde, aunque esté mal decirlo, jugamos con fuego alguna vez mientras a mí me llegaba la hora de tomar los anticonceptivos. Hicimos el tonto varias veces y no tuvimos ni un solo problema, y ahora, que lo hacemos menos y estamos como estamos, me quedo embarazada. 


    El karma tiene algo contra mí y, teniendo en cuenta que intento ser una buena persona en esta vida, he llegado a la conclusión de que soy la reencarnación de un ser maligno y despiadado. Tuve que ser mala, malísima en otra vida, si no, no comprendo que las cosas siempre me pasen en los momentos menos oportunos. 


    Miro al lavabo, al test con el positivo y, a un lado, el corazón de mimbre que me regaló ayer Einar. Es tan perfecto y precioso… tan Einar. 


    Cierro los ojos e intento calmarme. Él y yo no estamos en nuestro mejor momento, pero anoche mismo me susurró millones de veces que me amaba mientras me hacía el amor y yo intentaba no pensar en el test que aguardaba en mi bolso, esperando que la mañana se abriese paso. 


    Mis sospechas comenzaron hace una semana, cuando el periodo empezó a retrasarse. Al principio no quise creerlo, lo achaqué a mi estado de ánimo o a mis nervios, pero entonces empecé a encontrar sentido a tantas migrañas, las náuseas y algún que otro vómito que he tenido. Ayer, cuando salí de trabajar, me armé de valor y pasé por una farmacia para comprar un test de embarazo. Me marché a casa intentando convencerme de que aquello era un mero trámite. Tenía que descartar el embarazo para empezar a calmarme. Llegué a casa, me encontré con Einar esperándome y sentí que algo cálido y enorme se expandía dentro de mí cuando me estrechó entre sus brazos, como siempre. Subimos a la habitación y nos demostramos uno al otro todo lo que nos queremos, porque nos adoramos. También es cierto que la cosa se nos ha complicado un poco, porque él no deja de trabajar en casa de mis hermanos y yo… Bueno, yo no dejo de pensar, aunque no deba, que, en realidad, no quiere algo a largo plazo conmigo. No le quiero dar vueltas porque sé que objetivamente no es así, pero ese es el problema de mi mente; que le da igual lo que yo quiera o no, porque hace su santa voluntad y a mí solo me resta intentar seguirle el juego sin parecer una completa loca la mitad del tiempo.  


    —Ángel, tengo que irme a trabajar, ¿me das un beso? 


    Oigo a Einar a través de la puerta del baño y, por un momento, el pánico me cierra la garganta, porque juraría que he echado el pestillo, pero ahora que el peligro de que abra de sopetón y me encuentre con el test de embarazo aquí es real, empiezo a dudar. 


    —¡Sí! Sí, voy. —Guardo el test bajo una toalla de mano y abro la puerta lo justo para verle—. Voy a darme una ducha, ¿tienes que entrar? —pregunto con una sonrisa que, espero, sea creíble. 


    —Si tuviera más tiempo te diría que sí, que necesito entrar para frotarte a conciencia —comenta, en inglés, con una sonrisa torcida antes de suspirar—. Por desgracia, el deber me llama. ¿Beso? 


    Me pongo de puntillas y le beso con prisas primero, pero cuando mis labios entran en contacto con los suyos siento cómo a mi necesidad le brotan alas, así que intensifico el roce, me pego más a él y, en cuestión de segundos, los dos jadeamos en la boca del otro. 


    —Necesitamos hablar —susurro.


    —Esas palabras nunca traen nada bueno. 


    Sonrío y le beso de nuevo, negando con la cabeza para restarle importancia, pero pensando que existe alguna posibilidad, por mínima que sea, de que Einar no se muestre entusiasmado con la idea de tener un bebé. Si ni siquiera está listo para hablar de alquilar o intentar comprar una casa, ¿cómo voy a decirle que va a ser padre? 


    Por mi mente pasan todo tipo de situaciones en tropel. Incluso me imagino a Einar acusándome de haberme quedado embarazada a conciencia para obligarle a estar conmigo. 


    Dios, no, él no es de esos, no me acusaría de algo así en la vida. Me conoce de sobra y sabe que no lo obligaría a quedarse a mi lado si no es lo que desea, así que intento quitarme la idea de la cabeza, pero los miedos están diseñados para hacer daño y, además, ser rápidos y efectivos en su propósito. Puede que intente quitarme la idea de la cabeza, pero por cada vocecita que me dice que Einar nunca me haría algo así, hay una asegurando que sí, que lo haría, porque algo le pasa, está claro, y ese algo tiene que ver conmigo, eso también está claro, por mucho que se lo achaque todo al cansancio.


    —¿Ángel? ¿Debería preocuparme? —pregunta con los hombros tensos.


    Me percato de que llevo varios segundos callada y sonrío, pero estoy segura de que nota que no es una sonrisa sincera. 


    —Todo bien, es solo que quiero que hablemos, si es que estás en casa cuando vuelva. 


    —Estaré en casa —me asegura—. Yo también quiero hablar contigo.


    —Oh.


    —Nada malo.


    Asiento, intentando creerle, pero lo cierto es que su semblante es serio, así que mi inseguridad no hace sino crecer. Einar vuelve a besarme y se despide porque si se entretiene un poco más llegará tarde a la universidad. Yo, por mi lado, vuelvo al lavabo, rescato el test de embarazo y compruebo que una de las dos rayitas que indican mi estado no ha desaparecido. 


    Sigue ahí.


    Claro, ¿a dónde iba a ir? Cierro los ojos, cojo aire con fuerza y me concentro en expulsarlo poco a poco. Repito la operación diez veces, obligándome a ir lenta, y cuando los abro, lo primero que veo es el corazón que me regaló Einar anoche. Lo cojo con una mano, lo acaricio con suavidad y pienso que es el corazón más bonito del mundo. 


    Mi mano libre se posa por instinto sobre mi tripa, miro abajo y me alzo la camiseta del pijama para observar detenidamente mi vientre, prácticamente plano. 


    —¿De verdad estás ahí dentro? —pregunto entre susurros—. ¿En serio has venido para quedarte? 


    Obviamente, no ocurre nada y no obtengo respuesta, pero supongo que los test no mienten. Compruebo de nuevo las rayitas y ahí siguen, rojas y marcadas a fuego en mis retinas. Esto es lo que habla por mi bebé ahora, hasta que él o ella crezca y pueda sentirlo dentro de mí, y puede parecer una tontería, pero así, de pronto, creo que un test de embarazo es el artilugio más bonito y dulce del mundo para algunas y el más temido y amargo para otras. Increíble. 


    En mi caso es más de lo primero, aunque el shock sea grande. He tenido el sueño de ser madre desde siempre. Creo que en parte se debe a haber crecido en una familia tan grande y caótica como la mía. Alguna vez pensé, también, que me encantaría adoptar un niño o una niña, aparte de tener alguno biológico, para darle la oportunidad de tener una vida digna y, sobre todo, para amarlo o amarla de forma desmedida, hasta que se sintiera el ser más especial del universo. Esta última parte es complicada, supongo que tendrá que esperar, aunque algún día me gustaría hacerlo, pero de momento es mi cuerpo el que se está preparando y está acogiendo una vida.


    Una vida… 


    Dios, es tan surrealista que decido no pensar más en ello. Me desnudo del todo, me doy una ducha rápida, me visto y me marcho a trabajar. Hoy Jorge me vuelve a dejar en la oficina y es la primera vez que, aunque en silencio, lo agradezco. Necesito un poco de tranquilidad para aclararme las ideas. 


    El día se hace largo, estoy deseando ver a Einar y no dejo de preguntarme qué es eso que tiene que comentarme, porque lo mío es gordo, pero lo suyo, ¿lo será también? Embarazado no está, esa primicia ya me la he agenciado yo… Y cuando pienso en esta soberana tontería me da un ataque de risa absurda en medio del trabajo, porque todo esto es un despropósito y yo no sé qué demonios vamos a hacer con nuestras vidas. 


    Igual Einar me propone quedarnos en casa de mi padre y así nos ahorramos tener que llevar al bebé a diario a que él y Sara me lo cuiden. Todo ventajas, que diría mi novio. 


    Ay, Dios, espero que no me diga eso. 


    —Por favor por favor, Dios, no permitas que me diga eso y, además, a ser posible, hazle sonreír un poquito cuando sepa la noticia. 


    —¿Estás bien, Amelia? —pregunta Jorge a mi lado.


    —¿Eh? Sí, sí, genial.


    Él me mira dudando unos instantes entre creerme o no y al final, como suele ocurrir con Jorge, lo deja correr. 


    —Es hora de salir. 


    —Oh, se me ha pasado el tiempo volando.


    —¿En serio? ¿Se te ha pasado el tiempo volando estando entre papeles? —pregunta él alzando las cejas, incrédulo. 


    —Eh… sí. He descubierto que, si se hace bien, es algo entretenido. 


    No me cree, es muy evidente, pero tampoco va a discutir conmigo, porque le conozco. En cambio, se apoya en el borde de mi mesa y me sonríe con amabilidad.


    —¿Sabes a quién me encontré ayer?


    —¿A quién? 


    —A Nacho. 


    Trago saliva y siento mi estómago revuelto. Si fuese tan cínica como Julieta, pensaría que mi bebé es como su padre, que se revuelve de asco cada vez que oye el nombre de mi exnovio. 


    —Oh, ¿y está bien? —pregunto en tono educado.


    Hace muchísimo tiempo que no sé nada de él. Después de bloquear su número de móvil se dio por enterado y dejó de darme la lata, aunque sé de buena tinta que vertió cotilleos falsos sobre mí en la asociación alguna que otra vez que se pasó para colaborar. No presté atención, o lo intenté, porque sé que lo único que buscaba era que yo saltase y así recargar sus municiones. Le ignoré y, pasado un tiempo, simplemente desapareció de mi vida. Como si se lo hubiese tragado la tierra. 


    —Tiene novia. —Jorge resopla y niega con la cabeza—. La pobre chica se piensa que tiene al mejor novio del mundo, ¿sabes? Por lo que vi, ella le idolatra y él la luce como si fuese un trofeo. Lo que intentó hacer contigo sin éxito, vaya. 


    —¿Y cómo es ella? —pregunto por curiosidad.


    —Rubia, muy joven; mucho más que él, en realidad, o lo parece. Nos encontramos en el barrio, me la presentó y charlamos un poco de la asociación. Pude ver la cara de admiración de la chica, así que supongo que Nacho la ha convencido de que es lo más parecido al Dalai Lama que hay en España. —Bufo y Jorge se ríe—. Eso mismo tuve ganas de hacer yo. 


    —Bueno, pues me alegro por él, así deja de dar la lata al resto, aunque me da pena la chica. 


    —Igual es la horma de su zapato y lo pone en su sitio.


    Me río y lo dudo mucho, porque creo que Nacho es tan prepotente y egocéntrico que, haga lo que haga cualquier mujer para contentarlo, siempre va a hacerla sentir por debajo. Es su forma de ser, te absorbe la energía, te quita la autoestima y te deja abrumada y confundida la mayor parte del tiempo. Así es como se aprovecha de las mujeres, yo lo sé de primera mano.


    —En fin —dice Jorge—. Hablando de parejas… deberías irte a casa y pedirle a tu vikingo que te dé un masaje. Tienes mala cara, a pesar de haber estado sentada todo el día. 


    Asiento y le digo que sí, que estoy incubando algo. Él me cree, claro, no tendría por qué mentirle. Yo no miento nunca. 


    Ja.


    No mentía nunca, más bien, porque últimamente me cubro de gloria a diario.


    Me despido de Jorge, cojo el coche de mi padre, con el que vengo casi todos los días a trabajar, y me marcho a casa. Al llegar me fijo que la moto de Einar está en la entrada, pero eso no es señal de que él esté dentro, porque donde más tiempo pasa es en casa de mis hermanos y está a dos calles caminando. 


    Abro la puerta y, cuando le veo en el sofá, suspiro de alivio. Está aquí. Ya sé que puede parecer una tontería, pero que no haya faltado a su palabra y esté aquí conmigo me alivia como nadie se imagina. 


    Sonrío, voy hacia él y le beso antes de sentarme en su regazo y acariciar su nariz con la mía. Einar sonríe aparentemente encantado de que haya llegado tan mimosa y me abraza mientras besa mi barbilla, mi mentón y mis labios, de nuevo. 


    —¿Cómo ha ido trabajo? —pregunta en español.


    —Bien, muy bien. ¿Y tu día? ¿Cómo están siendo los alumnos del nuevo curso? 


    —Puta madre. Alumnos molan casi todos, menos uno que es cabrón cabrón. 


    Me río y Einar sonríe, pero sé que lo dice en serio y es probable que ya haya uno de esos chicos difíciles que disfrutan poniendo trabas en su clase. Aun así, sé que su paciencia infinita hará que incluso él acabe disfrutando y atendiendo a las lecciones de mi chico. 


    —¿Y bien? ¿Qué tenías que decirme? —pregunto. 


    Él sonríe pero sus ojos se apagan, así que mi corazón se encoge de mala manera. Es algo malo. Lo sabía, sabía que iba a decirme algo malo. Anoche acercamos posturas, pero eso no quiere decir nada. 


    —Hay algo que te he ocultado —dice entre susurros, erizándome el vello de todo el cuerpo. 


    —¿Qué es? —pregunto de inmediato, intentando que lo suelte cuanto antes. 


    Él carraspea, me baja de su regazo y yo me siento más pequeñita que nunca. No quiero estar en el sofá, quiero estar sobre él, porque si va a decirme algo como que se ha dado cuenta de que no me quiere, necesito que me tenga encima y se dé cuenta de que da igual, que yo tengo amor de sobra para los dos. 


    ¿Y cómo voy a decirle que estoy embarazada el mismo día que me deja? La pregunta ronda por mi cabeza, pero intento aplacarla. De momento no me ha dejado, está aquí, conmigo, así que tengo que intentar pensar en positivo.


    —Verás, ángel, hace unos meses yo… —Su teléfono suena y Einar frunce el ceño, sacándolo de su bolsillo—. Es tu hermano —murmura. 


    —Da igual, olvídalo y dime qué pasó hace unos meses. 


    Él asiente, coge mi mano y, cuando va a empezar a hablar de nuevo, el teléfono vuelve a sonar. Mi tensión está en un pico muy por encima al pico más alto de tensión que se pueda tener y Einar lo nota, así que corta la llamada, pero no ha tenido tiempo de empezar a hablar cuando Álex vuelve a la carga.


    —Igual es importante —susurra. 


    Le doy la razón, porque mi hermano no es de los que suelen insistir.


    —Cógelo.


    Einar lo hace, descuelga el teléfono y apenas tiene tiempo de saludar, cuando mi hermano grita algo sobre una cañería de la casa nueva. 


    —¿No está Diego contigo? —pregunta mi novio en inglés—. De acuerdo, vale. Sí, está bien, ahora voy. —Álex vocifera algo más que no entiendo y Einar cuelga y me mira como un cachorro apaleado—. Una cañería ha reventado en el salón de la casa para alquilar y se está armando un buen estropicio. Eli está intentando cortar el agua, pero tu hermano teme por el parqué y…


    —Vete —le digo en tono serio, pero seguro. 


    —Ángel…


    —Vete, Einar. Ellos te necesitan. ¿Hay algo que yo pueda hacer? 


    —No, supongo que no. Quédate aquí, date una ducha, ponte un pijama de esos que tanto me gustan y espérame despierta, ¿vale? Hablaremos en cuanto llegue. 


    —Ya…


    —Lo siento mucho, cariño. 


    —Tranquilo —contesto con una sonrisa falsa—. Lo de ellos es más importante.


    —No, no es así. Nada es más importante que tú. —Guardo silencio y él chasquea la lengua—. ¿Sabes qué? No voy a ir. Lo llamo ahora mismo y que avise a tu padre, que estará en el parque con los niños, o… 


    El remordimiento me invade de pronto y me levanto, sujetando sus manos para que no desbloquee el móvil, porque me molesta mucho, muchísimo, que Einar se vaya otra vez a esa casa a la que estoy empezando a coger tirria, pero me molesta más comportarme de forma egoísta y caprichosa, así que hago de tripas corazón y opto por lo correcto, como siempre. 


    —Ve allí y ayuda a mi hermano, ¿de acuerdo? Yo voy a darme esa ducha, porque la necesito. Nos vemos en un rato. 


    Einar intenta quejarse, pero yo me doy la vuelta y subo las escaleras porque sé que, de seguir así, acabaremos discutiendo por algo que no tiene sentido. Una de las cosas que me enamoraron de él fue su capacidad para ayudar a los demás y quererlos de forma desmedida, sobre todo a mi familia. Mi hermano cuenta con él como si se tratara de un hermano más y me alegra saber que Einar se siente tan importante. Por otro lado, mis nervios se tensan más, porque ahora no dejo de darle vueltas a nuestro pasado, buscando algo que haya podido desencadenar una conversación pendiente con Einar. Quiere hablarme de algo que empezó hace meses, pero… ¿qué? Sí, es verdad que hemos estado más distanciados, pero no pensé que fuese tan reseñable o, al menos, tan malo, porque está claro que lo que Einar tiene que contarme no es una buena noticia.


    Lo mío, visto lo visto, tampoco sé si lo es. 


    Entro en el dormitorio, cojo el pijama y pongo el móvil a cargar justo en el momento en que recibo un mensaje de alguien que me deja a cuadros.


    Rubén: Estoy en el barrio y tengo tu coche. Te lo devolveré cuando quieras. 


    Mi corazón se acelera, porque ya sabía que estaba en el barrio, pero pensé que mi coche, a estas alturas, sería historia. 


    Yo: ¿Es una mentira para robarme de nuevo? 


    Rubén: No. ¿Puedes venir ahora? 


    No le contesto, porque sigo dudando que esto sea buena idea, pero él insiste.


    Rubén: Puedes traer a alguien, si quieres, Amelia. Puedes traerte a toda tu familia, si quieres. 


    Yo: ¿Por qué no me lo traes tú a Sin Mar? 


    Rubén: ¿Y cómo me vuelvo? 


    Yo: Te pagaré un taxi.


    Rubén: No, no voy a meterme allí para que me hagas una encerrona. Estoy en el barrio, en el parque de la otra vez. Si quieres nos vemos aquí y si no, me quedo con tu coche. Tú decides.


    Aprieto los dientes porque yo no decido nada. Él me ha puesto contra las cuerdas y ha impuesto sus normas, como siempre. Entiendo que está acostumbrado a ir por la vida exigiendo, sin ponerse demasiado en la piel del otro, pero eso no significa que no me moleste sobremanera su actitud. 


    Dejo el teléfono en la mesita de noche y bajo las escaleras buscando a mi padre o a Sara para que me acompañen, pero ninguno de los dos ha vuelto de donde sea que estén, Einar está en la casa nueva con mi hermano Álex y Julieta estará en la tienda. Me asomo a mi calle para ver si los coches de Nate o Esme están, pues me indicarían que ya han vuelto a casa, pero el aparcamiento está vacío. 


    Suspiro frustrada y, cuando veo a Antonio Sanz, uno de mis vecinos, salir de casa y abrir el coche, no me lo pienso. 


    —¿Vas a la ciudad? —le grito desde el otro lado de la calle.


    —Sí, voy a recoger a mi hija de sus clases de ballet. ¿Por? 


    —¿Me puedo ir contigo?


    —¡Claro! 


    Sonrío agradecida, entro en casa, cojo mi bolso del sofá y salgo a toda prisa. Subo en el coche de Antonio, que me deja cerca del centro, y cojo un bus que me lleva hasta el barrio en el que, la última vez que quedé con Rubén, acabé sin coche, sin dinero y sin bolso. Observo este último y frunzo el ceño al darme cuenta de que me he dejado mi móvil cargando en la mesita de noche. Si pasa algo…


    —No pasará nada —murmuro para mí misma—. Todo irá bien. Relájate. 


    Repito esa frase como un mantra hasta que bajo del bus, casi de noche ya, y me enfrento a una calle en la que escasea la luz y sabiendo que lo peor no es esta calle, sino lo que me espera una vez me adentre en el barrio. 


    Llevo una mano a mi vientre y me concentro en dar un paso detrás del otro. En un par de horas estaré en casa con mi coche de vuelta, le contaré a Einar lo del embarazo y él me dirá que, lo que sea que pasó hace meses, en realidad no es tan importante como para interponerse entre nosotros.


    El karma se restaurará y tendré, por fin, la vida maravillosa con la que llevo soñando siglos. Y con ese pensamiento voy en busca de Rubén, intentando recordar que un día yo confíe en que ese chico se reinsertara y viviera una vida digna. Pude ver, en ciertos actos que realizó, bondad y ansias por vivir algo mejor, y puede que no sea una experta en prácticamente ningún tema, pero si hay algo que se me da bien es mantener la fe en las personas, así que voy a sonreír todo el tiempo y voy a cederle a Rubén, una vez más, la confianza que hoy por hoy no se merece, para que vea que hay gente que todavía apuesta por él, pese a haber sido una de sus víctimas. 


    Para que entienda que todavía está a tiempo de cambiar su vida. 
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    Einar


     


    —Solo digo que estaba a punto de decirle a tu hermana lo de la casa, Álex —le digo de mal humor.


    —Lo siento, ¿vale? Pero es tu parqué el que está inundado, no el mío, y me he visto solo. 


    —Eli estaba contigo. 


    —¡Está embarazada de casi siete meses! ¿De verdad crees que está en condiciones de subirse en una escalera para romper la pared conmigo y buscar la rotura de la cañería? 


    —En realidad podría hacerlo, pero no quiero escucharte después darme la tabarra —dice ella interviniendo en nuestra discusión. 


    La miro y le sonrío. Claro que podría, es una campeona. A pesar de los meses de embarazo está fuerte y enérgica como pocas veces. Ella asegura que con Óscar ya le sucedió que, en vez de sentirse más cansada, se sentía más nerviosa e inquieta, pero Álex está llevando regular que se meta en la reforma de la casa constantemente y estoy seguro de que, si por él fuera, ella no cogería ni una brocha para pintar. Si no se pone aún más gruñón es porque ella ya le ha dicho que como siga con esa actitud de troglodita empezará a dormir en el sofá. 


    Yo le entiendo, en realidad, no es que quiera ser un troglodita, es que se preocupa muchísimo por ella. Que sí, que aun así no debería atosigarla para que descanse todo el tiempo, pero es que Álex es así, se preocupa tanto por ella que estoy seguro de que, si pudiera, la metería en una bola de cristal lo que resta de embarazo para que no la tocara ni el aire. 


    —¿Sabéis qué? He llamado para pedir ayuda porque estoy comiéndome las obras más tiempo que ninguno de vosotros, así que siento mucho haber interrumpido tu charla con mi hermana, pero esta es tu casa, tío.


    —No, lo siento yo —le digo suspirando y frotándome los ojos—. No tienes la culpa de que yo esté frustrado, pero sí la tienes de estar tan estresado.


    —Mi hija nacerá en muy pocos meses y no tenemos ni muebles —replica. 


    Palmeo su hombro, entendiendo su frustración. Yo no tengo ningún bebé en camino, pero estoy desesperado por poder descubrirle el secreto a Amelia y conseguir que ella vuelva a ser tan feliz como antes. Álex, por su lado, no hace más que calcular cuánto le queda de obra para poder mudarse antes de que la pequeña Valentina nazca. Desde que supo que lo que va a tener Eli es una niña está como los locos. No ayuda que Nate y Javier se pasen la vida repitiéndole que es posible que, de mayor, Valentina tope con alguien tan mujeriego como él, por eso del karma y tal. Álex se pone frenético, en serio, nunca le he visto tan alterado. Creo que va a tener pesadillas con esa posibilidad hasta el fin de sus días y alguna vez ha dejado caer, incluso, que ojalá sea lesbiana, porque no está seguro de poder tolerar que algún imbécil toque a su hija. Eli se enfada cuando le oye hablar así y le recrimina su actitud, pero yo, mal que me pese, le entiendo. A Diego también le pasa y no creo que sea machismo, al revés, es miedo a tener una hija y que tenga que sufrir lo que tantas mujeres sufren hoy día. Está claro que Álex no hizo daño a ninguna mujer a conciencia, siempre fue claro y nunca mintió a sus compañeras de juegos, pero eso no quiere decir que haya muchos otros hombres que sí lo hagan. Las mujeres hoy día siguen sometidas al machismo, aunque algunos quieran tapar el sol con un dedo, y pensar que una hija mía puede sufrir algún día cualquier tipo de acoso solo por ser mujer hace que se me revuelvan las tripas tanto como a Álex. Lo bueno es que yo lo imagino y, cuando tomo consciencia de la realidad, respiro aliviado, porque no me ha llegado el momento de angustiarme por eso. Lo de Álex es otro cantar y tendrá que aprender a vivir con eso y educar a su hija de forma que no se deje intimidar por un hombre. Eso, y rezar para que la sociedad abra los ojos y en veinte años ningún padre tenga que preocuparse por su hija cuando sale sola a la calle o se eche un novio que crea tener algún derecho sobre su persona. 


    —¿Qué ha pasado? —pregunta Julieta entrando en el salón y mirando el agujero que hemos tenido que hacer en la pared para dar con la cañería rota.  


    —Hemos tenido un pequeño problema con el agua —contesto—, pero ya está solucionado y yo me voy, porque Amelia está esperándome en casa.  


    —Qué va —dice Diego. 


    —¿Perdón? 


    —Que me he cruzado con ella cuando entraba en Sin Mar. Iba en el coche de Antonio Sanz, saliendo de la urbanización. 


    —Eso es imposible —contesto.


    —Eso es muy posible, vikingo —dice Julieta—. Basta que algún necesitado de este mundo, ya sea humano, animal o planta, le haya pedido ayuda, para que haya salido corriendo. 


    —¿Cómo iba a pedirle ayuda una planta, Julieta? —pregunta Eli.


    —No sé. ¿Marchitándose? 


    —¿Y cómo sabe Amelia si se ha marchitado? 


    —Por el humano, que todo lo ve y todo lo sabe. ¡O a lo mejor han pasado las tres cosas! Un perro se ha comido una planta venenosa, dejándola amputada y causándose un envenenamiento al mismo tiempo, y el humano, que estará el pobre con los nervios de punta porque claro, a nadie le gusta tener una planta menos y un perro moribundo, habrá llamado a Amelia llorando a lágrima viva y suplicando ayuda. ¿Ves como tiene sentido? 


    Eli suelta una carcajada, porque Julieta es única y tiene salidas para todo, aunque sean salidas con la misma lógica que una casa con las ventanas en el suelo. 


    —Bueno —dice Diego—. Entonces, ¿no hay nada que hacer aquí? 


    —¿A ti te parece que no hay nada que hacer, Diego? ¿De verdad? —pregunta Álex en tono asesino. 


    Él alza las manos en un gesto que indica que viene en son de paz y yo recojo mi chaqueta de la barandilla de la escalera y me la pongo mientras ellos discuten por algo que falta por hacer en casa de Álex y Eli. 


    —Yo me voy —digo en tono neutro, intentando disimular la tensión que crece en mi estómago. 


    —Vale. Avísanos cuando Amelia aparezca —dice Julieta—. Y cuéntanos qué ha ido a salvar para que mi cuñada se tenga que coser la boquita antes de dormir.


    Eli suelta una carcajada, pero a mí solo me sale sonreír forzadamente, porque no entiendo a dónde ha podido ir Amelia sin avisarme, porque no tengo llamadas suyas, ni mensajes, ni nada. Ya es de noche y no tenía planes de salir. Además, me preocupa el dolor que vi en sus ojos antes, cuando me fui. Pensaba que la anteponía a la casa, otra vez. Una casa que, a sus ojos, ni siquiera es para la familia, sino para ganar dinero. Y estuve a punto de cogerla de la mano, traerla y explicárselo todo, pero no era el mejor momento. O quizá sí. ¡Yo qué sé! A lo mejor ese era justo el momento, para no tener que soportar su mirada de decepción cuando sepa que me he creído con el derecho de decidir dónde vamos a vivir el resto de nuestras vidas. 


    Llego a casa y me encuentro con Javier bajando las escaleras de casa con el semblante más serio que le he visto en meses. 


    —¿Dónde está Amelia? —pregunto temeroso de que su expresión tenga que ver con ella. 


    —Mira. —Me estira una mano con su móvil y, por un momento, me pienso si cogerlo o no, porque eso es violar su intimidad, pero Javier resopla y se envara aún más—. Einar, ¡mira! 


    Lo hago, porque si él está tan alterado, es que es algo importante. Reviso las llamadas, pero la última es de un contacto registrado, así que entro en Whatsapp y es ahí cuando se me hiela la sangre. Amelia solo conoce a un Rubén, que es el primer nombre que hay en la lista. Entro en la conversación y, cuando leo todo lo que han hablado, siento que el aire empieza a faltarme.


    —¿Cómo se habrá ido? 


    —Con Antonio Sanz —murmuro—. Diego se la cruzó en la entrada de la urbanización. —Me paso una mano por el pelo y siento, por primera vez en mi vida, cómo el pánico intenta cerrarme la garganta y la razón—. Voy a por ella —murmuro mirando a Javier—. Me monto en la moto y voy a por ella. 


    —Vamos en mi coche.


    —No, tú quédate aquí por si vuelve antes de que yo la encuentre. 


    Javier asiente de mala gana y, cuando Sara llega al salón y nos pregunta qué ocurre, dejo que sea él quien se lo cuente. Yo cojo mi casco y el que Amelia suele utilizar, salgo de casa, subo en la moto y acelero, como nunca en mi vida, para llegar a donde está mientras rezo a todos los dioses que conozco para que esté bien. No quiero imaginarla en ese barrio, en el que ya tuve que recogerla una vez, porque si lo hago recordaré que aquel día, al menos, tenía móvil para avisar a alguien. Si yo hubiese pasado de la jodida casa, y me hubiese quedado con ella, esto no estaría pasando. Aprieto la mandíbula y me siento tentado de abrir la visera del casco, porque estoy empezando a asfixiarme con mis pensamientos. 


    Tomo aire, me concentro en la carretera y suplico al cielo en silencio, repitiendo como un mantra las cinco palabras más angustiantes de toda mi vida. 


    Por favor, que esté bien. Por favor, que esté bien. Por favor, que esté bien. 
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    Veo a Rubén apoyado en el capó de mi coche y suspiro un poco aliviada, porque al menos es cierto que aún lo tiene. No sé qué esperaba, la verdad. Quizá que no tuviese mi coche y solo pretendiese robarme más dinero. Desde que bajé del bus no he hecho más que arrepentirme de no haber dejado en casa la tarjeta de crédito. 


    —Hola —digo cuando llego a donde está.


    —Hola. —Rubén sonríe y parece avergonzado, lo que me hace sospechar, porque no sé si es un truco o realmente se siente así—. Estás guapa. 


    —Gracias. ¿Vas a darme el coche de verdad? 


    —De verdad. 


    —¿Sin condiciones?


    —Sin condiciones. Te prometí que te lo daría en cuanto me desliara un poco y aquí estoy. 


    —¿Dónde has estado? —pregunto llevada por la curiosidad.


    Rubén se encoge de hombros y da una patada a una piedra imaginaria. Se mete las manos en los bolsillos y sonríe con chulería. 


    —Poniendo solución a mis problemas.


    —Rubén… 


    —Esto es tuyo. —Estira una mano con las llaves de mi coche. Las miro, pero no me muevo—. Sin trucos, Amelia. Lo creas o no, me siento mal por lo que te hice. 


    —Pero eso no te impidió hacerlo.


    —Supervivencia, lo llaman. Tú has visto nuestro mundo, sabes cómo es. A veces, o te conviertes en el pez grande y te comes a todos los demás sin pararte a pensar, o te acaban comiendo a ti. Eras un pez fácil de comer, sin muchas espinas, seguro y dulce. —Sonríe con cierto remordimiento, o eso quiero pensar—. El caso es que aquí está tu coche, y aquí tu dinero. —Se saca un sobre del bolsillo y lo estira en mi dirección, junto a las llaves—. Adelante, cuéntalo. 


    Me lo pienso unos segundos, pero finalmente acepto, cojo el sobre y lo abro frente a él. Lo cuento y me percato de que hay más de lo que me robó. 


    —Por las molestias —susurra. 


    —No necesito el extra. Me vale con que me pagues lo que me robaste.


    —Quédatelo, por favor. Es mi manera de agradecértelo y limpiar mi conciencia. 


    —¿De dónde lo has sacado?


    —Eso es lo de menos.


    —No lo es. Necesito saber de dónde viene este dinero y que nadie ha sufrido para que tú lo consigas. 


    Rubén se ríe entre dientes y niega con la cabeza, como si ya intuyera que iba a ponerme así. 


    —Siempre tan buena y preocupada… —Suspira con resignación—. Póker, y eso es todo lo que pienso decir. 


    Sonrío frunciendo un poco los labios, entendiendo su postura. Seguramente ha estado jugando y perdiendo, o ganando, hasta dar con una noche buena y recuperar, no solo mi dinero, sino el que debía a la gente que lo andaba buscando. 


    —Eh, ojazos, tienes que irte. 


    Sí, tiene razón, ya no pinto nada aquí. Frunzo el ceño y sonrío, incrédula.


    —No imaginé que sería tan fácil, ¿sabes? Pensé que esta noche sería un desastre, porque últimamente todo me sale un poco del revés. 


    Rubén no contesta de inmediato. Me mira con un puntito canalla, como si le interesara un comino mi perorata, seguramente porque así es. Al final, sin embargo, se acerca a mí y me sujeta por los hombros.


    —A veces las cosas son más fáciles de lo que creemos. Nos complicamos la vida nosotros mismos más de las que estamos dispuestos a admitir. La vida es una mierda, pero dentro de esa mierda hay días muy buenos, como cuando tienes un hermano, o te enamoras, o consigues follar con la chica más guapa del barrio. —Me guiña un ojo y me río negando con la cabeza, porque iba genial hasta soltar eso último—. Lo que quiero decir es que, a veces, las cosas que nos preocupan no necesitan un gran giro y no se escapan de nuestros manos. Todo lo que necesitamos es pararnos y ponernos unas gafas distintas o cambiar la perspectiva. A menudo somos nosotros los únicos que lo complicamos todo. 


    Pienso de inmediato en Einar, en todo lo que hemos pasado estos meses y en que, en realidad, todo es cuestión de sentarnos y ser capaces de comunicarnos. Esta noche hemos estado a punto de hacerlo, pero él ha tenido que irse y yo me he callado lo que de verdad pensaba. Puede que, después de todo, sea tan fácil como decirle que me siento menos importante que la casa de mis hermanos, o que a veces tengo la sensación de que a él no le interesa que vivamos juntos y solos. Le dolerá oírme decir algo así, estoy segura, pero creo que es el primer paso para que volvamos a ser los que fuimos. No creo que aún tengamos una crisis como tal, porque sé que él también tiene ganas de arreglar lo que sea que nos pasa, así que todo es cuestión de ponerle ganas. 


    Además, está lo del bebé… Vamos a tener un bebé y, cada vez más, imagino a Einar cogiendo en brazos a nuestro pequeño o pequeña. Besando su cabecita y cantándole las mismas nanas islandesas que canta a Noah o a las gemelas. Será un gran padre, independientemente de que nosotros podamos solventar nuestros problemas, que quiero pensar que sí. 


    Necesito ganar confianza y seguridad en mí misma y, cuando él me cuente lo que sea que le pasa por la cabeza desde hace meses, según sus propias palabras, pondremos una solución y todo mejorará. No puede ser de otra forma. Como bien ha dicho Rubén, esta es la perspectiva que he elegido para ver las cosas ahora y pienso mantenerla, aun cuando mis inseguridades aparezcan y me toque luchar contra ellas. 


    —Voy a tener un hijo —le digo a Rubén así, por la cara.


    Él mira mi vientre, sonríe con sinceridad y asiente, palmeando mi hombro con suavidad y dándome a entender que este es todo el contacto que vamos a tener.


    —Felicidades, y felicita al padre de mi parte, aunque no me caiga bien. 


    —¿Qué?


    —Tu novio es un estirado y un gilipollas, bajo mi punto de vista, pero si a ti te gusta… 


    —Einar no es así —le digo poniéndome a la defensiva de inmediato—. Es un hombre bueno, decente y prácticamente perfecto. 


    —¿Einar? ¿No estás con Nacho? 


    —¿Qué? ¡No! 


    —Oye, no te sorprendas tanto. Era tu novio, ¿no? 


    —Eso fue hace mucho.


    —He estado ocupado haciendo cosas ilegales y tal, perdona por no estar al día de tu vida privada como es debido.


    Suelto una carcajada, porque Rubén es un sinvergüenza, pero me ha demostrado que mi teoría es cierta y nunca deberíamos perder la fe en las personas que de verdad quieren luchar por salir adelante.


    —Muchas gracias, Rubén, de verdad. 


    —A ti. Siento el susto que te di con el robo. 


    —Queda olvidado. 


    —Conociéndote, sé que sí, que vas a olvidarlo. Eres una tía legal, Amelia. Nos vemos, ¿vale? 


    Asiento y le veo marchar con las manos en los bolsillos y arrastrando los pies. Pienso, por un momento, que anda de un modo muy parecido a Marco; como si llevase gran parte del peso del mundo sobre los hombros, pero se resistiera a admitirlo por orgullo, de ahí las manos en los bolsillos y la cara de indiferencia. 


    Observo mi coche y sonrío, sin creerme del todo que sea mío de nuevo. Mañana tendré que ir a retirar la denuncia y… 


    —¡Eh! —le grito a Rubén, cuando está a punto de perderse de mi vista—. Prométeme que no voy a encontrar ninguna sorpresa en forma de droga o cadáver dentro, por favor. 


    Su carcajada se pierde en la noche y yo trago saliva, porque no lo he preguntado en broma. De hecho, decido abrir el maletero y comprobar que no hay rastro de huesos humanos, animales o algo parecido. No huele a marihuana, ni hay manchas de sangre, así que abro la puerta del conductor y, al sentarme y ver el ambientador de coco que Rubén ha comprado, sonrío. 


    —Muy bien, es hora de volver a casa y contarle a papi la noche tan surrealista que hemos tenido —le digo a mi vientre—. Y si de paso le hablamos de tu existencia no estaría mal, ¿verdad? 


    Palmeo con suavidad la zona en la que supongo que está, arranco y salgo rumbo a Sin Mar llena de positivismo. Llegaré, le contaré a Einar todo lo que pienso y siento, le daré la noticia del bebé, él me jurará que me quiere más que a su vida y nos besaremos hasta perder al mundo de vista. 


    Tardo casi una hora en hacer el trayecto porque hay atasco debido a un accidente, lo que hace que mi paciencia se agote a pasos agigantados, pero cuando por fin llego a casa me olvido de todo, salvo de Einar. Aparco y salto del coche con una sonrisa inmensa que se congela en mi rostro cuando entro en casa y veo a Eli llorando y a Álex intentando consolarla. 


    —¡Por fin! —exclama Sara acercándose a mí. 


    Tiene los ojos hinchados y frunzo el ceño de inmediato. Ella me abraza y solloza junto a mi oreja algo ininteligible. Miro mi teléfono sobre la mesa y mi gesto se contrae, porque supongo que han visto mis mensajes y han estado muertas de preocupación por mí.


    —Estoy bien, Sara, tranquila. Estoy genial, de hecho. ¿Dónde está Einar? Tengo que contarle lo que ha pasado con Rubén. ¡Me ha devuelto mi coche! Y no solo eso, sino que me ha pagado lo que me robó con intereses y…


    —Amelia. 


    La voz de Álex suena rota cuando se acerca a mí y me doy cuenta, en algún punto, de que sus rostros no muestran alivio por verme, así que esto no es por mí.


    —¿Qué? —pregunto con un susurro cargado de temor.


    —Papá encontró tu móvil y leyó los mensajes de Rubén cuando se iluminó la pantalla por accidente, se lo enseñó a Einar y él cogió la moto y fue a buscarte. 


    —¿A mí? Pero yo estoy bien, estoy aquí y…


    —Amelia… 


    Sus lágrimas asoman y me encojo, porque Álex no llora nunca. Él solo lloró cuando perdió a Sandro, su mejor amigo, en un incendio, y cuando perdió a Eli por no saber manejar ese dolor, así que no entiendo por qué llora ahora. 


    —¿Por qué lloras? ¿Qué pasa? —pregunto abrumada y asustada como pocas veces en mi vida. 


    —Escúchame, tienes que intentar mantenerte calmada, ¿de acuerdo? —Álex enmarca mi rostro entre sus manos y se asegura de que le miro a los ojos antes de hablar—. Einar fue a buscarte y corrió muchísimo con la moto. Corrió tanto que… —Su voz falla y a mí el corazón me late raro, a destiempo, amenazando con pararse—. Se salió en una curva. 


    —No…


    —Está en el hospital, nos avisaron hace un rato, así que vamos a irnos para allá con tranquilidad, ¿de acuerdo? 


    —¿Cómo está? —pregunto abrumada.


    —Cuando lleguemos al hospital nos lo dirán. Eli se va a quedar aquí con los niños. 


    Miro a mi cuñada que asiente y Sara me agarra de un brazo.


    —Vamos, cariño, estábamos esperándote. 


    —Pero… ¿por qué lloráis? ¿Es grave? No puede ser grave, Einar conduce su moto de maravilla.


    —Se ha salido en una curva muy cerrada. —Álex habla con cautela y midiendo las palabras, lo conozco muy bien así que me doy cuenta en el acto. 


    —Pero eso no significa nada. ¡Mucha gente se sale en las curvas y no por eso tienen accidentes graves! Vamos al hospital, seguro que son unos rasguños. 


    Ellos no dicen nada, pero Eli ahoga un sollozo y yo me suelto del agarre de mi hermano y de Sara y salgo de casa para arrancar mi propio coche. O se suben en dos segundos, o me voy sola, aunque no sepa en qué hospital está. Me da igual, los recorreré todos hasta dar con él. Seguro que está sentado en alguna cama de hospital, con las rodillas raspadas y gastándole bromas a la enfermera que esté curándolo.


    Seguro. Porque sí, porque no hay más opciones. Porque él no puede… él no puede… No, es que no voy a pensarlo siquiera. 


    Llegamos al hospital en el silencio más tenso y abrumador que he vivido nunca, porque creo que Álex y Sara temen que estalle de un momento a otro, pero eso no pasará. No hasta que alguien me diga cómo está mi novio. 


    Voy detrás de Álex hacia la zona en la que, según mi hermana Julieta, están esperando. Sara aprieta mi mano, pero yo apenas la siento. Estoy entumecida y me temo que no voy a reaccionar hasta que alguien me diga algo más. 


    Llego a la sala de espera y me encuentro a Julieta envuelta en llanto, a Diego con los ojos rojos y a Esme apartándome la mirada. 


    Y así, de la nada, sé que esto va a doler como si me arrancaran el corazón. Así, de la nada, quiero desaparecer del mundo y volver a aparecer cuando lo que sea que esté ocurriendo se haya solucionado. Quiero correr hacia donde sea que esté Einar y, al mismo tiempo, quiero hacerlo en dirección contraria a este hospital para poder negar la realidad que, me temo, va a imponerse de un momento a otro. 


    —¿Cómo está? —pregunto al vacío, esperando que alguien responda. 


    Mi padre se acerca, me abraza y me obliga a mantener la mejilla pegada a su torso, lo que no es buena idea, porque su corazón late desbocado y eso no ayudará a calmarme. 


    —Gracias a Dios que estás aquí. 


    —¿Cómo está Einar, papá? Dímelo ya, por favor, dime cómo está. 


    Él besa mi cabeza, me despega de su cuerpo y me mira a los ojos, intentando que mantengamos una conexión visual. Lo hago a duras penas, porque mis sentidos están demasiado embotados, pero, aun así, sus palabras llegan a mí a través de un túnel de dolor que difícilmente olvidaré nunca.


    —Tiene varias fracturas, se ha quemado un costado y parte de la pierna por culpa del asfalto. Se ha golpeado con fuerza la cabeza y… —Su voz se rompe un poco y carraspea—. Y…


    —¿Y qué? No puede haber mucho más —digo enfadada—. ¿Qué puede haber peor que todo eso? 


    —Cariño, Einar está en coma —dice con rapidez y fuerza, como si, por soltarlo así, fuese a doler menos. 


    Mis ojos se quedan clavados en los de mi padre, tan iguales a los míos y, a la vez, tan distintos. 


    ¿Qué es esto que siento? Duele, Dios, cómo duele y arde por dentro. Me va a reventar algo, estoy segura. La garganta se me está cerrando, no puedo respirar bien y lo único que reacciona es mi cabeza, pasados unos segundos, para negar una y otra vez mientras las lágrimas se agolpan con tanta fuerza en mis ojos que me queman. 


    No, él no. Él no puede estar en coma. 


    No. No. No. No. No. 


    Diego se levanta y me abraza con fuerza mientras mi padre habla sin que yo le oiga y me doy cuenta, tarde, de que estoy gritando a pleno pulmón las únicas palabras que se repiten en mi cabeza una y otra vez.


    No.


    No.


    No.


    Él, no. 


    ¡Él, no! 


    


    


    

  


  
    



    40


     


    Julieta


     


    Yo, que de todo me río. Yo, que siempre tengo un chiste en la boca, aun cuando es inoportuno. Yo, que aprendí hace mucho a ponerle al mal tiempo buena cara, no soy capaz de pensar en nada más que en lo injusto y doloroso que es esto. Miro a mi hermana, que se abraza a mi marido con la misma fuerza que él la abraza a ella; llora, grita y centra su ira en mi padre, que es quien le ha dado la noticia del estado de Einar. Está completamente fuera de sí, jamás la he visto comportarse de esta forma. Le grita a mi padre que eso no puede ser, que Einar no puede estar en coma, y él, que no sabe qué hacer para calmarla, guarda silencio y la mira de una forma que me parte el alma, porque estoy segura de que se cambiaría por ella ahora mismo sin pensarlo. 


    Una enfermera llega a llamarnos la atención por el escándalo y, al darse cuenta del estado en el que está Amelia, decide inyectarle un calmante. 


    Sin embargo, mi hermana se revuelve y grita que no puede pincharse nada. Esme va hacia ella e intenta calmarla, pero es inútil, Amelia se resiste, grita, llora y hasta insulta a quien intente controlarla, algo impensable en ella. 


    Cuando la enfermera está a punto de conseguir inyectárselo, por fin, mi grita las palabras que detienen la sala de espera en el tiempo, convirtiendo un segundo en eterno.


    —¡Estoy embarazada! —Llora y se retuerce mientras se deja caer al suelo y Diego intenta sujetarla—. Estoy embarazada —solloza con más pena que enfado, esta vez.


    Supongo que se está dando cuenta de la magnitud de todo esto, porque yo, al menos, lo hago. Miro su vientre plano y siento el dolor patearme el estómago. 


    Está esperando un bebé de Einar y él está en coma. 


    Es entonces cuando me doy cuenta de que es cierto eso que dicen: la realidad siempre supera a la ficción.


    Es extraño, también, porque creo que las personas nunca pensamos en este tema. Las desgracias ocurren constantemente. Cada día, en alguna parte del mundo, alguien pierde a un ser querido en circunstancias trágicas o se enfrenta a situaciones que jamás pensó que tendría que vivir. No creemos que eso vaya a pasarnos a nosotros. Accidentes, enfermedades, desgracias que nos resultan ajenas solo porque no nos han tocado de cerca… hasta que llegan, y entonces nos acordamos de todas las noticias a las que parecemos inmunes y de todas las películas vistas y pensamos, con sarcasmo, que sí, que la realidad, definitivamente, siempre supera a la ficción. 


    Voy hacia mi hermana cuando Diego la ayuda a sentarse en una de las sillas, me agacho frente a ella y retiro los mechones que le caen sobre una de sus mejillas para limpiar su rostro de lágrimas. 


    —Escúchame —le digo con suavidad, intentando mantener un tono tranquilo, aunque me esté costando la vida—. Einar está bien, ¿de acuerdo? Está en coma, sí, pero él es fuerte. Saldrá de esta, Amelia. Es un vikingo, joder, que no se te olvide. 


    Ella centra sus enormes ojos en mí, deseosa de agarrarse a cualquier esperanza que yo, sin mucha idea, pueda darle, pero está destrozada y embarazada; no puede caer en una crisis nerviosa ahora, por duro que parezca. 


    —Está en coma —susurra como si no pudiese creer aún la noticia, y me acuerdo, no sé por qué, de todas las veces que tuve que convencerla de que no había nadie en el cole más fuerte que ella, y que podía defenderse de los abusones cuando la llamaran llorica o la insultaban, porque ella era casi invencible. 


    Y lo consiguió, con buen talante y sin perder su dulzura aprendió a manejarse con todo el mundo, incluso con personas conflictivas o de carácter complicado. Sobre todo con estas personas, de hecho. Amelia sería capaz de conseguir calmar a un caimán justo antes de que atacara, por eso ahora me duele tanto verla así; perdida, aterrorizada y sumida en un dolor que la está atravesando una y otra vez. 


    —Sí, está en coma, y sí, suena grave, lo sé, suena fatal, pero es un coma inducido. Los médicos lo mantienen así para que no sufra. No es tan peligroso como caer en coma a causa del golpe. 


    —¿Coma inducido? —pregunta ella con un hilo de voz. 


    —Sí, cariño. —Esme interviene, acuclillándose a mi lado—. Se ha fracturado varios huesos de una pierna, un brazo y las costillas, tiene quemaduras graves y… —Mi hermana frunce el ceño y carraspea, seguramente dándose cuenta de que no es buena idea enumerar todo lo que se ha hecho Einar—. Es mejor que esté dormido y no sufra tantos dolores.  


    —No está dormido. ¡Está en coma! —vuelve a repetir ella. 


    —Inducido. Es un coma inducido —repite Diego, que apenas puede contener sus propios nervios—. Es distinto, es mejor, aunque no lo parezca.


    —Exacto —dice mi padre—. Estará despierto antes de lo que piensas, ya verás, tienes que ser positiva. Ahora, cuando salgan los médicos, o Nate, que está dentro, preguntaremos cuánto tiempo piensan tenerlo así, ¿de acuerdo? Pero tienes que intentar mantenerte tranquila, Amelia. Einar te necesita más fuerte que nunca. Tu bebé te necesita más fuerte que nunca, también. 


    Ella asiente de inmediato ante la mención del bebé y del propio Einar y soy consciente, una vez más, de la fuerza que es capaz de tener cuando se trata de conseguir que otros no sufran más. Por ellos sería capaz de hacer cualquier cosa. 


    Es grandiosa.


    Ninguno de nosotros le dice lo que es obvio, y es que, cuando despierte del coma, los médicos tendrán que evaluar las posibles secuelas que le queden. No sabremos la magnitud de todo esto hasta ese momento, pero creo que Amelia ya tiene suficiente y, de todas formas, no puede hacer nada para cambiar la situación, así que, en un acuerdo sin palabras, a base de miradas, decidimos entre todos darle la información poco a poco, para que vaya asimilándola a su ritmo y no entre en crisis. 


    Quizá nos equivocamos, puede ser, pero en momentos así lo único que nos queda es intentar hacer lo correcto y estar al pie del cañón, apoyándonos unos a otros y no permitiéndole a mi hermana encerrarse en sí misma, porque si no acabará enferma y vamos a tener dos personas de las que preocuparnos seriamente, y no sé si estamos capacitados para soportar tanto dolor así, de golpe. 


    Cuando Amelia se calma un poco me alejo para coger de la máquina expendedora una Coca-Cola y veo a Diego acercarse a mí. Tiene los ojos rojos, pero no ha llorado frente a mí, así que intuyo que esos paseos al baño, que cada vez duran más, son aprovechados para desahogarse. 


    —¿Estás bien? —pregunto, acariciando sus ojeras.


    Él asiente y me abraza con fuerza. Entierro la cara en su jersey y aspiro su olor, intentando calmarme a mí misma.


    —Es un vikingo —dice él sobre mi pelo—. Podrá con esto, pequeña. Podrá con esto… ¿Verdad? 


    Me parte por dentro notar la incertidumbre en su voz, así que me separo de él, lo miro a los ojos y hago, por primera vez en mi vida, una promesa que no estoy segura de poder cumplir. 


    —Te prometo que podrá con esto. Te lo prometo por él, que está dormido y no puede hacerlo. Einar saldrá airoso de este sitio y antes de lo que todos pensamos estaremos haciendo una enorme fiesta de inauguración en nuestro jardín. Celebraremos la casa, el embarazo de Amelia, el nacimiento de Valentina… —Mis ojos se aguan, pero no me permito derramar ni una sola lágrima—. Celebraremos la vida, poli, y lo haremos todos juntos, incluido el vikingo, así que más le vale ponerse las pilas y recuperarse pronto. 


    Él sonríe y asiente con vigor, desesperado por creerme. Yo le abrazo, miro a Amelia, al fondo de la sala de espera, que observa un punto fijo que, seguramente, ni siquiera ve como tal, y rezo, por primera vez en muchísimos años, para que esto no sea más que una pesadilla y no tengamos que lamentar nada más.   


    Que el tiempo pase rápido y pronto todo esto sea solo una anécdota más en la familia León. 


    Ese es mi deseo más ferviente ahora. 
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    He mirado tanto tiempo al fondo del pasillo, que empiezo a pensar que voy a quedarme en esta postura hasta… pues no sé. Hasta que asimile la información que Nate acaba de darme. 


    No me ha dicho nada nuevo, en realidad, pero me ha explicado cuál es el estado exacto de mi chico y para qué sirve el coma inducido. Al parecer, de estar despierto los dolores serían tan insoportables que no habría calmantes suficientes para ayudarlo, así que lo mejor ha sido darle medicación para sedarlo. De este modo pueden hacerle pruebas para valorar las posibles lesiones internas, aunque ya las hayan visto con el TAC y también para comprobar que no tiene hemorragias cerebrales, hematomas y demás. 


    Al principio he entrado en pánico, pero él me ha explicado que no está al borde de la muerte. Solo lo tienen «dormido» para que no sienta el dolor, pero eso también implica que no ve, ni oye, ni se percata de lo que ocurre a su alrededor. A todos los efectos, su cuerpo está aquí y su esencia, gracias a los fármacos, no. 


    Es tan surrealista…


    Hace unas horas mi mayor preocupación era contarle que estoy embarazada y que él trabajaba demasiadas horas en casa de mis hermanos, y ahora está tumbado en una cama con no sé cuántos huesos rotos y en un estado de semiinconsciencia que, por más que me digan, me da un pánico tremendo, porque, ¿y si empeora? ¿Y si hay algo que no han visto en las pruebas, sale a relucir y él no se da cuenta porque está dormido? ¿Y si se muere? 


    Dios, no, no voy a pensar en eso último como una posibilidad. Puede que tenga un montón de huesos rotos, quemaduras y un sinfín de cosas más, pero no va a morirse. Se lo prohíbo ahora mismo y lo haré aún con más fuerza cuando esté frente a él. 


    Nate me ha explicado que, si todo va bien y las pruebas son favorables, empezarán a retirarle poco a poco los fármacos que lo mantienen así hasta despertarlo. También le quitarán la respiración asistida que, al parecer, necesita.


    No será fácil, me ha advertido, porque necesitará mucha ayuda y recuperación, pero para eso tiene a la familia. Yo, por mi parte, le he agradecido en el alma que se haya preocupado de hablar con el equipo médico, porque estoy segura de que mi mente es incapaz de procesar una explicación médica ahora mismo. Nate no trabaja en este hospital, pero conoce a mucha gente y eso ha sido de gran ayuda.   


    —Deberíamos marcharnos a casa y descansar un poco antes de volver mañana en el horario de visitas —dice mi hermano Álex apoyando una mano en mi rodilla.


    —Yo me quedo.


    —Amelia, cariño, Einar está dormido y…


    —Está en coma, no dormido —contesto con sequedad—. Yo me quedo y, además, quiero verlo.


    —No puedes.


    —Quiero verlo. ¡Soy su novia! Tengo que verlo.


    Álex toma aire y se frota la frente. Sé que le cuesta mucho negarme las cosas y que lo está pasando mal, pero es que no comprende que yo necesito ver a Einar para cerciorarme de que, aun en coma, está vivo. Necesito verlo para saber a qué nos enfrentamos. 


    —Está en la UCI —dice con suavidad—. Tienen horarios establecidos y no puedes pasar. Solo se le puede ver media hora por la mañana y media por la tarde, pero mañana, en cuanto nos lo permitan, serás la primera en pasar y verle. 


    —No. 


    —Amelia, por favor, no lo pongas difícil —susurra él en tono suplicante—. Te entiendo, imagino el dolor que estás pasando, pero piensa que Einar también es parte de nuestra familia. Todos estamos un poco rotos y todos queremos lo mejor para él, para ti y para tu bebé, y lo mejor no es encerrarte en ti misma. Ahora, no. Ahora te toca ser fuerte y echarle los ovarios que sé de sobra que tienes, ¿me oyes? —Aprieto la mandíbula, impactada por sus palabras, y él chasquea la lengua—. Lo siento, yo…


    —No —susurro—. Tienes razón. —Cierro los ojos e intento soportar el dolor que me provoca decir esto—. No puedo hacer nada por él, porque ni siquiera sabrá que estoy aquí, así que supongo que ir a casa no es tan mala idea. 


    Álex guarda silencio, igual que el resto de mi familia y, cuando los miro, me doy cuenta de que todos tienen caras de estar agotados y tristes. No soy la única que está pasando uno de los peores días de su vida y debería ser consciente de eso. El egoísmo nunca se ha contado entre mis defectos y no empezará a hacerlo hoy, así que me levanto, cojo mi bolso y, cuando empiezo a caminar, Esme se agarra a mi mano de inmediato. 


    —Estará bien, cariño. Es un vikingo. 


    Entramos en el ascensor y mis ojos se llenan de lágrimas, porque no puedo soportar la idea de pensar que lo estoy abandonando en este hospital frío y de olor aséptico. No puedo dejar de imaginarlo postrado en una cama, lleno de golpes y heridas. Solo. Da igual que no se entere de nada, está solo y no dejo de pensar que, si se despierta, igual piensa que no me importa lo suficiente como para estar a su lado. 


    Que ya, que ya sé que es imposible, que está sedado, pero mi imaginación, desbordada de por sí, no deja de ofrecerme imágenes desgarradoras. 


    El camino a casa es eterno y, cuando llego y entro en mi habitación, siento que el oxígeno se reduce hasta consumirme; que su ausencia me golpea como nunca antes lo ha hecho nada. 


    Sara entra y me guía con dulzura y paciencia hacia el baño.


    —Date una ducha bien caliente. Te sentirás mejor, te lo prometo. 


    Asiento, pero estoy como ida. El dolor, la ansiedad y el pesimismo están luchando por salir y yo siento que, ahora que estoy aquí, sin él, no tengo tantas fuerzas para frenar cada sentimiento negativo que intenta abrasarme. 


    Me doy la ducha, salgo y, cuando veo sobre el lavabo el pijama que Sara me ha puesto ahí mientras permanecía bajo el chorro de agua caliente, niego con la cabeza. Me coloco solo las braguitas, me envuelvo en una toalla y voy a mi dormitorio. Abro el armario y cojo una de las camisetas de Einar. Me la acerco a la cara de inmediato y aspiro con fuerza. Huele a suavizante, así que gimo de impotencia, de dolor y de odio, porque no soporto que no huela a él. ¿Por qué no puede oler a él? ¡Necesito olerle! 


    Es entonces cuando Julieta aparece en el marco de la puerta y me mira con una mezcla de dolor y compasión que no soporto. 


    —Ven —susurra entrando y abrazándome. Mi respiración es agitada y, cuando intenta coger la camiseta de mis manos, me pongo rígida y niego con la cabeza. Soy consciente de que tiemblo entera, pero no puedo detenerme—. Shhhh, vamos a hacer una cosa, ven. 


    Me lleva hacia la cama, me sienta y va hacia el escritorio, donde coge el bote de perfume de Einar, lo abre y rocía su camiseta con él. Cuando vuelve tira de mi toalla, me mete la camiseta por la cabeza para ponérmela y rompo a llorar, porque a mí no se me habría ocurrido y porque, puede parecer una tontería, pero me alivia un poquito que entienda mi dolor. Que sepa que necesito tenerle conmigo de alguna forma, por mínima que sea. 


    —Duele. Dios, cómo duele no tenerle aquí. 


    —Lo sé —dice ella con la voz quebrada—. Lo sé, cielo. 


    Mi hermana Esme aparece en el dormitorio y, cuando nos ve, sale. Por un momento pienso que se ha alejado de la escena porque es bastante triste y ya sabemos que ella intenta mantener la compostura siempre, pero aparece a los pocos segundos con un cepillo para el pelo y, sin decir una sola palabra, se sienta a mi lado y comienza a pasarlo por mi cabeza, lo que hace que me sienta agradecida, reconfortada y más sensible, aún. 


    Álex entra casi seguido con una enorme taza entre las manos y, cuando se acuclilla frente a mí, hago todo el esfuerzo del mundo por dejar de llorar, pero no me sale, porque soy hipersensible, aunque me odie por ello, y porque esta vez tengo derecho y creo que ni siquiera ellos van a meterse conmigo por hacerlo. 


    —Eli dice que puedes tomar tila aunque estés embarazada —susurra mi hermano con dulzura, ignorando mis lágrimas—. Ella la toma a veces, cuando Óscar y yo la ponemos de los nervios. 


    Consigo sonreír un poco, porque sé que sus últimas palabras tenían como única finalidad conseguirlo, y cojo la taza con manos temblorosas.


    Él se queda de cuclillas frente a mí, con sus manos en mis rodillas, masajeándolas suavemente.  


    —¿De cuánto estás? —pregunta Esme después de unos minutos en los que ninguno habla. 


    —No lo sé exactamente. Me hice el test esta mañana y… —La voz se me quiebra, carraspeo y cojo aire con fuerza para seguir—. Iba a decírselo a Einar esta noche. Tengo un retraso, así que imagino que de muy poquito. 


    —No sabía que estabais buscando. —Julieta sonríe, pero sus ojos no brillan—. Seguro que el vikingo se pondrá loco de contento cuando sepa que habéis dado en el clavo.


    —No ha sido buscado —contesto—. No entraba en nuestros planes. 


    No cuento que, de hecho, estábamos atravesando un momento delicado por mis inseguridades, en gran parte. No les hablo de nada de eso porque no quiero que piensen que teníamos problemas. No los teníamos. No como tal. Íbamos a solucionarlo todo hoy mismo hablando y aclarando los puntos que nos hacían estar más distantes, pero luego él se fue a casa de mis hermanos y yo me marché en busca de Rubén y... Y después esto. El caos absoluto.


    —Bueno, aun así, cuando Einar se despierte y sepa que va a tener un bebé se va a poner tan contento que seguro que hasta se recupera antes, solo para volver a casa contigo —dice Álex. 


    Asiento, imaginando su cara cuando reciba la noticia, pero, debido al día tan pésimo que llevo, de inmediato mi imaginación transforma su preciosa cara en una llena de golpes, sangre y heridas que me revuelven el estómago. Cierro los ojos y procuro calmarme y quitarme esa imagen de la cabeza, así que hago multiplicaciones sin sentido, como siempre, hasta que consigo despejarme. En ese tiempo mis hermanos se quedan cerca de mí, acariciándome o, simplemente, mirándome y permaneciendo a mi lado, demostrándome que este vínculo que tenemos entre los cuatro siempre es fuerte, pero en los momentos malos, más. 


    Cuando me acabo la infusión me meto en la cama y Retazos, que ha permanecido en un discreto segundo plano, como siempre, salta sobre el colchón y se tumba sobre mis pies. Mi precioso gatito imperfecto… Sonrío, le acaricio y me tumbo, sorprendida por su actitud, porque él prefiere dormir en el armario. Mi sorpresa aumenta cuando mis hermanos se descalzan y se meten en la cama, también. Deberían irse a sus casas y así se lo hago saber, pero ellos niegan con la cabeza y se aprietan para caber mejor.


    —No vamos a dejarte a solas con tu cabecita —dice Julieta sonriendo—. Vamos a quedarnos aquí, velaremos tus sueños y nos aseguraremos de que descanses lo suficiente para que mañana estés algo más repuesta antes de ir al hospital. 


    Asiento, entendiendo lo que quieren decir. No se fían, por si me paso la noche entera llorando, empeorando así mi estado de ánimo. Y no puedo culparlos, porque en otro momento, habría sido justo así, no voy a negarlo, pero en este instante tengo que ser fuerte por Einar y, sobre todo, por nuestro bebé, porque tanto estrés no es bueno para él, o ella, así que más me vale cuadrar los hombros y afrontar cada piedra en el camino con valentía y positivismo. 


    Hoy, de esto último, no tengo ni una gota, lo reconozco, pero me prometo a mí misma levantarme mañana con la energía suficiente para hacer frente a la imagen de Einar postrado en una cama, cuando consiga entrar a verle. Cierro los ojos, me tapo con la colcha, entrelazo mis manos en mi estómago y, cuando siento los brazos de mis tres hermanos rodearme de una u otra forma, consigo sonreír un poco y conciliar el sueño. 


    Qué suerte tuve el día que nací y llegué al mundo junto a tres compañeros de vida tan impresionantes como ellos. 


    Solo espero que algún día mi bebé pueda mirar a sus propios hermanos y primos a la cara y sentir que da igual cómo de fea se ponga la vida, porque con un abrazo de este calibre, todo consigue verse un poquito mejor. 
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    Por la mañana Julieta se da una ducha y me coge un vestido con cerezas estampadas. Tiene ropa de repuesto en su antiguo dormitorio, pero dice que lo menos que puedo hacer después de pasarme la noche dándoles patadas a los tres es dejarle un vestido mono. Yo sonrío y se lo dejo, porque tiene razón en que he estado muy inquieta toda la noche. Recuerdo, de manera inevitable, cuando daba vueltas en la cama y Einar acababa por tocarme y besarme hasta conseguir que me estuviera quieta. A veces los besos llevaban a más y acabábamos haciendo el amor en plena madrugada, a oscuras y sintiéndonos tan de cerca que podíamos confundir la piel del otro con la nuestra propia. 


    Suspiro con pesar y alejo el pensamiento. Prometí amanecer con energía y positivismo y lo voy a intentar. 


    Julieta se da una ducha rápida, se viste y se va a la tienda, porque abre los sábados medio día. Esme va a su casa a ducharse y Álex elige usar ropa de la que también tiene por aquí para cambiarse. 


    —Dúchate tú —me dice—. Te veo abajo, tomamos café y vamos al hospital. 


    Asiento y agradezco que, al menos, sea sábado, porque así todos estamos más libres. 


    En un principio mi padre, Sara, Álex, Esme y Nate quieren venir al hospital, pero tenemos a los niños, Eli está en casa con Óscar, pero Noah, Emily y Victoria necesitan quedarse con alguien y, aunque ella se ha ofrecido a venir, Álex se ha negado, porque anoche ya se llevó un mal rato y en su estado es mejor que descanse.


    —Yo me quedo con ellos —asegura—. Id vosotros. 


    —Será poco tiempo, en realidad —dice mi padre—. Solo permiten visitarlo media hora. 


    Yo guardo silencio, porque, a pesar de entender objetivamente que no dejen entrar más tiempo a familiares, me fastidia y me duele saber que yo tendré que estar aquí y él allí, solo. 


    Nos marchamos al hospital todos en un coche y, cuando llegamos, siento el estómago del revés por culpa de los nervios. Pregunto por Einar y, cuando me guían hacia donde está, siento que el mundo, tal como lo percibo normalmente, deja de tener sentido. Me muevo a través de una nebulosa, como si de un laberinto se tratara, deseando llegar al final y encontrarme con el amor de mi vida. 


    —No te asustes cuando lo veas —me dice el doctor—. Está muy magullado, pero sus fracturas son limpias y, pese a la gravedad, no hay que lamentar algo peor. Si todo va bien mañana empezaremos a despertarlo. 


    Asiento mientras juego con el borde de mi jersey, arrugándolo dentro de mis puños una y otra vez. Que sus huesos no hayan atravesado su piel, ni ningún órgano, es una buena noticia y me alegro, pero ahora mismo tengo tantas ganas de verlo y comprobar por mí misma que está bien, que no me sale decir ni una palabra. 


    Le veo a lo lejos y me paro en seco, abriendo los ojos de la impresión y ahogando un jadeo de dolor. La enfermera que nos acompaña, que seguramente entiende mi estado, sujeta mi mano y me guía hacia él susurrándome palabras de ánimo a las que me aferro con toda la voluntad del mundo. 


    Cuando nos acercamos soy consciente del estado de Einar. Consciente de verdad. En mi mente ya no existen las palabras de familiares, médicos o enfermeras. Ahora puedo ver su imagen postrada, su preciosa cara llena de tubos, su brazo y su pierna escayolados, el brazo libre magullado y… Tomo aire con fuerza, intentando calmarme, pero cuando miro la sábana que lo cubre, pienso en su costado completamente abrasado por la carretera. Las curaciones van a ser dolorosas, estoy segura, y solo de imaginarlo siento que me duelen a mí. 


    —Puedes acercarte más —dice la enfermera, siendo consciente de que me he quedado a unos pasos de la cama. 


    Lo intento, de verdad intento acercarme de inmediato, pero es que ver a Einar en este estado me ha golpeado con toda la fuerza del universo. Una cosa era imaginar cómo estaría y otra verlo. Su vitalidad, sus carcajadas, sus carreras detrás de mis sobrinos, su forma de cantar en un karaoke o recordar cuánto le gustó bailar conmigo bajo la lluvia son cosas que ahora arden más que nunca, porque soy consciente de que podría haberlo perdido. Podría haberlo perdido para siempre y todo por mi culpa, por irme a ver a Rubén sin pensar, como siempre; por exponerme y exponer a todo el que me quiere a causa de mi confianza excesiva en las personas. 


    Cierro los ojos y me obligo a parar este tren de pensamientos. Me prometí no hacer esto; no puedo venirme abajo y pensar en las razones por las que Einar está aquí, eso no va a llevarme a nada bueno y, además, no es lo que mi novio necesita, así que me acerco con paso lento y estiro una mano para tocar la suya, pero antes miro a la enfermera.


    —¿Puedo?


    —Sí —murmura ella con una sonrisa—, pero no te oye, ni te siente, así que no esperes que responda a tu gesto. 


    Asiento de inmediato y hago el esfuerzo de sonreír. Cuando lo consigo, pienso que mi vikingo estaría orgulloso de mí. 


    —El cine ha hecho mucho daño con estas escenas, ¿no?


    —No imaginas cuánto —susurra el doctor sonriendo—. Bueno, os dejamos a solas. Ya sabes que, pasada media hora, tienes que salir. —Asiento y ellos se marchan, dejándome a solas con Einar. 


    —Hola, vikingo… —susurro. 


    Él no responde, tal y como me ha advertido la enfermera. Lo sabía, sabía que no iba a responder y que es lo lógico, pero cómo duele, llegado el momento, ver hasta qué punto su cuerpo está aquí y el resto, de momento, no. 


    En un principio tenía pensado hablarle, supongo que, en efecto, las películas han tenido un gran impacto a la hora de reproducir este tipo de escenas, pero, pasados unos segundos, me doy cuenta de que no puedo hacerlo sin ponerme a llorar, porque lo único que me sale es pedirle que se despierte o, mejor aún, que encuentre la forma de volver atrás en el tiempo. Yo me quedaré en casa ignorando a Rubén y él volverá pronto, hablaremos, le diré que en unos meses será papá y haremos el amor hasta que el alba nos sorprenda. 


    Eso, por desgracia, es solo un deseo intenso e imposible, así que, sin soltar su mano, me siento en el sillón que hay al lado y procuro respirar y calmarme.


    Lo consigo, más o menos, y pasados unos minutos, pese a las palabras de la enfermera, me acerco más a él y, al mismo tiempo que acaricio su mano, canto la canción que él me ha cantado a mí infinidad de veces, empezando por el día que bailamos bajo la lluvia. La letra de You are my sunshine brota suave y dubitativa de mi garganta. Intento hacerlo con más firmeza, pero me siento un poco tonta y perdida. Me concentro en sus hematomas y en el largo camino de recuperación que nos queda por delante y agradezco, después de todo, estar en este punto, porque ayer, cuando me dijeron que estaba en coma, pensé que moriría en vida ante la mera idea de poder perderlo. 


    Le canto varias canciones empalagosas y, cuando quiero darme cuenta, es hora de acabar la visita, así que me levanto, me acerco con cuidado a su cara y beso su frente, odiando no poder besarlo en los labios por la respiración asistida y preguntándome cómo de fuerte debió ser el golpe de la caída para tener un moratón cerca del ojo, pese a llevar casco. 


    —Te veo esta tarde —susurro sobre su piel. 


    Me separo de su cama y me alejo con paso rápido, intentando no mirar al resto de pacientes de esta unidad, porque no quiero ser consciente de que Einar está rodeado de gente que se encuentra en un estado gravísimo; muchos de ellos próximos a la muerte. No quiero ser consciente, porque entonces tendré que pensar en lo cerca que ha estado él también. En lo que hubiese pasado si, al salirse de la curva, hubiese venido un coche en sentido contrario, por ejemplo…


    Mi respiración trastabilla y aparto el pensamiento de inmediato. 


    No.puedo.hacer.eso. 


    Llego a la sala de espera, donde está mi familia y me doy cuenta de una cosa: ellos no están aquí por Einar. O sí, están aquí porque quieren saber de él, claro, pero para eso les hubiese bastado con que yo les diese la información al llegar a casa, porque sabían que no iban a poder entrar a verlo. Ellos han venido por mí, para animarme y sostenerme en el proceso de verlo en ese estado. Han venido para dejarme claro que no estoy sola, y él tampoco. Han venido porque eso es lo que hacen las familias; apoyarse y no dejarse caer nunca, por muy alto que sea el precipicio. 


    —Dicen que, si todo va bien, lo despiertan mañana —me comenta Esme en cuanto me ve, abrazándome por un costado. 


    —Sí. —Mi voz suena en tono bajo, supongo que es parte de intentar no llorar más. La contención en estado puro—. Mañana podré ver sus preciosos ojos azules de nuevo. 


    —Claro que sí. Estoy pensando que, cuando le den el alta, vamos a hacer una fiesta por todo lo alto. ¡Invitaremos a Sin Mar al completo! ¿Qué te parece? —pregunta mi padre—. Cocinaremos su comida favorita, escucharemos su música y beberemos su marca favorita de cerveza. Será genial, ya verás. Bueno, tú no podrás beber cerveza —dice él guiñándome un ojo—, pero te prepararé zumitos y limonadas, como hacía con tus hermanas y hago con Eli. ¿Quieres? 


    —Estaría genial —confieso sonriendo un poco.


    —Yo me comprometo a controlarlo un poquito para que no acabemos saliendo en los periódicos por organizar una fiesta de dos semanas —dice Sara, haciendo que mi sonrisa se convierta en una risa entrecortada y agradecida. 


    Me froto los ojos, que ni siquiera me he maquillado hoy, y pienso en la cara que va a poner Einar cuando le cuenten todo lo que están preparando. 


    Volvemos a casa con mi padre cotorreando acerca de la fiesta mientras yo sonrío y pienso, de pasada, que debería organizar el tema de la baja laboral de Einar y, de paso, hablar con Jorge para ver si hay alguna posibilidad de coger unos días. He estado siempre tan obsesionada con el trabajo que ni siquiera sé qué dice nuestro convenio al respecto de un posible permiso por familiar hospitalizado. Se lo comento a Esme, que me deja claro que, no siendo ni siquiera pareja de hecho de Einar, es difícil que pueda cogerlo. 


    Suspiro y pienso entonces en las tres semanas de vacaciones que he cogido este año. Me queda una que pensaba coger en Navidad, para aprovechar la llegada de Valentina, que nacerá a final de año, si todo va bien, pero siendo así igual me conviene cogerla ahora para estar con Einar. 


    Llego a casa, llamo a Jorge, pese a ser fin de semana y, después de contarle lo sucedido y pedirle la semana de vacaciones, me la da sin problemas, ofreciéndome incluso los días de asuntos propios que aún no he cogido. Se lo agradezco en el alma, porque cualquier día que saque para estar con Einar es bienvenido. 


    Cuelgo el teléfono, me siento en el borde de mi cama y miro al vacío, pensando en qué hacer lo que resta de día hasta que llegue la hora de volver al hospital para verlo de nuevo. 


    Al final no hago nada. Me tumbo en la cama y procuro dormir un rato, luego leo un poco, como, me echo una siesta en el sofá, aprovechando que mi padre, Sara y los peques han salido a dar un paseo, y solo me levanto cuando Julieta aparece para decirme que me lleva al hospital. 


    Por el camino me recuerda que pida cita con el ginecólogo para que me confirme que mi embarazo va bien y el bebé no corre ningún peligro. Me asusto de inmediato, pero ella me calma.


    —Es una visita rutinaria. Dependiendo del tiempo que tengas de embarazada podrás oír el corazón del bebé, y siendo hijo o hija del vikingo, yo apostaría a que va a latir con la fuerza de un guerrero.


    —O guerrera.


    —Eso —contesta ella riendo—. Puedes pedirla en el hospital donde trabajan Nate y Eli. Esme y yo fuimos ahí y es bastante bueno. 


    —Sí, ya lo haré… 


    —Puedes llamar el lunes por la mañana.


    —Ajá. 


    —¿Ajá? ¿Qué te pasa? Conociéndote, nunca imaginé que tendría que presionarte para ir al médico a asegurarte de que tu bebé está bien. Sin ofender, pero es raro.


    Tiene razón, es raro y llevo una mano de inmediato a mi vientre, sintiéndome culpable por no tener prisa para ir al médico. Suspiro y le cuento a Julieta qué pienso, en realidad. 


    —No quiero ir sin Einar —confieso—. No quiero hacer esto sola, aunque sea una tontería. Necesito que me digan que nuestro bebé está bien, y necesito que lo hagan mientras él me coge la mano. 


    Mis lágrimas se saltan y me callo, porque sigo con mi promesa de no llorar. Me está costando la vida y confieso que tengo ganas de que la noche llegue para meterme en mi cama y aliviar mi estrés un poco a base de lágrimas. Mucha gente no comprende que, para mí, es una forma de desahogarme y dejar ir todo lo que me preocupa. Llorar no es malo; limpia el alma. Sin embargo, sé que no debo hacerlo con mucha frecuencia o acabaré más cansada de lo que ya me siento. 


    Además, prefiero estar serena para ver a Einar. 


    —Haremos una cosa —dice Julieta de nuevo—. Iré contigo a una primera visita, nos aseguraremos de que todo está bien y, cuando el vikingo tenga el alta, organizaremos otra.


    —No será lo mismo. No será la primera.


    —Lo será. Le diremos al ginecólogo que se asegure de que todo esté bien pero que no quieres oír su corazón; solo saber que no hay ningún problema. Así nos quedaremos tranquilas y tú lo oirás cuando Einar esté contigo. ¿De acuerdo? 


    Pienso en ello y admito que es un buen plan. Sabré que todo está dónde debe y podré relajarme. Sin embargo, no tendré que oír su corazón latir, como si estuviese saludándome por primera vez, mientras estoy sola. Sé que es una tontería, en realidad, pero no para mí. Necesito que nuestro bebé nos inunde de felicidad con el latido de su corazón a los dos al mismo tiempo. Necesito que Einar esté a mi lado, sujetando mi mano y sonriendo cuando eso pase, así que acepto el plan de Julieta y, cuando llegamos al hospital, estoy aliviada porque, al menos, estoy consiguiendo organizar mi vida en base a esta nueva situación sin entrar en una crisis nerviosa, que ya es mucho más de lo que hubiese esperado yo misma de mí hace unos meses. 


    Supongo que eso siempre ha sido parte del problema; no ser capaz de creerme lo fuerte que soy, por mucho que mi familia me lo repitiera. Ellos me trataban como si fuese más débil a veces porque yo misma me ponía en esa posición. Me enfrentaba a cosas horribles en el trabajo, pero llegaba a casa y me convertía, automáticamente, en la hermana pequeña a la que había que sobreproteger. Nunca me negué, siempre me pareció bien adoptar ese papel, pero ya es hora de salir de la zona de confort. Si de algo me está sirviendo esta experiencia, es para entender, de una vez por todas, que ser sensible no es sinónimo de ser débil, solo significa que soy capaz de sentir las cosas con una intensidad desmedida y, por esa misma regla de tres, soy capaz de aplicar soluciones igual de intensas. 


    Porque no todos sacamos nuestra fortaleza cuadrando la mandíbula y los hombros. Algunas personas lloramos y, en esas lágrimas, encontramos el impulso necesario para acabar con cada piedra del camino. 
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    Einar


     


    Intento abrir los ojos para ver de dónde procede ese pitido tan molesto, pero siento que la cabeza me pesa el triple de lo normal, mis sentidos están embotados y mis párpados se niegan a abrirse de golpe, como harían cualquier mañana. 


    La garganta se me está rajando en trozos, debo haberme tragado media docena de cuchillas, porque la sensación es la misma. Aprieto los ojos y tomo aire con fuerza, pero entonces el ardor se concentra en mis costillas. 


    Joder, cómo duele. 


    —Tranquilo —dice una voz acercándose a mí cuando intento girarme—. Espera, no te muevas. 


    Abro los ojos, por fin, y veo a una enfermera rodeada de un halo de luz blanca. ¿Una enfermera? ¿Estoy en un hospital? Me fijo de nuevo en la chica y en su halo blanco y, de no ser porque tengo la boca seca, tragaría saliva. ¿Y si no es una enfermera? ¿Y si me he muerto y es un ángel disfrazado? 


    Mierda, espero no estar muerto. 


    Miro al otro lado, pero lo hago con demasiada rapidez y se me nubla la vista un poco. Hay máquinas, cables, sonidos y un sinfín de cosas conectadas a mi cuerpo, al parecer, así que sumando eso al dolor generalizado que estoy empezando a sentir, supongo que no estoy muerto, pero me ha faltado poco. 


    La enfermera me cuenta todo lo que me está haciendo mientras maneja la vía que hay inyectada en mi mano y yo cierro los ojos y me concentro en recordar qué me ha traído a esta situación.


    No me cuesta demasiado, en realidad; recuerdo a Javier enseñándome el móvil de Amelia, me veo a mí mismo leyendo los mensajes y saliendo disparado en la moto para buscarla. Iba a verse con Rubén y quería impedirlo, pero en una curva derrapé, perdí el control y me salí de la carretera. Después de eso todo se volvió borroso. Recuerdo el dolor que sentí, no al caer, sino después. La caída fue rápida, apenas un segundo que cambió mi vida, viendo dónde estoy. 


    Podría haber muerto. No necesito que me lo diga un médico, lo noto en mi cuerpo machacado y dolorido, pese a toda la medicación calmante que seguramente tengo. Podría haberme quedado en esa carretera y el conocimiento me perturba, no porque tenga miedo a morir, sino porque, de haber otra vida después de la muerte, me la pasaría castigándome por hacer sufrir a Amelia con mi marcha. 


    —Amelia —murmuro con la voz cuarteada. 


    —Es tu novia, ¿no? —pregunta la chica con una sonrisa—. Está fuera, esperando que la deje pasar.


    —¿Está bien? —pregunto con tintes de desesperación.


    —Sí, supongo. Blanca y ojerosa, pero tener a alguien querido en la UCI hace que los parientes cercanos se demacren. 


    —UCI… —susurro.


    —Sí, pero no te preocupes, mañana, si todo va bien, te subiremos a planta. Ahora intenta relajarte, voy a buscarte un poco de agua para que te mojes los labios y puedas refrescarte la boca. Irás bebiendo poco a poco, ¿de acuerdo? 


    Hago el amago de asentir, pero mi cabeza vuelve a temblar por dentro, así que frunzo el ceño y noto dolor al lado del ojo.  


    —¿Cuánto he dormido? —pregunto con una voz pastosa que casi no reconozco. 


    —Algo más de dos días. Te inducimos al coma para comprobar tu estado y ahorrarte un poco de sufrimiento, pero ya estás despierto, así que no te preocupes.


    —Pero…


    —Te lo explicaremos todo, pero, por ahora, intenta mantenerte tranquilo.


    Sé que no va a darme mucha más información, así que cierro los ojos y me concentro en respirar.


    Amelia está bien, eso es todo lo que importa. 


    Supongo que podré verla pronto, porque me ha dicho que está fuera. Abro los ojos de golpe y vuelvo a fijarme en las máquinas que me rodean. Por un momento me planteo si quiero que ella me vea así, porque sé que sufriría, pero luego pienso que es probable que estos dos días haya estado por aquí, así que ya no puedo ahorrarle el sufrimiento. 


    Intento mantenerme despierto y espero a que alguien venga a verme, pero en algún momento noto cómo los ojos se me cierran y, cuando los abro de nuevo, ha pasado un rato. Lo sé porque me lo dice la enfermera, que me asegura que es normal estar tan cansado. 


    —¿Agua? —pregunto. 


    Tengo un sueño inmenso, pero siento que, si no me dan agua, no voy a ser capaz de dormir, porque la boca me duele, de tan seca como la siento. 


    —La traerá ahora alguien a quien se lo agradecerás más que a mí —me contesta con una sonrisa. 


    —Amelia. 


    —Está como loca por verte. —Su voz suena risueña, pero se mueve por la habitación y a mí me duele tanto girar la cabeza que no hago el intento de ubicarla—. Desde que le dijimos que ya estás despierto está pegada a la puerta esperando que llegue la hora de poder entrar. 


    Sonrío un poco porque eso suena muy a Amelia. Puede que sea una mujer dulce y paciente, pero también es tenaz cuando algo le importa lo suficiente como para preocuparse. Claro que a Amelia prácticamente todo le importa lo suficiente como para preocuparse…


    —Bueno, creo que ya está —dice la enfermera—. Voy a salir a decirle que ya puede pasar. 


    Asiento y, en cuanto sale, intento erguirme en la cama para que Amelia me vea mejor de lo que he estado hasta ahora. Es entonces cuando me doy cuenta de lo complicado que voy a tenerlo de ahora en adelante. Miro abajo y veo mi pierna escayolada, igual que un brazo, sin contar con el dolor que siento en el costado, y todo el cuerpo me arde tanto que suspiro, pero eso también duele. ¿Y se supone que estoy drogado para no sentir dolor? Pues, o esa droga está goteando por alguna parte, o esto va a ser lo más parecido al infierno que he vivido nunca. 


    —Einar. 


    Miro a un lado y sonrío, porque nunca mi nombre había sonado tan bien en un suspiro. Tiene mala cara, lo que hace que me sienta aún más culpable por haberla preocupado tanto. Está vestida con un vaquero y un jersey, y lleva sus enormes gafas puestas, pero ni así puede ocultar sus ojeras. 


    —Hola, ángel. 


    Ella se ríe, pero al mismo tiempo las lágrimas caen de sus ojos y me odio por no poder alzar mis manos para abrazarla y limpiar sus mejillas. Amelia se acerca con un vaso en la mano; un vaso que tiembla mucho, por cierto. 


    —Ten, mójate un poco los labios —susurra cuando está a mi lado.


    —¿No vas a darme beso? ¿Estoy feo? 


    Ella se ríe y niega con la cabeza. 


    —Quiero que te refresques la boca antes, porque la enfermera dice que tienes mucha sed y no sé si, cuando te bese, voy a ser capaz de separarme de tu boca. 


    Me río un poco y siento el dolor reflejado en mi cuerpo. Estar aquí es una mierda, pero tenerla a ella a mi lado, definitivamente, es lo más similar que hay a que me toque la lotería. No, en realidad, es mejor que la lotería, porque dudo mucho que el dinero alguna vez sea capaz de llenarme por dentro de la forma en que lo hace Amelia. 


    Ella es consciente de mi gesto de dolor y se pone un poco más seria, pero no hace ningún comentario. Acerca el vaso a mis labios y, cuando apenas he dado un sorbo, me lo quita.


    —Más —jadeo.


    —La enfermera ha dicho que poco a poco.


    —Más —repito, porque ahora que he probado un poco siento que, no tener más, será aún peor. 


    Ella me da de nuevo, pero me quita el vaso mucho antes de que me haya saciado. Lo entiendo, pero ese vaso, ahora mismo, se ha convertido en uno de los anhelos más grandes de mi vida. 


    —Ahora, beso —digo con firmeza.


    Amelia se ríe, se agacha y, acariciando mi cara con cuidado, me besa en los labios con esa dulzura que solo tiene ella. Cuando se separa me quejo y sonríe. 


    —Más —repito, esta vez en referencia a su boca. 


    Amelia me besa de nuevo con más profundidad y, aunque me encantaría decir que me olvido de todo, no lo consigo, porque cada vez que quiero acercarme a ella algo me duele o me tira. Intento no quejarme, pero ella se da cuenta de que no estoy pasándolo precisamente bien y, después de besar mi mentón y la punta de mi nariz, sonríe y se separa, dejándome claro que ahora vamos a hablar. 


    —Dicen que mañana, si estás bien, van a subirte a planta —susurra—. Cuando lo hagan podré estar contigo todo el día, porque aquí solo me dejan estar media hora por las mañanas y media por las tardes. 


    —¿Cuántos huesos he roto? —pregunto. 


    Amelia me cuenta que mi pierna está partida en dos, mi brazo también está fracturado, tengo algunas costillas rotas, los golpes me han provocado cardenales y las quemaduras del costado con el que derrapé sobre la carretera van a necesitar curaciones. En resumidas cuentas: estoy hecho un guiñapo. Ella intenta adornarlo diciendo que podré irme a casa pronto y que todo irá bien, pero yo no dejo de pensar en la baja a la que voy a tener que hacer frente, la consecuente bajada de ingresos, la hipoteca, la casa sin terminar y que soy, a efectos prácticos, un inútil. 


    —Eh —dice Amelia en un momento dado mientras miro al techo—. Mírame, vikingo. —Lo hago solo para encontrarme sus ojos azules y llenos de amor puestos en mí—. Todo irá bien. Confía en mí. 


    —Amelia… 


    Cierro los ojos y me muerdo la lengua. No es buen momento para contarle lo de la casa. No así, postrado en una cama y con la garganta ardiendo. Necesito, al menos, unas horas para saber cómo decírselo, porque está claro que el plan de llevarla allí con los ojos vendados, descubrirle la sorpresa y acabar haciendo el amor en el suelo para inaugurar nuestra vivienda se fue al garete hace mucho. 


    Se fue al garete en el momento en que decidí convertir una sorpresa en un sucio secreto. 


    —Todo va a estar bien —dice ella con voz suave y dubitativa—. Todavía me quieres, ¿verdad? 


    La miro de inmediato, sorprendido y extrañado. 


    —¿Por qué no iba a hacerlo? —pregunto, en inglés, dejando constancia de mi sorpresa.


    —Bueno, estás aquí por mi culpa. —Sus ojos bajan un momento y se centran en la cama—. Si yo no hubiese ido a encontrarme con Rubén, nunca habrías salido corriendo con la moto. —Su voz tiembla y se muerde el labio inferior con saña—. Siento mucho haberte hecho esto, Einar. 


    Alzo la mano buena agradeciendo que el brazo roto sea el izquierdo, y acaricio su costado, haciendo un puño con su jersey y atrayéndola a la cama. 


    —Mírame —susurro. Lo hace, dejándome ver la culpabilidad que siente—. Estoy aquí porque corrí con la moto, derrapé y caí al suelo. En ninguna de esas tres acciones tuviste nada que ver, así que no digas que es tu culpa.


    —Ibas a buscarme.


    —También podría haber ido a comprar el pan.


    —No, ibas rápido porque querías dar conmigo antes de que me encontrara con Rubén. 


    Eso es cierto, pero, aun así, ella no tiene la culpa y estoy convencido al cien por cien. El problema es que, para dejárselo claro, tengo que contarle todo lo que aconteció ese día, el cúmulo de sentimientos y pensamientos que llevaba encima y por qué no fue una buena idea coger la moto aquella noche. 


    Quería esperar, pensaba que era lo mejor, pero, por retrasarlo, hoy estoy aquí, postrado en una cama, lleno de golpes, huesos rotos y con la mujer que más he querido en mi vida mirándome como si ella me hubiese tirado a empujones de la moto. Esperar ya no es una opción. A veces, las cosas hay que hablarlas sin esperar el momento perfecto. Ese ha sido mi error, pensar que el momento perfecto iba a llegar, sin darme cuenta que era cualquiera en el que estuviéramos solos y juntos. 


    Ya no tiene sentido retrasarlo más. Parece el lugar y el momento más inoportuno del mundo para contárselo todo, pero si algo he aprendido de todo esto es que la vida puede cambiar en un instante y, si un día me toca irme de este mundo, por lo que sea, quiero hacerlo sabiendo que no le guardé a Amelia ni un solo secreto. Que a ella jamás le quede la duda de que hacerla feliz siempre ha sido, es y será mi prioridad en la vida, aunque para ello cometa errores. Que, si un día, en vez de salvarme por los pelos, me toca cerrar los ojos para siempre, Amelia tenga claro que hubo un hombre que la quiso más que a su vida. 


    Si consigo que ella deje de dudar de eso, me iré en calma y con una sonrisa en los labios cuando me toque, que espero que sea dentro de muchísimo tiempo. A poder ser cuando sea un anciano que mire a su preciosa mujer cada día y tenga la convicción de haber vivido una vida larga, plena y feliz.
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    El alivio que siento al ver a Einar despierto y hablando es tal que me noto las piernas flojas. Han sido los dos días más intensos de toda mi vida, y mira que he vivido situaciones estresantes, pero verlo postrado, dormido e inmovilizado ha podido con mis nervios, y eso que solo lo he visto por un espacio corto de tiempo. Ahora entiendo que, de haber estado pegada a él todo el día, habría acabado desquiciada. No soporto verlo completamente quieto, sin mover el gesto de su cara, porque habría acabado pensando que, más que dormido, parecía muerto. Ahora que por fin está despierto puedo verlo con claridad. 


    El sentimiento de culpa que arrastro también se ve con claridad, porque Einar está muy serio, intenta animarme, pero, al mismo tiempo, se muestra pensativo, lo que me hace dudar si no estará buscando algo creíble para decirme cuando, en realidad, cree que la culpa fue mía, como creo yo firmemente. 


    —Tengo que contarte algo —dice finalmente.


    —Ya lo harás mañana —contesto cortándolo—. Ahora tienes que descansar.


    —No, tengo que contarlo ahora. 


    —No, mañana.


    No sé por qué estoy tan cerrada. Supongo que, en el fondo, sospecho que tiene que ver con lo que sea que tuviera pensado contarme antes de que todo esto pasara, y el miedo a que sea algo que nos haga entrar en crisis me puede. Me puede mucho.


    —Amelia, escúchame.


    —Einar…


    —He comprado una casa. —Mis ojos se abren de golpe y él sonríe un poco, pero es una sonrisa insegura, nerviosa—. He comprado una casa para nosotros, ángel.


    —Eh… Perdona, ¿qué? 


    Einar abre la boca para hablar de inmediato y, al ver mi gesto, que no sé bien cuál es, pero debe andar entre la incredulidad y la sorpresa, se toma unos segundos para pensar en sus palabras.


    —¿Sabes la casa de tus hermanos? La que he estado ayudando a restaurar tanto tiempo.


    —Ajá.


    —La casa para alquilar, no es para alquilar. Es nuestra. La compré con ellos y… bueno, quería que fuera una sorpresa. Quería restaurarla y mostrártela solo para poner los muebles. —Hace una pausa, supongo que espera que hable, pero las palabras están lejos de llegar a mi boca, así que sigue—. La idea, al principio, era bonita. Pensé que nos llevaría muy poco tiempo restaurarla, es evidente que no tenía ni idea del infierno en el que puede convertirse una obra tan grande. —Coge aire con fuerza y hace una mueca de dolor. Su voz sigue siendo pastosa, su mirada se descentra a ratos, debido a la anestesia, y me pregunto si todo lo que me está contando no será más que un delirio causado por el coma, pero él sigue hablando y, pese a su estado, parece seguro de lo que dice—. La idea no era mala, pero se fue torciendo a medida que tú me ibas insinuando que compráramos o alquiláramos algo. Yo quería decirte lo que pasaba, pero preferí esperar y, en algún momento, aquello pasó de ser una sorpresa a un secreto. Ya no sabía cómo decírtelo porque pensaba que te enfadarías y…


    —Shhhh. 


    Pongo una mano en su pecho para que se tranquilice, porque su respiración es agitada y es evidente que las costillas, la pierna, el brazo o algo de todo lo que tiene mal le está doliendo por culpa de su tensión corporal.  


    —Lo hice todo mal, pero no quería hacerte daño del modo en que lo hice. No debí ocultártelo, nunca debí tomar esa decisión por ti y tienes todo el derecho del mundo a enfadarte, pero yo solo quería demostrarte mediante esa casa que era capaz de hacerte feliz. Quería demostrártelo a ti y a mí mismo. Y… —Sus ojos se ponen en blanco y su frente se perla de sudor—. Y…


    —Einar, para —le digo, acariciando sus mejillas y haciendo que me mire—. Tienes que callarte un poco. Respira, vikingo, todavía estás bajo los efectos de los sedantes y seguro que no es bueno que te alteres tanto. 


    —Pero es que…


    —Todo está bien —susurro—. Todo está bien, ¿de acuerdo? Hablaremos de ello cuando te recuperes un poco. 


    Él cierra los ojos y me fijo en lo blanco que está; más todavía, quiero decir. Su rostro está demacrado, más delgado, diría, aunque seguro que él dice que no, pero es el rostro de un hombre enfermo y lo último que necesita es que yo reaccione de forma desmedida o pasional, así que acaricio sus mejillas, me agacho y beso sus labios, olvidando todo lo que ha dicho, o intentándolo, al menos. 


    —Amelia…


    —Descansa, Einar. 


    —No me odies.


    Me río en un jadeo y niego con la cabeza, pese a que él no me ve. 


    —No podría ni aunque quisiera —susurro. 


    Él sonríe un poco, pero no abre los ojos, muestra de lo cansado que está. Yo me quedo unos segundos a su lado, pensando en lo que me ha dicho y en lo molesta que me siento. Es inevitable, lo he pasado muy mal pensando que él no quería algo a largo plazo conmigo. O no, eso no es cierto, pensaba que no quería algo a largo plazo e íntimo conmigo. Incluso le insinué alquilar la casa que está reformando… El pensamiento me avergüenza, porque no imagino qué pudo pensar él en ese momento, sabiendo que la casa ya era nuestra. Siento una mezcla de sorpresa, emoción y molestia que no sé gestionar. Y cuando creo que no puedo cargar con más sentimientos, me acuerdo del bebé que llevo dentro; bebé del que Einar no tiene conocimiento. ¿Acaso no he ocultado yo también información? No sería justo acusarle de no decirme la verdad de inmediato, cuando yo me callé primero las sospechas de embarazo y luego la confirmación. Sí, pensaba decírselo la noche del accidente, pero no lo hice, y eso es lo importante.


    Quizá debería hacerlo ahora, pero Einar parece agotado y, además, mi media hora ha expirado. Tengo que salir de aquí si no quiero que me llamen la atención, así que beso sus labios y, cuando no me responde el gesto, sé que está agotado y dormido profundamente. Lo miro una última vez y salgo de la UCI pensando que mañana tendremos que hablar largo y tendido de esto. De todo. 


    La casa, nuestro futuro, el bebé… Hay tantas cosas que tenemos que tratar que, si lo pienso todo junto, me agobio, así que no lo hago. Me encuentro con Julieta y Diego en la sala de espera y les sonrío para hacerles saber que todo está bien.


    —¿Se acuerda de todo? —pregunta Diego nada más tenerme enfrente.


    —Eso creo. —Sonrío—. No hemos hablado del accidente. Está un poco ido y, después de contarme que, al parecer, vamos a ser vecinos de por vida, se ha quedado agotado. 


    —Uy. —Mi hermana hace una mueca graciosa con la boca y Diego se rasca la nuca—. Conste que yo dije que ocultártelo era mala idea, pero nadie me hizo caso. ¡A mí nadie me hace caso nunca! 


    —Pero no nos dejes con el culo al aire, joder… —susurra su marido.


    —Os jodéis, haber sido sinceros —le contesta antes de mirarme—. Además, que os habéis perdido echar un polvete en una casa en ruinas, que tiene su aquel. Díselo, poli. 


    Diego no dice ni media palabra, pero la sonrisita que no puede disimular me hace poner los ojos en blanco. 


    —En fin, vamos a casa, estoy muy cansada.


    —¿No quieres venir al restaurante a cenar? —pregunta mi cuñado—. Nate y Esme estarán allí con los peques. 


    —¿Y Álex y Eli? —pregunto.


    —No, Óscar está resfriado y prefieren quedarse en casa y que repose para ir mañana al cole. 


    —Oh… bueno, vale, así luego vuelvo a casa con Esme y Nate. 


    Ellos asienten y salimos del hospital. El trayecto es silencioso, estoy en una especie de shock emocional que no me deja concentrarme en nada que no sea la revelación que me ha hecho Einar. La cena es distendida y alegre, celebran que mi vikingo está despierto, pero yo no dejo de imaginarlo en la cama, solo, aburrido y pensando en cómo estaré yo, porque le conozco y sé que es muy probable que la preocupación no le deje dormir. Luego recuerdo el montón de calmantes que tiene en el cuerpo y me tranquilizo. Dormirá, claro que lo hará, y mañana hablaremos y dejaremos, de una vez por todas, de lado los secretos. 


    Mientras ellos conversan acerca de cosas triviales, yo no dejo de pensar en la casa nueva. ¿De verdad es nuestra? Dios, es todo tan surrealista... 


    Cuando mis hermanas y mis cuñados por fin deciden marcharse, me alegro tanto que no puedo disimular una sonrisa, porque estoy agotada. Me meto en la parte trasera del coche de Nate junto a mi precioso sobrino y acaricio sus pies mientras él duerme plácidamente. Noah Morgan León. Sonrío pensando en su nombre y recuerdo el de mis sobrinas Emily y Victoria Corleone León. Desde luego, los apellidos de los niños de mi familia van a ser de lo más variopintos, exceptuando los niños de Álex y Eli, porque el bebé que Einar y yo tendremos se apellidará, si todo va bien, Böðvarsson León así que, bien mirado, voy a pensarme eso de ponerle un nombre español, porque no me imagino teniendo un bebé que se llame Antonio Böðvarsson, o Carmen Böðvarsson, por ejemplo. Definitivamente, es mejor que nos decantemos por un nombre islandés y solo espero que mis hijos y sobrinos sepan asimilar sus nombres y apellidos con buen humor, porque les espera una larga vida de tener que verlos en documentos oficiales, colegios y demás. 


    —Estás muy callada —dice Esme desde la parte delantera del coche—. ¿Te encuentras bien? 


    —Cansada —contesto sonriendo—. Mañana tengo un montón de cosas que hacer antes de ir al hospital, así que quiero meterme en la cama cuanto antes. 


    Esme y Nate asienten entendiéndome y dejan de darme conversación para no estresarme, supongo, pero solo consiguen que apoye la cabeza en el cuco de mi sobrino y me quede dormida lo que resta de trayecto. Al llegar a nuestra calle, por fin, mi hermana me despierta con suavidad y, cuando bajo del coche, les doy las buenas noches y me voy a casa. 


    Tardo cinco minutos o menos en desnudarme, ponerme un pijama y meterme en la cama, pero son los cinco minutos más eternos del mundo. Cuando por fin estoy tapada con las sábanas echo de menos a Einar, pero estoy tan cansada y aliviada de que el coma sea historia que me duermo enseguida. Sueño con nuestra casa y, al despertar, me sorprende encontrarme más ilusionada que enfadada. Sí, me sigue molestando que Einar me ocultara la compra, pero, de pronto, mientras salgo de mi dormitorio y voy al baño, pienso en cómo será nuestra vida en un futuro y no puedo evitar que una sonrisa dibuje mi cara. Viviré en el mismo barrio que toda mi familia, nuestro hijo o hija se criará rodeado de primos, primas, tíos, tías, abuelos y vecinos que lo adorarán y le reñirán con la misma intensidad. Tendremos una buena vida e imaginarlo sabiendo, además, que hoy podré estar prácticamente todo el día con Einar, hace que mi sonrisa parezca fijada con silicona a mi rostro. 


    El problema es que, al parecer, el karma está empeñado en compensar algo conmigo, porque cuando me desnudo para darme una ducha me doy cuenta de que mis braguitas están manchadas de sangre y siento cómo se me paraliza el corazón. No es mucha, apenas tiene el tamaño de una uva, pero es sangre, al fin y al cabo. 


    Intento mantener la calma, pero acordarme de cómo Esme se levantó en plena madrugada en su primer embarazo, sangrando y perdiendo a su bebé a marchas forzadas, hace que el terror me cierre la garganta. Por un momento estoy tentada de volver a vestirme, pero al final me meto en la bañera, me doy una ducha rápida y, cuando salgo, muerta de frío y miedo, voy a mi dormitorio para coger mi móvil y llamar a la única persona que puede gestionar esto sin tratarme como si fuera de cristal. 


    —Hola, Santa Teresa, ¿llamas para decirme que me quieres y necesitas que vuelva a vivir en la casa porque mi ausencia se hace insoportable? 


    —Julieta, estoy sangrando. —Su risa se corta al otro lado y, cuando no contesta, imagino que estará intentando digerir esto—. No es mucho —aclaro enseguida—. No es mucho, pero estoy sangrando y… —Mi voz tiembla y ella lo nota, así que me silencia y yo, que no sé cómo explicarme del todo, lo agradezco.


    —Vístete, nos vamos al ginecólogo.


    —Pero no tenemos cita, y tu tienda…


    —A la mierda la cita. La tienda que la abra Marco, que tiene turno de tarde en el restaurante. Voy a despertarlo y en cuanto se vista vamos para allá.


    Cuelga el teléfono sin despedirse, porque mi hermana es así, y yo me siento en el borde de la cama, envuelta en una toalla y entrelazando los dedos sobre mi estómago.


    —Por favor, bebé, mantente con vida, ¿vale? —suplico—. Sé que no me oyes todavía, porque es muy pronto y apenas nos estamos conociendo, pero es que tú ya eres lo que yo más quiero en el mundo y sé que, cuando tu papá sepa de tu existencia, también serás lo que más quiera él, así que intenta aguantar ahí dentro todo lo posible y por favor por favor te lo suplico, no salgas de mi cuerpo. 


    Las lágrimas me sobrevienen, pero me las trago todas. No es momento de llorar ni ponerme más tensa de lo que ya estoy. Por un momento, pienso que tengo emociones para parar un tren, que no es normal que estos días de pesadilla no toquen su fin, de una vez, pero también intento parar esos pensamientos. Por el contrario, visualizo a mi futuro bebé y la cara que pondrá Einar cuando sepa que va a ser padre. En esas dos cosas encontraré la fuerza necesaria para no alterarme y ser un cuerpo tranquilo. 


    Conseguiré, como sea, que mi vientre sea la cuna que mi bebé necesita. 


     


     


    —¿Le has dicho algo a alguien? —pregunta Julieta.


    —Le he contado a papá que iba a quitar la denuncia de mi coche, porque todavía no lo he hecho. 


    —Vale, lo haremos a la vuelta. 


    —¿Crees que estará bien?


    —Claro que sí, muchas mujeres sangran un poquito al principio, ¿sabes? Lo leí cuando me quedé embarazada de las gemelas. —Julieta chasquea la lengua—. Bueno, lo leyó Diego, yo pasé de todos los libros de embarazo. Al principio estaba deprimida por todo lo de Tempanito y luego… luego me daba pereza. 


    Me río un poco y pienso que Julieta es genial. Cría a sus hijas a base de instinto, sin dejar que nadie le haga pensar que no hace lo correcto, y Emily y Victoria son unas niñas la mar de felices, la verdad, así que mal no le está yendo el método de «haz lo que te dé la gana y pasa de todo el mundo». 


    Llegamos al hospital en el que trabajan Nate y Eli y agradezco que mi cuñada hoy tenga el día libre, porque no quiero encontrármela por aquí y que más gente se entere de esto. Se preocuparía, se lo contaría a mi hermano, que se lo contaría a mi hermana, que se lo contaría a mi padre, y él a Sara y todo sería un bucle en el que acabarían volviéndome loca, estoy segura. 


    Nate, por otra parte, sí que estará en su consulta, pero, por suerte, los pasillos que llevan a ginecología no son los mismos que van a pediatría, así que solo rezo por no encontrármelo una vez, cuando estoy en la sala de espera y me da por pensar que igual mi cuñado viene a saludar a algún colega o vete tú a saber.


    Eso no ocurre, por suerte, y cuando la enfermera sale para llamar a la siguiente paciente, mi hermana se levanta y la intercepta. Le explica lo que me ocurre, la enfermera le dice que tendría que preguntar eso en recepción, pero mi cuñada insiste en que el ginecólogo tiene que verme porque si no nadie de mi familia vendrá más a este hospital, lo que es absurdo, porque dos personas de nuestra familia trabajan aquí, pero Julieta no es de razonar mucho. Tanto le calienta la cabeza a la enfermera con que conoce al ginecólogo, que esta le hace salir para hablar con ella y, cuando la ve, para mi absoluta perplejidad, sonríe y le asegura que, en cuanto tenga un hueco, me revisará. 


    —¿Cómo lo haces? —pregunto cuando nos sentamos de nuevo.


    —Tengo un útero precioso. Y unas tetas preciosas, también. Enamoradito lo tengo.


    —Venga ya, Julieta. 


    Ella se ríe y se encoge de hombros, admitiendo que es mentira, o eso espero. Al final, me confiesa la verdad. 


    —Es amigo de Nate. Queda con él para jugar al golf de vez en cuando y hacer mierdas pijas de esas que le gustan a nuestro cuñado. El embarazo de Emily y Victoria fue delicado al principio, por mi estado de ánimo y eso, y él nos trató con una dulzura exquisita, así que tranquila. Todo estará bien. 


    Asiento, intentando empaparme de sus palabras y apoyo la cabeza en su hombro.


    —No debió de ser fácil enterarte de que estabas embarazada mientras Esme pasaba por todo aquello —susurro, recordando el aborto de mi hermana y cómo todos ocultamos que Julieta se había quedado embarazada sin pretenderlo. Fue una época muy dura para mi familia—. ¿Te sentiste sola? 


    —No —contesta de inmediato—. No, al contrario, me sentí arropada todo el tiempo y lo único que quería era que Tempanito no se sintiera sola. Es un poco frígida, pero la quiero mucho, ya sabes. 


    Me río y asiento, entendiendo que, en realidad, Julieta adora a Esme, por eso sufrió tanto cuando ella se distanció de todos nosotros, pero sobre todo de ella y su embarazo. Por suerte, ahora mi hermana se deshace de amor por sus sobrinas y la normalidad es absoluta. 


    Bueno, a ver, la normalidad en la familia León nunca será absoluta, pero ya me entiendes.


    Esperamos casi una hora hasta que la enfermera nos da paso. Julieta me presenta al ginecólogo, que me trata con dulzura y paciencia desde el principio, calmándome y asegurándome que hay un montón de razones para sangrar un poquito en el primer trimestre y eso no significa que algo vaya mal. Me deriva hacia la sala de revisiones, me quito la ropa, me pongo la bata de papel que hay tras un biombo y me subo en el potro en el que van a revisarme. 


    El ginecólogo aparece junto con mi hermana, que le explica que quiero comprobar que todo vaya bien, pero sin oír su corazón.


    —Queremos saber que late, pero los primeros en oírlo serán su padre y su madre. El padre es el vikingo, seguro que Nate te ha hablado de él. —El doctor asiente y ella sigue parloteando—.  Está ingresado en el hospital con una pata chula, y un brazo chulo, y unas costillas chulas. Está chulo al completo porque se dio la hostia del siglo contra la carretera. Lo que no sé es cómo conserva todos los dientes.  


    —Julieta, por favor —susurro, porque no creo que sea necesario contárselo todo a este hombre. 


    Él se ríe y no le sigue la corriente, cosa que agradezco. Coge una especie de vibrador, le pone un preservativo, le restriega una cosa pegajosa, me separa las rodillas y me lo mete hasta el fondo haciéndome abrir los ojos de golpe porque, a ver, está muy frío.


    —Duele el cipote, ¿eh? A mí me dolía cuando apretaba. 


    —Está bien —susurro, pero entonces el médico aprieta y, en efecto, siento una leve molestia. 


    Sin embargo, mis nervios son tantos que no me quejo. Miro a la pantalla en la que bailan imágenes inconexas en blanco y negro, esperando ver algo más que líneas y círculos que no sé bien qué son. 


    —De acuerdo, veamos —susurra él mientras toquetea unos botones y mide algo, no sé el qué—. Vale, está bien colocado, Amelia, así que no te preocupes. Por su tamaño y tu última regla, diría que estás de seis semanas, puede que siete. Iremos concretando la fecha cuando el embarazo se desarrolle más. —Yo me muerdo el labio y hago las cuentas rápidamente, pensando en la fecha de parto, pero entonces él habla y mis nervios vuelven con más fuerza que nunca—. Su corazón late, no te lo pongo para que lo oigas, pero el latido es constante. No obstante…


    —¿No obstante? —pregunta Julieta en un tono serio que no acostumbro a oírle.


    —Tienes un hematoma intrauterino. Fíjate, aquí mismo. —Me señala una mancha negra y me asusto de inmediato, pero él se apresura a tranquilizarme—. No te preocupes, es más normal de lo que piensas. 


    —¿Afecta al bebé o…? —pregunto con un hilo de voz.


    —No, tranquila. Por lo general, mientras haya latido cardíaco, el bebé no corre peligro. Eso sí, tengo que recomendarte reposo relativo desde hoy mismo y, dado el tamaño del hematoma, voy a considerar tu embarazo de riesgo. No te asustes, no significa que realmente corras peligro, solo que tienes que cuidarte un poco más.


    El médico sigue hablando y explicándome cosas, como que puedo moverme, pero me aconseja pasar la mayor parte del tiempo descansando, al menos hasta que el hematoma se reabsorba. Por lo visto, es una bolsita de sangre en el interior de la cavidad endometrial, que, al parecer, es algo que roza con el útero, o no sé, porque a mí me está costando la vida entender algo aparte de que tengo que guardar reposo y no llevarme malos ratos.


    Claro, muy lógico todo, teniendo en cuenta que mi novio está ingresado en un hospital, lo despertaron ayer de un coma, ha comprado una casa sin consultarme, no sabe de la existencia de este bebé y mi trabajo consiste en salir a la calle y meterme en barrios conflictivos o, en su defecto, pasarme horas sentada en una incómoda silla arreglando temas burocráticos. Claro que, en esto último, supongo que no hay peligro. De todas formas, tengo una semana de vacaciones y los días de asuntos propios, pero no puedo evitar pensar en lo que pasará si todos esos días pasan y el hematoma no se ha reabsorbido.


    —Eh, pon ese cerebro tuyo en pausa —me dice Julieta—. ¿Estás oyendo al doctor? Nada de malos ratos, eso incluye las putadas que esa cabecita tuya te hace a diario. 


    —No es una broma, Amelia, si el hematoma crece puede derivar en peligro de desprendimiento de placenta o rotura prematura de la bolsa. Tomarte la vida con calma ahora es una obligación, ¿de acuerdo? Tampoco podrás tener relaciones sexuales, por el momento. 


    —No está el vikingo para mucho mambo, tranquilo —dice mi hermana Julieta. 


    Pongo los ojos en blanco y la ignoro, porque estoy muy ocupada pensando en cómo demonios voy a hacer todo esto y, cuando la consulta acaba y vuelvo al despacho, vestida y asimilando la noticia, le hago la pregunta del millón al doctor.


    —¿Puedo quedarme con mi novio en el hospital? No haré esfuerzos, estaré sentada todo el rato. 


    Él me dice que no ve por qué no, siempre que no me altere. Yo asiento, cojo la receta de las pastillas de ácido fólico que me manda y, cuando salimos de allí, miro a mi hermana a los ojos y la obligo a prometerme algo de vital importancia.


    —Einar no puede saber nada, ni del embarazo, ni del hematoma hasta que esté fuera del hospital.


    —No me jodas —replica ella—. Amelia, ¡no puedo guardarme eso! 


    —Puedes y lo harás —le digo más seria de lo que me he puesto en toda mi vida con ella—. Acaba de salir de un coma y lo último que necesita es preocuparse por mi estado. 


    —Teniendo en cuenta lo mucho que te preocupas tú por el suyo, sería lo justo.


    —Lo justo es que vayamos saliendo de una vez por todas de esta pesadilla —le digo al borde de las lágrimas—. Yo soy la primera que se ha levantado con la firme intención de decirle lo del bebé, pero si Einar se entera de que me han mandado reposo, se pasará los días preguntándose cómo estoy, culpándose por haberme causado un mal rato de este calibre y pensando que el hematoma es culpa suya por haber tenido un accidente.


    Ella guarda silencio y, al cabo de unos segundos, resopla.


    —No me extrañaría. Estáis tan colgados los dos que os hacéis culpables hasta del aire que roza al otro. —Chasquea la lengua y se cruza de brazos—. ¿Quieres mentirle? ¡Bien! Te ayudaré, pero no estoy de acuerdo, que lo sepas.


    —Bien.


    —Y harás reposo. No dormirás en el hospital.


    —Lo haré.


    —No, no lo harás —dice en tono serio—. He pasado por un aro bastante estrecho, Amelia, no me obligues a usar el chantaje. —Frunzo el ceño y ella resopla—. Puedes enfadarte, poner cara de pena y llorar, pero no voy a cambiar de idea. Dormirás en casa, en tu cama y no en el sillón de un hospital.


    —No quiero que Einar se quede solo.


    —Nos turnaremos para estar con él. No va a estar solo así que no digas tonterías. 


    —Solo una cosa más, voy a decirle a la familia que no quiero preocupar más a Einar, pero no diré nada del hematoma.


    —Julieta, joder, por ahí sí que no paso. 


    —Sí, lo haremos así. Si saben lo del hematoma no van a dejarme ni respirar. No querrán que vaya al hospital, ni que haga prácticamente nada. Ya sabes cómo son. 


    Ella niega con la cabeza, en claro desacuerdo, pero después de unos segundos resopla y alza las manos.


    —De acuerdo, pero a cambio quiero sinceridad absoluta. Si un día te encuentras más cansada de lo normal, dolorida o cualquier cosa, me lo dirás y buscaré la manera de sustituirte en el hospital. No harás tonterías, Amelia. —Asiento de inmediato, porque pienso cuidarme de verdad—. Entonces tenemos un trato, supongo. 


    La miro con una pequeña sonrisa y pienso en Einar, en la casa, en el embarazo, en este nuevo contratiempo y en que, a veces, todo parece venir a contraviento. Me prometí no tener más secretos para él, pero esto lo hago por un bien; sabrá que estoy embarazada en unos días, cuando salga del hospital, volvamos a casa y la normalidad empiece a implantarse en nuestras vidas. 


    Conociéndole, Einar ya estará cargando con la preocupación de su estado, su baja laboral, la casa, sus dolores, la rehabilitación que le espera y mi estado de ánimo, sin saber que estoy embarazada. Si se enterase de esto último… No, no puedo hacerle eso porque, de todas formas, no hay nada que él pueda hacer para que el hematoma se reabsorba antes, así que lo primero y lo único que importa es que se centre en su recuperación y en volver a casa lo antes posible.


    Necesito que vuelva y retomemos nuestras vidas donde lo dejamos; que hagamos nuestros planes de futuro y las líneas rectas que nos marcamos para llegar a una meta común dejen de torcerse de una vez por todas. 


    Unos días. 


    En unos días, todo habrá pasado y la vida volverá a ser maravillosa.  


    Solo unos días más.  


    


    


    

  


  
    



    45


     


    Einar


     


    Miro a Amelia, que está concentrada en un programa de televisión, y me concentro en su mirada cansada. Llegó esta mañana justo cuando a mí me estaban subiendo a planta. Yo estaba tan contento de salir de la UCI que no me fijé, de primeras, en que ella no hablaba del tema de la casa, ni de nada que pudiera llevarnos a discutir o mostrarme que está molesta, porque lo está, aunque sea un poco, lo sé, la conozco de sobra. 


    Son las seis de la tarde y ahí sigue, viendo la tele sin sacar el tema. Y aquí sigo yo, postrado y sin querer mencionarlo, tampoco, por si se altera y se enfada más. El problema es que creo que deberíamos hablar de ello, pero no sé cómo decírselo sin hacerle más daño del que, seguramente, ya le he hecho.


    —¿Necesitas algo? —pregunta mirándome de pronto.


    —No, ¿por? 


    —No dejas de mirarme. 


    —Me encanta mirarte —susurro. 


    Ella sonríe y se ruboriza. Dios, cómo me gusta que todavía sea capaz de ruborizarse cuando le digo cosas como esta. Cualquier otra mujer pasaría, se reiría con un comentario así, pero ella no; ella enciende sus mejillas y un faro en sus ojos, haciéndome desear que toda la vida sea así entre nosotros; que siempre pueda causar ese efecto en ella, porque el suyo en mí será devastador hasta el día en que me vaya de este mundo.


    —Deberíamos hablar.  


    —¿De qué? —pregunta. 


    Yo me lo pienso unos segundos más, pero es que sé que, si no saco el tema, acabará por hacerse una bola gigante entre nosotros y no estoy dispuesto a fastidiarla de nuevo.


    —La casa.


    —Ya…


    —Sé que estás molesta y tienes razones de sobra, pero necesito que sepas que lo último que quería era hacerte daño.


    —Einar…


    —No, escucha, ángel, cuando compré esa casa me cegué por todo lo que imaginaba que podíamos hacer en ella. Nos vi juntos en un futuro, bailando en el jardín, cantando en nuestro salón, haciendo el amor en la cocina… Nos vi de tantas formas que excusé cada día que no te contaba lo que ocurría con un futuro inexistente. No pensé en las consecuencias hasta que todo se me fue de las manos y…


    —Einar, no estoy enfadada —dice ella con una sonrisa. 


    La miro boquiabierto, sin poder creerme lo que dice. ¿Cómo no va a estar enfadada? ¡He comprado una casa sin consultarle! Amelia es compasiva, pero esto es exagerado, creo. 


    —¿Estás segura? —pregunto.


    Ella se ríe y asiente, cogiendo mi mano y besándola con suavidad.


    —Segura. No estoy enfadada. Al principio me molestó un poco, sobre todo porque hemos perdido mucho tiempo en el que yo podía haber colaborado en la obra, pero ya ha pasado. Lo importante es que hiciste algo para nosotros, para nuestro futuro, y no puedo enfadarme por eso, aunque crea que no fue el modo correcto. 


    —¿Y vas a olvidarlo? ¿Así? ¿Sin más? —pregunto con cautela.


    —Bueno, puede decirse que, en este caso, el fin justifica los medios. Tenemos una casa preciosa y, ahora sí, un proyecto de futuro juntos, ¿no? —Asiento de inmediato y ella sonríe—. Eso es todo lo que me importa. 


    —Eres un ángel —susurro sin poder creerme la suerte que tengo—. Un verdadero y perfecto ángel.


    —No, Einar, solo soy una mujer enamorada. Estoy muy lejos de ser perfecta. 


    —Para mí lo eres.


    Ella me sonríe, pero no lo hace con alegría. Es una sonrisa comedida, diría que un poco triste, pero no tiene sentido, si acabamos de arreglar lo que sea que ocurre. 


    Entonces, sin venir a cuento, como si de un flash se tratase, me acuerdo de que el día del accidente ella también tenía que contarme algo. Le pregunto y me cuenta que Nacho tiene novia. A mí eso no me importa, pero supongo que ella lo ve importante. 


    —¿Te duele o algo parecido…? —pregunto entonces con cautela.


    —No. —Se ríe y niega con la cabeza—. No, qué va, pero me pareció algo digno de contar. —Se encoge de hombros y sonríe. 


    Le sonrío de vuelta y, cuando vuelve a mirar a la pantalla del televisor, pienso, de manera irremediable, que tengo la sensación de que en todo esto se me escapa algo.


     


     


    Cuatro días después mi recelo, en vez de evaporarse, se ha incrementado. A Amelia le pasa algo. No sé el qué, pero lo que sea está relacionado conmigo y no poder moverme, indagar ni confirmar mis sospechas me está volviendo loco, porque en este hospital los días son eternos y, si de algo tengo tiempo, es de darle vueltas a la cabeza hasta aburrirme de mí mismo. 


    —¿Has dormido bien? Tienes mala cara —le digo.


    —Gracias por el piropo —contesta ella con ironía.


    Amelia no es de tener esas salidas ni usar ese tono sarcástico a menudo, lo que me hace fruncir el ceño. 


    —¿Estás bien?


    Ella suspira y asiente, cerrando los ojos un momento, como si tuviera que recordarse ser amable, lo que me hace sentir aún peor. 


    —Cansada, este sillón es superincómodo —dice mientras intenta retreparse y adoptar una postura más cómoda.


    La culpabilidad cae sobre mí como una losa. Lleva cuatro días quedándose todo el día conmigo y, si he conseguido que por las noches se vaya, solo ha sido a cambio de que alguien de la familia se quede en su lugar. He jurado a todos que me encuentro bien y no necesito a nadie, pero ¿a quién quiero engañar? Tengo un sinfín de huesos rotos y soy, a todos los efectos, un inválido hasta que me quiten, al menos, la escayola del brazo y pueda usar muletas. Mientras eso pasa tendré que usar silla de ruedas, y nadie se imagina la gracia que me hace subirme en una de esas con las costillas partidas. Javier me dijo ayer que Conchi tiene una de cuando su marido se partió la cadera y, aunque agradecí el gesto, me sentí como un… como un… como un inútil, no sé, como si no pudiera hacer nada por mí mismo, porque no puedo, básicamente. 


    Es insoportable estar aquí tumbado y saber que, si me siento, me duelen las costillas; tumbado, me duelen los riñones; del lado de las escayolas se me acaba cansando el cuerpo y del otro imposible, porque las escayolas pesan demasiado. Reconozco que, de pensamiento, estoy siendo un gruñón en toda regla. Intento no exteriorizarlo, pero cada día que pasa me cuesta más concentrarme en lo bueno, sobre todo si Amelia está de un humor tan extraño. 


    —Dios, ¿por qué huele tan mal la comida de este hospital? —pregunta ella de pronto. 


    Miro en derredor, aspiro por la nariz y me doy cuenta de que se refiere al olor que proviene del pasillo, donde ya están repartiendo la comida. 


    —Parece pescado —digo con suavidad—. ¿No te gusta? 


    Ella se encoge de hombros y sonríe con esa mezcla de dulzura y falsa alegría que tan nervioso está empezando a ponerme.


    —No mucho. Creo que estoy incubando algo, porque tengo muy mal cuerpo.


    —Deberías irte a casa.


    —¿No me quieres aquí?


    —Claro que sí —contesto de inmediato, temiendo herirla—, pero si estás incubando algo quizá es mejor que vayas a casa y te tumbes en la cama. 


    —Podría tumbarme contigo —susurra. 


    Miro hacia la puerta por la que entrarán a dejarme la comida en breve y agradezco, una vez más, que hayan conseguido ponerme en una de las poquísimas habitaciones que tiene solo una cama. Es enana, eso sí, descuadrada y sin vistas, pero no tengo que cargar con un compañero o compañera, sus visitas y todo lo que supone una convivencia entre dos enfermos desconocidos. Le sonrío y le guiño un ojo.


    —En cuanto dejen la comida y se vayan, cerramos la puerta y te hago un hueco. 


    —¿De verdad? —pregunta—. ¿Vas a apañarte para hacerme un ladito? 


    —Me tiraría de la cama con tal de que tú puedas tumbarte. 


    Amelia sonríe, se levanta y me besa en los labios con tal dulzura que me hace pensar que quizá todo esté bien, después de todo. Igual eso de que está rara son imaginaciones mías, que no estoy acostumbrado a tener tanto tiempo libre para pensar. 


    Alguien toca en la puerta con los nudillos y, cuando nos separamos, vemos a una chica vestida con el uniforme del hospital, con una bandeja de comida en la mano. 


    —Hora de comer. 


    Amelia se separa de mí y se sienta de nuevo en el sillón, la chica entra, me sirve una sopa de pescado, en efecto, y cuando se va, miro a mi novia con una sonrisa, pensando en nuestro próximo plan. Ella, sin embargo, está pajiza y, antes de poder preguntarle qué le pasa, se va corriendo hacia el baño y la oigo vomitar con fuerza. 


    Hago amago de incorporarme, pero estoy postrado en esta maldita cama, así que me toca conformarme con preguntarle desde aquí si va todo bien.


    —¡Sí, perfecto! —exclama, aun cuando los dos sabemos que eso no es cierto, porque sus arcadas no cesan y yo lo único que puedo hacer es mirar a la puerta del baño. 


    Sale poco después con la cara aún más blanca y goteando agua. Sus gafas están un poco empañadas y sus labios temblorosos. 


    —Lo siento —susurra cogiendo el bolso del quicio de la ventana—. Algo debe tener esa sopa que me repele. Voy a salir para tomar el aire y así comes tranquilo. ¿Podrás apañarte? 


    Asiento, como he hecho todos estos días, asegurándole que puedo comer con mi mano libre. Por fortuna el brazo roto es el izquierdo, así que me manejo medianamente bien. 


    Amelia sale con paso ligero y yo le doy vueltas a la sopa mientras pienso que hay algo que se me escapa. Cuando vuelve apenas me he comido la mitad del plato, porque no tengo mucho apetito. 


    —Tienes que comer, vikingo —susurra. 


    —Vete a casa, Amelia —le digo de sopetón. Ella clava sus inmensos y dulces ojos en mí y yo me siento un imbécil por ser tan directo, pero es que es evidente que no está en condiciones de quedarse aquí—. Tienes que descansar, ángel, no me mires así. Ve a casa, métete en la cama y recupérate de lo que sea que hayas incubado. 


    —Pero yo quiero estar contigo.


    Aprieto los labios, porque yo también quiero que esté conmigo, pero no a costa de que acabe enferma. Se lo digo y, aunque asiente y recoge sus cosas, está triste y dolida, lo sé, lo intuyo y me odio por ello.


    —Nos veremos mañana —susurro—. Piensa que ya mismo estaré en casa y podremos descansar los dos juntos. 


    —Sí, supongo que lo de hacerme un ladito en esa cama ya no es una opción, ¿no? 


    Siento su dolor a kilómetros y pienso, repentinamente, que estoy haciendo lo mismo que han hecho siempre sus hermanos; dar por hecho lo que ella necesita y ordenárselo, como si fuese una niña y tuviera que hacerme caso. He hecho lo que juré que no haría nunca, así que intento deshacer mi error ahora mismo, tirando de la sabana que me cubre y sonriéndole. 


    —Para ti siempre hay sitio a mi lado, ya sea en la cama de casa, en la de un hospital, en un césped o en el mismísimo infierno.


    Ella se ríe un poco y se encoge de hombros.


    —Da igual, quizá debería ir a casa.


    —¿Quieres ir a casa, Amelia? —pregunto directamente. Ella niega con la cabeza, haciendo una mueca avergonzada—. Entonces, no te vayas. Es fácil, ángel. Haz solo lo que te apetezca.


    —Quiero abrazarte y poner mi mejilla en tu torso. —Sus ojos brillan, emocionados, y su sonrisa, pese a ser tímida, está llena de amor y dulzura—. Cuando pongo mi mejilla en tu torso todo mejora, y hace muchos días que no puedo hacerlo. 


    Soy consciente del dolor que baña sus palabras, así que estiro la mano y le pido, sin palabras, que se acerque a mí de una vez. Ella lo hace, se descalza y sube en la cama, poniéndose de lado mientras yo paso un brazo por debajo de su cuerpo y la abrazo, reteniéndola pegada a mí. Cuando apoya su mejilla en mi torso huelo la pasta de dientes que se ha puesto en el baño y sonrío, porque en ella, hasta el olor de mi pasta de dientes queda mejor. 


    —Pronto iremos a casa y todo irá a mejor —susurro sobre su frente—. Pronto todo esto será una anécdota más en la familia. 


    Amelia asiente, cierra los ojos y se duerme mientras yo beso su piel fría y demacrada. Sigo pensando que le pasa algo, no sé si es conmigo, una gripe o simple cansancio, pero algo es y en algún momento tendrá que olvidar esa contención y confesarme de qué se trata para que podamos solucionarlo juntos, porque si algo he aprendido después de callarme lo de la casa, es que hay cosas que, al final, de tanto guardarlas, se hacen bola y queman por dentro como si alguien les hubiese prendido fuego.  
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    Cuando Eli abre la puerta de su piso se queda a cuadros y no me extraña. Tengo los ojos llorosos, la nariz roja y los labios cuarteados. Llevo puesto un pantalón vaquero y un jersey enorme de Einar que cogí esta mañana de casa, antes de salir hacia el hospital. Ha sido una semana tan intensa… No, una semana no, ¡está siendo un mes intenso y caótico y doloroso en muchos aspectos! Pensé que podría fingir mejor mi estado de salud, que no pasaría nada, mi familia estuvo en contra de no contárselo a Einar y no me entienden, porque no saben lo del hematoma, así que están presionándome día y noche para que lo suelte de una vez, y yo estoy sintiéndome como si fuese una burbuja de jabón que todos tocan con el dedo, obligándola a mantenerse en el aire, cuando lo único que quiere es reventarse contra el suelo y descansar de una vez.


    Igual no es la metáfora más bonita del mundo, pero sirve para explicar cómo me siento. Necesito estar sola, relajarme y alejarme del mundo, pero eso es imposible, así que he optado por acudir a la única persona que, profesionalmente, puede entenderme.


    —¿Qué haces tú aquí? —pregunta Álex detrás de mi cuñada, con cara de preocupación—. ¿Por qué lloras? ¿Está Einar bien? ¿Qué pasa? 


    —Está bien, le acabo de dejar en el hospital viendo una serie. Necesito hablar con ella —digo sin dejar de mirar a mi cuñada, que asiente y me agarra del brazo, metiéndome en el piso y guiándome por el pasillo hacia su dormitorio.


    —Pero ¿qué ocurre? ¿Es el bebé? ¿Le pasa algo? —Sollozo y Álex se tensa—. ¿Qué pasa, Amelia? ¿Quieres ir al médico? Voy a por el coche.


    —¡Alejandro! —Eli se gira y lo enfrenta mientras yo contengo mi llanto a duras penas—. Ve a la cocina y encárgate de que Óscar se acabe toda la cena.


    —Pero…


    —Ve. 


    Él me mira preocupado y con todas las alertas de hermano sobreprotector saltando por los aires y yo intento no llorar más, porque no quiero preocuparle, pero es que ya no puedo más. Estamos a lunes, hace exactamente diez días que Einar tuvo el accidente y, en los últimos tres, yo he acabado vomitando cada vez que le han traído la comida en el hospital. El pobre ya no sabe cómo preguntarme si me encuentro bien y está supermosqueado con eso de que no quiera ir al médico. Las excusas se me agotan y las náuseas aumentan, así que estar junto a él en el hospital se ha convertido en tal suplicio que estoy deseando volver a trabajar, lo que me hace sentir una pésima persona, porque el que está allí es el amor de mi vida y no debería sentir esto ni pensar como pienso. 


    —Tengo un hematoma intrauterino —le digo a mi cuñada en cuanto la puerta se cierra. 


    Y el alivio se expande por mí de una forma tan desmedida que lloro más, porque estoy harta de aguantarme las lágrimas, las noticias, los nervios, las preocupaciones y todo. Estoy harta de tragarme cada sentimiento que tengo. No lo he hecho nunca, intenté convencerme de que viviría asumiendo mi manera de ser, sin dejar que nadie me dijera si estaba bien o mal y, mira por donde, al final la que más se ha impuesto una etiqueta he sido yo. 


    —Lo sé —dice mi cuñada, sentándome a los pies de la cama y sonriéndome con dulzura—. Alfredo, el ginecólogo, no sabía que era un secreto, así que me preguntó por ti hace unos días. 


    —Oh, mierda. 


    —Sí, mierda —dice ella riendo—. La parte buena es que ya lo sabe y no le ha dicho nada a Nate, así que tranquila. Yo tampoco le he dicho nada a Álex, por si te lo preguntas.


    —Eli… —Mis lágrimas caen cada vez más pesadas e intensas, y me agarro el vientre con las dos manos—. Tengo miedo de hacerle daño al bebé con tanta tensión como sufro. He intentado relajarme, pero me está resultando cada vez más difícil. He empezado a vomitar por todo, ¿sabes? Y en el hospital no soporto que le traigan la comida a Einar, que está preocupado por mí. He perdido peso, me siento enferma, y preocupada, y ansiosa, y…


    —Shhhh. —Eli se sienta a mi lado y me abraza mientras yo cierro los ojos y procuro respirar—. No sé cómo no has estallado antes, con todo lo que estás obligándote a soportar tú sola —susurra con delicadeza—. Tienes una familia que te adora y te apoyaría en cualquier cosa, ¿de verdad crees que no te habrían entendido si lo hubieses explicado?


    —Julieta es la única que lo sabe y no está de acuerdo con que se lo oculte mientras esté en el hospital. —Eli guarda silencio y yo me atrevo a mirarla. Su sonrisa es comprensiva, pero sé que no está de mi parte—. Tú tampoco estás de acuerdo, ¿no? 


    —No puedo estarlo —admite—. Sé que no quieres que él se sienta culpable por lo que te ha pasado, pero es que Einar ya se siente mal, Amelia. Anoche se quedó Álex con él en el hospital y le ha contado lo preocupado que está por ti. Intentó sonsacarle algo, lo que fuera, porque no entiende que estés tan débil últimamente. 


    —Solo es por los vómitos, pero cuando todo pase…


    —Amelia, Einar cree que estás enferma de algo más que un resfriado y no se lo quieres decir para que no sufra. —La miro atónita y ella se muerde el labio con remordimiento—. Le insinuó a tu hermano que quizá tenías algo más que una simple gripe y por eso no haces más que decirle que ya irás al médico. Cree, incluso, que has ido, te ha dado una mala noticia y no quieres decírselo para que no sufra estando impedido. 


    —Pero ¿qué…? ¡Eso es una barbaridad! 


    —No, eso es lo que pasa cuando se lanzan las redes de las mentiras y no recoges nunca la cosecha. 


    —Ay, Eli… ¿qué voy a hacer? —sollozo y ella me abraza.


    —Ya, cariño, no me llores… Tienes que calmarte, ¿vale? Voy a salir a hacerte una tila, para empezar. Túmbate en la cama.


    En un principio me niego, pero ella me quita los zapatos y me insiste tanto que, al final, lo hago. Gateo por el colchón y me tumbo en el centro. Me resulta un poco raro oler el perfume de mi hermano en una cama ajena a la de casa, pero también es reconfortante, porque lo imagino aquí cada noche, abrazado a Eli, sonriendo y haciendo planes para Óscar y Valentina, y no puedo evitar sonreír, aunque yo esté lejos de sentirme bien ahora mismo.


    —¿Puedo pasar? —Me tenso cuando oigo a Álex y miro al frente, evitando el quicio de la puerta, donde él se apoya—. Si quieres que me vaya, me voy, no pasa nada. 


    Niego con la cabeza y estiro una mano sin mirarlo. Álex sube en la cama y me abraza tan rápido que, de tener otro estado de ánimo, me reiría. 


    —Todo va a estar bien —susurra mientras me hago un ovillo entre sus brazos—. Solo tienes que ser tú misma y todo irá de maravilla. 


    —Yo solo quería evitarle más preocupaciones a Einar, ¿sabes? Solo eso. 


    —Pero que estés embarazada no es una preocupación, sino una buena noticia. —Me muerdo el labio con saña y él se tensa un poco—. ¿Amelia? 


    Suspiro y le cuento lo que de verdad ocurre. Álex se despega de mí para mirarme a los ojos y, al acabar, puedo ver en los suyos justo lo que no quería: la preocupación, la firme intención de sobreprotegerme incluso en esto.


    —Tienes que contárselo y, desde mañana, solo irás un par de horas al hospital.


    —No, imposible. Tengo que estar con él.


    —No, tienes que estar en casa, en cama. 


    —El doctor dijo que guardara reposo relativo.


    —¿Eso te lo dijo antes o después de que empezaras a vomitar hasta el agua que te bebes? —Guardo silencio y él me mira con tozudez—. Tienes que cambiar de actitud, Amelia, esto no consiste solo en hacer lo que tú creas que es mejor para Einar; también hay un bebé que necesita lo mejor para crecer dentro de ti. Y lo mejor es que descanses. 


    Sus palabras me azotan con fuerza y me siento, de pronto, la peor madre del mundo. Álex, que debe intuir mis pensamientos, me deja claro que no pasa nada, que no soy mala madre y que solo necesito relajarme y estar más tiempo en casa. 


    —No quiero dejarlo solo.


    —No lo harás, nosotros estaremos con él. En eso consiste tener una familia, Amelia, en dejar que te arropemos y ayudemos cuando lo necesitas, igual que haremos con Einar. —Mis lágrimas brotan de nuevo y él las aparta con sus pulgares—. Tienes que hablar con él. No puedes, simplemente, desaparecer. Puede que no hiciera las cosas bien ocultándote lo de la casa, pero tú, ahora, tampoco estás actuando de la forma correcta.


    Asiento, porque tiene razón. Ese es, de hecho, el motivo por el que evito el tema de la casa. Pensar en el distanciamiento que sufrimos a raíz de que Einar la compró me hace sentir mal, enfadada, pero luego pienso en lo que yo estoy haciendo y me doy cuenta de lo hipócrita que soy, porque lo mío es, si no igual, mucho peor. 


    Dicen que el sol no se puede tapar con un dedo, y hoy, más que nunca, creo que no hay palabras más verdaderas ni que se ajusten mejor a mi sentir. Ya no puedo ocultar más mi estado, el olor a hospital me pone enferma, el de la comida, sea de donde sea, también, así que, si esto va a ser así tres meses, como dicen los libros, más me vale sincerarme e intentar que Einar no se sienta culpable. 


    —¿Me puedes llevar a casa? —pregunto a Álex.


    —Puedes dormir aquí, en la cama nido de Óscar. Sabe que estás aquí y está esperando que le cuentes un cuento, así que más te vale limpiarte la cara de churretes y prefabricar una sonrisa inmensa.


    Asiento de inmediato, porque no quiero que mi sobrino me vea así. Miro a la puerta, donde Eli se apoya y masajea su barriga con una sonrisa. Sé que me ha dejado a solas con Álex a conciencia porque, de no haber querido, mi hermano no se habría acercado ni a dos metros de la puerta. 


    —Voy a preparar la cama con sábanas limpias. 


    —Deja, voy yo —digo levantándome—. Tú descansa, que esa barriga ya tiene que pesar lo suyo.


    Ella se ríe y niega con la cabeza, palmeándola con cariño.


    —Este embarazo, en comparación con el primero, está siendo tan maravilloso que ni los dolores pesan. 


    Álex y yo sonreímos y me alejo de la habitación cuando veo a mi hermano acercarse a su chica con la firme intención de besarla de ese modo capaz de ruborizar a un burdel entero. No me extraña que lo haga, en realidad. Mi cuñada se vio completamente sola en el embarazo de Óscar. Tuvo que salir adelante sin la ayuda de nadie y el modo en que lo ha conseguido hace que la admire cada día más. 


    Voy al baño, me lavo la cara con brío y espero que los signos evidentes del llanto se bajen un poco antes de ir hacia el dormitorio de Óscar. Cuando entro, le veo estirando una sábana bajera sobre el colchón de la camita nido.


    —Papá dice que te quedas a pasar la noche —comenta con una sonrisa mellada—. Te voy a hacer la cama para que puedas dormir, tita. 


    —Yo puedo hacerla, cariño.


    —Pero quiero hacerla yo para cuidarte, como cuido a mamá. 


    Me emociono y asiento, pensando que Einar debería dejar de llamarme ángel, porque aquí el único que de verdad lo parece es mi sobrino Óscar. Yo no he visto ni veré niño más dulce, educado y bueno que él, de verdad. Hace él solito la cama mientras yo le miro y, cuando acaba, palmea el colchón, para que me tumbe. 


    —Ponte cómoda, ¿quieres otro cojín? —Niego con la cabeza, riéndome, y él va hacia su estantería de libros y se pone un dedo en la barbilla—. ¿Qué te gustaría que te leyera? 


    —Ah, ¿pero vas a leerme tú a mí? Pensé que aprovecharías para pedirme alguno de tus cuentos favoritos.


    —Esta noche me apetece leer. 


    Me río y miro al cielo negando con la cabeza. ¿De dónde demonios saca la habilidad de hacerme sentir mejor sin mencionar siquiera el tema que me tiene así? Hay hombres adultos que no tienen esa empatía, y él, sin embargo…


    —¡Ajá! Aquí lo tengo. —Me señala un libro azul y enorme sonriendo—. El Emocionario. Me gusta este libro porque explica las emociones, ¿sabes, tita? Te dice, por ejemplo, que llorar no es algo malo, solo es una emoción, así que, si quieres, puedes llorar, yo no voy a reírme de ti ni decírselo a nadie. 


    Me muerdo el labio con fuerza y asiento mientras él viene hacia mí. Se sienta en el borde del colchón y con voz pausada, atascándose a veces, me lee su cuento mientras yo rezo para tener un bebé que sea, al menos, la mitad de perfecto que Óscar. 


    Por raro que suene, el cuento consigue hacerme dormir y, cuando abro los ojos, es de día y mi cuñada toca la puerta con suavidad para que vayamos despertándonos, pues es hora de ir al cole.


    Es martes y, si todo va bien, este sábado o el lunes a más tardar darán el alta a Einar. Pensaba esperar hasta entonces para contarle lo del embarazo, pero después de mi charla de anoche con Eli y Álex creo que tienen razón. Ya no hay forma de ocultar que me siento como un guiñapo la mayor parte del tiempo y no puedo consentir que Einar piense que estoy enferma, porque al final esto está convirtiéndose en una mentira rebote y, a pesar de que intenté que no se preocupara, solo estoy consiguiendo que lo haga mucho más de lo que lo haría si supiera la verdad.


    —Anoche avisé a papá de que estabas aquí —me dice Álex cuando salgo, ofreciéndome una taza de manzanilla—. Eli puede dejarte algo de ropa si quieres ir directa al hospital. 


    Asiento porque sé que, como vaya a casa, voy a encontrar excusas para acobardarme, y no puedo hacer eso. 


    Me pongo un pantalón de chándal y una camiseta, porque arriba vuelvo a ponerme la sudadera de Einar. Conduzco hacia el hospital, aparco y, cuando llego a su habitación, lo encuentro dormido, lo que me hace fruncir el ceño. 


    Me acerco con paso lento y compruebo su pecho, parece que sube y baja, pero, aun así, acerco dos dedos a la base de su cuello y le tomo el pulso.


    —Estoy bien —susurra él sobresaltándome y sonriendo al darse cuenta—. Buenos días, ángel. No hueles a fruta hoy. —La pregunta está implícita en su voz, pero no contesto. 


    Einar abre los ojos y me encuentro con una mirada cargada de preocupación, ahora más evidente que nunca. 


    —Dormí en casa de Álex y Eli. No tengo perfumes allí. —Sus preguntas se multiplican, pese a que no las haga en voz alta—. Tenemos que hablar, vikingo, hay algo que necesito contarte. 


    Él asiente y su tensión es tanta que bajo a sus labios y le beso, deseando que tome esto como algo positivo, porque solo quiero insuflarle ánimos para contarle lo del bebé. Me da pena, porque no pensé nunca que tendría que dar la noticia de mi embarazo así, en un hospital con olor a todo lo que me da nauseas, pero supongo que la vida no siempre viene como uno quiere. A veces, las mejores noticias y acontecimientos nos llegan entre lágrimas, tensión y preocupación. 


    A veces los inicios no son fáciles, pero eso no significa que no merezcan la pena. 
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    Einar


     


    Lo sabía. Yo sabía que había algo. Esta mañana cuando Diego se ha ido de aquí después de pasar la noche en el sillón, pese a prometerle que no hacía falta, se lo he dicho otra vez; que a Amelia le pasa algo, que ella no es así, que son muchos días vomitando y empeorando su estado físico, que está más delgada y demacrada, que por favor me dijera qué es, pero él solo me instó a calmarme y me prometió que Amelia no tiene nada grave. No le creí y aquí está la prueba de por qué no lo hice, porque le conozco demasiado bien y sabía que mentía. Todos lo han hecho estos días y estoy en un punto en que ya no soporto más mentiras. Ni una más. Ya no me conformo con menos que con la verdad, por dura y cruda que sea. 


    —¿Estás enferma? —pregunto en un susurro, en inglés, acojonado, por si me dice que sí, mis sospechas se confirman y se me hunde la vida aquí mismo.


    Ella se ríe y niega con la cabeza. 


    —No, vikingo, no estoy enferma. O sí, pero no es una enfermedad mala. 


    Frunzo el ceño sin entenderla y, cuando se aleja de mí, hago amago de incorporarme y agarrarla de su sudadera, que es mía.


    —No —jadeo—. No te alejes. 


    —Shhh, tranquilo. Espera un momento. 


    Va hacia el sillón, donde ha dejado su bolso, lo coge y vuelve a acercarse a la cama. Lo apoya en el colchón y saca su cartera. Yo la miro en silencio, intrigado y asustado, por si me saca un diagnóstico donde le dicen que le queda un mes de vida. Sí, muy dramático, pero llevo tanto tiempo aquí mirando al techo y dejando a mi imaginación volar libre y para mal, que ya voy de extremo a extremo. 


    Ella saca un papel que pone boca abajo sobre mi torso, a la altura de mi corazón. La miro a la cara y luego a su mano, que acaricia mi torso y el papel, hasta que la separa y lo deja ahí, esperando que yo lo coja.


    —¿Qué…?


    —Míralo —dice con voz baja y grave. 


    Me fijo en que es papel fotográfico, lo cojo por una esquina y le doy la vuelta, colocándolo frente a mí. 


    Me lleva uno segundos entender de qué se trata. Una ecografía. No veo nada, está todo negro y blanco, pero es una ecografía, estoy seguro porque Esme y Julieta me mandaban copias de las suyas cuando yo estaba en Nueva York, y he visto las de Eli cuando las ha enseñado cada vez que ha ido a revisión. Es una ecografía, pero… 


    Mi corazón late desbocado, miro a Amelia, que sonríe y asiente con lágrimas contenidas y dejo ir el aire que hay en mis pulmones con tanta fuerza que mis costillas arden.


    —¿Tú…? —Ella asiente de nuevo, miro su vientre plano y abro la boca, intentado decir algo más—. ¿Estás…?


    —Estoy embarazada. Vamos a tener un bebé, vikingo. —Cambio mi mirada de su vientre a sus ojos y, de ahí, a la ecografía de nuevo—. ¿No vas a decir nada…? 


    Su voz vuelve a ser dubitativa y a mí me brota una carcajada tan ronca que es un milagro que no me haya roto otra costilla.


    —¿Vamos a tener un bebé? —Tiro de su sudadera y la hago caer con cuidado sobre la cama y, por lo tanto, sobre mí—. ¿Un bebé, ángel? 


    —Algo debió de fallar con la píldora anticonceptiva. —Sonríe y acaricia mi barba con dulzura—. Un bebé. Un precioso niño o una preciosa niña, lo sabremos en unos meses. 


    Las imágenes de Amelia vomitando, con mal cuerpo y decaída vuelven a mi cabeza, pero esta vez no están rodeadas de un halo de preocupación por mi parte. Esta vez los síntomas son tan claros que me siento estúpido por no haberlo deducido antes.  


    —¿Desde cuándo lo sabes? —pregunto con curiosidad. 


    Y es justo en ese instante cuando veo el cambio que sufre su semblante. No se aleja de mí, sigue acariciando mi barba y mis ojeras, pero pasan unos segundos antes de que hable.


    —Lo supe la mañana de tu accidente, pero ya lo sospechaba días antes. Era eso lo que quería decirte, no lo de Nacho y su novia —confiesa—. Al principio tuve miedo por si creías que lo había hecho a conciencia, luego pensé que tú jamás pensarías mal de mí, más tarde te pasó esto y luego… bueno, el resto.


    Pienso en lo que pasó antes del accidente, en sus insinuaciones para que buscásemos un hogar, en su decepción cada vez que yo le decía que estábamos bien en casa de su padre. En la casa nueva, en lo que sentí cuando ella me dijo que podíamos alquilarla, creyendo que era de sus hermanos. En lo que me dolió negarme y en lo que me detesto ahora, sabiendo que estaba embarazada y buscaba algún tipo de seguridad para nuestro futuro; para el futuro de nuestro bebé. 


    —He sido un completo cabrón… —susurro.


    —No —dice ella sonriendo—. No, qué va. ¿Por qué dices eso? No es cierto.


    —Lo es. Tenía que haberte dicho lo de la casa el primer día. Habríamos vuelto de Islandia, habríamos visto la casa y habríamos colaborado los dos en la reforma. Probablemente por eso no dejan de romperse cosas. Karma, lo llaman. 


    —No digas eso —contesta ella riendo un poco—. Tenía que ser así. Yo debí decírtelo antes y no esperar hasta ahora, pero es que… tenía miedo. 


    —¿De qué? 


    Ella se endereza de nuevo, coge aire y me mira con seriedad, pero sin dejar de hablar. 


    —De que pensaras que lo había hecho a conciencia, de que no estuvieras listo para un bebé, de no tener un hogar para los tres, de si iba a ser una buena madre, de… de todo, ya sabes cómo soy. Es una cruz que cargaré siempre.


    —No has hecho esto a conciencia, ha sido cosa de los dos y estoy feliz con el resultado —digo estirando una mano dubitativa hacia su estómago—. ¿Puedo? —Ella sonríe y se emociona cuando la palma de mi mano ocupa su vientre. Ahí dentro está mi bebé… nuestro bebé. Es tan alucinante que, durante unos instantes, no me salen las palabras, pero luego me encargo de dejarle claro a Amelia lo que pienso—. Estoy listo para un bebé, para una casa y para lo que venga. Ángel, si es contigo, estoy listo para todo, sea bueno o malo. Y respecto a lo de ser una buena madre, ¿de verdad tienes dudas? —Ella se encoge un poco y yo abandono su vientre para coger su mano—. La mejor de todas, Amelia, estoy tan seguro que me dejaría romper el resto de costillas en una apuesta. 


    —No he sido la mejor madre del mundo estos días, ¿sabes? —murmura con las lágrimas saltadas—. Igual te arrepentirías de apostar algo así. 


    Me cuenta, entonces, lo que ocurre con su embarazo y el hematoma intrauterino que tiene. Al principio me asusto bastante, pero Amelia me asegura que, guardando reposo, no es algo de lo que debamos preocuparnos en exceso, según el doctor. Yo pienso que el doctor no nos conoce a nosotros, que somos expertos en preocuparnos por todo. Aun así, entiendo de golpe y porrazo que no se haya quedado por las noches, su miedo, su estado de ánimo, incluso, cuando se debatía entre estar aquí o irse a casa y descansar. 


    —Desde hoy vendrás solo un ratito a verme. —Ella hace amago de protestar y la corto—. Me quedan unos días, solo unos días y luego seré libre. Iré a casa y nos pasaremos el tiempo que haga falta en la cama, dándonos arrumacos y pensando en lo tontos que hemos sido los dos por ocultarle al otro nuestras preocupaciones. 


    Amelia asiente y vuelve a echarse sobre la cama, esta vez, subiéndose y tumbándose de costado a mi lado. 


    —¿De verdad te hace ilusión?


    —¿Lo preguntas en serio? —Suelto una carcajada y hablo en español, para que no tenga dudas—. Vikingo molón está deseando ser papá molón. 


    Amelia se ríe y, pese a sus ojeras, su tez blanquecina, su cansancio y sus miedos, la veo más preciosa que nunca. 


    —Vikingo molón va a ser el mejor papá del mundo, no tengo dudas. 


    —¿Y mejor marido, también? —pregunto en un impulso.


    Amelia se queda mirándome muy de cerca, nariz con nariz, pero aun así puedo ver sus ojos abiertos de par en par.


    —Einar…


    —Vikingo quiere ser papá molón, marido molón y hombre molón. —Beso su nariz y apoyo mi frente en la suya—. Vikingo, sin su ángel, no mola nada. 


    Amelia llora y asiente, contestando, sin palabras, la pregunta que tampoco he pronunciado como tal; demostrándome, hasta con el gesto más nimio, que es perfecta para mí. 


    —Te quiero —susurra pasados unos segundos.


    —Te he querido desde hace mucho, te quiero y te voy a querer siempre, Amelia, siempre —murmuro cerrando los ojos. 


    Ella se ríe, entierra la cara en mi cuello, lo besa y se baja de la cama, despertando mis quejas inmediatas. Vuelve a coger el bolso, que se ha caído al suelo, y saca de él el corazón de mimbre que le di la misma noche que tuve el accidente.


    —Me dijiste que era una promesa: nunca más harías las cosas solo. Era por la casa, ¿verdad? 


    —Sí, encontré una cesta tirada en el suelo. De ahí saqué el mimbre —susurro—. Me sentía mal por mentirte. Fue lo último que hice solo, te lo prometo. 


    Ella sonríe, asiente y vuelve a tumbarse a mi lado, poniéndolo sobre la ecografía de nuestro bebé, que ha vuelto a descansar sobre mi corazón. Deja una mano sobre él y yo hago lo mismo con la mía, poniéndola encima del todo con cuidado, porque es la escayolada, ya que la buena está ocupada sujetándola bien pegada a mí. 


    —Ahora te lo prometo yo a ti, vikingo; nunca más haré las cosas sola. Desde hoy, somos dos, para lo bueno y para lo malo.


    —Hasta que la muerte nos separe —susurro, a sabiendas de que estos son, a todos los efectos, nuestros votos. 


    —Mejor aún: Hasta que el mundo vuelva a creer en la magia. 


    La dicha inunda cada poro de mi ser y la beso repitiendo las palabras que pronunciamos la primera vez, hace mucho tiempo, entre besos y sonrisas que ya dejaban ver que esta historia nuestra sería especial, porque da igual lo que la vida me depare, siempre que sea con ella a mi lado.


    Y es que, con Amelia, la magia se siente real y más viva que nunca.  


     


     


    


    


    

  


  
    



    Epílogo


     


    Un año después… 


     


     


    Entro en casa riéndome todavía debido a la actuación que acaban de regalarnos Emily y Victoria, que a sus dos años y medio saben cómo ganarse a la familia casi tan bien como Noah, que hizo los dos hace un par de meses y les ha seguido el ritmo bailando con un desparpajo que ya quisiera yo para mí. 


    Miro por el gran ventanal que da al jardín y veo a la familia al completo disfrutar de la barbacoa oficial de inauguración de nuestras casas y nuestro enorme jardín. En realidad, llevamos haciendo barbacoas y fiestas especiales aquí desde que nos mudamos, prácticamente, parando solo cuando se celebran en casa de mi padre, pero Julieta y Eli pensaron que era buena idea hacer una inauguración oficial el primer fin de semana de agosto, porque sí, aunque ya llevemos meses aquí, y yo no me quejo porque cualquier excusa para juntar a la familia me parece buena. Por eso y porque es la mar de divertido ver a los chicos apostar sobre quién hace la bomba en la piscina con más ganas. Es la segunda que compramos, porque vale que son de plástico, pero es que ellos son unos cafres del primero al último. La primera la reventaron por un lateral hace un mes y era para ver a Eli cabreada porque las flores se estaban inundando mientras los niños reían a carcajadas y Einar, que fue el culpable, se miraba el culo con disimulo, porque se había hecho daño, aunque jurase que no. Por la noche, cuando le vi desnudarse en nuestra habitación y descubrí el enorme hematoma que se había hecho ya no me reí tanto, ni él tampoco, cuando tuvo que dormir boca abajo porque le dolía solo con rozarse. 


    El caso es que, en vez de aprender la lección, ahí están de nuevo, apostando sobre quién salta más alto desde el borde, poniendo a prueba la estabilidad de los hierros de la piscina.  


    —¿Necesitas ayuda? —pregunta Eli entrando en casa. 


    Lleva a mi sobrina en brazos y sonrío en cuanto la veo. 


    —Puedes repartir la fruta para los peques en cuencos mientras yo cojo a esta preciosidad. 


    —Me haces un favor —dice riéndose—. Me tiene la espalda molida. 


    Valentina patalea y gorjea de felicidad cuando ve a su madre pelar una manzana. Ella se ríe y le da un gajo para que lo chupetee y la niña suelta una carcajada feliz que nos hace imitarla. Tiene casi ocho meses, muy poco pelo y los ojos azules de mi hermano. Eli también los tiene azules, pero se nota que los de la niña son iguales que los de su padre, dicho por su propia madre, no porque yo quiera que por narices se parezca a mi hermano. Aparte de eso, tiene un apetito voraz y unos mofletes que me provocan la tentación de mordisquearlos constantemente. 


    —¿Quién crees que se cargará antes la piscina? —pregunta mi cuñada mirando por el ventanal. 


    Observo a Álex asegurar a gritos que puede hacer el pino sobre el borde por lo menos dos minutos y, cuando veo al resto animarlo con palmas y risas, intuyo que esto acabará mal.


    —No sé si se la cargará, pero creo que tu chico está a punto de abrirse una brecha. 


    —Es posible —murmura ella—. Solo espero que no se dañe partes del cuerpo que puedan servirme a mí esta noche.


    Me río a carcajadas hasta que entra Julieta, seguida por Esme y Sara, y preguntan de qué hablamos. 


    —Apostamos acerca de quién romperá antes la piscina o se herirá con ella.


    —Mi hermano —dice Esme sin pensarlo.


    —Pobrecito, es que es tonto —sigue Julieta.


    —No lo llames tonto, que al final le crearás trauma —insiste Sara. 


    Yo me río y pienso que, si mi hermano Álex no se ha traumatizado en todos estos años, no va a hacerlo a estas alturas de la vida. 


    —¿Preparo zumo natural? —pregunta Esme. 


    Eli dice que no, que con el agua está bien, así que básicamente la rodeamos mientras cotilleamos y ella prepara la merienda de los pequeños. 


    —¿Cómo lo llevas, Tempanito? —pregunta Julieta entonces, acariciando el vientre de mi hermana, aún plano, aunque por poco tiempo, porque está muy delgada y ya está de casi tres meses, así que en nada se le empezará a notar el embarazo. 


    —Estoy agotada, todo me da asco y tengo un calor tremendo, más del normal.


    —Es que estamos en agosto —le digo con suavidad.


    —No, es que me noto como si estuviera en el infierno. —Suspira y sonríe—. Pero, aparte de eso, bien, deseando acabar el primer trimestre. 


    Recuerdo entonces su primer embarazo, la pérdida que tuvo del primer bebé y lo mal que lo pasó. El segundo fue distinto, lo vivió con temor, pero todo salió bien. Y este, pese a notarla preocupada, también creo que está más relajada, así que intuyo que va a ser el que más disfrute, sin lugar a dudas. Eso sí, asegura que después de este se planta, porque ella ansiaba ser madre, pero con dos tiene más que suficiente para sentirse plena.  


    Mi padre dice que menos mal, porque en menos de seis años ya tiene seis nietos, sin contar el embarazo de Esme ni a Marco, que se podría considerar uno, también. Es un buen número, sí, pero es que somos cuatro mujeres y todas queremos tener los hijos seguidos, supongo que para criarlos juntos e ir superando etapas sin mucha diferencia de años. De esta forma, ahora tendremos un montón de bebés, luego un montón de niños corriendo, más tarde un montón de adolescentes, tema que aterroriza a gran parte de la familia, y finalmente un montón de adultos responsables, si es que no la fastidiamos mucho como padres. 


    En realidad, si pienso en lo que era mi familia hace solo seis años no puedo evitar sorprenderme. Mi padre estaba solo, lidiando con nosotros cada día, mis hermanos y yo apenas nos veíamos, inmersos como estábamos en nuestras vidas, y nuestros planes de futuro más inmediatos consistían en pelearnos por la esquina del sofá el fin de semana. 


    Ahora nuestra vida es mucho más caótica, intensa y, a ratos, desproporcionada, en comparación con otras familias, pero no cambiaría ni una sola cosa. Ni una sola. 


    La puerta vuelve a abrirse y aparece Einar, sonriéndome y haciendo que mi corazón se salte un par de latidos, porque está guapísimo siempre, pero cuando tiene en brazos a nuestro bebé, más. 


    —Pequeño Björn molón quiere comer, mami. 


    Julieta me quita a Valentina de los brazos y yo voy hacia mi marido y le beso antes de coger a nuestro hijo, que llora desconsolado mientras él lo mece. 


    Nos casamos en el jardín de nuestra casa en febrero, cuando él ya no tenía escayolas, ni rasguños, ni quemaduras y dejó atrás una recuperación que fue dura, aunque estuvo cargada de positivismo e ilusión por la llegada del bebé. Creo que eso fue lo que hizo que pusiera todo su empeño en recuperarse cuanto antes. El día de nuestra boda yo lucía una barriguita de embarazo mona, sin ser excesiva aún para disfrutar de la fiesta que montamos luego. Llovió a mares, la familia entera se resguardó en casa y nosotros… nosotros bailamos bajo la lluvia rodeados por los unicornios, hadas, duendes y demás seres en forma de estatuas que mis hermanos me regalaron y adornaron la ceremonia, mientras mi padre nos gritaba que dejáramos de hacer el tonto. 


    Fue uno de los días más felices de mi vida, pese al resfriado que cogí y en el que no pude tomar medicación por mi embarazo. 


    Björn nació en mayo, llenándonos de felicidad con su llegada. Es un niño rubio, de ojos azules, clavado a su padre, aunque él diga que no, que los ojos son míos. La mayor parte del tiempo es tranquilo y bueno, pero cuando tiene hambre, como ahora, es capaz de poner a prueba la resistencia de los tímpanos de cualquier adulto. 


    —Voy a darle un poco de pecho. —Einar asiente de inmediato y me sigue. 


    —No vale echar uno rapidito después de la toma, ¿eh? —nos advierte Julieta—. Las barbacoas familiares son para estar con la familia. Si no habéis vuelto en quince minutos voy a mandar a Marco en plan mosca porculera a vuestro cuarto. 


    Einar y yo nos reímos, la ignoramos y salimos de la cocina en dirección al salón, donde nos sentamos. Podríamos haber ido al dormitorio para estar más tranquilos, pero es que Julieta tiene razón en una cosa, y es que habríamos aprovechado para hacernos arrumacos que nos habrían llevado al sexo, o no, pero nos habrían entretenido un rato, seguro. 


    —Ven —susurra mi vikingo poniéndose de lado y acercándome a él, colocando mi espalda sobre su torso. 


    Le encanta hacer esto; abrazarme mientras alimento a Björn. Asegura que así forma parte del proceso, se siente más ligado a nosotros y yo no puedo estar más feliz cuando le siento detrás, besando mi cuello o acariciándome con mimo. La familia entera nos ha catalogado como los moñas oficiales, pero no nos importa. Tampoco nos importa que se rían de los cuadros de unicornio del salón, o de las flores que Einar arranca cada día del jardín para colocarlas en nuestra cocina. Bueno, aquí se ríen todos menos Eli, que está obsesionada con las flores y nos ha advertido que el día menos pensado acabaremos todos en el telediario si seguimos arrancándolas sin su permiso. 


    Un día vino a casa, entró sin avisar para reñir a Einar y salió en cuanto se dio cuenta de que él estaba fregando los platos desnudo. He hablado con mi marido muchas veces de que entiendo su odio natural a la ropa, pero en las zonas comunes debería usarla, teniendo en cuenta que compartimos jardín con gran parte de la familia y son unos metomentodo de categoría todos. Él solo se encoge de hombros y dice que cuerpo vikingo mola, y como estoy totalmente de acuerdo, no puedo rebatírselo. 


    —Mira —susurra Einar—. El que faltaba. 


    Fijo mi vista en Retazos, que viene cojeando hacia nosotros y, cuando llega a nuestra altura, araña la pierna de Einar para que lo coja. Él se ríe, lo alza en brazos y lo suelta en el sofá, justo delante de mí, donde se acurruca y se duerme. 


    Pienso, no por primera vez, que cualquiera que diga que los gatos son ariscos no conoce a Retazos y su amor incondicional por esta familia, pero, sobre todo, por Björn. Ha dejado de esconderse en los armarios para dormir, ahora lo hace donde esté el bebé siempre. Si es en el salón, en la mini cuna, se mete debajo. Si es en nuestro dormitorio, lo hace a los pies de la cuna, en la camita que le hemos puesto para que esté más cómodo. Si el bebé está en el carro, él se mete en la cesta de abajo. Einar suele bromear con que, el día que Björn pierda su virginidad, tendrá que explicarle a la chica en cuestión que su gato tiene que estar presente, no sea que Retazos entre en depresión. 


    Yo me río a carcajadas cuando lo dice, pero también pienso, de manera irremediable, que espero que mi pequeño tarde mucho en llegar a ese momento; espero que el tiempo no corra tanto como dicen, porque quiero disfrutar de esta sensación de plenitud durante muchos muchos años. 


    —¿Crees que con el próximo será igual? —pregunta Einar, en inglés, junto a mi oreja—. ¿O tendremos que tener un gato por cada hijo? 


    Me río y me giro un poco mientras Björn come con glotonería, elevo una ceja y beso su barbilla.


    —¿Eso es una propuesta, vikingo?


    —Puede. Reconoce que nuestra vida sería más divertida con más niños, y con más gatos. 


    —Y algún perro, por variar —contesto en tono de broma. 


    —Un perro mola, también —dice en español—. Vale, próximo niño, compramos perro molón. 


    —¡No he dicho que vayamos a tener un perro! Solo era una broma. 


    —Vamos a tener perro, claro que sí.


    —¿Cómo estás tan seguro?


    —Porque vamos a tener otro hijo. —Elevo una ceja y sonríe—. O hija. Una vikinga molona. Podemos comprar perra molona, entonces. 


    Me río con su lógica aplastante y niego con la cabeza mientras vuelvo a mirar a mi pecho, a Björn. 


    —Creo que, antes de pensar en otro, deberíamos dejar que este muñeco cumpla, al menos, un año.


    —Vale, un año de Björn, buscamos otro bebé.


    —No, Einar, no he dicho eso, he dicho que…


    —Has dicho que vamos a esperar un año. 


    —No, he dicho que deberíamos esperar mínimo un año.


    —¿Un año y medio? —Me río y él mordisquea mi oreja—. ¿Dos años? Más de dos años no, que me hago viejo. 


    —Perdona, pero, que yo sepa, no eres tú el que pare. 


    —Eso es cierto —reconoce, de nuevo, en inglés—. Es la única parte mala, que odio verte sufrir en el parto. 


    Recuerdo mis gemidos de dolor, su cara de preocupación y cómo me acariciaba la cara y la frente mientras traía al mundo a Björn. Recuerdo todo eso tan bien como nuestra perplejidad cuando conocimos a nuestro hijo y nos dimos cuenta de que era real; habíamos creado vida juntos. No olvidaré nunca las lágrimas de emoción de Einar, ni las mías, que fueron muchas, mientras abrazaba a nuestro bebé y sentía el amor más primitivo del mundo recorrerme las entrañas. 


    —Mereció la pena —susurro mirando a nuestro hijo—. Cada contracción, cada empujón y cada desgarre mereció la pena por él, y la merecerá por los que vengan. 


    Noto la sonrisa de Einar en mi cuello y me apoyo en su torso contagiándome de su tranquilidad mientras Björn, medio dormido, sigue comiendo de mi pecho. 


    —¿Sabes qué será lo mejor? —pregunta Einar—. Que, cuando nuestros hijos crezcan, podremos sacarlos al jardín, junto a sus primos, y pasarnos las horas buscando a las hadas, duendes, elfos y unicornios que ahí se escondan. Lo mejor es que la magia, lejos de abandonarnos, cada vez nos encuentra más, ángel. 


    Sonrío emocionada y asiento, girando mi cara y besándolo con dulzura.


    —Vamos a tener una gran vida, vikingo. Una vida larga y cargada de momentos especiales. 


    —Vamos a creer en la magia con la misma intensidad con la que el resto del mundo reniega de ella, para que este amor no se acabe nunca —susurra él. 


    —Hasta que el mundo vuelva a creer en la magia —contesto, sabiendo a lo que se refiere.


    Lo beso, me deleito en las emociones que siento a flor de piel y pienso que la felicidad es justamente esto. No se basa en cosas materiales, ni en ahorrar el dinero suficiente para comprar cuantos caprichos anhelemos. La felicidad, para mí, reside en sentir a nuestro hijo enganchado a mi pecho, el torso de Einar en mi espalda, sus brazos rodeándonos y a Retazos sobre mi pierna. 


    La felicidad está en sentir, sea lo que sea, con quien sea, cuando sea y donde sea. Lo importante es no dejar de sentir las cosas y no permitir nunca que nos digan que lo hacemos con demasiada intensidad. 


    Me he pasado toda la vida pensando que tenía algún tipo de tara por poseer tanta sensibilidad. Catalogué mis emociones como malas durante mucho tiempo y permití que me ridiculizaran fuera de casa, en el colegio primero, en el trabajo después. Incluso tiré piedras sobre mi propio tejado frente a mi familia que, por suerte, jamás me permitió venirme abajo. Adoptaron el papel de la sobreprotección porque yo dejé claro que me consideraba inferior, y no pudieron soltarlo hasta que los liberé de esa obligación con mi actitud. Aprendí, después de muchos años, muchos golpes y mucho dolor, que lo único que yo hacía mal era tratar de reprimir mis emociones, por intensas que fueran; intentar ser como los demás, sin darme cuenta de que no lo necesito, porque yo sola soy lo suficientemente especial como para que las personas me quieran sin medias tintas. 


    Cuando comprendí que en mi sensibilidad estaba mi fuerza, fui capaz de empezar a poner en orden mi vida, y eso es algo que, en parte, siempre le deberé al vikingo molón.  


    Ahora solo espero que la vida nos depare un montón de momentos de esos que te hacen sentir hasta casi explotar de felicidad; de esos que te dejan con el corazón temblando y una sonrisa en los labios. 


    Momentos de esos que me hacen seguir creyendo en la magia. 


     


     


    


    


    

  


  
    



    Contenido extra


     


     


    Como viene siendo costumbre al final de cada libro, os traigo una pequeña escena de Álex y Eli, un trocito de sus vidas un día cualquiera. Espero que la disfrutéis =). 


     


     


    —¡No, papá! ¡No es ese! —Óscar suelta una carcajada mientras yo siento el agobio extremo mordisqueándome la nuca—. Tienes que ponerle primero la cremita para el culo. 


    —¡Ya lo sé, hijo, lo sé! No me estreses. 


    —Te estresas tú solo —dice él riéndose de buena gana—. ¡Ahí va otra vez! 


    Valentina se hace pis a lo bestia justo antes de que yo haya podido ponerle el pañal. Es la segunda vez, así que me toca coger la toalla, poner las manos y agradecer al cielo que no sea un niño, porque he visto a mis sobrinos hacer lo mismo, pero con más potencia. Óscar se parte de risa, Valentina se muerde las manos y gorjea de felicidad mirando a su hermano y pataleando, y yo solo intento que el pipí, y lo que no es pipí, no llegue a todas partes. 


    —Eh, hombretón, ¿necesitas ayuda? —pregunta Eli desde la puerta.


    No me giro a mirarla porque puedo imaginarla apoyada en el quicio, con los brazos cruzados y esa cara de «Madre mía, la que estás liando» que tanta rabia me da. ¡Siempre me pasan estas cosas a mí! Creo que mi hija tiene fijación con mearse cada vez que yo la cambio, y lo que no es mearse, también. Con eso sí que tiene fijación. 


    —Puedes llenar la bañera, rubia, porque estamos en un punto crítico y esto ya solo se arregla con agua y jabón.


    La risa de Eli resuena en la casa, Óscar sigue soltando carcajadas y yo acabo por bufar y reírme, porque reconozco que estas escenas, vistas desde fuera, son muy cómicas. Vistas desde dentro, en primera persona, el asco no me deja disfrutar tanto, pero a cambio de ver a mis chicas y a mi chico reír así, me merece la pena. 


    Eli me avisa cuando el agua de la bañera está lista, yo limpio a Valentina con algunas toallitas, la cojo en brazos tapándola con una toalla y la llevo al baño. No he acabado aún de meterla cuando Óscar se quita la ropa y entra dentro.


    —Dámela, papá, yo la cojo.


    —Tiene su adaptador, campeón, siéntate tú y disfruta del baño.


    —Pero me gusta cogerla, y lo hago genial. —Me hace un puchero y sonrío, consciente de que va a ganar en esto, como siempre—. Porfi…


    —Está bien, ten, pero que no se te resbale, ¿eh? 


    Él asiente y coge a su hermana con todo el amor del mundo, sin importarle que hace unos minutos estuviera llena de pis y lo que no es pis. Besa su cabecita y Valentina patalea y se retuerce de felicidad en sus brazos. 


    —Papi —dice la voz de Eli detrás de mí—. Ve a darte una ducha en el otro baño, yo me quedo vigilándolos.


    Asiento, pero no me muevo, porque la estampa es demasiado bonita para hacerlo de inmediato. Un hijo, una hija y una mujer que me completa en todos los sentidos; he conseguido tanto en la vida que, a veces, en momentos así, siento pánico, por si un día empiezo a perderlo todo, máxime teniendo en cuenta mi habilidad para cagarla. Por suerte, ella aún no ha descubierto que soy un patán a su lado, pero a veces tengo miedo de que una mañana despierte y se pregunte qué hace en esta casa, atada a mí de por vida. 


    Sí, lo sé, me he puesto muy dramático, suelo hacerlo cuando me pongo a pensar en mi familia, pero eso es porque les quiero tanto que no soporto la idea de llegar a perderlos de alguna forma algún día.


    —¿Ya estás pensando cosas bonitas y feas al mismo tiempo? —pregunta ella. 


    Me encojo de hombros sin mirarla y noto cómo tira de mi camiseta, obligándome a girar. 


    —Limpia el dormitorio y date esa ducha, pero que sea rápida, porque esta noche tú y yo vamos a meternos en esta bañera por un largo tiempo. Hace mucho que no froto a mi hombre con una esponja. 


    Mi cuerpo reacciona al instante y, aunque siento el impulso de pegarla a mí y besarla hasta que no sepamos qué día es, me controlo, porque no quiero que acabe sucia.


    —Espero que cumplas tu promesa.


    Ella sonríe por respuesta y yo me deshago, porque su sonrisa… joder, su sonrisa sigue siendo la cosa más maravillosa del mundo. 


    Limpio el estropicio del dormitorio, me ducho y, cuando salgo, Eli está en la cocina con Óscar y Valentina juega en la alfombra del salón con unos bloques de madera. En cuanto me ve grita y se arrastra hacia donde estoy, porque a sus ocho meses no ha aprendido a gatear muy bien, yo creo que es que preferirá andar, directamente, y Eli dice que es normal, que hay niños que gatean, otros que no, y otros que se arrastran como culebras, como nuestra hija, que, si le pusiéramos una mopa en la barriga, nos ahorraría barrer a diario.


    —Ven aquí, pequeñaja. ¿Tienes hambre? —Ella se ríe y yo le hago cosquillas en el cuello—. ¿Quieres pan, Valentina? ¿Quieres un poco de pan? 


    La niña grita loca de contenta porque adora comer. En serio, adora comer con toda su alma y se le nota. Me acerco a la cocina con ella y me río cuando se abalanza hacia su madre, no por nada, sino porque está cocinando y claro, ella tiene un objetivo…


    —Quiere pan, mami —le digo. 


    Eli sonríe y asiente, dándole un poco para que lo mordisquee, o chupetee más bien, porque solo tiene cuatro dientes, mientras Óscar, a un lado, corta unos pimientos en tiras.


    —¿Qué es eso, campeón? 


    —Vamos a cenar revuelto de verduras y pescado al horno. Ya sé que no te gusta mucho la cebolla, pero voy a picarla muy pequeñita para que ni siquiera la notes, tranquilo. 


    Me río y beso su cabeza, porque este niño será un gran chef antes de lo que todos piensan. Pongo la mesa, teniendo en cuenta que es lo único que falta por hacer y, poco después, todos estamos sentados alrededor, comiendo y charlando. Óscar nos cuenta que ha decidido escribir un diario de verano para acordarse de todo cuando pase el tiempo. 


    —Algunos niños dicen que escribir un diario es de niñas, pero el tío Marco me dijo que no, que escribir es algo que solo hacen los que tienen grandes cosas que contar. Yo no creo que tenga grandes cosas que contar; hoy, por ejemplo, solo he estado en el jardín buscando escarabajos hasta que el tío Diego me ha dicho que mejor no le cuente a la tía Amelia lo que estaba haciendo, o me pondría a hacer otra cosa. No parece muy interesante para escribirlo, pero a lo mejor de mayor lo leo y me parece que sí lo es. 


    —Seguro que sí —contesto—. Además, el tío Marco tiene razón, no dejes que los niños se rían de ti por escribir. 


    —No me importa mucho. Me da igual que se rían porque cocino. Cuando sea un gran chef y quieran entrar en mi restaurante, los dejaré, pero tendrán que pagar, porque no pienso invitarlos.


    Me río y pienso que cualquier niño en su situación habría dicho que no iba a dejarlos entrar, pero Óscar es demasiado bueno para eso.


    —Di que sí, que mantener un restaurante no es barato —dice Eli.


    —Lo sé, el tío Marco me lo ha advertido, pero me da igual. O a lo mejor me hago escritor. Las libretas salen más baratitas que los restaurantes. 


    Suelto una carcajada y le digo que sí, que tiene toda la razón del mundo, mientras pienso que da igual lo que quiera ser, porque alcanzará cada meta que se proponga. Es un crío que, a veces, no lo pasa bien en el cole, algo que hace que su madre yo suframos mucho, pero lo lleva con elegancia, hablamos a menudo con él del tema y no lo vemos hundido. Triste, algunos días, pero no hundido. Tiene asumido que los niños de su edad, a veces, son crueles y, aunque es muy triste, también sabe que su familia no va a fallarle jamás. Es un niño seguro de sí mismo, alegre, positivo y muy feliz, o eso espero. Además, sigue manteniendo contacto con los niños Lendbeck, aunque sea en la distancia, y eso ayuda a que su seguridad no mengüe. 


    Cuando terminamos de cenar le leo a Óscar un recetario nuevo y, al acabar, me dice que a lo mejor deberíamos empezar a leer cosas de escritores, por si le gusta. Me río y le prometo que mañana iremos a la librería a comprar algo «de escritores». A saber con qué me sale, pero estoy deseando descubrirlo. 


    Cuando llego al dormitorio me encuentro con Eli dándole a Valentina la toma que la dejará seca, o eso espero. La niña tiene por costumbre dormirse mamando y no puedo criticarla, porque esos pechos son gloria bendita, aunque yo no me alimente de ellos. Cuando se lo digo a Eli se ríe y pone los ojos en blanco.


    Pasados unos minutos, cuando Valentina cae y Eli la lleva a su dormitorio yo me voy al baño, lleno la bañera y me quito la ropa a la velocidad de la luz. 


    Eli aparece poco después, oigo sus pasos y, cuando me giro para decirle que ya tarda en quitarse la ropa, me doy cuenta de que se me ha adelantado y viene completamente desnuda. 


    —A veces pienso que estás dentro de mi cabeza —susurro con una sonrisa—. Ven aquí, preciosa. 


    Ella sonríe y se acerca a mí, besándome y gimiendo cuando la aprieto contra mi cuerpo y siente mi erección. 


    —En el lavabo —gime en mi boca—. En el lavabo, Álex. 


    Me separo de sus labios y frunzo el ceño.


    —¿En el lavabo? ¿Y el baño? —pregunto mirando la bañera llena.


    —Después, ya lo hemos hecho así. Quiero hacerlo en el lavabo, mirando al espejo… contigo detrás.


    Y así, de la nada, consigue que mi cuerpo alcance el límite de la tensión y expectación. 


    —Eres un puto regalo del cielo —susurro antes de besarla, cogerla en brazos y llevarla hacia el lavabo. 


    Ella se baja intentando darse la vuelta, pero la subo, sentándola en el borde y abro sus piernas. 


    —Quiero verme cuando entres en mí.


    —Y yo quiero que estés atenta a esto, rubia. 


    Ella gime cuando me agacho y muerdo su clítoris sin contemplaciones. Abro sus labios y lamo, chupo y muerdo todo lo que encuentro a mi paso mientras dos dedos se cuelan en su interior y ella arquea la espalda, cerrando los ojos, agarrándose a mi pelo y gimiendo mi nombre de una forma que podría hacerme llegar al orgasmo así, sin manos ni nada. 


    Eli alcanza el orgasmo en cuestión de minutos y yo no le doy mucho tiempo a reponerse. La bajo del lavabo, le doy la vuelta y la enfrento al espejo así, sudada, ruborizada, con la respiración agitada y los ojos medio entornados aún, debido al clímax.


    —Mírate, ¿cómo no iba a perder la cabeza por ti? No sonrías ahora, si no quieres acabar de matarme. —Ella lo hace y yo gimo y entro en su cuerpo de una vez, alargando su gemido y haciendo brotar el mío—. Te quiero, rubia, te quiero más de lo que nunca pensé que podría querer a alguien. 


    —Y yo a ti, Álex —jadea cuando me muevo—. Te quiero, Dios, te quiero… 


    Y así, oyendo nuestros cuerpos chocar, con sus senos erguidos, sus ojos entornados y su sonrisa perezosa y lasciva a través del espejo, viajo al paraíso y me sorprendo, una vez más, al notar la felicidad máxima expandirse dentro de mí como algo grande, inmenso, infinito y poderoso; algo que no se acabará nunca, estoy convencido. 


    Cuando acabamos miro nuestros cuerpos sudados y jadeantes en el espejo, y me asombra estar impresionado, porque ya debería tener claro lo que su sonrisa, su maldita sonrisa, puede hacer conmigo. 
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    Para Red Lips,


    por impulsar mis sueños, por las portadas,


    por sentir tanto lo que escribo, por el apoyo,


    por entender mi cabeza mejor que yo misma, 


    pero, sobre todo,


    por aparecer aquel día en mi vida. 


    Brindo para que esta amistad sea eterna. 


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


    Adoro la ambivalencia poética de una cicatriz, 


    que tiene dos mensajes: 


    Aquí dolió, aquí sanó.


     


    Louise Madeira
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    Miro los auriculares con rabia y los golpeo contra la pared. ¿Por qué han tenido que estropearse justo ahora?


    Los gritos de fuera llegan cada vez más nítidos y noto el sudor bajarme por la espalda. No llevo aquí ni tres días y ya hemos vuelto a lo mismo de siempre. Todavía tengo el recuerdo de las promesas de mi madre a los trabajadores sociales. Estaba limpia, decía. Rehabilitada. Lista para una nueva vida. 


    Me río con asco, porque no entiendo cómo han podido creerla con tanta facilidad. Una analítica demostrando que lleva un tiempo limpia es suficiente para que me devuelvan a este infierno. Dicen que es la ley, que no pueden hacer más, pero es mentira. No quieren. Nadie quiere. De cualquier modo, tampoco los necesito. Ya tengo doce años y mi cuerpo crece rápido. Pronto podré hacerme con un carné falso y empezar a vivir por mi cuenta. Un año, o puede que dos, aunque Sergio diga que mínimo hasta los catorce no vamos a tener cara de hombres. En cuanto alcance una mínima estatura me largaré de este piso y viviré en la calle, si es necesario. Me iré lejos, donde los servicios sociales no puedan encontrarme. Ni mi madre. Ni él. Sobre todo, él. 


    La puerta de mi habitación vibra y trago saliva, aunque me enfade conmigo mismo por hacerlo. No tengo miedo, el miedo es para los cobardes y yo no lo soy. No lo soy, pero ojalá no entren en mi cuarto. Ojalá me dejen en paz y no me metan en sus peleas. Vibra de nuevo. La puerta, digo. Vibra de nuevo y doy un paso atrás de manera instintiva. Ojalá este piso tuviera escaleras de incendios, como los pisos de las pelis americanas. Podría salir de un salto ahora mismo y volver cuando las cosas estén más calmadas, pero si te asomas por mi ventana solo ves el suelo a cuatro plantas de distancia y no soy un cobarde, pero tampoco estúpido; saltar no es una opción. 


    —¡No te miento! ¡Pregúntale a él y verás! —grita mi madre al otro lado de la puerta. 


    No. No. No. No. Por favor, lárgate, no me preguntes nada. No entres aquí. 


    Por favor. Por favor. Por favor. 


    Aprieto los puños hasta que los dedos me duelen por la tensión. Mi pecho sube y baja con rapidez y cojo aire como me explicó una vez una trabajadora social. Por la nariz, con fuerza e intentando mantener la calma. Lo expulso por la boca y vuelvo a repetir. La primera vez que me lo dijeron me pareció una gilipollez y procuro no hacerlo delante de los chicos, pero lo cierto es que me ayuda. Poco, pero algo hace. 


    La manilla de la puerta baja y yo me olvido de coger aire. Me olvido de respirar, en realidad. Va a entrar, lo sé. Ahora solo me queda desear que no esté muy colocada. 


    —¡Marco! —La puerta se abre y sus ojos, distraídos y nerviosos, me buscan con atención—. Marco, rey, dile a Ángel que no me he metido nada. Estoy limpia, tú viste la analítica. Por eso estás aquí, porque estoy limpia. 


    Aprieto los labios hasta formar una fina línea e intento mirarla sin mostrar el odio y asco que siento. Está despeinada, lleva un camisón que huele mal y va hasta el culo de algo. Coca, seguramente. No está limpia, ni por fuera, ni por dentro, pero ya he dicho que no soy estúpido y no quiero despertar su ira, así que me encojo de hombros y miro a Ángel, que acaba de entrar en el cuarto.


    —Yo no la he visto meterse nada. 


    Intento que mi voz no salga en un susurro, sino que sea firme y clara. Creo que lo consigo, porque Ángel no se ríe de mí por parecer un niño asustado. 


    Ángel es el novio de mi madre. También es el que trae a otros tíos a casa para que ella se acueste con ellos. Él dice que no es un chulo, sino un empresario. Mi madre dice que no es prostituta, solo una mujer con necesidades. Supongo que todo es cuestión de perspectivas. Para mí son un par de imbéciles, pero él, al menos, no se gasta todo lo que tiene en drogas.


    —Oye, colega, ¿estás bien? Te veo muy blanco. 


    Asiento de inmediato con la cabeza y pienso, como siempre, que odio al Ángel amable. Lo odio incluso más que al Ángel que grita y se pone violento. Del último puedo defenderme. Huir. Del amable, no.


    —Estoy bien —digo mirando a mi madre, que se ha sentado en mi colchón y me mira con una risa entrecortada, fruto de todo lo que se ha metido. A saber qué está pensando—. Voy a salir a dar una vuelta. 


    —Es la hora de cenar, rey —contesta ella.


    Estoy tentado de bufar y gritarle que no hay nada que cenar porque alguien que no soy yo prefiere chutarse que llenar la despensa. Compró algunas cosas para que los trabajadores sociales lo vieran, pero de eso hace casi tres días y ya no queda nada. Que Ángel coma como un cerdo no ayuda. Aun así, sonrío. No sé cómo lo hago, pero lo consigo. Sonrío y me encojo de hombros. 


    —Puedo cenar por ahí, no importa.


    —Te haré una tortilla —contesta con soltura. 


    Se levanta del colchón, da un traspié y se clava de rodillas en el suelo. Suelta una estúpida risa y, antes de poder levantarse, Ángel la coge del pelo y la pone en pie de un tirón. Ella se queja y yo me tenso aún más. 


    Tengo que salir de aquí, joder. Tengo que salir de aquí de una vez. 


    —¿Con qué vas a hacerle una tortilla, si no hay huevos y no tienes ni un euro? 


    —Iré al supermercado. Págame lo que me debes. 


    Ángel suelta una risa seca y la mira con desprecio.


    —¿Me robas la coca que tenía para otro cliente, te la chutas y todavía quieres que te pague? Agradece que no te doy tu merecido. 


    La enorme cicatriz de su mejilla brilla, o a mí me parece que brilla siempre que se enfada. Los dedos de sus manos se abren y cierran y el movimiento de sus enormes anillos me resulta hipnótico. 


    —Te he dicho que yo no he cogido la coca, Ángel. ¡No lo he hecho! 


    Veo con total claridad cómo su cara gira a una velocidad de vértigo cuando Ángel le estampa la mano en la mejilla. Aprieto los dientes y salgo corriendo, esquivándolos antes de que la pelea derive en mí y sea yo quien se lleve los golpes. No sería la primera vez. Ella al principio no me tocaba, pero cuando empecé a hacerme mayor decidió que era un buen escudo y, desde entonces, cuando Ángel se descontrola, hace que enfoque su atención en mí. Ella se lleva un par de guantazos y a mí me dejan hecho una mierda durante días. Siempre es igual, así que, aunque una parte de mí piensa que debería quedarme y defenderla, gritarle a él para que no le pegue, no lo hago. Aprendí hace mucho que, en ocasiones, es ella, o yo. 


    Corro hasta el callejón de siempre. Los chicos suelen pasar las tardes apostados ahí, hablando de chicas, coches y, sobre todo, de cómo vamos a largarnos de este barrio en cuanto podamos, pero ahora mismo no hay nadie. Y mejor, porque no quiero que vean lo nervioso que estoy. Ella también suele venir, pero no a esta hora.


    Me acuclillo al lado de un contenedor y me concentro en respirar de nuevo. Pienso, no por primera vez, qué hubiese sido de mi vida si mi padre, sea quien sea, me hubiese querido en ella. A lo mejor no viviría aquí. Quizá tendría una familia con una casa limpia en la que comería tres veces al día. Puede que ni siquiera tuviera miedo de la oscuridad, como me ocurre ahora. Es algo que nunca he confesado a nadie. En mi habitación tengo suerte, porque hay una farola junto a mi ventana que llena mi cuarto de mosquitos, pero también de luz. Me da mucha vergüenza sentirme tan mal cuando me quedo a oscuras, pero no puedo evitarlo. A lo mejor a mi padre tampoco le gustaba la oscuridad. Puede que sea heredado. A Victoria, mi madre, no le importa estar a oscuras, así que igual… igual me parezco a él. No sé quién es, ni si está vivo o muerto, porque ella no me cuenta casi nada, pero a veces me grita que soy igual que él y yo me alegro, porque lo último que quiero es parecerme a ella. 


    Entonces recuerdo que quizá él sea igual de malo. 


    Es posible que solo sea un cabronazo que se deshizo de mí como si no valiera más que una cajetilla de tabaco vacía. Me dejó con ella, joder, ¿qué tipo de persona deja a un bebé con una madre así? Alguien con buen corazón, no, eso seguro. 


    Siento cómo se me llenan los ojos de lágrimas. Me las limpio a toda prisa y miro a los lados. No viene nadie, no me han visto, pero, de todas formas, no pienso ponerme a llorar. 


    No aquí. 


    No por él. 


    No por ella. 


    Nunca más por ellos.  
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    Me encuentro en un estado de duermevela cuando oigo sus pisadas. Se están acercando con rapidez, para no variar. El sigilo no es lo suyo. Me giro en la cama quedando de lado y procuro seguir durmiendo, pese a que sé que va a ser complicado. 


    —Shhh, tenéis que ser más silenciosas —dice una de ellas—. ¡Así nos va a pillar! 


    —Pues deja de hablar, que siempre haces lo mismo. Cuando estamos a punto de llegar te pones a cotorrear. Al final siempre nos pilla por tu culpa —contesta la otra. 


    Eso las lleva a discutir unos segundos mientras yo intento, en vano, no reírme. Aun así, cuando la puerta se abre, poco a poco, procuro relajar mi rostro y parecer profundamente dormido. 


    Sus risas nerviosas las delatan, pero supongo que, con sus años, pocos niños saben ser sigilosos de verdad. 


    —¿Listas? —pregunta una. 


    —A la de tres —susurra la otra—. Una, dos y… ¡Ahhhhhhhh! 


    Gritan al unísono y saltan sobre la cama, tirándose encima de mí mientras yo finjo que me han dado el susto de mi vida y ellas se parten de risa. 


    —¡Somos los monstruos de la mantequilla! —grita Emily lanzándose sobre mi cuello.


    —¡Quedamos en que seríamos los monstruos de las galletas! —le reprende su hermana. 


    —Nuenos días, Babu —dice la pequeña, quitándose el chupete y sonriéndome como solo ella sabe. 


    Yo la subo sobre mi regazo, haciéndole un hueco junto a sus hermanas y me río, prometiéndoles que me han dado un susto de muerte. Me fijo en sus risas y me lleno de ese sentimiento tan increíble que me embarga solo con mirarlas. Emily y Victoria, las gemelas, se parecen mucho a mi tía. Tienen el tono de piel más moreno, como mi tío, pero el pelo liso y castaño, igual que los ojos, son heredados de su madre. La pequeña, en cambio, es igual que su padre. Sus mismos ojos, oscuros como la noche, su pelo negro y rizado y su sonrisa rápida cuando está con gente que la hace sentir segura. Las tres son preciosas y una parte de mí, o así las siento. Son mis primas por lazos de sangre, pero nunca las he visto como tal. Creo que nadie en la familia las ve así. A ojos de la mayoría es como si fueran mis hermanas, y no me verás quejarme de eso. 


    —¿Sabes una cosa? —pregunta Victoria—. ¡Hoy llegan los primos de Nueva York! Estoy deseando ver a Noah. Bueno, también a Ari. 


    —Yo no —sigue Emily—. ¿Qué te apuestas a que vienen vacilando de todo lo que han hecho allí? ¡Y nosotros ni siquiera nos hemos podido ir de vacaciones! —Se cruza de brazos y frunce el ceño—. Somos unas pringadas. 


    Me río y, cuando me miran mal, intento contenerme, pero es que ver a mis sobrinas de ocho años decir que son unas pringadas porque este año no hemos podido ir de vacaciones me resulta muy gracioso y exagerado. Mi tío dice que es porque han heredado el dramatismo de su madre, pero lo dice cuando Julieta no está, claro, porque en su presencia no es tan valiente. 


    —Pringada serás tú —le responde su hermana—. Yo soy preciosa, lo dice todo el mundo.


    —Somos gemelas, Victoria. Si tú eres preciosa, yo también.


    —Yo soy más guapa. Tú eres como una fotocopia mala. Una de esas que hace la seño María en el cole. Pareces casi igual que yo, pero en verdad estás un poco borrosa. 


    Emily se ofende tanto que empieza a gritar, Victoria le grita de vuelta y yo me concentro en la pequeña, que se sube del todo a mi regazo, me sonríe y suelta las palabras mágicas. 


    —Babu, teno pipí. 


    —Oh, mierda. Aguanta, peque, no lo hagas aquí.


    Salto de la cama con ella mientras sus hermanas me meten prisa para que baje las escaleras de la buhardilla y llegue al baño. Estamos en plena operación pañal y, aunque muchas veces atina a llegar al váter, otras, avisa cuando es demasiado tarde o está a punto de hacérselo encima. Cuando noto mi costado caliente justo al abrir la puerta del baño, cierro los ojos con resignación y acepto que, esta vez, ha ocurrido lo segundo. 


    —¡Ya está! —grita ella con una gran sonrisa—. Ya no teno más pipí. ¡Biennnnnn! —Aplaude y tira besos al aire como si hubiese hecho una gran proeza. 


    —Alguien tiene que sentarse en serio con esta niña y explicarle que, si se mea encima, no puede aplaudir y tirar besos como si fuera la reina de España —dice Victoria con cansancio.


    —Tiene tres años. Tú a los tres años también te meabas encima, ¿o ya no te acuerdas?


    —Me acuerdo más de cuando lo hacías tú. 


    —Qué tonta eres, en serio.


    —Pues anda que tú.


    —Eh, chicas, vamos a intentar tener un poquito de paz, ¿de acuerdo? ¿Dónde está vuestra madre? 


    —En la tienda —contesta Emily.


    —No debería estar allí. ¿Quién cuida de vosotras? 


    —Tú. Se ha ido hace cinco minutos y nos ha dado la orden de despertarte. Tienes que darnos el desayuno. —Victoria hace una mueca, señala mi costado y sonríe con la burla pintada en su cara—. Bueno, antes deberías limpiarte eso y cambiar a la enana.


    —Genial… —murmuro mientras entro en el baño y pongo a la pequeña en el suelo—. Quedaos aquí mientras voy a buscar ropa limpia para ella y para mí.  


    Me saco la camiseta mientras pienso que Julieta tiene un morro que se lo pisa. Esta no es la primera vez que me hace esto. Es consciente de que anoche llegué a las tantas del restaurante y, ¿qué hace? dejarme a las niñas a primera hora para irse a la tienda, cuando sabe de sobra que no debería. Luego vendrá mi tío, se cabreará y encima me tocará a mí escuchar su discursito. 


    Me encamino hacia el pasillo y me doy cuenta de que, por más que le he dicho a las niñas que se queden en el baño, me han seguido en fila india. Suspiro, llego a la habitación y abro el armario para cogerle un vestido nuevo.


    —Ese no —dice la pequeña cuando cojo uno de margaritas estampadas. 


    —¿Por qué no? Es muy bonito.


    —No es bonito. Es feo.


    —Vaya por Dios —murmuro devolviéndolo al perchero y cogiendo uno con fresitas—. ¿Este?


    —No me ustan las fesas. 


    —Menuda mentirosa —dice Victoria—. ¡Si te las comes a puñados!


    —No me ustan en los vestidos. 


    —¿Y qué te parece este? —pregunto enseñándole uno vaquero—. Este es superbonito.


    —¡Sí! Qué bonitooooooo.


    Su emoción desmedida me hace reír, hasta que se va al rincón de los zapatos y coge las botas de agua.


    —No, ni hablar. Estamos en agosto, no puedes ponerte otra vez las botas de agua. 


    —Sí puede. Me ustan.


    —Se dice «Sí puedo» —le corrige Emily.


    —Sí puedo —repite ella solícita—. Qué bonitassssssss. 


    —Como se ponga otra vez las botas de agua se le van a cocer los pies, que lo dice papá —me dice Victoria—. Tú verás. 


    Suspiro y pienso, no por primera vez, que estas tres están demasiado despiertas para las edades que tienen. O puede que, simplemente, sean dignas hijas de sus padres. 


    El tema de la vestimenta nos lleva tanto rato que, cuando por fin la convenzo de no usar las botas, vuelve a tener pipí. La llevo corriendo al baño y cuando la siento en el váter a tiempo las gemelas aplauden y le hacen la ola mientras su hermana vuelve a tirar besos.


    —¿Ves? Ahora sí puedes saludar desde tu trono —dice Victoria justo antes de romper a reír.


    Emily le sigue y yo, al ver el panorama, no puedo evitar imitarlas, porque esta casa es una locura el noventa y nueve por ciento de los días, pero, joder, qué locura más bonita. 


    Consigo vestir a la pequeña después de lavarla un poco y me doy una ducha rápida para limpiarme el pis que aún tengo en el costado. Me pongo un vaquero roto, las Adidas negras de tela y una camiseta con una frase en inglés que me hace torcer una sonrisa. 


    Bajo las escaleras, atravieso el salón lleno de juguetes y llego a la cocina, donde las niñas se pelean por los cereales de colores.


    —¿Cuál es el problema? —pregunto mientras me acerco a la mesa. 


    —¡Emily se ha echado todos los azules! 


    —¡No es verdad! He tenido suerte y me han caído. ¡No tengo la culpa de tener suerte! 


    —Sí, suerte, ya. ¡Qué raro que siempre te toquen los azules! 


    —¿Ya no recordáis la advertencia de vuestro padre, chicas? —pregunto mirándolas muy serio—. Si volvéis a pelearos por algo tan simple como los cereales de colores, empezaremos a comprarlos todos del mismo color. Iba muy en serio cuando lo dijo. 


    —Sí, pero papi no está —contesta Emily con una sonrisa que me hace poner los ojos en blanco.


    —Pero estoy yo, y no tengo ningún problema en contarle lo que ha ocurrido si seguís discutiendo.


    —Mamá dice que ser un chivato es una cosa feísima —dice Victoria. 


    —Más feo es pelearse entre hermanas por unos simples cereales. 


    Eso las deja calladas durante unos minutos y yo aprovecho para encender la cafetera y mirar por la ventana hacia el exterior. El día se presenta caluroso, así que en un rato es posible que todos los críos estén corriendo de un lado a otro del jardín y dándose chapuzones en la piscina. Sonrío por inercia, porque me encantan las tardes de piscina, y eso que el jardín se convierte en el lugar más caótico del barrio, pero está tan lleno de vida que es imposible no pasarlo bien. 


    Vivimos en una casa bastante amplia, que lo era aún más en sus inicios, cuando mi tío y Julieta la compraron junto a Amelia, Álex y sus respectivas parejas. Dividieron verticalmente la inmensa vivienda, hicieron obras y ahora cada uno tiene su espacio, pero compartimos el jardín de la entrada y el trasero, donde está la piscina y la zona de barbacoa. 


    Últimamente pasa por mi cabeza el pensamiento de que, a mis veintisiete años, debería ir pensando en independizarme, pero la verdad es que la buhardilla de esta casa tiene todo lo que necesito y, por alguna razón, pensar en separarme de las niñas, de mi tío, de Julieta o del resto de la familia, hace que me agite por dentro, así que voy dejando pasar los días y me convenzo de que no tiene nada de malo vivir aquí. Son mi familia y ya he pasado bastante tiempo separado de ellos. Tengo todo el derecho del mundo a disfrutarlos todo lo que pueda. Además, si me fuera de aquí, apenas tendría tiempo de venir a verlos, porque el trabajo me ocupa buena parte del día. 


    Cuando llegué a esta familia empecé a trabajar en el restaurante italiano que tenían en la ciudad. No fue fácil, yo no era fácil en aquel entonces y ahora… Bueno, tampoco es que sea mucho mejor, pero al menos me he convertido en alguien responsable, o eso me gusta pensar. Mis abuelos se jubilaron y mi tío, que además de ser policía solía trabajar allí, dejó de hacerlo para poder estar más tiempo con su familia, así que, hoy por hoy, me ocupo de llevarlo en su totalidad y, para mi propia sorpresa, se me da bastante bien. Me gusta, me relaja y me hace sentir útil, así que la mayoría de los días me siento muy afortunado, aunque no lo exprese con asiduidad porque tengo este genio de mil demonios, como dice Julieta. 


    Me parece increíble que ya hayan pasado diez años desde que conocí a mi familia. A decir verdad, me parece increíble que hayan pasado diez años y yo siga aquí, conviviendo en armonía –la mayor parte del tiempo– y sintiéndome completo, satisfecho y tranquilo. Son sensaciones que pensé que no sentiría nunca. 


    Vuelvo a la realidad y dejo de lado mis pensamientos cuando oigo a las niñas pelear de nuevo. Me pongo serio, las riño y procuro tomar mi café y mi tostada en paz. Es imposible y, cuando por fin acabo, les anuncio que vamos a ir a ver a su madre. 


    —Nos ha dicho que no vayamos allí —dice Victoria—. Que vayamos a donde sea, pero no a la tienda. 


    Bufo y me siento tentado de decirles que, cuando Julieta aprenda a hacer caso de lo que le decimos, nosotros lo haremos también. ¡Claro que no quiere que vayamos! Sabe muy bien que voy a ponerle mala cara y eso no le gusta. Ella es más de hacer su santa voluntad y que nadie le chiste. 


    Apremio a las niñas para que se den prisa y, cuando por fin salimos a la calle, me encuentro con Eli regando las flores de la entrada. 


    —Buenos días, chicos, ¿vais a dar un paseo? 


    —Eso parece —le contesto sonriendo.


    —¡Yo voy! 


    Valentina, la hija de Álex y Eli, sale disparada al encuentro de sus primas. Hará siete años en diciembre, así que está entre las mayores y la pequeña, lo que hace que encaje a la perfección. 


    —¿No prefieres quedarte aquí con mamá y ayudarme a regar el resto de flores?


    —No.


    Eli bufa y se ríe entre dientes mirándome con las cejas alzadas.


    —La sinceridad infantil es lo más brutal que existe.


    Me río y le doy la razón, porque los niños, por lo general, no tienen problemas en decir lo que piensan, y los de esta familia, menos.


    —¿Te importa? —me pregunta entonces Eli.


    —Qué va, puestos a hacer ejercicio matutino, cuantos más, mejor.


    —Ehhhhhh. —Me giro y veo a Björn, el hijo mayor de Amelia y Einar, también de seis años, acercarse a nosotros—. ¿A dónde vais? 


    —¡A la tienda de mi madre! —exclama Emily—. ¿Te vienes? 


    —¡Sí! 


    Einar aparece por la puerta al oír los gritos. Lleva un bóxer que hace que Eli le regañe, porque este hombre es un poco alérgico a la sana costumbre de vestirse para salir a la calle. 


    —¿Qué pasa? 


    —Papá, quiero ir a la tienda de la tía Julieta, ¿puedo? 


    —No problemo. Tu hermano también va. 


    —¡Jooooo! 


    —Tu hermano mola, Björn. —Me mira y se pone una mano en la cintura—. ¿Te importa? 


    Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que, a este ritmo, voy a necesitar un autobús para tanto niño, pero ya que me he puesto… lo mismo me da tres que tres mil, supongo. 


    —Tranquilo.


    —¡Eh, Lars! —Grita entonces el vikingo hacia el interior de la casa—. ¡Vas de paseo, corre! 


    El susodicho aparece con su pelo rubio, sus ojos azules como el cielo y una sonrisa de pillo increíble en el marco de la puerta. Estaría genial que, además, se hubiese vestido. Joder, tres años viéndolo a diario y todavía me sorprendo al darme cuenta de que es una calcomanía de su padre, tanto por fuera como por dentro. Bueno, Björn también se le parece mucho físicamente, pero al menos tiene la boca de Amelia. Este, ni eso.


    —Eh, colega, si quieres venir, tienes que taparte las vergüenzas —le advierto. 


    Él resopla, mira a su padre, que se encoge de hombros, como diciéndole que entiende su sufrimiento, pero es lo que toca, y entra en casa para salir minutos después con las chanclas del revés, el pantalón, también del revés, y una camiseta que le queda demasiado grande; seguramente sea de su hermano y ni siquiera se ha fijado. 


    —¿Ya? 


    Einar lo mira de arriba abajo, evaluando su indumentaria y, al cabo de unos segundos, asiente y sonríe.


    —Perfecto.


    Eli se ríe y pone los ojos en blanco al tiempo que se acerca y le obliga a ponerse, al menos, las chanclas del derecho.  


    —¿Seguro de que puedes con todos, Marco? —me pregunta—. Son seis. 


    —Los he contado —contesto entre risas—. Tranquila, solo voy a la tienda de Julieta para sacarla de allí a rastras, si hace falta, y luego volvemos. Quizá paremos un rato en el parque. —Los niños se vuelven locos y yo sonrío—. ¿Dónde están Óscar y Eyra? Me los puedo llevar, también.


    Óscar es el hijo mayor de Eli y Álex. Bueno, en realidad es hijo biológico de Eli, pero Álex lo adoptó hace ya mucho tiempo. Es un crío genial, o lo era, antes de cumplir catorce años, entrar en la adolescencia y que las hormonas empezaran a hacer de las suyas. Sigue siendo bueno y responsable, pero ahora también da portazos y contesta con monosílabos según el día y el momento en que lo pilles.


    —Estará encerrado en su cuarto —dice su madre—. No te preocupes, ya llevas para no aburrirte. 


    —Está bien —contesto sonriendo y, cuando voy a despedirme, me doy cuenta de que el vikingo ha entrado en casa. Sale un minuto después con un vaquero, una camiseta y la pequeña Eyra, de seis meses de vida, en brazos.


    —He pensado que mejor voy a paseo también. En casa, sin niños, me aburro.


    Sonrío y me encojo de hombros mientras se une a mí. Einar es profesor en la universidad, así que ahora mismo, como estamos en agosto, se encuentra de vacaciones hasta que las clases den comienzo de nuevo. Se coloca a la pequeñaja en la mochila portadora y le hago un par de carantoñas que le arrancan unas sonoras carcajadas. Dios, hasta ella es clavadita a su padre, aunque su pelo se intuya más oscuro que el de sus hermanos. Los genes vikingos son fuertes, de eso no cabe duda. 


    —¿Vamos a echar bronca a Juli? —pregunta Einar a mi lado. 


    —Sí, no debería estar en la tienda y lo sabe. 


    —Mamá se la va a cargaaaaar —canturrea Victoria. 


    —No se la va a cargar —replico—. Solo vamos a explicarle que lo que ha hecho está mal. Le pediremos amablemente que nos acompañe al parque. 


    Ellos no me hacen caso y se ponen a cantar a coro un montón de frases infantiles que incluyen las palabras «Julieta» «culo» y «pedo». Se parten de risa mientras Einar y yo hacemos como si no los oyéramos, porque estoy seguro de que ninguno de nosotros tiene intención de llegar afónico a la tienda de tanto reñirles. 


    Cuando por fin llegamos abro la puerta y todos entran de sopetón, gritando y exaltados al máximo. Julieta me mira sorprendida y rencorosa a partes iguales y yo elevo una ceja mientras le dedico una sonrisa torcida.


    —¿De verdad pensabas que ibas a librarte de nosotros tan fácilmente? 


    —Oye, Marco, he venido porque…


    —¿Por qué? —Miro a Eva, la chica que ha contratado para ocuparse de la tienda mientras ella no puede—. ¿Estás enferma? 


    —No, qué va —contesta ella un poco ruborizada. 


    Es encantador que se ruborice cada vez que le hablo y, de ser mayor, le haría caso, pero debe rondar los veinte años y yo no me lío con chicas más jóvenes que yo. 


    —En ese caso, Julieta, nos vamos.


    —No puedo, tengo mucho que hacer.


    —No, no tienes. Mi tío va a llegar en un rato y paso de verlo cabreado por tu culpa, así que recoge tus cosas y vámonos al parque. 


    —Vamos, Juli, ponlo fácil —añade Einar.


    Ella nos mira tensando la mandíbula y se agarra al mostrador con fuerza, como si con ese gesto pudiera librarse de lo inevitable. Al final, cuando los niños empiezan a armar jaleo, maldice por lo bajo y claudica. Sabe perfectamente que, como no lo haga, vamos a quedarnos toda la mañana aquí dando la lata. No sería la primera vez.


    —¡Está bien! Pero que sepáis que estoy hasta el mismísimo de que me tratéis como a una inútil. —Sale de detrás del mostrador y señala su inmensa barriga mientras nos mira mal—. ¡Solo estoy preñada, por el amor de Dios! 


    —Estás a punto de pasar tu fecha límite, Julieta —le recuerdo—. Puedes ponerte de parto en cualquier momento. ¿De verdad te parece buena idea seguir trabajando con la retención de líquidos que sufres, habiendo tenido algún susto con la tensión y con este calor? —Ella hace amago de protestar y la corto—. No voy a pelearme contigo, en serio, eso se lo dejo a mi tío. Yo me voy a limitar a sacarte de aquí para no pillar repaso.


    —Eres un sieso, Marco, que lo sepas. 


    —Lo que tú digas —contesto mientras sonrío al verla caminar hacia mí con las piernas un poco abiertas, debido a que el bebé se le encajó hace ya tiempo—. Dios, pareces un pato, o Cristiano Ronaldo cuando se prepara para tirar un penalti, no estoy seguro.


    —Oh, oh, problemo a la vista —dice Einar—. ¡Chicos, vamos fuera! 


    Los niños se ríen y salen a la calle entre gritos, Eva suelta una carcajada y, cuando le guiño un ojo, se muerde el labio de una forma sugerente por demás. Interesante… pero no voy a romper mi norma, así que me centro en mi tía y le doy un toque en la nariz—. Si te portas bien, te compro un granizado.


    —Capullo egocéntrico de las narices.


    —Qué cosas tan bonitas me dices. 


    —¡Es que te tengo un asquito últimamente que…! —Elevo una ceja con chulería y chasquea la lengua, negando con la cabeza—. ¿A quién quiero engañar? Te adoro, Chucky. —Sale de la tienda y yo la sigo riéndome por lo bajo. 


    Cuando la veo caminar agarrada al brazo de Einar, con todos los niños delante y el sol iluminando las calles de Sin Mar pienso, no por primera vez, que yo sí que la adoro a ella. A ella y a todo lo que ha traído a mi vida desde el día que nuestros caminos se cruzaron. 
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    Llegamos a casa después de pasar un rato en el parque y, aunque Julieta no se queja, veo cómo cambia el peso de su cuerpo de un pie a otro. No me extraña, porque los tiene los dos inflados. Las tiras de sus sandalias se le clavan y deben dolerle bastante. 


    —Creo que voy a darme un baño en la piscina, a ver si el agua fresca me alivia el sofoco —susurra para sí misma—. Joder, a ver si el número cuatro se anima a salir de una vez. 


    —Deberías dejar de llamarlo «Número cuatro», pequeña. 


    Mi tío aparece en el salón con una sonrisa comedida y mirándola de esa forma que me causa gracia y me hace bufar a partes iguales. Eso sí, diez años después, aún me sorprende ver una cara tan parecida a la mía, aunque él sea mayor. 


    —¿Y de quién es la culpa? —contesta ella de mal genio. 


    Lars grita desde el jardín que ha visto un ejército de hormigas y todos los críos que hay a nuestro alrededor hacen estampida y se van, dejándonos a los tres adultos a solas. Julieta aprovecha el momento de intimidad para señalar a su marido y descargar contra él todas sus frustraciones. 


    —¡Te lo dije! ¡Te dije que lo mejor era que te hicieras la vasectomía! Pero no, el señor es muy hombre para dejarse cortar nada. ¡Y ahora yo tengo que cargar con otro bombo! 


    —Eh, cálmate. Hasta donde yo sé, aquella noche fuiste tú la que se empeñó en no usar protección pese a estar descansando de la píldora. 


    —Yo voy a ir quitándome del medio —aviso—. Estoy cansado de oír detalles de vuestra vida sexual.


    —¡La culpa es tuya por seducirme! 


    —Venga ya, Julieta. Además, han pasado nueve meses, ¿hasta cuándo vas a guardarme rencor? 


    —¡Hasta que te hagas la vasectomía! Porque no pienso tener un quinto. 


    Abro la puerta de la cocina para salir al exterior a tiempo de oír cómo mi tío se niega y ella tira algo. No es la primera vez que le tira algo a mi tío, pero hace años que se controla para no hacerlo frente a las niñas. A ver, en realidad no le tira cosas a él. Las tira cerca a conciencia para armar drama, que es una cosa que le encanta. Oigo a mi tío gritar algo acerca de no volver a follar nunca más y poco después sale al jardín dando un portazo. Coge aire por la nariz, lo expulsa por la boca, se restriega los ojos y se gira justo en el momento en que ella abre la puerta y lo mira con ojos torturados.


    —Pequeña, joder… 


    —Ay, poli, es que me duele todo. —Hace un puchero al que mi tío no va a poder resistirse y se acerca a él abrazándolo, o intentándolo, porque la barriga le impide hacerlo con comodidad—. ¿Me perdonas?


    —No tendrías ni que preguntarlo. 


    Y así, en cuestión de segundos, mi tío la besa y le susurra un montón de cosas que agradezco no oír, porque sé que sus palabras pasarán de románticas a eróticas en cuestión de microsegundos y bastante tengo yo con aguantar los espectáculos y reconciliaciones diarios, o casi, desde que ella está embarazada. 


    Julieta nunca ha tenido un carácter fácil, pero cuando se queda embarazada y todas esas hormonas hacen acto de presencia es como convivir con un huracán. Además, este verano está siendo caluroso y, en su estado, lo pasa mal. Por suerte, en cuestión de días nacerá el bebé. Intento no pensar que eso significa que volveremos a los llantos nocturnos, porque lo cierto es que a mí me dejan descansar con ese tema. Nunca me han despertado para cuidar de las niñas de madrugada. Alguna vez lo he hecho, pero ha sido porque yo he querido. 


    Las miro correr junto a sus primos y sonrío. Esas niñas son… joder, ni siquiera tengo palabras para expresar lo que siento por ellas. Recuerdo cuando nacieron con tanta nitidez que dudo mucho que algún día olvide los detalles. 


    En el parto de las gemelas yo solo tenía diecinueve años. Era joven, aún me trataba psicológicamente para intentar reorganizar mi nueva vida y todo era caótico. El dolor seguía muy presente y, cuando llegaron, sentí que eran un pequeño bálsamo. Si hoy soy un adulto más o menos decente es porque ellas existen, lo tengo claro. 


    Mi tío, Julieta y mis abuelos habrían conseguido enderezarme, no lo dudo, pero no sé si me habrían hecho reír tantas veces en tan poco tiempo. Con las gemelas todo fue bonito y especial. De verdad pensé que conseguiría querer así a poca gente. Pero entonces, unos años después, llegó la pequeña. No tenía siquiera dos horas de vida cuando entré en la habitación en la que Julieta la tenía pegada a su pecho. Reconozco que tenía miedo de no saber quererla tanto como quería a sus hermanas. Ya sé que solo son mis primas/hermanas, pero Victoria y Emily me sanaron a tantos niveles que no sabía si podría querer a la pequeña con esa intensidad. Sin embargo, la miré y sentí que el pecho se me hinchaba. Era preciosa, aunque estaba muy roja y tenía tanto pelo que impresionaba. Más morena que sus hermanas, se veía claramente que era una Corleone y una parte de mí se preguntó si se parecería a mí. A menudo me dicen que soy la viva imagen de mi tío Diego cuando era más joven. Creo que, en realidad, soy la viva imagen de mi padre, al que no conocí, pero dado que ellos se parecen tanto, es lo mismo. En aquel momento, con Julieta y Diego sonriéndome y con el nuevo bebé lloriqueando en el pecho de su madre sentí, no por primera vez, la magnitud de tener por fin una familia a la que adorar. Una que no hace daño y antepone las necesidades de los niños a cualquier otra cosa. Sentí el amor, aunque suene cursi y jamás lo reconozca en voz alta, y cuando mis tíos me dijeron que ponerle nombre era cosa mía, apenas pude creérmelo. 


    Lo recuerdo como si fuera ayer. 
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    Tiempo atrás


     


     


    —Tienes que hacerlo tú —dice mi tío mientras viene hacia mí y palmea mi hombro—. Nosotros elegimos los nombres de Victoria y Emily.


    —Pero es que… es vuestra hija —contesto, intentando que no se note que tengo un nudo tremendo en la garganta.


    —También es tu hermana pequeña —susurra Julieta. Sus ojos están aguados por la emoción y yo tengo que carraspear para no quedar mal—. Solo te vamos a poner una condición. —Asiento para que me diga cuál y ella sonríe—. Ya sabes que Victoria y Emily llevan los nombres de los protagonistas de La novia cadáver. 


    —Ajá.


    —Queremos que lleve el nombre del personaje que más te guste de tu película favorita —sigue mi tío Diego—. Puede ser un personaje animado, o de una película de otro género. Da igual. Cierra los ojos y piensa de quién se trata.


    Me pongo nervioso en el acto. Ellos no saben cuál es mi peli favorita, así que es una muestra de confianza inmensa, y quizá no esté listo para ello.


    —Es mucha responsabilidad —digo al cabo de unos instantes—. ¿Y si no os gusta? 


    —Mientras te guste a ti y nos lo acepten en el registro, nos vale. —Julieta se ríe y me señala con un dedo—. Espero que no estés pensando en la novia de Chucky.


    Me río y niego con la cabeza. No, claro que no pensaba en eso. Además, quizá debería recordarle que es ella la que me llama así, no yo. No la culpo, ni me molesta. Reconozco que, a veces, sí he sido un poco Chucky. Sobre todo al principio.


    Pienso en mi peli favorita y, por un momento, me replanteo mentir, porque sé que, cuando diga el nombre, van a saber el significado. El problema es que miro la carita de la pequeña y comprendo en el acto que no se merece que yo le ponga un nombre que no siento. Si alguien merece que yo abra un poco mis sentimientos y deje ver parte de lo que guardo desde hace años, es ella. 


    —¿Lo tienes? —pregunta Diego con suavidad—. Si necesitas pensarlo, no hay problema. 


    —Tenemos quince días para inscribirla. La llamaremos número tres mientras tanto —sigue Julieta.


    —Pequeña, joder —se queja Diego—. No vamos a llamar a nuestra hija así. 


    —¿Por qué no? Es solo un número.


    —¡Por eso! —exclama él, haciendo que la pequeña se sobresalte. 


    Mi tío acaricia su cabecita con suma dulzura y, cuando veo que Julieta está a punto de contestar, la interrumpo, porque creo que esto es mejor hacerlo de un tirón. Como quitar una tirita y dejar al descubierto la cicatriz, cerrada a duras penas, o puede que aún abierta. Quién sabe.


    —Mérida —susurro—. Se llamará Mérida. 


    Ellos me miran entre sorprendidos y pensativos. Julieta es la primera en emocionarse y sonreír.


    —¿Brave? —pregunta. 


    Asiento sin querer dar más explicaciones. Me han pedido que les dé el nombre de mi personaje favorito, de mi película favorita, y es ese. Mérida. Que duela como el infierno el simple hecho de recordarlo es lo de menos. Quizá ahora pueda volver a verla con otros ojos. 


    —Mérida es un gran nombre —dice mi tío Diego con la voz tomada. 


    Pongo los ojos en blanco, porque no quiero que conviertan esto en un momento melodramático. Tampoco quiero que me interroguen acerca de este tema más de lo necesario, así que me agacho y miro la carita de la pequeña de cerca. 


    —Espero que tu nombre te guste. Si cuando seas adulta decides que es una mierda, te acompañaré al registro a cambiarlo, te lo prometo. —Ella bosteza y yo me río—. Joder, acabas de llegar y ya te quiero más que a mí mismo. 


    Julieta se echa a llorar, Diego la abraza y yo me río mirando a Mérida, porque intuyo que, junto a sus hermanas, va a ser la protagonista de un montón de escenas caóticas. 


    Puede que, con el tiempo, su nombre esté asociado solo a ella. 


    Puede que algún día deje de doler. 
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    Por la tarde, después de recibir a Esme y Nate con sus pequeños, Noah y Ariadna, que han pasado las vacaciones en Nueva York, me despido para marcharme al restaurante y los dejo hablando de cenar todos juntos en el jardín. Frunzo los labios y pienso, por un momento, que me encantaría poder quedarme, pero lo bueno de esta familia es que son adictos a reunirse y comer juntos ya sea en el jardín o en el interior de la casa, dependiendo del tiempo, así que mañana podré pasarme el día tirado en una tumbona, refrescándome en la piscina, jugando con los niños y metiéndome con mis tíos o el resto de padres por cosas que se me vayan ocurriendo sobre la marcha. Pero, de momento, es hora de ir al restaurante.


    Subo en el coche, enciendo la radio y sonrío cuando empieza a sonar Believer, de Imagine Dragons. Joder, me encanta esta canción. En realidad, me encanta cada canción que habla del dolor, aunque yo sea más de rock y pop rock español. De algunos grupos de ahora, pero, sobre todo, de los de antes. De Pereza, Los Secretos y Hombres G, por ejemplo.  


    El caso es que es raro que me gusten tanto las canciones que hablan del dolor, porque ahora soy relativamente feliz, pero supongo que a todos nos gusta regodearnos, a veces, en esos momentos en los que todo parecía negro. A mí, al menos, me gusta. Sé que mi tío y Julieta no lo entienden, pero yo necesito volver al dolor de vez en cuando, ya sea mediante canciones o mediante… Bueno, de distintas maneras. Necesito regresar para recordarme que fue real, que todo fue tan crudo como lo recuerdo y que no debería cerrar los ojos ninguna noche sin dar las gracias al karma, universo o a lo que coño haya por ahí arriba por lo que tengo. 


    Me dirijo al garaje que compraron mis abuelos hace ya muchísimos años para ellos y que, debido a que están jubilados, ya no usan. Sin embargo, hoy sí que está ocupado. Menos mal que caben dos vehículos sin problema. Aparco, salgo y me encamino hacia el restaurante. 


    Nada más entrar saludo a uno de los camareros y voy a la barra, donde Giu, mi abuelo, sirve un par de cervezas.


    —¿No deberías estar en casa disfrutando de la jubilación? —pregunto con una sonrisa mientras palmeo su espalda.


    —Buenas tardes, hijo. Tu abuela se ha empeñado en venir un rato y, la verdad, me aburro en casa. Nos hemos debatido entre ir a ver a las pequeñas o el restaurante. Al final, hemos preferido lo segundo, que es más tranquilo. 


    Miro el restaurante, llenándose de gente por momentos, y me río, porque entiendo lo que quiere decir. Este sitio puede ponerse hasta los topes y, aun así, seguirá siendo más tranquilo que nuestra casa. 


    Observo a mi abuelo y sonrío preguntándome si mi tío llegará a ser así algún día. Pronto llego a la conclusión de que sí, porque Giussepe Corleone ha pasado de los sesenta, pero tiene una elegancia y un atractivo impropio de un hombre de su edad. Es fuerte, ágil y luce una sonrisa rápida y una simpatía que han conquistado a mucha gente. Aparte de eso, siempre tiene unas palabras amables para sus clientes. O su familia. O cualquiera que se le acerque. Es el tipo de hombre que gusta en cuanto lo conoces, aunque, en mi caso, no fuese exactamente así.  


    —¿Ella está dentro? —pregunto, señalando la cocina.


    —Sí, ya sabes que adora pasarse las horas ahí metida. 


    —Lo sé —contesto sonriendo—. Teniendo en cuenta que tienes esto controlado, voy a entrar a saludarla. ¿Te parece? 


    —Perfecto, hijo, perfecto —susurra con una sonrisa afable. Una que no ha dejado de dedicarme nunca. Ni siquiera cuando no lo merecía. 


    Recuerdo nuestros inicios y siento el tirón del arrepentimiento en el estómago. No siempre fue así de fácil comunicarme con él. Con ellos. Hubo un día en que los odié con una intensidad devastadora. Los culpé por tener una buena vida mientras yo había tenido que sufrir todo tipo de mierdas. Me llevó un tiempo comprender que ellos no sabían de mi existencia porque, de haberlo sabido, habrían movido cielo, mar y tierra para sacarme de aquel piso. Ahora no tengo dudas, pero en aquel entonces todo era tan confuso, oscuro y doloroso que me costaba pensar con claridad. 


    Entro en la cocina y me encuentro de frente con ella. Teresa. Mi abuela. La mujer más dulce, buena y paciente que he conocido en mi vida. La que decidió enfrentar mi odio contra el mundo con una sonrisa. Triste, pero sonrisa, porque es de las que piensan que sonreír, aunque sea con el corazón roto, sana. 


    —Mi chico —dice en cuanto me ve. 


    Se acerca a mí con las manos llenas de harina y me abraza. Nada más sentir su mejilla pegada a la mía inspiro con fuerza. Su olor. Joder, su olor es volver a casa. Da igual que esté cocinando y el aroma a tomate lo impregne todo. Que esté limpiando y el amoniaco flote en el ambiente. Que esté sentada en el salón de su casa viendo la tele tranquilamente. Da igual dónde esté y lo que haga, porque me abraza y yo siento que estoy a salvo. 


    —Abuela —susurro cerca de su oído, recreándome en los sentimientos que me provoca sentir cómo esboza una inmensa sonrisa—. ¿Por qué no descansas un poco y dejas que yo siga con eso? 


    —Me gusta tener las manos ocupadas. Además, a ti te gusta más servir fuera. 


    Guardo silencio y sonrío por respuesta, porque tiene razón. La cocina me gusta, pero estar fuera y mezclarme con la gente me llena más. Irónico, porque suelo ser muy antisocial. Solía. Mi tío dice que es mejor decir que solía serlo. Ahora me esfuerzo un poco más, pero, aun así, no soy una persona que tenga un gran número de amigos. Me cuesta confiar en la gente y no estoy interesado en crear lazos nuevos con nadie, pero eso no quiere decir que no disfrute cogiendo pedidos y sirviendo detrás de la barra; observando cómo el restaurante se llena y se vacía una y otra vez. Supongo que, lo que en realidad me gusta, es ser consciente en todo momento de que estoy haciendo algo bueno. Hay gente que me pide diferentes comidas, comparten lo que les sirvo con sus amigos, familiares y seres queridos y luego se van sonriendo y satisfechos. Es una forma como cualquier otra de convencerme a mí mismo de que todo el esfuerzo desde que llegué aquí ha merecido la pena. Soy capaz de hacer que este restaurante funcione y la gente se vaya feliz de aquí, y eso puede parecer una tontería, pero a mí me impulsa a levantarme por las mañanas. 


    —¿Cómo están mis pequeñas diablas hoy? —pregunta cuando me lavo las manos para ayudarla, aprovechando que mi abuelo está fuera. 


    —Más traviesas que ayer y menos que mañana. Mérida me ha meado el costado. —Mi abuela se ríe y yo elevo las cejas—. ¿Te hace gracia? 


    —Por supuesto que sí, y a ti también, así que no te hagas el duro. Sé bien que esa pequeña te robó el corazón nada más nacer.


    —Como sus hermanas.


    —Sí, lo sé. ¿Y cómo está mi niña hoy? 


    Sonrío. Su niña es Julieta. La quiere tanto que ha asumido de viva voz que es la hija que nunca tuvo. Y mi tía está feliz por eso. Bueno, por eso y porque de vez en cuando le suelta a mi tío que es evidente que hasta sus padres la quieren más a ella. Él se ríe, consciente de que solo lo hace para molestarlo, y la besa hasta que ella pierde el sentido y a mí me puede la vergüenza por tener que presenciarlo. 


    —Cascarrabias. Tuve que ir a la tienda, sacarla de allí y luego le ha tirado algo a tu hijo en una discusión que incluía la palabra «vasectomía» y de la que he preferido no saber demasiado. 


    —Chico listo, no como tu tío. Si supiera lo que le conviene, se habría hecho la vasectomía hace mucho.


    —¿Podemos dejar de hablar de su fertilidad, por favor? 


    Mi abuela se ríe y asiente, suspirando y dando forma a un trozo de masa. Los dos cocineros habituales que tenemos dan vueltas a nuestro alrededor, preparándolo todo para el turno de cenas. 


    —Cuéntame qué harás mañana. 


    —Levantarme todo lo tarde que pueda y pasar el día con la familia. ¿Vendrás a la barbacoa? 


    —Probablemente, pero, cariño, ¿no tienes amigos con los que salir a pasar el domingo? 


    —He quedado con algunos esta noche, cuando acabe en el restaurante.


    —Ya… 


    Mi abuela no es tonta y yo tampoco. Los dos somos conscientes de que esta noche no voy a salir con ningún amigo. Iré a tomarme un par de copas solo y, si la cosa sale bien, acabaré echando un polvo en cualquier hostal, hotel, callejón, coche o superficie horizontal o vertical, siempre que no sean la casa de ella o, por supuesto, mi buhardilla, a la que no he llevado ninguna chica. Primero, porque las chicas con las que acabo suelen ser mujeres mayores que yo que buscan disfrutar del sexo sin ataduras con un chaval joven. Segundo, porque no pretendo tener nada serio con ellas, que es otra de las razones por las que me aseguro de que ellas en cuestión no busquen algo más que un polvo, y tercero, porque sería como insultar a mi familia. Sé que ellos no dirían nada, pero no puedo pensar en una mujer revolcándose en mi cama y, más tarde, en mis hermanas durmiendo conmigo allí. No, no puedo. Esa buhardilla es sagrada y las únicas invitadas son Julieta, mis tres niñas y alguna otra mujer de la familia que se cuela sin previo aviso por mucho que yo me enfade y las eche. Mujeres con las que, por descontado, mantengo una relación familiar, aunque no nos unan lazos de sangre. 


    —Creo que deberías buscar amigos que salgan de día. Que paseen, corran por el parque… Hace mucho que no corres, Marco.


    —Lo hago a menudo por Sin Mar.


    —Yo me refiero a correr por el parque para conocer a gente. 


    —Ya conozco a gente.


    —Gente de tu edad. Gente sana que disfrute de un paseo, una salida al cine o una merienda al aire libre, y no gente que solo se lo pasa bien yendo de bar en bar y terminando sabe Dios dónde con sabe Dios quién. 


    —Abuela, los chicos de aquí no son así. 


    —No, ellos no —dice refiriéndose a los trabajadores con los que a veces salgo—. Y tampoco me refería a Fabi. Me refiero a los otros… 


    —Abuela…


    —Ay, cariño, es que quiero que seas feliz.


    —Estoy bien.  


    Ella hace una mueca con los labios y yo suspiro, porque me encantaría convencerla de que sí estoy bien. ¿Que en mi vida faltan cosas? Por supuesto. Faltan muchas cosas, pero eso no significa que no esté relativamente contento con mi existencia. Sobre todo si echo la cabeza atrás y pienso en todo lo que he dejado en el pasado. 


    —Estar bien no es lo mismo que ser feliz. 


    Suspiro, me acerco a ella y la abrazo con cariño, besando su mejilla y procurando que se calme. 


    —Estoy bien, contento, tranquilo. No tienes que preocuparte por mí. 


    Ella se mantiene en silencio y sé que es, en parte, porque no quiere sacar a relucir los momentos en los que no tengo nada que ver con el Marco tranquilo que consigo ser la mayor parte del tiempo. Esos momentos en que me pierdo un poco en la oscuridad pasada. Despejo mi cabeza y me aparto de mi abuela intentando no pensar en ello. 


    —Voy a salir antes de que el abuelo se dedique a invitar a todo el mundo solo porque sí. 


    Ella se ríe, consciente de que no sería la primera vez. Antes, cuando mi abuelo llevaba el bar, solía elegir un día al azar e invitaba a una cerveza o refresco a todo el mundo sin ningún motivo. Aseguraba que era una forma de mantener a la clientela feliz y darles una ilusión para volver. «Un gasto insignificante, en comparación con todo lo que ganamos teniéndolos contentos». Imposible olvidar sus palabras, cuando todavía me las recuerda a menudo. Yo me río y ruedo los ojos, pero la verdad es que lo he hecho varias veces desde que me ocupo de este sitio. 


    Lo que resta de tarde se pasa volando y, antes de poder darme cuenta, me encuentro envuelto en un montón de trabajo tras la barra mientras los camareros cogen comandas y la cocina funciona a pleno rendimiento. De madrugada, cuando cerramos, recogemos y limpiamos, invito a los trabajadores a una copa. Apagamos las luces del salón central y, pegados a la barra, hablamos de las anécdotas del turno, contamos los planes que tenemos para lo que queda de verano y pasamos un rato disfrutando como compañeros. Sé que yo soy el jefe, pero creo que haber trabajado antes bajo el mando de mis abuelos y mi tío Diego me ha dotado de un estatus privilegiado, porque me respetan, pero no han dejado de verme como a un compañero, y es algo que me gusta. 


    —Oye, Marco, vamos a ir ahora al centro, a ver si pillamos algo abierto que no sea una discoteca abarrotada. ¿Te apuntas? —pregunta David, uno de mis camareros. 


    No es la primera vez que salgo con él u otros del trabajo de fiesta. De hecho, muchas veces hemos acabado a las tantas de la madrugada desfasando en grupo. Al principio a mi tío le parecía mal, pero ahora ha entendido que es algo que no afecta a nuestro rendimiento, así que lo acepta. O más bien se aguanta, porque sabe que no puede imponerme su forma de ver o hacer las cosas. Además, conoce a la mayoría desde hace mucho y, aunque refunfuñe, se fía de ellos. 


    —Suena bien —admito. 


    —Yo también me apunto. A ver si acabo con esta sequía. 


    Miro a Fabiola, una de las chicas que trabaja como camarera y mi mejor amiga. Diría que, a día de hoy, es la única persona, aparte de mi familia, en la que confío. No se lo cuento todo, pero sí muchas cosas. 


    —¿Mala racha? —pregunto elevando una ceja.


    —La peor. ¿Quieres acabar con ella? 


    Me río y doy un último sorbo a mi botellín. Relamo las gotas de cerveza que quedan en mis labios y le guiño un ojo.


    —No estoy seguro de poder con una mujer como tú. 


    —Cobarde… —canturrea haciendo reír al resto. 


    Vuelvo a reírme. Con ella siempre es así. En realidad, sé que Fabiola no tendría nada serio conmigo. Principalmente porque es bisexual, pero le gustan más las mujeres que los hombres. De hecho, nunca la he visto liarse con un hombre. Y luego está que asegura que soy de esos chicos que acaban doliendo demasiado, aunque no quieran. Me lo dice con cariño, pero una parte de mí piensa en la verdad que esconden sus palabras. Soy ese tipo de hombres que, a la larga, hacen daño. No es porque quiera, ni porque encuentre algún placer en ello. Supongo que está en los genes que, de manera irremediable, habré heredado de mi madre. 


    —Bueno, ¿qué? ¿Nos vamos? —pregunto. 


    Todos asienten, echamos el cierre y, cuando salimos, empezamos a recorrer la ruta habitual. Pubs que cierran a altas horas de la madrugada, saltándose el horario impuesto por el ayuntamiento, en algunos casos. Cervezas, algún que otro baile y, ya de madrugada, una risa tonta que hace juego con el cansancio y la resaca que ya intuyo para mañana. 


    —¿Me llevas a casa? —pregunta Fabiola cuando salimos del último bar. Uno con no muy buena pinta, pero que siempre se asegura de cerrar el último. 


    —¿Crees que estoy en condiciones de llevar a nadie? —pregunto riéndome—. Como mucho puedo llamarte un taxi. 


    —Me sirve. ¿Te quedas a dormir en casa? 


    —No, quiero estar en la mía para amanecer con las niñas.


    —Marco, son las seis de la mañana. Las enanas se despertarán en dos horas, tres como mucho. ¿De verdad quieres sobrevivir a otra resaca con ellas? 


    Miro sus ojos verdes, espectaculares y felinos, haciendo juego con su melena negra y larga. Nadie puede decir que Fabiola no es una mujer de bandera, aun así, entrecierro mi mirada, me río y la apunto con mi botellín. 


    —¿Estás intentando llevarme a la cama?


    Ella suelta una carcajada que resuena en toda la calle. 


    —Sí, estás tú para mucha cama ahora mismo. No, idiota. Sabes bien que no me interesa acostarme contigo. 


    —Vaya, gracias.


    —De nada. Además, no cumplo con tu regla principal, ¿recuerdas? —Elevo las cejas y ella sonríe—. Soy un año menor que tú. 


    —Es verdad —contesto arrugando la nariz—. ¿Por qué no podías ser al menos unos meses mayor? 


     —¿Y por qué no puedes tú olvidarte de esa estúpida regla? 


    Me río, doy un sorbo a mi botellín y, cuando me doy cuenta de que está vacío, lo separo de mis labios y lo dejo sobre el alfeizar del bar. 


    —No me pidas imposibles, cariño. 


    —¿Liarte con alguien más joven que tú es un imposible? ¿De verdad no lo has pensado nunca? 


    —No. 


    —¿Ni siquiera conmigo? —pregunta acercándose a mí. 


    Me río cuando sus pechos rozan el mío. Fabiola es una mujer extraordinaria físicamente, ya lo he dicho. Sus labios mullidos, su sonrisa pícara y esos gestos tan sensuales que sabe hacer, aunque sea de broma, me han hecho fantasear alguna vez con estar entre sus piernas. Una fantasía sin importancia, porque tengo claro que no vamos a llevarla a cabo. Aun así, cuando acaricia mis costados no puedo evitar sentir cierto cosquilleo. 


    —Te olvidas de tu requisito principal —susurro cerca de sus labios—. Me cuelga algo entre las piernas que no te gusta demasiado. 


    —Soy bisexual.


    —Eso dices, pero solo te he visto liarte con tías. 


    —No ha llegado el chico indicado.


    —¿Y crees que soy yo? 


    —No —contesta con sinceridad—, pero eres mi mejor amigo, y alguna vez me he preguntado cómo sería el sexo entre nosotros. —Sus labios se acercan tanto que casi rozan los míos—. ¿De verdad tú no? 


    —Fabi… 


    —¿Qué?


    —Estás borracha.


    —Y tú.


    —Sí, pero yo sé lo que hago. Lo que hacemos, y no está bien. 


    Ella cuela una mano bajo mi camisa y me sobresalto al sentirla fresca en mi piel, pese a ser agosto. 


    —Podemos intentarlo, Marco. Hace demasiado tiempo que no tengo sexo. Somos amigos, tenemos confianza y sé que nunca me enamoraría de ti. ¿Qué hay de malo en intentarlo? —Sus labios rozan los míos con tanta suavidad que retengo un suspiro porque, lo quiera o no, mi cuerpo está reaccionando a sus provocaciones—. Un polvo para saciarnos y luego nos olvidamos de todo. 


    —No sería tan fácil —susurro en un tono poco convincente. 


    Ella me mira a los ojos, se pega por completo a mí y, cuando siente mi erección, sonríe como una loba hambrienta. 


    —Algo por ahí abajo está gritando justo lo contrario. Sería muy muy fácil, cariño. Te llevo a mi piso, nos quitamos la ropa, te hago el mejor sexo oral de tu vida, y tú a mí, y luego follamos hasta que nos saquemos de dentro todo lo que nos duela. 


    —Fabiola… —Cierro los ojos conteniendo un gemido y tentado al máximo. 


    Ella coge una de mis manos y la lleva a sus pechos, la aprieta y no puedo evitar acariciarla por encima de la tela. Incluso así noto uno de sus pezones y, antes de pararme a pensar en lo que estoy haciendo, lo pellizco, arrancándole un gemido que me la pone aún más dura. 


    Estamos en medio de la calle, joder. Aunque sea de madrugada y el resto de nuestros compañeros se hayan ido, puede pasar alguien y vernos en una situación del todo comprometida. 


    —Dime de verdad que no quieres, Marco. Dime que no te apetece y lo dejamos aquí. 


    Sus labios vuelven a rozar los míos y el deseo se mezcla en mi sangre con el alcohol. Fabiola es preciosa, joder, ahora mismo no puedo pensar en que también es mi mejor amiga y esto es un error. Hace tiempo que no echo un polvo y esto puede ser algo meramente físico. No tenemos por qué cagarla con sentimientos de por medio. Un polvo fuerte y furioso, descargamos y luego seguimos siendo tan amigos. 


    Fácil y seguro. 


    —Vamos a tu piso. —Ella sonríe sobre mis labios y yo vuelvo a pellizcar su pezón. 


    El camino es rápido. Llamamos a un taxi y, durante el trayecto, no dejamos de toquetearnos disimuladamente. Cuando llegamos a su calle pago, bajamos y, nada más entrar en el portal, ella me pide que la toque. Lo hago solícito y noto cómo me pongo a mil.  


    Nos metemos en el ascensor, pulsamos a duras penas el botón de la planta de Fabiola y, cuando llegamos al rellano, estoy convencido de que esta noche va a ser épica. 


    Entramos en el piso y dejo que Fabiola me lleve hasta el sofá. Me sienta de un empujón y se quita la blusa que lleva antes de que yo tenga tiempo de pestañear. Joder, qué buena está. Sus pechos son grandes y turgentes, tiene una cintura preciosa y, cuando se baja el pantalón y descubro el tanga que tapa su entrepierna, fundo la última neurona que me queda y solo puedo pensar en estar dentro de ella. 


    —Ven aquí, joder —susurro. 


    Ella sonríe, se agacha frente a mí, desabrocha mis vaqueros y saca mi erección del pantalón con delicadeza. 


    —Espero recordar cómo se hace. Han pasado años desde la última vez que tuve una de estas entre mis manos.


    —Puede que tuvieras una parecida, pero te aseguro que no era como esta. Ninguna lo es.


    —Niñato prepotente —dice riendo entre dientes. 


    Me pinzo el labio inferior cuando aprieta la base de mi erección y acaricio su mejilla por respuesta. Ella abre la boca y, justo antes de que me pruebe, decido que esto será mucho mejor si los dos recibimos al mismo tiempo, así que tiro de sus manos y la subo a horcajadas sobre mí. 


    —Me vale con los dedos —susurro—. Ya probaremos el sesenta y nueve luego. —Ella sonríe y tironea de mi erección mientras yo cuelo dos dedos bajo su tanga y detecto la humedad que la cubre—. Joder, estás empapada. 


    Fabiola gime y se contorsiona sobre mi mano, buscando su propio placer. 


    Nos besamos con lengua por primera vez y, aunque me cueste reconocerlo, me siento raro. Demasiado raro. Me separo de su cara y, cuando nos miramos, ella se ríe y acaricia mis mejillas.


    —Creo que prefiero follar sin besos. Ha sido como…


    —Raro.


    —Sí, mucho. Follar entre amigos, bien. Besar entre amigos, raro. 


    Me río, entendiendo la lógica, aunque no lo parezca, y muerdo su hombro mientras roto mis dedos para entrar en su interior. Ella gime y se aferra a mi polla con ganas. Me acerca uno de sus pechos a la boca y, con mi mano libre, tiro de la tela del sujetador y dejo al descubierto un pezón rosado y precioso que no dudo en morder. Fabiola empieza a moverse frenéticamente y, en cuestión de minutos, alcanza un orgasmo que la deja temblorosa y con ganas de más, a juzgar por su mirada. 


    —Espera aquí.


    Se baja de mi cuerpo y va hacia su bolso. Lo abre y saca un condón al que quita el envoltorio antes de llegar a mí. Me lo coloca, se vuelve a sentar a horcajadas sobre mí y, cuando estoy a punto de penetrarla, sonríe y habla. 


    —Aquí se acaba eso de no hacerlo con alguien más joven que tú. 


    Trece palabras. Las cuento, aunque parezca mentira. Trece palabras que hacen que mi erección baje al instante, aun con toda la excitación que sentía hasta hace un momento.


    Trece palabras que me devuelven a la realidad y me caen encima como un jarro de agua fría. 


    Trece palabras que me recuerdan lo jodido que aún estoy.


    —Marco, cariño… —susurra ella dándose cuenta de que algo no va bien.


    —No puedo —murmuro de vuelta, intentando coger aire y levantándola de mi cuerpo con delicadeza—. No puedo, joder, Fabiola. Esto es un puto error.


    Ella no me mira dolida, sino todo lo contrario. La comprensión llega a su rostro y, pese a que está prácticamente desnuda, encuentra la manera de acercarse a mí de forma amistosa.


    —No hemos hecho nada malo, Marco. Eres mi mejor amigo, confío en ti y solo era sexo. 


    —No podemos hacerlo, Fabi. No podemos. 


    Ella guarda silencio mientras yo me separo de ella y nos vestimos en silencio. Un par de minutos después, cuando los dos estamos con la ropa puesta y la excitación se ha extinguido del todo, se acerca a mí y me abraza, no como lo hacía hace unos instantes, sino como la gran amiga que es. 


    —No pasa nada. No hemos llegado a hacerlo —susurra.


    —Lo sé, pero… 


    —Esto no cambiará nada, Marco. Me has regalado un orgasmo maravilloso que me corrobora que sí, sabes lo que haces, pero nada más. —Encuentro el modo de reírme un poco y ella se separa de mí lo justo para acariciar mis mejillas—. No has roto tu regla de oro.


    —Es que… —intento explicarme, pero es complicado.


    Por suerte o por desgracia, ella me entiende a la perfección. 


    —No la has traicionado —susurra. 


    Me río nerviosamente y me paso la mano por el pelo un par de veces.


    —¿De qué hablas? 


    —Soy yo, Marco. ¿Recuerdas? —pregunta para dejarme claro que, con ella, es más difícil mantener la máscara—. Hablo de no acostarte con mujeres más jóvenes que tú. De no intimar con nadie que pueda recordarte, ni remotamente, a ella. De ella, Marco. Hablo de ella y de que no es justo que te abollara emocionalmente de una forma tan tremenda. 


    —No sigas por ahí —digo mirándola muy serio—. No se te ocurra seguir por ahí, Fabi. Estamos borrachos y la hemos cagado, pero ni siquiera así puedes decir esas cosas. 


    Ella chasquea la lengua, se gira y se aprieta los ojos con las yemas de los dedos. Sé que se siente mal y solo quiere animarme, pero sabe bien que el terreno que acaba de pisar está vetado para todo el mundo, incluyéndola, porque solo le hablé de ella una vez, para demostrarle que confiaba en ella, pero le hice prometer que no sacaría el tema a la luz nunca y tiene que respetarlo, le guste o no.


    —¿Crees que ella hace lo mismo? —pregunta entonces—. ¿Crees que sigue tu norma de no follar con gente que guarde similitudes contigo para no acabar con vuestros recuerdos? 


    No le contesto. No podría ni aunque quisiera, porque sus palabras me duelen demasiado, pero no estoy dispuesto a reconocerlo, así que suspiro con cansancio, me giro y me voy hacia la puerta. Cuando ya la he abierto Fabiola me sigue y me sujeta del brazo.


    —Deja que me vaya, Fabi —le digo en tono seco y cortante.


    —Me he pasado, lo sé, pero, aunque no me creas, esto no lo he hecho por lo que ha pasado esta noche. Lo he hecho porque es lo que llevo pensando mucho tiempo y, con tu actuación de hoy, me ha quedado todavía más claro. Has levantado una especie de muralla alrededor de su recuerdo y no permites que nada ni nadie irrumpa dentro, pero algún día tendrás que entender que ella no está. Se fue hace diez años y no ha querido que la encuentres en todo este tiempo. Asúmelo y sigue adelante con tu vida, Marco. 


    —¿Has acabado? —pregunto en tono frío. 


    —No, me queda una cosa que decirte. Te quiero. —Me tenso y ella acaricia mis hombros—. Te quiero como tú me quieres a mí. Como a un gran amigo, el mejor. Un tío legal, bueno, caritativo, trabajador y gracioso por demás cuando está de buenas. Un tío increíble que está viviendo a medias porque no soporta la idea de avanzar y dejar atrás algo que ya no existe. Y no importa, Marco, aun así, te quiero. Te voy a seguir queriendo y voy a seguir siendo tu mejor amiga, aunque te cabrees conmigo un mes entero por haber osado decirte esto. —Suspira y palmea mi hombro—. Ahora, sí, puedes irte. 


    Casi sonrío por el final de su discurso. Me gustaría decirle que, para mí, ella también sigue siendo mi mejor amiga y eso no va a cambiar, pero ahora mismo estoy tan tenso y cabreado que solo me sale un «adiós» bajo y bronco. 


    Ya en la calle cojo un taxi que me lleva hasta Sin Mar, entro en casa, subo a la buhardilla y, solo cuando estoy en mi cama, no antes, dejo ir el gran suspiro que he contenido desde que salí de casa de Fabi. 


    Joder, cómo odio que sus palabras me duelan tanto.  


    Hago acopio de todo mi autocontrol y dejo de pensar en ello. No voy a darle más vueltas. No pienso dedicarle ni un minuto más de mi tiempo a todo lo sucedido esta noche. 


    Me duermo pensando en lo irónico que es que prefiera olvidarme antes de sus palabras que del error que habríamos cometido al acostarnos juntos. Supongo que, después de todo, olvidar un orgasmo cuando no hay amor de por medio es más fácil que olvidar unas palabras que esconden demasiadas verdades. 


     


    


    


    

  


  
    



    5


     


     


    Erin


     


    Miro la luz blanca de mi teléfono parpadear y me muerdo la uña del dedo índice con nerviosismo. Es ella. Lo sé. Es ella esperando una respuesta y no puedo dejar de pensar que todo esto es una locura. No era así como tenían que suceder las cosas y no era esta la salida que tanto tiempo he buscado, pero es una salida, y eso es más de lo que tenía hace una semana. 


    Cojo aire con fuerza y, después de soltarlo, desbloqueo la pantalla del móvil. Abro la notificación sin leer del correo y me quedo mirando el asunto. 


    «Contrato». 


    Una palabra. Solo una. ¿Cómo puede, con solo tres sílabas, removerme hasta las entrañas?  


    Descargo el documento, lo leo por encima y me aseguro de que está todo tal y como lo hablamos. Por un momento deseo, no sé por qué, que haya un error. Supongo que eso me haría ganar un poco de tiempo, el justo para rectificarlo todo. 


    La documentación está lista y mis maletas están en el centro del estudio en el que vivo. Recuerdo con nostalgia el día que llegué a este país. No tenía una maleta propia, mi tío me prestó una enorme y no fui capaz de llenar la mitad, lo que da una idea aproximada de las pertenencias que poseía por aquel entonces. 


    Suspiro por los recuerdos que acabo de evocar y vuelvo al presente. Observo mi estudio. No es grande, consta de un salón/cocina/dormitorio y tiene un baño diminuto.  Tampoco es el más bonito del mundo. El ladrillo visto está roto por algunas zonas y hay una gotera junto a la ventana que empeora cuando llueve. Teniendo en cuenta que vivo en Dublín es una mala noticia, pero tampoco es una desgracia, según lo veo yo. De hecho, estoy tan habituada a oír el sonido de la gota al caer en el cubo que suelo poner que los días que no gotea duermo peor. Hay gente que se relaja con el sonido del mar y a mí me relaja la gotera de la ventana.


    Además, quitando eso, el estudio está bastante bien. Pago el alquiler regularmente, lo mantengo limpio y huele bien. Que huela bien es importante. No podría vivir en un sitio que huela mal. 


    No otra vez. 


    Pero volviendo a las maletas. Las compré cuando me mudé de Galway, la ciudad en la que pasé desde los quince hasta los veintidós años y en la que nací, a Dublín, la ciudad en la que resido en la actualidad. Ciudad que dejaré en cuestión de días, también. Y, esta vez, las maletas harán un recorrido más largo. 


    Recojo mi larga y espesa melena rizada en un moño y abro el armario. A la derecha, la ropa, y a la izquierda, los productos de limpieza, porque ya he dicho que es un estudio pequeño. Esta vez las maletas irán llenas, eso sí. De hecho, es posible que me cueste un poco cerrarlas. 


    El pensamiento me arranca una sonrisa enorme. 


    Cojo el abrigo, salgo a la calle y busco una papelería en la que me impriman el contrato para poder firmarlo y enviarlo. Vuelvo a casa, lo firmo, lo escaneo con una aplicación del móvil y, cuando lo envío, siento que el corazón me late al triple de lo normal. 


    El teléfono empieza a sonar de pronto y, cuando veo su número, lo cojo y guardo silencio. Con ella siempre es así. Nunca hablo yo primero porque me da terror que alguien coja su móvil por equivocación, me llame e identifique mi voz. 


    —¿Estás lista? —pregunta. 


    Suspiro al confirmar que sí, es ella. Sonrío con nerviosismo y asiento antes de darme cuenta de que, obviamente, no puede verme.


    —Sí. Todavía no sé si esto es un error, pero sí. 


    —No lo es, Erin. Ya tenías pensado venir. 


    —No para esto. 


    —Te irá bien. 


    —No lo sabes. No me has visto hacerlo y quizá no te guste mi método de impartir las clases o… 


    —Va a irte bien. Tú solo ocúpate de hacer las maletas y venirte. Te queda lo que resta de mes para asentarte y adaptarte. ¿Tienes ya dónde quedarte? 


    —Sí —susurro. 


    —Bien. ¿Tu avión sigue saliendo mañana?


    —Ajá.


    —Te recogeré personalmente, así te ayudo con las maletas y te explico un poco cómo irá todo. 


    —No sé si es buena idea. 


    —Erin, fui la última persona que te vio en el aeropuerto y seré la primera que te reciba. No te estoy preguntando, te estoy informando de que estaré allí. 


    Sonrío de manera irremediable. Si cualquier otra persona me hubiese dicho esas palabras me habría revuelto, por costumbre y porque odio que me organicen la vida, aunque sea con pequeños detalles, pero con ella es distinto. Ella fue la única capaz de convencerme de que todo iría a mejor, porque era prácticamente imposible que fuera a peor. Me miró a los ojos y calmó mis tormentas el tiempo necesario para que pudiera recoger mis cosas e irme sin mirar atrás. Consiguió que tomara la decisión más acertada, aunque también fuera la más dolorosa. 


    —¿Sigues ahí? —pregunta. 


    —Sigo aquí —respondo—. Mañana nos vemos. Solo una cosa.


    —Dime.


    —Espérame justo en el mismo punto en el que me despediste. ¿Lo recuerdas? 


    Guarda silencio unos instantes y, cuando habla, sé que sonríe. 


    —Lo recuerdo. Nos vemos mañana. 


    —Hasta mañana —susurro.


    Cuelgo el teléfono y me pongo a hacer las maletas de inmediato. No quiero pensar más en esto. Está decidido y ahora solo tengo que coger impulso y enfrentarme a las consecuencias de mis decisiones. Ya lo hice una vez, con quince años y destrozada a muchos niveles. Hacerlo de nuevo no será complicado. 


     


     


    ***


     


     


    El vuelo ha sido un infierno, aquí hace un calor tremendo, mucho más del que recordaba. Mis maletas han salido las últimas por la cinta transportadora y he tenido que dirigirme a la zona de salidas, en vez de llegadas, porque ella me espera allí. 


    Camino lentamente observando el cielo a través de las cristaleras. Lo recordaba azul, pero no tanto.  


    Sé que estoy en España desde que bajé del avión. Lo sé, pero, de alguna forma, hasta que no llego al punto de quedada no soy consciente de que es real. He vuelto y, cuando la veo parada junto a una máquina expendedora de chocolatinas, suelto un enorme suspiro, porque puede que esté aterrada, pero eso no quita que lleve diez años esperando este momento. 


    Ella se acerca a mí de inmediato, siendo consciente de que yo me he quedado paralizada, y me abraza con fuerza, como si no supiera que el contacto físico no es lo que más me gusta. Me rodea con sus brazos y me hace recordar lo que ocurrió aquí mismo hace una década. Yo apenas era una adolescente de quince años y ella tenía poco más de mi edad ahora. La observo y me doy cuenta de que, pese a los años, sigue siendo preciosa. Su pelo sigue igual de negro, sus ojos igual de azules y su sonrisa sigue calmándome como pocas cosas. 


    —Bienvenida a casa, Erin. 


    Recuerdo la tristeza con la que me despidió la última vez y sonrío. No sé si estoy en casa. A estas alturas, ni siquiera sé si tengo casa, pero lo que sí sé es que verla es despertar una parte dolorida de mi corazón. Una que me empeño en adormecer, porque tiene la mala costumbre de disparar recuerdos contra mí. Hoy, en cambio, dejo que se desperece y celebre que estamos de vuelta, para bien o para mal. 


    —Me alegra mucho verte —le digo.  


    Ella se echa a llorar y yo sonrío, porque es curioso que aguantara el tipo hace diez años y hoy se haya desbordado. Aunque, conociéndola, me apostaría el dinero que no tengo a que aquel día no se aguantó las lágrimas. Solo las retrasó para que yo no sufriera aún más. 


    Consiguió que encontrara un pequeñísimo rayo de luz en medio de la oscuridad y fingió que todo estaría bien, cuando ni siquiera ella estaba segura. 


    Aquel día supe que hay personas que, simplemente, poseen magia. 


    Amelia León es una de ellas.  
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    Erin


     


    Tiempo atrás


     


     


    —A lo mejor viene —susurra Amelia a mi lado. 


    —No lo hará —contesto con una sonrisa triste, pero segura. 


    Observo el piso en el que hace solo unos días murió mi madre. Ojalá pudiera decir que es su muerte lo que me tiene partida en dos, pero no es así. Es él lo que me duele por dentro. Es él quien me araña la garganta desde dentro, impidiéndome respirar con normalidad. 


    Primero estuvo muy enfadado conmigo y, al final, conseguimos despedirnos en nuestro lugar especial, hace solo unos instantes. Entiendo que al principio se enfadara. Estoy rompiendo con todas las promesas que le hice, aunque él aún no sea del todo consciente, pero es que debo ser lista. Quedarme aquí no es una opción y, aunque lo fuera, tampoco sería lo mejor para mí, y mucho menos para él.


    Me he enfadado con él por casi todo últimamente. Desde que encontró a su tío y a sus abuelos he sentido que yo no importaba tanto. Sé que no es así, que intenta reorganizar su vida ahora que tiene una familia que se preocupa por él, pero también sé que los malabarismos en extremo nunca funcionan. Él tiene que aprovechar la oportunidad que le ha dado la vida. Estar con su tío, trabajar en el restaurante, tener una familia y salir del barrio. Sobre todo salir del barrio. Tiene que mirar hacia adelante y olvidar todo lo que ya hemos pasado. Sé que su futuro será increíble, si se deshace de la carga que lleva en los hombros. Gran parte de esa carga soy yo, lo sé. Ha estado obsesionado con no dejarme a solas con Ángel, ni con ninguno de los chicos del grupo, pese a que me he enfadado en muchas ocasiones con él. No necesito que me haga de guardaespaldas. ¡Sé defenderme sola! Tengo quince años, sí, pero él tiene diecisiete, no es tanta diferencia. Entiendo que quiera protegerme, como yo quiero hacerlo con él, pero a estas alturas debería habernos quedado claro que no siempre es posible. 


    Al principio, cuando mi tío apareció, pensé seriamente en la posibilidad de escaparme. Desaparecer del mapa y conseguir una documentación falsa. Conozco a un chico en el barrio que puede hacerme un DNI falso y poner que tengo dieciocho. Protestará un poco, porque dice que mis pecas me delatarían, pero eso no es cierto. Mi madre tuvo estas mismas pecas hasta el día de su muerte. Siempre pareció más joven de lo que en realidad era. 


    Bueno, no. Siempre, no. Cuando dejó de parecer un ser humano y se convirtió en un monstruo que se alimentaba básicamente de alcohol, sexo y drogas, ya no parecía una hermosa y joven irlandesa, sino un despojo humano. Suena duro, lo sé, pero, aunque yo le dirigiese toda una lista de palabras malsonantes, ella seguiría teniendo el título de peor persona del mundo. Al menos de mi casa. 


    El caso es que está muerta. Sus mierdas no van a volver a salpicarme, pero la idea de adoptar una personalidad falsa tampoco pareció muy viable, sobre todo desde que Amelia me hizo ver el futuro que me espera si me decido a hacer algo así. No podré estar con Marco, porque los trabajadores sociales nos tienen calados y me llevarían a un centro. Tendría que largarme igualmente, y sé que él vendría conmigo, lo sé, pero creo que solo estaría obligándolo a vivir unos años de mierda. Él ahora tiene trabajo, familia y todas esas cosas que siempre soñamos, aunque ninguno lo dijera en voz alta, porque hubiese sido como admitir que nuestras carencias dolían y duelen más de lo que dejamos ver. 


    No podría, no puedo, joderle la vida así. 


    Me voy. Está decidido. Mi tío no parece un mal hombre. No tiene pinta de chulo, ni de drogadicto, y eso ya le da un montón de puntos. Solo espero que de verdad tenga una mujer e hijos, porque odiaría llegar allí y verme a solas con él en una casa. Amelia me jura que sí, que está comprobado que tiene familia, pero yo, hasta que no lo vea… 


    Y, aun así, me voy. Me voy porque es lo mejor para mí, pero, sobre todo, porque es lo mejor para Marco. Dejaré de ser una carga, podrá concentrarse en salir adelante, labrarse un futuro y ser feliz. Todo lo feliz que nunca ha sido en el barrio, aunque nos tuviéramos el uno al otro. 


    La vida real no es como esas pelis en las que se ven a chicos conflictivos enamorándose y pensando que da igual la mierda de vida que lleven, porque se tienen el uno al otro. 


    Marco y yo nunca hemos sido así. Nos hemos tenido el uno al otro y, cuando estábamos juntos, conseguíamos olvidar, o casi, lo que nos esperaba en casa, pero eso duraba solo unos minutos. La realidad se imponía siempre antes de que nos diera tiempo a fantasear a gusto. Su madre con sus mierdas. La mía, con las suyas. Ángel. Tres personas con la capacidad de hacernos sentir que nos asfixiábamos a diario, aunque dijéramos que no para hacernos los fuertes. 


    Mi madre ha muerto, pero Victoria, la madre de Marco, sigue viva. Él tiene que alejarse de ella, de Ángel y de todo lo que supone esta mierda de barrio. Tiene que salir adelante y no volver aquí nunca. Y eso será imposible si yo sigo aquí, así que me voy.


    Me voy, aunque ahora mismo sienta que es mejor no pensar más en Marco, porque estoy empezando a sentir que voy a morir en cuanto suba al avión. 


    Me voy porque él merece una vida.


    Me voy para intentar tener yo también una.


    Me voy porque lo nuestro es imposible. O posible, pero con tanto calvario por delante que, sinceramente, no merece la pena. No, cuando él tiene tanto que perder y yo… Bueno, yo dejo de ser la moneda de cambio de mi madre, y eso ya es una gran noticia, siempre que en casa de mi tío no jueguen a lo mismo que mi progenitora…


    —Te irá bien —dice Amelia, trayéndome de vuelta de mis pensamientos. 


    —Ya, bueno… Deberíamos irnos ya. No queremos perder el avión. 


    —Os acompaño.


    —No hace falta.


    —Sí, hace. 


    Intento sonreír, pero todo lo que consigo es una mueca que se queda a medias entre un gesto despectivo y una sonrisa. Ella no parece notarlo, porque me dedica una sonrisa superamable y me toca el hombro para guiarme hacia donde está mi tío. Me tenso de pies a cabeza, por el toque de ella y porque no conozco de nada a este hombre. Su sonrisa es amable, pero he visto muchas parecidas y luego… Bueno, luego no eran amables. 


    —¿Lista? —me pregunta mientras coge la maleta que me prestó. 


    Se sorprende cuando la nota ligera, pero no dice nada. Se lo agradezco, la verdad. 


    —Estoy lista. 


    —¿No quieres que esperemos un poco más? —pregunta Amelia.


    Sé que lo dice por Marco. No sabe que ya hemos tenido nuestro momento. Un momento en el que él ha prometido que estaremos juntos muy pronto y yo le he dejado creer que será así, mientras por dentro lloraba de pena. 


    Ahora ya no importa. Algún día lo entenderá, estoy segura. 


    Y si no lo hace, pero consigue ser feliz, me daré por satisfecha, aunque ahora mismo sienta el dolor quemarme en todo el cuerpo.


    Subimos al coche de Amelia y nos vamos al aeropuerto. Me mantengo todo el camino callada y, al llegar y entrar en la zona de salidas, Amelia me para junto a una máquina expendedora de chocolatinas. Saca una y me la da con una sonrisa. 


    —Para el vuelo. En mi familia somos muy dados a pensar que no hay nada que el chocolate no alivie. 


    Consigo dedicarle una pequeña sonrisa, o eso creo, y asiento una sola vez. 


    Amelia no me abraza. Creo que es consciente de que, de hacerlo, es posible que me eche hacia atrás o me quede tan rígida como una tabla. Me sonríe, toca mi hombro de nuevo y procura infundirme ánimos con palabras supuestamente reconfortantes. Yo asiento y le digo a todo que sí, pero en realidad no estoy enterándome de mucho. 


    Mi tío nos avisa de que es hora de entrar, si queremos llegar con tiempo suficiente al avión. Yo asiento, me despido de Amelia con un gesto de la mano y me encamino hacia la zona de seguridad. La traspaso y, cuando estoy a punto de perder de vista la zona en la que se encuentra Amelia, miro de nuevo entre el gentío. 


    «No lo busques» me aconseja la vocecita de mi cabeza que tanto suele machacarme. No le hago caso. Esta vez, no. Lo busco, hago un barrido visual y me recreo en el dolor unos segundos antes de que mi tío me avise de que tenemos que seguir caminando. 


    Amelia alza la mano, me despide con un gesto y yo se lo devuelvo con desgana e indiferencia; como si esto no me estuviera costando la misma vida. 


    Camino detrás de mi tío como una autómata, subimos en el avión y siento el nudo de mi estómago apretarse más y más. Cuando los motores arrancan trago saliva y siento que el aire a mi alrededor se espesa. Y cuando el avión despega… Cuando despega me concentro en respirar, porque si no lo hago es muy posible que me desmaye de un momento a otro. 


    «Perdóname» pienso. «Por favor, por favor, por favor, perdóname». 


    Cierro los ojos e ignoro lo que mi tío me cuenta de Galway, la ciudad en la que viví mis primeros años y de la que apenas guardo recuerdos. La misma ciudad en la que viviré ahora, junto a su familia.


    La ciudad que me dará la oportunidad de empezar de cero. 


    Aprovecharé cada día de mi vida para ser lo que quiero y, cuando lo logre, miraré hacia atrás y pensaré que hice lo correcto. Aunque ahora no pueda verlo, porque el dolor me lo impide. 


    Puede que hasta consiga ser capaz de sonreír sin sentir que traiciono a la única persona que me ha importado algo de verdad en quince años. 


    Quizá él también lo consiga. 


    Que el pensamiento me duela aún más es una prueba de lo necesario que es que nos alejemos el uno del otro.


    No contactaré con él.


    No me haré redes sociales con mi nombre para que pueda encontrarme.


    Desapareceré de su vida por completo. Será mi forma de obligarlo a buscar su propia felicidad, ahora que ya no tiene que preocuparse por la mía. 


    Puede que hasta encuentre a alguien con quien compartir su vida. 


    Ese pensamiento me remueve tanto que me hace vomitar, literalmente. 


    Bonita manera de empezar mi nueva vida.  


    Al menos mi tío no ha gritado ni me ha soltado un guantazo. Puede que, después de todo, esto sí sea el comienzo de algo bueno. 


     


    


    


    

  


  
    



    7


     


     


    Erin


     


    Cuando por fin conseguimos meter mis maletas en el coche de Amelia, subimos y me río un poco de ella. Tiene las mejillas encendidas por el calor y el esfuerzo y resopla mientras se hace un moño rápido.


    —¿Qué has metido ahí? ¿Piedras? 


    Vuelvo a reírme y pienso que es un poco absurdo que me haga tanta ilusión tener la maleta llena a reventar. 


    —Ropa, zapatos y los pocos objetos de valor que tengo. He dejado en casa de una amiga lo más pesado para cuando encuentre vivienda fija. 


    —¿Vivienda fija? ¿Qué quiere decir eso? —pregunta mientras salimos del aeropuerto. 


    Dirijo mi vista a la ventana e imito la acción de Amelia de recogerme el pelo en un moño. Si a ella le da calor, teniéndolo solo ondulado, a mí, con tanta cantidad de pelo y, además, rizado, se me hace un poco insoportable. Es curioso, llevo años pensando que no había olvidado nada de este país. Creí que recordaba el azul intenso del cielo, el sol alumbrando la mayor parte del día, la forma en que la gente vivía en la calle, más que en sus propias casas... Todo. Pensé que lo recordaba todo, pero al llegar me he dado cuenta de que no es así. Sabía que aquí en agosto hace un inmenso calor, pero lo recordaba de una forma agradable, casi con morriña. Sin embargo, ha sido salir del aeropuerto y sentir que me ponía a sudar. Ahora pienso que tendría que haber comprado crema solar de alta protección, porque mi piel es blanca tirando a traslúcida y me quemo con poco que me exponga al sol. 


    Un detalle más que me demuestra que, en realidad, no estaba tan preparada para venir como yo creía. 


    —¡Erin! —Amelia palmea mi pierna y sonríe—. ¿Estás bien? Te has quedado un poco ida.


    —Sí, sí, solo pensaba en el calor que tengo.


    —Te he preguntado por eso que has dicho de que necesitas una vivienda fija. Me dijiste que tenías solucionado el tema del alojamiento.


    —Lo tengo solucionado, al menos de momento. 


    —¿Dónde vas a quedarte? —Guardo silencio, pero Amelia nunca ha sido una mujer de dejar pasar las cosas—. Eres consciente de que tengo que dejarte en ese lugar ahora, ¿no? 


    —Ya lo sé, pero, sinceramente, pensé que tendría más tiempo.


    —¿Más tiempo? 


    Resoplo y cierro los ojos un momento, porque sé que mi decisión no va a parecerle bien, pero la he tomado por varias razones y debo recordarlo. 


    —Ya sé que suena estúpido —digo—, pero creí que tendría unos minutos antes de hablar de esto. Quería mirar la ciudad a través de la ventanilla y acostumbrarme a la sensación de estar aquí antes de pensar en mi destino final. Disfrutar del camino.


    —Disfrutar del camino —murmura ella antes de asentir y palmear el volante con energía—. Yo siempre he sido muy partidaria de disfrutar del camino, así que hagámoslo. 


    Y así, sin más, enciende la radio y sube el volumen a un nivel en el que se hace prácticamente imposible hablar.


    Y así, sin más, siento que tengo una cosa más que agradecerle a esta mujer. ¿Cómo consigue entenderme tan bien con tan pocas palabras? Es como un maldito don que solo tiene ella. He tratado con un montón de trabajadores sociales a lo largo de mi vida, tanto en España como en Irlanda, y nunca, ni una sola vez, he encontrado a alguien que se asemeje a ella. 


    A veces oigo a la gente que conozco hablar de profesores, sobre todo de esos que marcan la vida del alumno. Todo el mundo recuerda con especial cariño a un profesor que, de una forma u otra, consigue cambiar el rumbo de la vida o el modo de ver las cosas. En mi caso no fue así. No tengo un recuerdo memorable de ningún profesor, pero sí de ella. Amelia siempre fue inolvidable para mí. Pasé por todas las fases con ella. La ignoré, la odié, la ataqué, la dejé acercarse y, finalmente, la valoré como la gran persona que es. No ha sido fácil, pero ella no tiró la toalla en ningún momento. Supongo que eso es lo que hace a un profesor, trabajador social o persona en general especial e imborrable, que no se rinda jamás contigo. Que permanezca a tu lado, aunque no lo merezcas. Sobre todo cuando no lo mereces. 


    Los edificios empiezan a sucederse cuando nos adentramos en la ciudad. Observo las calles principales atestadas de gente y recuerdo las veces que paseé o corrí por ellas. A veces huyendo y otras por el simple placer de sentir el viento en mi cara. Y algunas riendo a carcajadas porque él venía detrás. 


    Él. 


    No le he preguntado a Amelia cómo está, ni dónde, ni si sabe de mi vuelta. No hace falta, sé de sobra que habrá respetado mis deseos y no le habrá dicho nada. Es absurdo, lo sé, porque está claro que vamos a encontrarnos tarde o temprano, pero no estoy lista para afrontar tantos recuerdos y sentimientos de golpe. Necesito ir paso a paso. 


    —Me encantaba el helado de ese sitio —digo bajando el volumen y señalando un local de la avenida principal—. No pude comer muchos cuando viví aquí, pero estoy deseando probarlos ahora que puedo hacerlo con tranquilidad. 


    Y con dinero, pienso, pero eso no lo digo, claro. Solo comí dos helados ahí y los dos los pagó Marco. Eran perfectos. O quizá lo perfecto era que, al comerlos con Marco mirando y riéndose a mi lado, logré ser casi feliz. Casi. Rocé la plenitud con los dedos y esos momentos no se olvidan. 


    —¿Quieres parar? —pregunta ella.


    —¿Podemos? 


    —Podemos hacer todo lo que quieras —dice sonriendo—. Es tu vuelta a casa y tenemos que celebrarlo.


    —¿Y tus hijos? 


    —Con su padre, por supuesto —contesta con una enorme sonrisa—. Apuesto lo que sea a que no tienen prisa por que vuelva y empiece a imponer un mínimo orden en casa. Exigirles que se vistan y esas cosas. 


    Amelia mete el coche en un parking, caminamos hacia la heladería, pedimos y, cuando nos sentamos, me cuenta que sus hijos, sobre todo Lars, el mediano, tienen predilección por hacer nudismo. Una práctica que han heredado, o aprendido, de su padre y que trae de cabeza a toda la familia. Comprensible, teniendo en cuenta que la mayoría viven juntos, aunque no revueltos. Comparten jardín y zona de barbacoa, pero las cocinas, que dan justamente a esa zona, tienen enormes cristaleras y es bastante fácil ver el interior. Eso ha causado alguna que otra discusión porque todos se han pillado en situaciones comprometidas en más de una ocasión. Yo me río mientras ella habla, y habla, y habla. 


    Los minutos pasan y, cuando queremos darnos cuenta, llevamos más de una hora sentadas aquí. El parking va a costar una pasta, pero merece la pena. 


    Cuando nos levantamos y salimos de nuevo a la calle, miro a Amelia y asiento, como intentando darme valor a mí misma.


    —Voy al piso de mi madre. 


    Ella se para en seco y me mira muy seria.


    —Estarás de broma.


    —No. 


    —No puedes ir allí, Erin. Está abandonado y… No es un buen lugar para vivir. 


    —Ya lo hice una vez, cuando estaba mucho más indefensa que ahora, Amelia. Lo voy a hacer.


    —No, ni hablar. ¿Es por una cuestión de dinero? Puedo adelantarte algo y me lo pagas cuando cobres el primer sueldo. O mejor, vente a casa. Tengo sitio de sobra. Te cedo la buhardilla.


    Me río y niego con la cabeza. 


    —Ni loca me meto en tu casa. 


    —Oye, ¿qué tiene de malo mi casa?


    —Nada, excepto que él vive en la de al lado. 


    —Erin, en algún momento tienes que volver a verlo. Lo sabes, ¿no?


    —Lo sé. 


    —¿Entonces?


    —Una cosa es verlo un día de casualidad si me lo cruzo por la ciudad y otra meterme en Sin Mar, en la casa de al lado. No haré algo así, Amelia. 


    Ella hace amago de discutir, pero algo debe ver en mi semblante, porque resopla y asiente de manera brusca. 


    Volvemos a caminar en silencio y, esta vez, con un destino en nuestras cabezas. Me gustaría contarle que la decisión de vivir en el piso de mi madre no es repentina. Lo he meditado mucho y creo que la única forma de conseguir superar mi infancia es enfrentarme a ella. Necesito entrar en ese piso, limpiarlo, adecentarlo y demostrarme a mí misma que puedo hacer de él un hogar. Que la culpa de que no lo fuera nunca fue mía, sino suya. Fue ella la que permitió que todo se viniera abajo. Dejó de luchar y se rindió a las drogas, al alcohol, a la prostitución y, en última instancia, a su enfermedad. Desde que se contagió del VIH empezó a culpar a todo el mundo por sus desgracias. No quiso admitir que estaba enferma porque no se había cuidado ni un mínimo. Tampoco admitió jamás que tenía un problema de adicción con el alcohol o las drogas. Ella nunca era la culpable de nada. Por el contrario, solía atacar a todo el que osara recriminarle algo, por mínimo que fuera. Permitió cientos de barbaridades con tal de justificarse y conseguir algo de dinero para sus mierdas. Vendió lo que tenía y lo que no. Lo que le pertenecía y lo que no. Hizo uso de todos sus recursos, entre ellos yo misma, y no paró hasta acabar muerta. 


    Ese piso no tiene un solo recuerdo bonito para mí, pero me he propuesto hacer de él algo bueno. Está en un mal barrio, sí, pero, al fin y al cabo, es el barrio en el que voy a trabajar. Además, no tendré que pagar alquiler, así que podré ahorrar todo lo que gane e ir mirando locales en la ciudad para cumplir mi sueño. Algún día saldré de nuevo del barrio y, esta vez, lo haré con la cabeza bien alta y la certeza de que no pudo conmigo. Ni ella, ni el barrio, ni todo lo que ahí viví. 


    Quizá debería contar ahora que soy repostera de profesión. Siempre soñé con hacer pasteles, pero nunca pensé en ello en serio mientras estuve aquí, en España. Era un imposible, algo que quedaba completamente fuera de mi alcance. Cuando llegué a Irlanda, sin embargo, me encontré con que mi tío y su esposa estaban dispuestos a ayudarme con los estudios. Fue como si me tocara la lotería. Cierto es que no eran excesivamente cariñosos conmigo y a veces se mostraban algo recelosos, sobre todo cuando me quedaba a solas con sus niños pequeños. Eso fue al principio, porque años después entendieron que yo solo quería prosperar en la vida. Si ellos me brindaban la oportunidad, no podía desperdiciarla, así que estudié repostería y, en cuanto acabé, entré a trabajar en una pastelería recomendada por un amigo de mi tío. Aprendí lo suficiente del negocio como para empezar a soñar con tener uno propio, pero tenía claro que no quería hacerlo en Irlanda. Yo quería regresar a España y alzar el vuelo aquí por mi cuenta. Ser mi única dueña. Supongo que el ferviente deseo de querer demostrarme a mí misma que puedo reponerme de una infancia de mierda tuvo mucho que ver. 


    No obstante, no es eso por lo que me buscó Amelia, sino por la otra mitad de mi vida. Y es que, al llegar a Irlanda, no solo me esperaba un techo con alimentos y la posibilidad de estudiar, sino que mi tío y su mujer se sentaron conmigo y me dejaron muy claro que creían que necesitaba ayuda psicológica. Al principio puse el grito en el cielo y me cerré en banda, pero no tardé demasiado en darme cuenta de que ellos jugaban al trueque conmigo. Si yo ponía de mi parte y cumplía con sus normas, me daban a cambio cosas que me interesaban y mucho. Suena frívolo, pero ahora que lo pienso bien, creo que supieron desde el principio que no iban a conseguir nada apelando a mi parte sentimental, porque, aunque suene mal, yo estaba prácticamente muerta en ese aspecto. No sentía nada que no fuera rabia, rencor y odio. Y tristeza. La tristeza me comía a diario, pero eso no lo mostraba jamás en público.


    Comencé a ir a la psicóloga que me buscaron y fue ella la que me habló de tomar clases de defensa personal al conocer varias mierdas de mi pasado. Mierdas que me sacó después de mucho insistir y probar diferentes métodos conmigo. 


    Acepté. No tenía nada que perder y me resultó atractiva la idea de aprender a dar una paliza por si alguien se pasaba de listo o lista conmigo en el futuro. Probé un día y me gustó tanto la experiencia que empecé a ir con más frecuencia de la que ellos me pedían. Tardé cinco años en conseguir el ansiado cinturón negro que me permitía poder formar y enseñar a otros. Cuando quise darme cuenta mi profesor contaba conmigo para hacer sustituciones y, no mucho después, estaba dando clases a niños, niñas y mujeres que tenían como finalidad aprender a defenderse. Descubrí que me encanta hacer que las personas se sientan un poco más seguras. Ojalá mis clases no fueran necesarias. Ojalá las mujeres, sobre todo, no tuvieran que aprender a defenderse para salir a la calle solas y sin miedo. Ojalá un día estas clases no hagan falta, pero, por desgracia, ese día no ha llegado y, mientras tanto, aprender a defenderse y ganar así seguridad es una buena manera de enfrentar el miedo. 


    También he impartido clase en gimnasios, así que, pese a tener veinticinco años, he conseguido bastante experiencia en este ámbito. 


    La cosa cambió cuando empecé a hablar con Amelia algo más que de costumbre. Por lo general yo le enviaba un correo cada cierto tiempo preguntando si Marco era feliz y ella me contestaba con alguna foto, anécdota o pregunta que yo contestaba en contadas ocasiones. Un día dejó de conformarse solo con eso y empezó a escribirme con frecuencia. Quería mi teléfono y hablar conmigo para cerciorarse de que estaba bien, decía. Y no sé si fue la terapia, que hacía su efecto, o que empezaba a dejar de ser la niña enfadada con el mundo, pero el caso es que un día se lo di. Me llamó aquella misma noche y, desde entonces, no ha pasado una semana sin llamarme y preguntarme cómo me iba. Al principio mis respuestas a sus preguntas eran monosilábicas, pero poco a poco empecé a confiar en ella y, cuando quise darme cuenta, esperaba sus llamadas con impaciencia. Si me ocurría algo especial, pensaba en contárselo cuando habláramos, y a veces incluso pensaba en llamarla yo, pero el pánico a que estuviera cerca de Marco y lo cogiera él siempre me frenaba. Un día me llamó y, después de ponernos al día con las novedades y que se quejara un rato de que Björn y Lars no dejaran de pelearse, me lanzó la propuesta que lo cambió todo. 


    Ella ahora es coordinadora en la asociación en la que lleva trabajando prácticamente toda la vida y quería impartir un curso de defensa personal en el barrio en el que crecí. No solo eso, estaban dando clases de cocina y me ofrecía, de manera puntual, dar alguna de repostería, también. El sueldo no era excesivo, pero sí lo bastante bueno como para poder vivir allí sin preocupaciones. Además, más allá del dinero, ella estaba ofreciéndome algo mucho más importante: la posibilidad de volver. Estaba abriendo la puerta que yo siempre quise traspasar.  Al principio me pudo el miedo y me negué. Pese a haber tenido claro siempre que quería regresar y montar una pastelería en España, cuando por fin fue una realidad me cerré en banda y pensé en todo lo que podía salir mal.


    ¿Y si no les gustaba mi forma de dar clases y me echaban? ¿Y si no podía superar los recuerdos? Las clases son en mi antiguo barrio, no puedo obviar algo tan importante. ¿Qué ocurriría si me bloqueaba?  


    Le planteé todas mis dudas a Amelia, que tuvo la paciencia necesaria para darme tiempo y esperar que yo sola llegase a la conclusión de que tenía que volver. Tenía que demostrarme a mí misma que era capaz de vencer todos los demonios del pasado. Era una gran oportunidad y negarme no era una opción. Además, podría ayudar a otras personas del mismo barrio en el que me crie y, quizá, con un poco de suerte, evitar que corran la misma suerte que yo. Eso fue lo que me dio el empujón necesario. Había gente que podía aprender algo valioso y yo no podía negarme por miedo. 


    No, ya he perdido bastantes cosas en la vida por el jodido miedo, así que acepté. Firmé el contrato con dudas, cogí el avión con dudas y subí en este coche con dudas, pero aquí estoy, dispuesta a intentarlo, aun cuando a veces, si me paro a pensarlo, siento que no puedo respirar demasiado bien. 


    —Todo irá bien —susurra ella, poniendo una mano en mi muslo.


    Intento no tensarme, pero no puedo evitarlo. Cuando estoy ansiosa o en momentos de estrés me cuesta mucho que me toquen. La psicóloga que me trató me dijo que es completamente normal. Tiempo. Con el tiempo irá cada vez a menos. Y tenía razón, ahora lo llevo mucho mejor y, al menos, soporto el contacto, aunque me tense o no me sienta cómoda. 


    —Oye, si no quieres venir a mi casa, vale, pero ten presente que la puerta está abierta, ¿de acuerdo? Puedes venir una noche, si sientes que la situación te supera. O dos. O un mes. Puedes venir el tiempo que quieras y luego volver al piso. No tienes que pasarlo mal solo para demostrarte que puedes con ello, porque yo sé que puedes y tú, en el fondo, también. 


    —Si voy a tu casa una noche, o dos, o un mes, será como dar un paso atrás.


    —No, cielo. Solo será hacer una parada en el camino para coger aire. A todos nos pasa alguna vez, así que no te sientas mal, ¿de acuerdo?


    Asiento justo cuando entramos en el barrio. Los recuerdos me golpean con fuerza y siento cómo mi garganta se cierra. 


    Reconozco que pensé que esto sería más fácil. 


    Y eso que todavía no he llegado al piso…
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    Erin


     


    Cuando Amelia aparca en mi antiguo portal me tomo unos segundos para observar todo lo que la vista alcanza desde el coche. Las calles están sucias, pero no tanto como las recuerdo. La acera del portal sigue rota y el edificio permanece sin pintar, o esa sensación tengo. Los desconchones son enormes y dan un aspecto sucio al bloque, pero aquí casi todos son así. 


    «Y por dentro es peor», pienso.


    —¿Lista? —pregunta Amelia, consciente de que me he quedado muy parada.


    —Ajá.


    —¿Segura?


    La miro y sonrío. No es una sonrisa dulce, ni bonita. Es una sonrisa tensa y falsa, pero no me sale otra cosa. 


    —Estoy segura. He tenido diez años para pensar en esto y quiero hacerlo.


    —Eres consciente de que igual está ocupado, o han forzado la cerradura, o…


    —Mi tío tenía a alguien encargado de cuidarlo, supuestamente, aunque nunca supe quién. —Me encojo de hombros—. De todas formas, solo hay una manera de averiguarlo. 


    Ella asiente, porque sabe que tengo razón, y bajamos del coche con lentitud, pero paso firme, o eso me gusta pensar.


    Entramos en el portal y el olor hace que una parte de mis recuerdos revivan con fuerza. Trago saliva. Tengo que seguir. Empezamos a subir escalones, porque el ascensor está hecho mierda, no de ahora, sino de siempre. No recuerdo haberlo visto funcionar nunca. Subimos hasta la tercera planta y contengo la respiración cuando veo la puerta. Mi puerta. Ahí dentro está la peor parte de mi vida. El plan es claro: entrar y conseguir que un lugar físico no tenga un poder devastador sobre mí. Demostrarme que solo es un piso y puedo hacer de él algo bueno. Puedo hacer lo que ella no hizo nunca y demostrarme así que hice bien en no sentir su muerte. Que no soy una mala persona por no haber llorado de tristeza. He llorado de rabia, odio y resentimiento durante años, porque la quería, pero la odiaba aún más. He llorado por la culpabilidad que me causaba haberme sentido aliviada cuando se murió. He llorado por muchas cosas, pero no por tristeza, o porque sintiera su pérdida. Y está bien, no soy un monstruo. Solo soy el reflejo de lo que ella consiguió con sus acciones. Ahora, por fin, lo entiendo. O al menos entiendo la teoría. La práctica está por ver. 


    Saco las llaves del bolsillo trasero de mi pantalón, donde han estado hasta ahora, y las meto en la cerradura. Giran y, aunque se atrancan un poco, al final abre, lo que significa que nadie ha ocupado el piso en estos años. Mi confirmación llega cuando me adentro en el salón y el olor inequívoco de mi infancia me golpea. Aquí no ha vivido nadie desde que yo me fui. Está claro que la persona encargada de vigilar que lo ocuparan se ha limitado a cumplir esa parte porque, por dentro, todo sigue tal y como lo dejé. Lo sé, lo siento y lo veo, porque las cosas que tiré en un arranque de rabia siguen en el suelo y una capa de polvo lo cubre todo. 


    Diez años. Parece poco tiempo, pero, a veces, se me ha hecho una eternidad. Amelia sigue detrás de mí, no habla, pero la siento. Está apoyándome en silencio, consciente de que tengo que hacer esto sola. 


    Me acerco al sofá y observo la funda que Marco robó en su día. Mi madre recibió un día la visita de uno de sus clientes que venía con un perro que mordió y arrancó parte de la tapicería del sofá mientras yo estaba sentada en mi cuarto, con la espalda apoyada en la puerta y rezando para que ni el perro, ni nadie, entrasen allí. Cuando se lo conté a Marco hizo una mueca de desagrado, algo típico en él, y días después se presentó en casa con una funda vieja, pero en buen estado. Le pregunté de dónde la había sacado y solo sonrió y dijo que ya era mía y eso era lo que importaba. Podría decir que la culpabilidad se adueñó de mí, porque sabía que la había robado, pero no es cierto. Solo sentí gratitud. Una gratitud inmensa hacia él, que siempre se las ingeniaba para hacer mi mundo menos feo. No digo que muchas de las cosas que hicimos estuvieran bien, porque no fue así, pero esta historia no va sobre personas que actúan de buena fe. Va sobre una niña que intentaba sobrevivir y para eso, la buena fe, a veces, muchas veces, no sirve. 


    El mueble marrón y roto que debería sostener la tele que mi madre vendió sigue tan feo como siempre, ocupando gran parte del salón.


    —Eso será lo primero que se vaya al infierno —le digo a Amelia.


    Ella se ríe y yo entrecierro los ojos.


    —Es muy gracioso oírte insultar en español con ese acentillo tuyo.


    —¿Acentillo?


    —Han pasado diez años y solo has hablado español conmigo, Erin. Tienes acento de guiri.


    —¿Como tu marido? 


    —No —contesta con un suspiro—. Él aprendió un español a medias y así sigue. Creo que ya le ha cogido gusto y no aprenderá a hablarlo bien nunca.


    Me río y pienso que, en realidad, Einar molaba mucho hablando a medias. Al menos lo poco que yo vi. El resto solo lo sé por lo que ella me ha contado todo este tiempo. 


    —¿Qué te parece hacer una lista con todo lo que vamos a tirar? 


    —¿Vamos? —pregunto alzando una ceja.


    —Puedes hacerlo sola, claro —contesta ella con dulzura—, pero tienes cuatro manos más dispuestas a echarte un cable. Estoy segura de que a Einar le encantaría ayudar a poner este sitio en orden.


    —No, ni hablar —digo de inmediato—. Si Einar viene es posible que Marco acabe enterándose y…


    —Marco se va a acabar enterando, pero no por él, ni por mí, sino porque es inevitable, Erin. Mira, piénsalo. Entiendo que quieras hacer esto sola, pero al menos deja que te ayudemos a bajar los muebles que no quieras, que presiento que serán todos. 


    —Había pensado contratar una empresa de mudanzas para que lo llevasen todo al punto limpio.


    —Eres una chica lista, por eso apuesto a que, cuando lo pienses, valorarás la opción de que te ayudemos nosotros y te ahorres ese dinero. Empezarás a trabajar en septiembre, te queda casi un mes que subsistir con tus ahorros. No estás en disposición de tirar el dinero. 


    —Gracias por los ánimos.


    —De nada. He aprendido a ser realista cuando toca. ¿Quieres gastar el dinero en algo que puedes conseguir gratis? Bien, es tu decisión, pero al menos piensa en ello. 


    Suspiro y me dirijo al pasillo. Odio que tenga razón. No quiero que me ayuden porque no quiero deberle nada a nadie. A ella ya le debo demasiado, además, pero este piso está hecho un desastre y, aunque yo me ocupe de pintar y amueblar de nuevo, necesito que alguien me ayude a sacar toda la mierda que hay dentro. Lo sé, pero no le contesto de inmediato. Abro la habitación de mi madre y, aunque solo huele a cerrado, yo soy capaz de ir más allá. Huelo el alcohol, los vómitos y la sangre, aunque no fuera derramada en grandes cantidades nunca. Huelo la prepotencia, el abandono y la indiferencia con las que me trataba. Huelo hasta el asco que sentía cada vez que entraba aquí. Tengo que tirarlo todo, hasta la cama. Salgo y entro en el segundo dormitorio, el mío. Aquí huele distinto. Peor. Huele a rabia, a inseguridad, a lágrimas, tormento y miedo. Una capa de miedo casi tan grande como la que hay de polvo, cubriéndolo todo, cubriéndome a mí y dejándome inmóvil más veces de las que me gusta reconocer. Huelo la desesperación más absoluta y por eso decido que aquí también lo sacaré todo. No quiero nada. Necesito vaciarlo y limpiarlo hasta sacarle brillo. Hasta que solo huela a limpio y a planes nuevos. A una nueva vida por delante. 


    —Si vais a ayudarme, voy a daros mucho trabajo. Que lo sepáis —susurro.


    Amelia sigue detrás de mí y no la veo, pero siento su sonrisa.


    —Nos gusta el trabajo.


    Me giro y la miro a los ojos. Está determinada a hacer esto, pero no puedo dejar que se olvide de algo importante.


    —Marco va a odiarte cuando sepa que me habéis ayudado. También odiará a Einar. 


    Ella suspira y, por primera vez, veo una sombra de pesar cruzar sus ojos.


    —Marco va a odiarme cuando sepa que hemos mantenido contacto, me temo. Esto solo es sumar delitos. 


    —Lo siento. 


    Ella niega con la cabeza y traga saliva.


    —Lo hiciste por él. Lo sé, lo entiendo y lo respeto, aunque hubiese preferido no mentirle todo este tiempo. Pero, Erin, él no va a entenderlo. Eres consciente, ¿no? —Asiento—. No quiero que te duela vuestro encuentro.


    —Me odiará, soy consciente, pero si hubiese mantenido contacto con él todo este tiempo, si lo hubiese atado a mí en la distancia, sabiendo que lo nuestro no era posible, impidiéndole ser feliz y deshacerse completamente del pasado, sería yo quien me detestaría a mí misma, y con eso sí que no podría vivir. Puede que me odie cuando me vea, pero tiene una vida, una familia y un día a día sin la preocupación extra que le suponía mi existencia. Es un hombre libre y eso lo merece todo, hasta su odio. 


    Ella guarda silencio un momento, carraspea y me doy cuenta de que está emocionada.


    —Ojalá pudiera ver cuánto le quieres. 


    —No podrá, pero está bien, así es como tiene que ser. 


    Ella hace amago de hablar y yo señalo la puerta del baño, porque no quiero seguir hablando de esto. No puedo. Duele demasiado. Cuando abro la puerta me sorprende no sentirme peor. Aquí, en esa bañera, murió ella. Una sobredosis en la jodida bañera. Queda hasta poético, si tenemos en cuenta que varios personajes públicos han muerto así. Siempre supuse que fue su último acto de grandeza. No llenó la bañera. Eso me sorprendió, no sé por qué. Cuando llegué la encontré muerta dentro, pero estaba vacía. A lo mejor no le dio tiempo a llenarla, porque tenía la jeringuilla sobre su regazo. Puede que, simplemente, le gustara más así. No lo sé, pero el caso es que la imagen se quedó grabada en mi retina. Le tomé el pulso y, cuando vi que no tenía, sentí alivio. Alivio. Ahí me di cuenta de lo jodida que estaba. Luego salí corriendo, busqué a Marco y me refugié en sus brazos. Lloré, pero no de pena, como he dicho ya. Lloré por los remordimientos que tenía al sentirme tan aliviada. Lloré porque por fin estaba muerta. 


    No era consciente de que mi vida estaba a punto de dar un giro de trescientos sesenta grados, claro, de haber sido así, quizá hubiese deseado que se quedara viva un par de años más. Sea como fuera, ella se fue y a mí esa bañera me recuerda demasiado a lo que pasó.


    —Puedes instalar una ducha. 


    —No —susurro—. Una cosa es deshacerme de los muebles, pero no voy a tocar la bañera solo para olvidar lo que pasó. Eso sería dejar de enfrentarme al problema. Puedo hacer que hasta este baño parezca bonito. Ya verás. 


    —No lo dudo, cielo. No lo dudo lo más mínimo. 


    Cojo aire y asiento, como dándome la razón a mí misma. Conseguiré que este piso sea un sitio decente y, cuando logre vivir en él sin tantas sensaciones asfixiándome, podré salir y buscar algo en la ciudad para arrancar de cero, sin cargas emocionales de un tamaño tan desmedido, esta vez. 


    El recorrido por el piso acaba en la cocina, que es un desastre, pero está mejor que otras estancias. No la usábamos mucho, salvo para guardar el alcohol. Cocinar nunca fue lo de mi madre, así que solo tendré que vaciar los armarios y, si acaso, pintar los muebles. 


    —Podría pintarlos en azul. 


    —¿Vas a pintar los muebles de madera en azul? 


    —Me gusta el azul.


    Miro a mi lado, a Amelia, y me río cuando asiente.


    —El azul es un buen color.


    Eso es lo mejor de Amelia, que me entiende a la perfección aun cuando yo doy pocas explicaciones. 


    —Creo que voy a empezar por subir las maletas y empezar a sacar cosas. ¿Puedes dejarme tu coche? 


    —Sin problema, pero te mando a Einar para que te ayude.


    —Puede venir mañana. Hoy solo voy a sacar lo básico. Limpiaré un poco y dormiré en mi antiguo cuarto. Mañana empezaré a sacar muebles. 


    —¿A qué hora le digo que venga? 


    —Cuando le venga bien, si tiene a los niños y todo…


    —Puede dejarlos con mi padre.


    —¿Con qué excusa? 


    —Ya se nos ocurrirá algo.


    —Pero…


    —Erin, ya se nos ocurrirá algo. —Se ríe entre dientes y suspira—. Lo creas o no, mi marido es un experto en trabajar en casas ajenas guardando secretos. 


    Sonrío entendiendo el chiste y recordando que una vez me contó cómo Einar le ocultó que había comprado la casa en la que ahora viven. Trabajaba en ella a diario, pero le hizo creer que la casa era de sus hermanos y él solo ayudaba. No necesito fijarme demasiado en Amelia para saber que está recordando todo eso. En realidad, nunca tengo que fijarme demasiado para saber cuándo piensa en Einar. Su sonrisa enamorada y tontorrona la delata siempre. Lo hace a menudo, por cierto. 


    —Está bien. Me vendría bien que viniera por la mañana, entonces. Pero solo si no es demasiada molestia.


    —Parece que no conoces a Einar…


    —En realidad, salvo por lo que tú me hablas de él y las pocas veces que le vi antes de irme, no lo conozco, Amelia. 


    Ella chasquea la lengua y hace un gesto con la mano para restar importancia a mis palabras.


    —No te preocupes, vas a tener tiempo de conocerlo a fondo. Mañana te lo mando y, en cuanto yo acabe por la tarde, me paso también. Y si me dejaras, arrastraría aquí a mi hermano y a Diego, que también libran, creo. Esto se haría en un solo día.


    —No, ni hablar. Y mucho menos a Diego. Ni de coña.


    —¿Qué tiene de malo Diego? —pregunta ella elevando las cejas.


    —Es… es como el padre de Marco. Y poli.


    —Ay, Erin… —Se ríe y chasquea la lengua—. Yo temería más a Julieta, pero está bien, como quieras. 


    —Se lo dirían a Marco. No pueden saberlo, Amelia, prométemelo.


    —Te lo prometo —dice de inmediato, y la creo, porque Amelia no suele mentir, por eso valoro tanto que lo haya hecho por mí—. ¿Quieres que te ayude a comprar?


    —No, bastante has hecho ya. Quiero salir y hacer esto sola. 


    —Vale, pues llévame a la parada de bus para que pueda volver a Sin Mar, porque doy por hecho que no quieres llevarme hasta allí. —Me muerdo el labio y ella sonríe y besa mi mejilla—. Tranquila, no hay problema.


    —Siento darte tanto trabajo.


    —Bah, no es trabajo. Y hablando de eso, en estos días te llevaré a la asociación para presentarte a Jorge. Necesitas conocer, a conciencia, las instalaciones y el módulo que impartirás dentro del curso de cocina. —Asiento, encantada con la idea, y ella da una palmada en el aire—. Pues andando. 


    Salimos del piso, la llevo a la parada y me despido dándole una y mil gracias por prestarme el coche. Me dirijo a un hipermercado y lleno el carro con productos de limpieza y todo lo necesario para empezar a pulir el piso. También compro la pintura azul para la cocina. 


    Subirlo todo a casa, más la maleta, debería haberme agotado, pero me encuentro rebosante de energía, así que decido empezar a limpiar hoy mismo. Hago una lista, tal como me ha recomendado Amelia, con todo lo que quiero tirar, que son básicamente todos los muebles y cuando acabo me meto en la cocina y empiezo a vaciar armarios. Cuando quiero darme cuenta han pasado varias horas, es entrada la madrugada y alguien grita en la calle algo de lo más desagradable. Suspiro y decido que es hora de parar. Me meto en el baño, trago saliva y me doy una ducha rápida. Me pongo una camisa de cuadros rojos y negros, la misma que llevo usando diez años para dormir y sin la que creo que no pegaría ojo. Se la robé a Marco una noche hace muchos muchos años. Todavía recuerdo cómo sonreía mientras me aseguraba que nunca un robo le había gustado tanto. 


    «Estás preciosa» susurró antes de tirar de las solapas y besarme. Y quitármela, y seguir besándome. 


    Cierro los ojos. Esto no va a llevarme a ninguna parte. Guardé la camisa como recuerdo. Una de las pocas concesiones que me hice y algo de lo que no puedo deshacerme, aunque quiera. Me permití quedármela, pero intento no evocar aquella noche, ni ninguna otra, demasiado. 


    Me tumbo en la cama y siento el calor en las mangas. Podría quitármela y dormir desnuda, pero es que… no me siento segura. No todavía. El piso está vacío, lo sé, pero prefiero dejármela puesta, aunque eso me suponga abrir un poco la ventana y sudar prácticamente toda la noche. 


    Por la mañana vuelvo a ducharme para despejarme, porque ha sido una noche muy larga, y no he hecho más que ponerme un short vaquero y una camiseta lisa de manga corta, cuando los golpes de la puerta me sobresaltan. 


    Me acerco y abro con cuidado, mirando por la rendija y sin descorrer la cadena de seguridad. La costumbre, supongo. 


    —¡Buenos días, Erin! —Cierro la puerta, descorro la cadena y abro del todo—. ¡Cuánto alegría verte! 


    Einar me abraza sin importarle que yo me tense por completo, y lo hace con tanta dulzura que de inmediato me obligo a relajarme. Es enorme, pero no intimida, o no demasiado. Cuando se separa de mí me fijo en su pelo rubio, sus ojos azules y su sonrisa sincera y pienso que apenas ha cambiado en diez años. Al igual que pensé con Amelia, se nota que los años han pasado, pero solo en sus expresiones, porque físicamente están prácticamente iguales, exceptuando alguna cana, pero ser rubio ayuda a que no se vean si no te fijas a conciencia. 


    —Traigo donuts. 


    Me señala una bolsa de papel y entra en el piso con una tranquilidad que me hace elevar una ceja con gracia.


    —Es cierto eso de que coges confianza con rapidez —digo a sus espaldas.


    Él, lejos de ofenderse, suelta una carcajada, me mira por encima del hombro y me guiña un ojo.


    —Vikingo molón ha llegado para ayudar. No hay tiempo para desconfianzas. 


    Sus palabras son sencillas, pero el significado es más profundo de lo que pueda parecer. Va a conseguir que confíe en él, lo sé por su forma de andar y moverse por mi cocina. Por eso y porque está casado con Amelia, y a poco que se le haya pegado algo de la obstinación de ella para ayudar a los demás, no voy a quitármelo de encima hasta que este piso esté impoluto. 


    El pensamiento podría tensarme, sería lo normal, pero, por extraño que resulte, sonrío. 


    Sonrío y me lo tomo como la primera victoria de esta batalla que he empezado contra todo lo que casi acabó conmigo. 


    Casi, porque no lo consiguió.  


    Ahí está la segunda victoria. 
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    El martes por la tarde aprovecho que hoy he hecho el turno de comidas y cargo el coche con los excedentes del restaurante que suelo llevar cada día a la asociación en la que trabaja Amelia. Me gusta ayudar todo lo que puedo desde que cambiaron la ubicación. Hace unos años decidieron instalarse en el barrio en el que me crie. Es el peor de la ciudad, por experiencia lo sé, pero eso les da opción de impartir varios cursos y estar más cerca de los casos que tienen entre manos. Además, Amelia ahora es coordinadora y eso significa que nos implica en sus asuntos a todos a la mínima de cambio. Yo, por ejemplo, suelo participar en el curso que hacen cada año para impartir clases de cocina internacional. No voy siempre, porque mi restaurante es de comida italiana y las clases se imparten los viernes, que yo tengo bastante trabajo, pero sí lo hago una vez al mes, más o menos. Además de eso, solemos donar los excedentes de cada día, ya sea para repartir entre los que más lo necesitan o para utilizarlos en el curso de cocina y sus distintos módulos, pero no siempre puedo llevarlos yo, así que mi tío, Álex o cualquier otro de la familia se ocupa de hacerlo cuando me resulta imposible por trabajo o cualquier otra cuestión. 


    —Ey, Marco. —Me giro al oír la voz de Fabiola, que también está saliendo de su turno—. ¿Te acompaño? 


    No hemos hablado desde que salí de su casa. No de nada relacionado con nosotros y nuestra amistad, al menos, porque hemos trabajado juntos ayer y hoy. Sonrío, porque la verdad es que es hora de que aclaremos ciertos puntos, como por ejemplo que, para mí, ella sigue siendo mi mejor amiga. 


    —Claro. ¿No vas al gimnasio hoy?


    —Paso, estoy reventada. 


    —La verdad es que, para ser martes, hemos tenido bastante movimiento. 


    —Se nota que estamos en agosto. La gente está de vacaciones y muchos prefieren ir a un restaurante que cocinar. 


    Asiento, subimos en el coche, nos ponemos el cinturón y arranco. El camino es silencioso y tenso. No acostumbro a estar así con Fabiola, incómodo y raro. Lo nuestro es reírnos y hablar de todo sin ningún tipo de problema. Bueno, no, de todo no, reconozco que yo soy más cerrado, pero ella lo intenta sin descanso y ahora que está un poco evasiva no sé cómo actuar. 


    —¿Está todo bien? —pregunto de pronto, aprovechando que tengo que estar pendiente de la carretera y puedo evitar su mirada. Muy valiente, sí, lo sé. Ella no contesta de inmediato y yo insisto—. Entre nosotros, digo.


    —Ya, ya sé lo que dices —contesta ella—. Sinceramente, no lo sé, Marco. Llevo desde que me desperté el domingo esperando que me dijeras que no estabas cabreado conmigo. A mí me tocó currar y el turno fue una mierda, y ayer, cuando tú llegaste, hiciste como si nada. —Chasquea la lengua y se envara un poco—. Creo que prefiero al Marco gilipollas antes que al Marco que hace ver que no ocurre nada. El cobarde que hay en ti me da grima. 


    —Qué cosas tan bonitas me dices…


    —Es lo que te mereces.


    —Sí, la verdad es que sí —murmuro—. Oye, he sido un imbécil, lo sé. Me sentó fatal lo que me dijiste, pero el cabreo no me duró más de unas horas. El domingo ya se me había pasado, así que pensé que lo mejor era dejarlo correr.


    —Eres un especialista en dejar correr todo lo que te pica, sí.


    —Fabi…


    —Es que es verdad.


    —Bueno, como quieras. No tengo ganas de discutir.


    —Mala suerte, porque para que arreglemos esto, antes tenemos que discutir.


    —Joder.


    —Por la idea que tuvimos de joder estamos como estamos. Y lo peor es que ni siquiera acabamos la faena. Ahora te aguantas. —Se me escapa la risa y ella acaba soltando una risita canalla—. Aunque reconozco que habría sido muy raro llegar hasta el final.


    —Ahora estaríamos aún peor.


    —¿Tú crees?


    —Fabiola, somos tú y yo: especialistas en cagarla en nuestra vida personal. Claro que estaríamos peor. 


    —Sí, supongo que sí. En realidad, estoy bastante contenta de que parásemos, aunque hubiese preferido que fuera por otros motivos. 


    —Ya… 


    —Siento lo que te dije —dice en tono abrupto—. Es tu vida, son tus razones y no debí juzgar tus sentimientos a la ligera. Tienes derecho a vivir tu vida como quieras y yo debería apoyarte, no putearte. 


    Sonrío mirando al frente y niego con la cabeza. Habría sido un discurso precioso, de no ser porque lo ha acompañado de toda la rabia posible.


    —No sientes una mierda, pero valoro que, al menos, me lo digas. 


    —Pues no, no lo siento y creo todo lo que te dije, pero quiero arreglar esto. 


    —Vale, yo también siento haber sido un poco capullo, pero ya sabes que soy especialista en reaccionar mal ante ciertas cosas. 


    —Desde luego que lo sé.


    —Entonces, ¿todo bien? ¿O tenemos que discutir más? 


    —Hombre, yo tenía pensado alargar la discusión, pero es que contigo no se puede, la verdad. —Suspira con fingido pesar y se pone las gafas de sol que lleva enganchadas en la camiseta—. Ahora puedes alabar mis tetas, ya que las has visto.


    Suelto una carcajada y palmeo su muslo, encantado con tener a mi Fabiola de vuelta. Bestia, sin pelos en la lengua y brutalmente sincera. 


    —Tienes unas tetas maravillosas, la verdad.


    —Tú andas muy bien amueblado ahí abajo. Quién lo diría, teniendo en cuenta que tu cabeza superior está hueca. 


    Vuelvo a reírme a carcajadas, le agradezco el cumplido, ella a mí el orgasmo que le di y terminamos decidiendo que no volverá a pasar, pero porque nos hizo sentir raros, pese a estar borrachos. Somos amigos que lo comparten todo y aquella noche decidimos dar un paso más, pero está claro que lo nuestro es quedarnos en este punto. 


    Llegamos a la asociación y, como siempre, me tenso ante la visión del que un día fue mi barrio. 


    —¿Vas a entrar a verla hoy? —pregunta Fabi a mi lado.


    No contesto de inmediato, porque ni siquiera yo sé lo que haré. Debería, supongo, porque hace ya semanas que no la veo, pero no me apetece una mierda. 


    —No sé —digo al final—. Ya veremos de aquí a que deje la comida en la asociación. 


    —Quizá te echa de menos. —Sonrío soltando un bufido irónico—. A lo mejor…


    —Si voy, es solo para confirmar que no se ha muerto. Nada más, Fabi. 


    Ella asiente muy seria pero no dice nada. Sabe que, con respecto a la mujer que me parió, no hay mucho más que decir. Ella sigue viviendo aquí, a veces me busca y me pide dinero, o peor, me manda al gilipollas de su novio, que también es su chulo, para que le haga el trabajo sucio. Estoy seguro de que le apetece verme tanto como a mí, pero soy el imbécil que le paga los vicios y por eso ninguno de los dos se olvida de mí. Por eso yo tampoco me olvido de ellos y fantaseo, aunque esté feo decirlo, con el día en que se muera de un chute. Lo que no entiendo es cómo está aguantando tanto, la verdad, porque Victoria es más un despojo humano que una persona como tal. 


    Y lo peor de todo es que no consigo odiarla al cien por cien. Hay una parte de mí que se siente en deuda con ella por parirme. Solo por eso. Por parirme y hacerme sobrevivir cuando era un bebé. Es una mierda, porque sé que no hizo grandes méritos y subsistimos de milagro, pero estoy en el mundo por ella y algunos días, cuando no bebía, ni se drogaba, se daba cuenta de lo que había hecho con su vida y con la mía y lloraba amargamente. Entonces podía ver el arrepentimiento en su rostro. Me pedía perdón y casi parecía una persona con sentimientos. Casi, porque una madre jamás permitiría todo lo que ella permitió conmigo, o a mi costa, más bien.


    Aparcamos y Fabiola me ayuda a meter las cosas en la asociación. Amelia nos ve entrar y nos saluda con un beso en la mejilla. Es la misma de siempre, pero está nerviosa, no sé por qué. Su sonrisa es tensa y sus ojos no se centran del todo en nosotros. 


    —¿Qué tal, chicos? 


    —Muy bien —contesto—. Venimos a traer los excedentes. ¿Es mal momento?


    —No, qué va, lo que pasa es que ya casi me iba. 


    —Bueno, pero alguien se quedará por aquí, ¿no? —pregunta Fabi. 


    —Tú no sueles salir tan pronto —le digo yo sin hacer caso a la pregunta de mi amiga. 


    —Ya, es que tengo unas cosillas que arreglar en la calle.


    —¿En la calle? —Elevo una ceja y sonrío—. ¿Has vuelto a meterte en problemas por excederte en tus responsabilidades?


    —Algo así —contesta sonriendo. 


    Me río entre dientes, porque esta mujer es un caso. Todavía recuerdo cuánto la odie al conocerla y, de hecho, cuando pienso en ello, siento una vergüenza increíble, porque ella solo quería ayudarme, ahora lo sé, pero no siempre la traté bien. La parte buena es que poco a poco ha sabido ganarse mi confianza y ahora es una de mis personas favoritas en la familia, y mira que le tengo un cariño inmenso a todo el mundo. 


    —Un día tendrás problemas serios.


    —Eso llevo oyendo toda la vida y aquí estoy —contesta ella riéndose—. Bueno, tengo que irme, pero os quedáis en buenas manos. —Señala a una de las chicas que trabajan aquí y me besa la mejilla—. Te veo por casa.


    Asiento y la veo marchar mientras pienso, como siempre, en lo bien que suenan ese tipo de frases. «Te veo por casa». Parece una tontería, pero a mí, el simple hecho de tener un sitio al que llamar casa, u hogar, me llena de un sentimiento de gratitud descomunal. 


    Dejamos la comida y, al salir, asiento en dirección a Fabi. Ella lo entiende de inmediato, se agarra a mi mano y juntos caminamos hacia el portal en el que vive mi madre. Subo solo, porque no quiero que la conozcan y ella lo sabe. Si por mí fuera, ni siquiera se quedaría en el portal, sino en el coche, pero sé que eso me acarrearía una discusión enorme, así que le prometo tardar solo unos minutos y subo las escaleras, porque el ascensor no ha funcionado nunca. Toco el timbre y espero que alguien me abra. Lo hace ella, por suerte, porque eso significa que Ángel no está en casa.


    —Hola, rey —dice con voz pastosa.


    Tiene el pelo sucio, los ojos rojos, no sé si de sueño o porque va colocada, y un cigarro a medias en su mano hace que arrugue el gesto de inmediato.


    —Hola —contesto—. Ya veo que te he pillado en la ducha. 


    Estoy siendo sarcástico y ella lo sabe, pero se echa a reír y se aleja de la puerta sin invitarme a entrar. Supongo que le importa una mierda que lo haga o no. 


    —Desde que te pasaste al otro bando eres un gilipollas. Tan gilipollas como lo era tu padre.


    El insulto a mi padre me duele. Curioso, porque no lo conocí. Él murió en un accidente cuando era muy joven y nunca supo de mi existencia, por más que mi madre jure y perjure que sabía que estaba embarazada y la abandonó. El primer día que llegué al restaurante exigiendo dinero lo odiaba. A él y a toda su familia. Por suerte, conseguí abrir los ojos con el tiempo. 


    —Gracias por el piropo. —Entro, me meto la mano en el bolsillo y saco cien euros. Se los tiro en el regazo, puesto que se ha sentado en el sofá—. Ahí tienes. Ya vendré el mes que viene. 


    —¿Te crees que puedes tirarme un billete de cien y hacerme sentir sucia por aceptarlo? —pregunta ella mirándome con una sonrisa chulesca—. ¿Sabes cuántos tíos han hecho lo mismo que tú? La diferencia es que acababan de correrse en alguna parte de mi cuerpo. Contigo es aún más fácil. 


    Siento cómo se me revuelve el estómago e intento, por todos los medios, no evocar esa imagen. Es una hija de puta. Lo hace porque sabe que no soporto imaginarlo; que me enervo solo de recordar todas las mierdas que tuve que ver en esta casa. Lo hace para dañarme, por cruel que suene. 


    —Deberías limpiar esto un poco, si no quieres morirte de una infección el día menos pensado.  


    —Eso te alegraría, ¿eh?


    —Digamos que no bailaría sobre tu tumba, pero tampoco lloraría. 


    —Tú eres muy parecido a mí, ¿sabes? —Eso me hace torcer el gesto. Un insulto me habría molestado menos—. Sí, pon las caras que quieras, pero tú eres muy parecido a mí. Tu padre era un imbécil al que yo manejaba con carantoñas. No tenía carácter y no daba dos pasos seguidos sin que sus papaítos lo aceptaran. Tú eres un rebelde, llevas mi genio en la sangre. Saltas a la mínima y tienes una parte oscura que no quieres que vea nadie. Que ahora te creas superior no me importa, porque en el fondo, sé que vas a vivir toda la vida sabiendo que mi sangre corre por tus venas, y eso te hará sufrir siempre.  


    —Y a ti te alegrará de por vida, ¿verdad?


    —Oh, sí. De un hijo que abandona a su madre cuando la vida le va mejor, ya no quiero nada, más que un poco de sufrimiento para él. 


    —Qué malo soy, es verdad —contesto con una sonrisa falsa—. Qué malísimo soy, que vengo una vez al mes a darte dinero para tus mierdas. Soy tan malo que, pese a todo lo que me hiciste, sigo viniendo aquí a cerciorarme de que no te has muerto de un chute de algo. Soy tan mala persona que aguanto tus chantajes y extorsiones, cuando los dos sabemos que podría haberte hundido en la miseria hace mucho. Ahora tengo contactos, pero se te olvida. ¿Y sabes por qué se te olvida? Porque sigues pensando que el mundo gira alrededor tuyo y que yo te debo algo, cuando no es cierto. Métetelo en la puta cabeza. Lo único que hiciste por mí fue parirme.


    —¿Te parece poco? Tendría que haberte abortado. 


    Me muerdo la lengua para no decirle que, si hubiese abortado, ahora no tendría a quién sacarle el dinero con tanta facilidad. Me callo porque no servirá de nada, pero sobre todo porque lo que ella quiere es que salte y ya bastante cuerda le he dado. 


    —Adiós, Victoria. 


    —¿Cuándo vas a volver? —pregunta a mis espaldas—. Marco, te estoy hablando. 


    No contesto y eso la enerva. La noto levantarse y siento el miedo en la nuca, pero no me giro. No pienso demostrarle que aún hoy, a mis veintisiete años, es capaz de asustarme hasta el punto de temer mearme en los pantalones, literalmente. 


    —¡Contéstame cuando te hablo, joder! —grita detrás de mí. 


    Si Ángel estuviera aquí, ya lo habría hecho, porque no hacerlo conlleva consecuencias físicas dolorosas, pero está sola, así que me doy el lujo de abrir la puerta y mirarla por encima de mi hombro cuando ya estoy en el rellano. 


    —Yo que tú correría a esconder los cien euros antes de que él los encuentre. 


    Eso la para en seco. Sabe que tengo razón. Él volverá en cualquier momento y, si ve el dinero, le quitará la mitad o más. Puede que incluso se lo quite todo, depende de lo que ella le deba en estos momentos. Me insulta un par de veces y entra en el piso dando un portazo. Yo suelto parte del aire que había retenido y bajo los escalones trotando, sin perder tiempo y deseando volver al lado de Fabiola.


    En cuanto me ve, me abraza y sonrío cerrando los ojos. Joder, qué bueno es tenerla en mi vida. 


    —Vámonos —susurro. 


    Ella asiente de inmediato y volvemos al coche. 


    —¿Ha ido bien? 


    Resoplo y me río.


    —Todo lo bien que pueden ir las cosas con Victoria. 


    —Ya… —susurra mientras arranco. Cuando el coche empieza a rodar Fabi habla de nuevo—. ¿Sabes lo que es una mierda? Que una de tus sobrinas se llame igual que ella.


    Sonrío y encojo los hombros. No me pesa que se llame Victoria, aunque al principio pensara que parecía una broma del destino. La persona que más detesto, o una de ellas, se llama igual que una de las personitas que más quiero en el mundo. Aprendí a diferenciarlo y, pese a llamarse igual, a mí ni siquiera me suenan de la misma manera. Además, el de la pequeña tiene un significado muy especial. De hecho, una parte de mí se sintió aliviada al cogerla en brazos, porque entendí que el nombre de una persona, al final, no la define, por mucho que algunos piensen que sí. Lo que define a una persona son sus acciones, por eso sé que mi pequeña triunfará en lo que se proponga y mi madre nunca levantará cabeza. Por cómo son, no por cómo se llaman. 


    —Lo que de verdad es una mierda es que sigas con esa manía de no comer carne para cenar, porque me apetece un montón una gran hamburguesa.


    —Pero si no son ni las ocho.


    —Podemos hacer una precena, te dejo en casa y luego me voy a la mía a cenar con mi familia.


    Fabiola suelta una carcajada y se mete conmigo, porque no comprende dónde meto todo lo que me como. Y es que, físicamente, estoy muy delgado. Le contesto una burrada que ella responde con otra y así llegamos hasta una de las hamburgueserías más famosas de la ciudad. Cumplimos con el plan, la dejo en su apartamento y me marcho a casa, donde las niñas me reciben de morros porque no me han visto en todo el día. Julieta está de morros porque le duelen los pies y mi tío está de morros porque está harto de ver morros por todas partes. 


    —¿Has estado en la asociación? —pregunta mientras me sigue por las escaleras. 


    —Sí. 


    —¿Solo en la asociación? —No contesto y chasquea la lengua—. ¿Has ido a verla? 


    —Sí. 


    —Marco, joder. Quedamos en que no irías más solo. Bueno, llevamos quedando en eso diez años, pero como tú no me haces ni puñetero caso…


    —Oye, he tenido un día agotador y me gustaría darme una ducha y descansar, así que deja de seguirme.


    —No puedo dejar de seguirte. Si dejo de seguirte, dejo de hablar contigo, si dejo de hablar contigo, no te veo, y si no te veo es como si no fueras de esta familia. 


    —Oh, mierda. ¿Vienes con ganas de dramatizar? ¿Qué pasa? ¿Tú también estás a punto de tener un bebé y tienes cambios de humor?


    —No me toques los huevos, Marco, que llevo un día muy largo. ¿Qué te ha dicho? 


    —¿Quién? —pregunto para cabrearlo a conciencia, porque lo enciende como no te imaginas que me haga el tonto.


    —Me cago en la puta. ¿Quién va a ser? ¡Ella! 


    —Ah. 


    —¿Y bien? 


    Llegamos a la buhardilla, cojo del armario un pantalón corto de deporte y me giro para encontrarme con mi tío, cuan largo es, ocupando la escalera. Tiene los brazos cruzados y gesto serio, pero suele tener ese gesto siempre. En realidad, mi tía se ríe muchísimo de él por ser tan estirado y comedido.


    —Me ha insultado, la he insultado y le he dado el dinero. Insultos, más insultos y luego me he largado.


    —¿Estaba Ángel?


    —No. 


    —Y si llega a estar, ¿qué? 


    —¿Qué de qué?


    —Me pones de los nervios, Marco, te juro que me pones de los nervios. 


    Me río, me acerco a donde está y palmeo su hombro con suavidad.


    —¿Puedo ir a ducharme? Huelo regular. 


    —No quiero que vuelvas a ir allí solo.


    —No he ido solo. Fabiola estaba conmigo.


    —¡Eso! ¡Encima te la llevas para que alguien se quede con su cara y acaben chantajeándola o vete tú a saber! 


    —Si alguien intenta chantajear a Fabi confío en su capacidad de respuesta, créeme. 


    —Es que ya no es eso, Marco. Pueden secuestrarla o yo que sé.


    —Mucho Narcos en Netflix has visto tú, me parece a mí.


    —Eh, que soy poli. No se te olvide. 


    —No se me olvida, tranquilo. Por cierto, ¿cómo ha ido el día libre? Porque pareces más estresado que cuando tienes que meterte en una pelea con armas de fuego. 


    Él resopla, se mesa el pelo y baja la voz para que no puedan oírnos desde la planta baja.


    —Tu tía va a volverme loco. Te juro que en ninguno de los embarazos anteriores ha estado tan antojadiza. Me ha hecho salir cuatro veces a comprar cuatro mierdas distintas, todas con un alto contenido en azúcar, que se ha zampado mirándome a los ojos, retándome a decir media palabra. 


    —¿Te preocupa que se ponga gorda? —pregunto frunciendo el ceño, porque él no es de esos. 


    —No, joder. ¿Qué te crees que soy? Por mí puede engordar treinta kilos. Lo que me preocupa es que acabe teniendo problemas con el azúcar, que ya sabes que lo tiene un poco inestable. Sin contar lo histérica que se pone, claro. Es como darle cafeína al Correcaminos. 


    —Está a punto de parir. Los últimos días siempre son estresantes. Cierra la boca, complácela en todo y fin del problema.


    —¿Y te crees que no la complazco en todo? En todo todo —dice alzando las cejas. 


    Hago el gesto de vomitar, porque no soporto que me insinúe cosas relacionadas con el sexo y ellos. Es raro, joder. Es como… como… como imaginar a tus padres dale que te pego. Que ya sé que no son mis padres, pero de todas formas es raro.


    —Eso sobraba, pero mucho. 


    —Ya, es verdad, perdona. 


    —¿Puedo ducharme ya?


    —Solo si me prometes que la próxima vez me avisarás para que vaya contigo.


    —¿A dónde? 


    Mi tío me mira como si fuera imbécil y acaba suspirando con pesar, al darse cuenta de que estoy haciéndome el tonto de nuevo. Se da la vuelta y baja las escaleras refunfuñando. 


    —Papi, ¿podemos ver dibus? —pregunta Emily desde la planta inferior.


    —No, cariño, vamos a cenar y luego a dormir.


    —¡Pero si es superpronto! 


    —No empecemos, por favor. Tienes que descansar para jugar todo el día mañana. 


    —Yo estoy superdescansada —dice Victoria.


    —Yo quere dibus —sigue Mérida. 


    —Y yo quiero helado de fresa con nueces. ¿Por qué no vas a lo del Chinlú y me traes? 


    Mi tío debe resoplar porque Julieta arranca a llorar y le recuerda que tiene dentro a su cuarto hijo, sin contar a Chucky, que soy yo, y que lo único que le pide es un poco de helado a cambio. Su discurso dura poco más, porque pronto él la calma y le promete volver con el helado en menos de media hora. 


    Yo me río, me doy una ducha y bajo justo cuando él llega. Cenamos mientras ellos se hacen arrumacos y las niñas me cuentan su día y al final, cuando nos levantamos, nos tiramos en el sofá a ver un poco de dibus. Nada, media hora, pero suficiente para que Diego abrace a Julieta en el sofá y le susurre un montón de cosas al oído que la hacen reír, y las tres enanas se encaramen a mi cuerpo y se adormilen sobre mí. 


    Sonrío, acaricio sus mejillas y cabellos y pienso que esta es una casa de locos, pero, joder, qué feliz soy aquí.                             
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    Erin


     


    Observo la cocina con una enorme sonrisa mientras Eyra tira de uno de los rizos que se ha escapado de mi moño. Me río también por eso. Estamos a viernes y Einar ha venido cada día desde el martes para ayudarme con los muebles, así que anoche ya no quedaba nada que sacar del piso. Ahora está completamente vacío, huele a limpio, porque me he encargado de ello, y estamos pintándolo todo. He invertido bastante dinero en pintura, pero no me importa, porque solo el olor hace que me sienta mejor. Cada vez que paso el rodillo por una mancha o un desconchón, previamente lijado, pienso que el piso parece distinto. Más nuevo. Mejor. Y eso que no me he vuelto loca con los colores. Todo es blanco. Incluso las paredes de la cocina son blancas, porque los muebles los hemos pintado de azul, o en ello estamos. Podríamos haber ido más rápidos, pero Einar ayer se presentó con sus tres hijos y me avisó de que tenía que hacerle de niñera para que él pudiera trabajar más rápido. Me quejé y le dije que, si hacía de niñera, yo no podría trabajar en el piso, pero él solo se rio y dijo que me había ganado un descanso. Después de un rato con Björn, Lars y Eyra confirmé que el descanso lo necesitaba él y yo fui la vía de escape. No son malos, para nada, pero sí muy nerviosos e intensos. Amelia dice que no sabe a quiénes han salido y yo me río, porque recuerdo la Nochebuena y la barbacoa en la que estuve en casa de su padre, además de lo que me contaba Marco, y no necesito más para saber a ciencia cierta que los niños se parecen a ellos. A todos ellos. 


    El caso es que hoy ha vuelto a traerlos, pero ya no me he quejado, porque he descubierto que me gusta bastante estar con ellos. No he tratado con muchos niños y se me nota, porque me tenso o me quedo parada, a veces, pero ellos me hacen engancharme a sus cosas enseguida. Hoy estaba haciendo una papilla de frutas, siguiendo los pasos de Björn mientras Einar lijaba y barnizaba las puertas, y cuando quise darme cuenta, Lars se había quitado toda la ropa y se plantó ante mí desnudo y dispuesto a cantarme una canción que ha aprendido de sus primos. Björn le gritó que se pusiera la ropa, Einar vino a ver qué ocurría y cuando vio a su hijo de esa guisa le advirtió que tenía que ponerse, al menos, los calzoncillos, pero en el fondo se le notaba mucho que estaba deseando reírse. El niño obedeció al pie de la letra, así que se ha pasado toda la tarde medio desnudo y asegurándome que él no se quita la ropa porque sea malo, sino porque le pica. Reconozco que me ha costado un mundo no reírme a carcajadas con su explicación. 


    —Papá también se pone fesquito en casa —me dice ahora que, por fin, ha decidido ponerse los pantalones.  


    —No lo hacéis para estar fresquitos —le contesta Björn—. En invierno también os quedáis así y hace frío. 


    Lars se encoge de hombros por respuesta y yo me pinzo los labios para no reírme. Eyra vuelve a tirar de mi rizo. Le sonrío y desengancho su puño regordete de mi pelo como puedo. 


    —¡Esto ya está puta madre! —Einar cierra el último mueble después de atornillarle los tiradores nuevos que he comprado y me sonríe—. ¡Cocina nueva! 


    Y es cierto. ¿Quién iba a decir que solo con pintar los muebles, cambiar los tiradores y limpiar a fondo esta cocina iba a quedar tan bonita? No es grande, ni tiene luz natural, pero es que estos pisos son pequeños. Además, lo importante es que esté organizada y limpia. 


    —Muchísimas gracias, Einar, de verdad. Te debo un montón de favores.


    —La familia está para ayudar —contesta él en tono seguro.


    —Ya, pero yo no soy familia —susurro.


    Einar sonríe, viene hacia mí y me señala muy de cerca con su dedo índice. 


    —Tú eras familia de Marco y Marco es de mi familia —me dice en inglés. Trago saliva y él prosigue después de cerciorarse de que Björn y Lars están entretenidos y no nos oyen—. Que te fueras y hayan pasado diez años es lo de menos. La familia es para siempre. Sobre todo la que uno elige. 


    —Creo que, cuando sepa de mi vuelta, no opinará lo mismo que tú. 


    —Es un cabroncete que se obceca, a veces, pero por dentro es un blando, y eso tú lo sabes mejor que yo. Además, Erin, eres tú. —Se ríe y yo frunzo el ceño.


    —¿Por qué te ríes? 


    —Eres su vida. 


    —No es verdad —contesto de inmediato.


    —Lo es. Eres su vida, casi de forma literal. Ese chico ha vivido para ti, incluso cuando tú no estabas. Le he compadecido y admirado mucho por eso siempre. Compadecido, porque me consta que ha sufrido y sufre, aunque no lo reconozca, y admirado porque hoy día es difícil ver a alguien querer tanto, aunque ese amor duela de una manera terrible. 


    Guardo silencio porque sus palabras, más que alegrarme, me duelen en lo más hondo. Yo no quiero que él sufra. Si hice lo que hice, si desaparecí de su vida y me negué a comunicarme con él, fue precisamente para que siguiera adelante y se olvidara de mí. Saber que no lo ha conseguido del todo solo hace que me sienta triste y un poco enfadada con él. A estas alturas debería tener a alguien en su vida y ser feliz al cien por cien, aunque esa idea, a mí, me retuerza las entrañas.


    —¿Puedo invitaros a pizzas o algo? Es lo menos que puedo hacer para agradeceros tanta ayuda. Aún no tengo mesa, ni sillas, porque las hemos tirado, pero el suelo está limpio. 


    Él sonríe y no menciona el hecho de que he ignorado sus palabras a conciencia. Acepta mi invitación y manda un mensaje a Amelia para que venga aquí cuando acabe de trabajar. Ella lo hace poco después y, cuando mira nuestros avances, sonríe en mi dirección y me felicita por el gran trabajo que hemos hecho con el piso. 


    Nos sentamos en el suelo y abrimos las cajas mientras le contesto. 


    —Bueno, el mérito no es mío. Es Einar el que más ha hecho.


    —Mola mazo ayudar. Pero este barrio no mola nada —responde el susodicho.


    Le da a Eyra, que está en su regazo, un trocito del borde de la pizza para que lo chupe. Ella sonríe encantada con sus atenciones y Einar me ignora para besarla y babear, así que no contesto. Amelia, en cambio, sí tiene más que decir, pero antes mira de reojo a sus hijos para asegurarse, como siempre, de que no nos oyen. Por suerte ellos están ocupados discutiendo por un champiñón de la pizza.


    —Sé que quieres avanzar, que necesitas hacer esto, pero, Erin, él tiene razón. Yo lo sé mejor que nadie. Ojalá pudiera decirte que no pasará nada por vivir aquí. Estoy segura de que podrás defenderte sin problemas, o eso espero, pero los recuerdos están en cada esquina y… Te mereces salir de aquí. 


    —Lo sé —contesto—. Y lo haré. Esto solo es provisional. Unos meses hasta que sienta que puedo dejarlo atrás sin sentir que huyo de nuevo.


    —La otra vez no huiste. Hiciste lo más acertado para ti. 


    —Sí, puede que sí, pero yo sentí que huía de los problemas, de esta vida, de todo lo que había ocurrido entre estas paredes. Necesito borrar eso para convencerme de que lo malo no era el piso, sino mi madre y todo lo que permitió con respecto a mí. Todo lo que hizo conmigo.


    Einar y Amelia asienten y yo no hablo más del tema. Por suerte Björn aprovecha el silencio para contarme que mañana han organizado una guerra de globos en el jardín de casa.


    —Será por la tarde. Puedes venir, si quieres. ¡Estaremos todos! El tío Marco también.


    —¿Qué? 


    —El tío Marco. Te oí antes hablar de él.


    —¿Qué oíste? —pregunto en un tono demasiado brusco, quizá. 


    —Nada —contesta él cohibido—. Solo su nombre, ¿por qué? ¿Estás enfadada conmigo?  


    Creo que me quedo más blanca aún de lo que ya soy, porque Amelia se apresura en acariciar el pelo rubio de su hijo e intervenir.


    —No, cariño, Erin no está enfadada —le contesta con una sonrisa dulce y sincera—. Pero tú recuerdas que dijimos que venir aquí era un supersecreto y no se lo podemos contar a nadie, ¿verdad?


    —Sí, mami.


    —Eso incluye a los primos y a los tíos. A todos, incluso a Marco.


    —Pero el tío Marco mola.


    —Sí, mola mucho, pero no puede saber que venimos aquí. 


    —Vale. 


    —El tío Marco me compa chuches —dice Lars sonriendo—. ¡Y huevos de cocholate! 


    —Sí. Los compra incluso cuando yo se lo prohíbo —dice Amelia haciéndome reír—. Es verdad. 


    —No lo dudo. Es un rebelde —contesto sonriendo. 


    Luego guardo silencio y pienso que, en realidad, puede que ya no lo sea. A lo mejor ya no es mi chico revolucionario y rabioso con el mundo. Probablemente no lo sea, y eso está bien. Sí, eso es genial. 


    —¿Erin? ¿Todo bien? —pregunta Einar.


    —Sí —contesto intentando sonreír—. Sí, todo bien. 


    Acabamos de cenar y, cuando se van, miro mis paredes vacías y me esfuerzo por sonreír. Estoy aquí para enmendar mi propia vida, no para pensar en él, aunque sea inevitable. 


    Camino por el salón desierto y llego al dormitorio principal. Ya no hay ni rastro de lo que solía ser. Ahora es solo un cuarto cuadrado y blanco completamente vacío, puesto que yo duermo en el pequeño. Mi antiguo dormitorio. Camino hacia él y veo el colchón individual que he comprado esta misma mañana. Está en el suelo, porque aún no tengo muebles, ni somier, pero no me importa. Es un colchón nuevo y eso es suficiente motivo de celebración, así que me desnudo, cojo la ropa con la que duermo, me ducho y me tumbo mirando al techo. Mañana iré a comprar una mesa y algunas sillas. De momento, es todo lo que pienso comprar hasta que empiece mi trabajo y me asegure de que me adapto bien. Además, teniendo en cuenta que no voy a quedarme aquí de manera definitiva, prefiero gastar lo mínimo indispensable. Total, luego lo alquilaré por un precio ridículo, porque no voy a sacar mucho estando en el barrio que está, así que es mejor que no gaste a lo tonto. De hecho, la razón de que mi madre pudiera comprarlo fue esa. Estaba en el peor barrio de la ciudad y era lo único que podía permitirse con la parte de la herencia que le dejaron mis abuelos al morir. Ella me convenció de que era poca cosa, pero perfecto para las dos y para empezar una nueva vida. No era más que una niña pequeña, así que la creí. Si echo la vista atrás, no recuerdo con exactitud esos momentos. Tengo la sensación de que al principio era feliz, porque ella no había degenerado aún. Era una mujer joven llena de sueños para su hija y para sí misma. No recuerdo cómo era conmigo, pero sé que no era mala. Lo malo, lo oscuro, empezó luego.


    Por fortuna, hasta en los peores pozos existe algo de luz, y la mía llegó en forma de niño moreno, delgado y de ojos vivos. Se acercó a mí el primer día que salí corriendo de casa. 


    Lo recuerdo como si fuera ayer… 
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    Erin


     


     


    Tiempo atrás


     


     


    Bajo las escaleras todo lo rápido que puedo, pero los escalones son altos y me cuesta mucho correr sin caerme. Mamá grita de fondo, pero yo no me paro. El corazón me late rápido y lo siento en la garganta. Va tan deprisa como cuando mamá corre con el coche y me da miedo, pero no se lo digo para que no se enfade. Últimamente mamá se enfada mucho y no sé por qué. Se porta raro, me grita y ya no me canta por las noches, ni de día. Ya no canta nunca. 


    Salgo del portal y oigo cómo se rompe algo, creo que ha sido un vaso. A lo mejor se le ha caído a mamá. O a lo mejor se le ha caído a él. Tal vez lo ha tirado porque se ha enfadado. Eso él lo hace mucho, tirar cosas rompiéndolas y haciendo un ruido que no me gusta. Y grita, y dice palabras feas, pero mamá no le riñe como me reñía a mí cuando las decía antes. Ahora ya le da igual que yo también las diga. No sé qué le pasa, desde que vinimos a vivir aquí ya no parece feliz. Llevamos aquí muy poco tiempo y mamá dice que tenemos que acostumbrarnos, pero yo creo que ella no se va a acostumbrar nunca, por eso siempre está triste, o enfadada, o rara. Yo le he pedido que nos vayamos, podemos volver a Irlanda. Cogeremos otro avión y nos marcharemos de este sitio tan feo, pero ella no quiere. A veces se lo pido llorando y entonces se enfada más, pero no lo entiendo. ¿Por qué tenemos que quedarnos si ella no está contenta y yo tampoco? No me da tiempo a pensar más porque oigo la voz de él. Me da tanto miedo que me paro en seco en medio de la calle, miro atrás y le veo gritarme que vuelva de inmediato. Debería hacerle caso o será peor, pero niego con la cabeza y, cuando da un paso en mi dirección, echo a correr de nuevo. 


    No sé a dónde voy y a lo mejor me pierdo, porque no conozco este barrio y mamá dice que no puedo irme sola de casa, pero me da igual. Si me pierdo y él no me encuentra nunca, mejor. Giro en una de las calles y me doy cuenta de que no tiene salida. Hay muchos contenedores y huele muy mal, pero eso significa que puedo esconderme un ratito. Esta calle es muy estrecha, a lo mejor él ni siquiera sabe que existe. Voy hacia el contenedor del final y me meto detrás. 


    Me muerdo el labio para no llorar, pero no funciona muy bien porque las lágrimas se me están escapando muy rápido. Pruebo a clavarme las uñas en las palmas de las manos, pero eso tampoco funciona. Mi respiración va tan rápida que me duele la garganta y tengo mucha saliva en la boca, pero es por las ganas de vomitar, creo. Ojalá vomitara, así me sentiría mejor. 


    ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Cómo voy a volver a casa, si no conozco el camino de vuelta y además estará él? Intento no recordarlo, pero no puedo dejar de pensar en él. En él y en sus manos, y en mamá mirando sin hacer nada. Le he dicho que parara, que no me gusta que me toque así, pero me ha dicho que tengo que ser buena. Dice que las niñas buenas no se quejan cuando les dan cariño. «¿A qué no?» le ha preguntado a mamá, que ha seguido quieta. ¿Por qué se ha quedado quieta? No está bien que él haga eso, ¿es que no lo ve? No está bien, no me gusta y me da miedo, pero a mamá no le importa cuántas veces se lo diga. Es como si le diera igual. Creo que ya no me quiere, quizá se ha enfadado por algo que he hecho, pero cuando le pregunto solo llora y dice que todos tenemos que hacer sacrificios. No sé muy bien qué significa hacer sacrificios, pero por cómo me lo dice ella, odio hacerlos. 


    —¡Eh! 


    Me paralizo y entierro la cara entre mis rodillas cuando alguien grita frente a mí. Se ha debido mover muy despacio para que no le haya oído. O quizá estoy llorando tan fuerte que no oigo nada más. Tiemblo mucho y solo quiero irme a casa, pero no a la de ahora. Quiero ir a una casa de verdad, una en la que no tenga miedo. 


    —¿Estás sorda? —pregunta quien sea que hay frente a mí. 


    Es un niño, tiene voz de niño, pero no alzo la cara. No quiero mirarlo. Quiero que se vaya. Quiero decírselo, pero las palabras no me salen y, además, no sé hablar español muy bien. Llevamos aquí poco tiempo y voy al cole, pero todavía no lo hablo bien del todo. Lo entiendo casi todo ya, eso sí. 


    —Respira, niña —dice la voz de nuevo. 


    Yo no hago caso y el llanto me sale más fuerte, aunque no quiera. Siento una mano suya en mi cabeza. No me aprieta ni me hace daño y, cuando habla de nuevo, ya no parece enfadado. 


    —Respira, venga, es fácil. Mírame. —No lo hago y su mano masajea mi cabeza—. Tu pelo es como el fuego. 


    Hipo y miro hacia un lado de reojo, pero él está frente a mí. Cuando se da cuenta gira su cara y me encuentro con sus ojos grandes y marrones. Tiene el pelo negro y está muy delgado, pero sonríe.


    —Hola, niña. Si yo tuviera un pelo tan chulo como el tuyo no lloraría nunca. —Guardo silencio, pero él se sienta a mi lado y mira al frente—. ¿Te has escapado? —Asiento y él me imita—. Te he visto algunas veces con tu madre. Sois nuevas aquí. —Vuelvo a asentir—. ¿Te ha pegado? —Le digo que no con la cabeza. Me gustaría decirle que mamá nunca me pegaría, pero es que ya no estoy segura—. ¿Me lo quieres contar? 


    —No hablo español —le digo. 


    Es la frase que mamá me hizo aprender antes de llevarme al cole. La repito cada vez que siento que no puedo comunicarme, o sea, siempre desde que llegamos aquí. 


    —¿Pero me entiendes? —Asiento y él arruga las cejas antes de encogerse de hombros—. Con eso me vale. ¿Cuántos años tienes? —Hago el gesto de señalarle con mis dedos los años que tengo, pero mis brazos siguen cruzados sobre mis rodillas—. Es más fácil si dejas de esconderte, ¿sabes? Y también es mejor si tienes que echar a correr. Así solo tendrás más miedo, aunque no lo creas. 


    Sus palabras me hacen pensar que puede que tenga razón. Si tengo que echarme a correr, es mejor que mis piernas y mis brazos no estén tan enredados. Poco a poco me enderezo. Aún estoy llorando, pero un poco menos. Le señalo mi mano con cinco dedos y él sonríe.


    —¿Cinco? —Asiento—. Yo siete. Estos. —Señala sus dedos y sonríe. Tiene una sonrisa muy bonita, pero no parece que lo haga mucho, porque sus ojos son un poco serios—. ¿Hablas inglés? —Asiento con efusividad, pero él frunce los labios—. Yo no, pero me sé una canción que tiene palabras en inglés. ¿Quieres oírla? —Asiento y vuelve a sonreír—. Vale, te la canto, pero deja de llorar. 


    Lo intento, hipo y él se ríe bajito antes de empezar a cantar. 


     


    Más bonita que ninguna, ponía a la peña de pie


    Con más noches que la luna, estaba todo bien


    Probaste fortuna en 1996


    De Málaga hasta La Coruña, durmiendo en la estación de tren


     


    La estrella de los tejados, lo más rock&roll de por aquí


    Los gatos andábamos colgados, Lady Madrid… 


     


    Canta la canción entera mirando al fondo. Canta bien. Tiene voz de niño mayor de siete años, aunque la canción tiene algunas partes que no sé si son palabrotas, pero da igual, porque me he olvidado un poco del miedo. Cuando acaba sonrío y me muerdo el labio antes de hablar.


    —No es inglés. 


    —¿Cómo que no es inglés? —pregunta él—. ¿Acaso «Lady» no es inglés? —Me río, porque solo es una palabra en toda la canción y él sonríe—. Es la única que sé que tiene palabras en inglés. Eh, rock&roll también es inglés, ¿o no? 


    —Sí —contesto sonriendo. 


    —Tienes un montón de pecas —dice de pronto—. Parecen granos de arena de la playa. ¿Has estado en la playa alguna vez? —Me encojo de hombros y él suspira—. Yo no, pero la he visto en la tele y tus pecas son como los granos de arena de la playa. 


    —Me llamo Erin —le digo con suavidad. 


    —Hola, Erin. Yo me llamo Marco y este es mi escondite, pero desde hoy, te lo dejo siempre que quieras. 


    Le sonrío y pienso que Marco es un nombre muy bonito. Él mira al fondo antes de hablar de nuevo.


    —¿Te ha pegado alguien? —Niego con la cabeza—. ¿Tu mamá te trata bien? —Me encojo de hombros—. ¿Quién te ha hecho llorar? ¿Sabes su nombre? —Asiento—. Dímelo. 


    —Ángel —susurro.  


    Él se pone muy recto y muy serio, pero no dice nada en un ratito. Al final, cuando creo que ya no va a hablar más, me mira y pone una mano en mi rodilla.


    —Cuando se acerque a ti, corre. ¿Me entiendes, Erin? Cuando Ángel quiera acercarse a ti corre y ven aquí. —Quiero decirle que no sé si sabré llegar aquí de nuevo. Ni siquiera sé si sabré volver a casa. Él suspira y niega con la cabeza—. Ojalá no hubieras venido aquí nunca. —Agacho la mirada, porque no quiero que se enfade por haber venido a su escondite, pero él quita la mano de mi rodilla y la pone en mi cara para que lo mire—. Ángel no es bueno, ¿me entiendes? —Asiento—. No le contestes, no te enfades con él y no te duermas a su lado. —Empiezo a llorar, porque creo que es imposible hacer todo eso, pero él pasa un brazo por mis hombros, se pega todo lo que puede a mí y suspira—. No llores, Erin. Ahora yo cuido de ti. 


    —¿Cantas? —pregunto. 


    Marco sonríe, asiente y empieza a cantar una canción que no comprendo muy bien al principio, pero sí después. 


     


     


    Ayúdame y te habré ayudado


    Que hoy he soñado en otra vida


    En otro mundo, pero a tu lado.


     


    Ya no persigo sueños rotos


    Los he cosido con el hilo de tus ojos


    Y te he cantado al son de acordes aún no inventados.


     


    Cierro los ojos y pienso que es muy triste que mamá esté enfadada por todo y vivamos en un sitio tan feo, pero qué bonito es que Marco exista y viva en el mismo sitio feo que yo. 
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    Me río cuando Valentina cae de culo en el césped debido al impacto de un globo de agua que le ha tirado Noah. 


    —¡No vale! —grita—. ¡No estaba mirando! 


    —¡Esa es la gracia, Valentina! —grita de vuelta Victoria. 


    Asisto a una pelea entre primos en la que cada vez entran más participantes. No me extraña, si algo tienen en común todos los miembros de esta familia, incluidos los niños, es que no saben resistir la tentación de meterse en los asuntos de los demás. Al final, Valentina se echa a llorar y va en busca de su padre, que ignora a todo el mundo para centrarse en la niña de sus ojos. No oigo lo que le dice, pero cuando Álex la coge en brazos y se acerca al resto de niños sé que viene una riña general.


    —¡Noah! ¿Le has tirado un globo a la cara a tu prima? 


    —No se lo he tirado a la cara. Lo he lanzado y ha dado la casualidad de que su cara estaba en medio. 


    —Tienes que tener más cuidado, ella es más pequeña.


    —Si no es pequeña para meterse en una guerra de globos, que apechugue. 


    —¡Eso! —grita Ariadna, la hermana pequeña de Noah. Yo me río, porque solo tiene cinco años y me juego el cuello a que ni siquiera se entera bien del lío—. ¡Llorar es de niños pequeños, Valentina! 


    —Y chivarse a los padres también —refunfuña Noah. 


    —Pues tú bien que fuiste llorándole a tu madre cuando te tiré sin querer —le recuerda Emily. 


    —¡Me tiraste encima de los cactus, Emily! 


    —Ya, claro, tú puedes chivarte y los demás, no. Eso no mola, tío —dice Victoria. 


    —Eh, ya está bien. —Esme interviene en la riña, coge a Valentina de los brazos de Álex, la besa y la pone en el suelo—. Tú, intenta esquivar más rápido los globos. —Señala a su hijo y le pone ese gesto de hielo que tan bien le sale—. Tú, ten un poco de cuidado, jovencito, y los demás dejad de chincharos unos a otros o terminaremos confiscando los globos. 


    Eso disipa la pelea y cada uno corre en una dirección para seguir jugando. Es increíble la facilidad que tienen los críos para olvidar sus rencillas. Si el gobierno estuviera compuesto por niños no mayores de diez años, este país iría mucho mejor. Álex se acerca a la hamaca en la que estoy y me quita las piernas para sentarse. Se lo permito porque me trae un botellín de cerveza a cambio. En cuestión de minutos el resto de chicos se nos unen. 


    —Mira que adoro a mi hija, pero voy a tener que reconocer que tiene tendencia a ir hacia el peligro —murmura Álex poco después cuando Valentina le hace burla a Björn. 


    —Eso acabará puta pena —dice Einar antes de dar un sorbo a su botellín.


    Valentina le hace una pedorreta, le llama culo blanco y echa a correr, claro, porque sabe lo que se le viene encima. Björn frunce el ceño un segundo, porque es un niño noble y muy bueno, pero hay cosas que no se deben permitir y que le llamen culo blanco debe ser una de ellas, porque al final corre tras ella y le estampa en la espalda un globo de agua que estalla. Valentina tiene puesto el bañador, estamos en agosto y se lo ha buscado, pero, aun así, se enfada, grita y reclama a su padre, que suspira y alza las manos.


    —Esta vez te lo has buscado, princesa.


    Ella lo mira como si le hubiese negado el mundo y él está tentado de consentirla, pero mira a Eli, que eleva una ceja, y se mantiene en sus trece. 


    —Si le doy el gusto a la niña y la defiendo, su madre se cabrea, porque dice que la consiento y que tiene que aprender a manejarse sola. Si le doy la razón a la madre, la niña se cabrea y me hace pucheros. Da igual lo que haga porque el noventa por ciento del tiempo tengo a una de mis chicas de morros. Esa es mi reflexión de hoy. 


    —Lo bueno es que yo no tengo problemas contigo —dice Óscar, que también se ha unido a nosotros. 


    A sus catorce años Óscar es un niño de los que ya no quedan. Sí, es verdad que últimamente está más rebelde, pero, joder, es normal con su edad. Además, lo importante es que, en lo básico, es un niño diez. Estudia, obedece la mayor parte del tiempo y no es un ogro más que cuando se le cruzan los cables. Si algo tengo yo claro es que en esta familia solo Björn, con suerte, será un adolescente parecido a Óscar. El resto van a ser un dolor de huevos permanente, no me cabe duda, pero no lo digo a menudo para no amargar a sus padres y madres. En la adolescencia de Emily, Victoria y Mérida ni siquiera pienso. Soy más feliz así y me consta que mi tío, también. 


    —No vas a irte de vacaciones tú solo, Óscar —dice Álex con voz monótona. 


    —Pero ¿por qué? Soy responsable y serio. Necesito hacer este viaje, papá.


    —Tienes catorce años y quieres irte solo a Francia. Me da igual cómo lo justifiques porque la respuesta va a seguir siendo no. 


    —Tú antes molabas. La edad te está sentando regular. 


    —Tú, antes de que todas esas hormonas hicieran acto de presencia, también molabas bastante. 


    Óscar se encabrona y se va, demostrando que es un gran chico con arrebatos propios de su edad. 


    —No te quejes —le dice Nate—. El chaval tiene el sueño de ir a Francia, hombre. 


    —Le hemos ofrecido ir los cuatro juntos unos días. ¿Y sabéis qué ha dicho? Que pasa de pasearse por la ciudad del amor con sus padres. Tócate los huevos. ¡Como si él fuera allí por amor! Solo quiere visitar Le Cordon Bleu para cuando estudie allí, porque sigue teniendo claro que no quiere ir a ningún otro sitio. 


    Sonrío. En realidad, es probable que sea el único chaval de catorce años del mundo que quiere ir de turismo a una ciudad solo para conocer de cerca el lugar donde sueña con estudiar. Óscar adora la cocina desde… Pues veamos, yo le conocí cuando no levantaba medio palmo del suelo y ya tenía claro que iba a ser chef, así que supongo que es desde siempre. A veces viene al restaurante a trabajar y le pago para que salga con sus amigos, pero solo tiene un par de ellos y no suelen salir nunca, así que lo ahorra para el futuro. Ese crío será un chef de fama mundial antes de los treinta, estoy convencido. 


    —Ya quisiera mi tío que alguna de sus hijas fuera como Óscar —digo. 


    En realidad, adoro a mis sobrinas y no las cambiaría por nada, pero es que meter cizaña me gusta mucho desde siempre. Óscar nació con el don de la cocina y yo con el don de tocar los huevos, qué se le va a hacer.


     —Victoria esta semana dice que de mayor quiere ser escritora, pero solo para ser quien se ocupe de escribir las frases de las galletas de la fortuna del restaurante chino en el que pedimos la comida, porque nunca le gustan. —Suspira y se encoge de hombros—. Es un poco excéntrica. 


    —No tengo ni idea de a quién ha salido —contesta Nate riéndose y mirando a Julieta. 


    El resto le imitamos y somos testigos de cómo se agarra los pechos y le explica algo a Amelia con efusividad. Seguramente se está quejando de lo que le duelen. Es algo que yo ya he soportado esta semana, pese a exigirle que jamás me hable de sus partes íntimas. Mi tío vuelve a suspirar y, al final, se ríe.


    —¿Y Emily? —pregunta Álex.


    —Quiere ser afiladora de lápices. ¿A que no adivináis para qué? —pregunta con sarcasmo—. Para que su hermana no tenga que perder tiempo en afilarlos ella misma antes de escribir las frases de las galletas.  Le dije que Victoria podía usar un boli, en vez de un lápiz, pero me miró muy seria, como si fuera tonto, y me dijo que, si escribe a boli, y se equivoca, quedaría muy feo hacer un tachón.  


    Nos reímos a carcajadas, porque la lógica aplastante de las gemelas es indiscutible.  


    —Y Mérida, desde que vio el desfile del orgullo gay, dice que quiere ser gay y bailar en una carroza. 


    Volvemos a reírnos y recuerdo el día que la enana salió con eso. Lo más gracioso de todo es cuando suelta que quiere ser gay delante de un montón de gente desconocida. Para que la diversión sea segura, se aconseja meter en la ecuación a gente en contra de los gays que nos miran como a locos por no regañar o corregir a la pequeña. De verdad, este tema nos ha dado momentos muy épicos. 


    Seguimos charlando de todo un poco hasta que Nate le reprocha a Einar haber estado más perdido de la cuenta esta semana. 


    —¿Y dónde estuvisteis anoche? Esme hizo un asado buenísimo. 


    —Doy fe —dice Álex. 


    —Cenamos fuera con niños —contesta Einar de modo escueto. 


    —¿Dónde? —pregunta Diego.


    —Por ahí. 


    —Por ahí, ¿dónde?  —insiste mi tío.


    —Por ahí con mujer mía y vikingos junior. No eres mi madre, poli. No me interrogues. 


    Me río entre dientes, porque he de decir que mi tío se lo ha buscado a pulso. Es cierto que en esta familia estamos tan acostumbrados a meternos en la vida de los otros que cuando alguien busca un poco de intimidad o decide no dar explicaciones nos resulta raro, pero esta vez Einar se mantiene en sus trece y no explica nada, salvo que estuvo cenando con su familia y que está liado porque está ayudando a Amelia con algo de la asociación. Como eso sí que es normal, porque Amelia suele involucrarlo en muchas cosas de su trabajo, nos callamos y dejamos de darle la lata. 


    El resto de la tarde transcurre con normalidad. La bebida corre con ligereza, teniendo en cuenta el calor que hace, y los niños juegan de manera incansable por el jardín. Al final decidimos volver a abrir cocinas y cenar todos juntos, algo muy normal en nosotros. Julieta se ha sentado en una hamaca y ha puesto los pies en alto mientras Diego se los masajea, porque los tiene hinchados al triple de su tamaño. 


    —A ver si ese niño se decide a salir de una vez —murmura Amelia a mi lado—. La pobre lo está pasando mal, aunque no lo diga demasiado.


    —Si no la oyes demasiado es porque no estás en casa —contesto riéndome, aunque luego me pongo serio—. En realidad, sí aguanta bastante sin quejarse. Las niñas son intensas y ella, más, así que está que se sube por las paredes. 


    —Es que los últimos días de embarazo son muy pesados —interviene Eli, acercándose a nosotros y mirando a la pareja—. Lo bueno es que ya ha pasado su fecha de parto, así que es cuestión de horas o días que recibamos al nuevo miembro de la familia. 


    Sonrío por inercia y observo a Julieta resoplar, mirar al cielo y cerrar los ojos. Me acerco a ella y me siento a su lado.


    —Eh, ¿todo bien? 


    —Tengo algunas molestias —contesta entrecerrando los ojos y sonriéndome—. Falta poco… —susurra. 


    Pongo una mano en su barriga y sonrío cuando noto el movimiento del bebé. 


    —¿Necesitas algo? 


    —Estoy bien, Chucky. —Sonríe y acaricia mi mejilla—. Eres tan guapo…


    —Vale, ¿cuándo has bebido alcohol? En tu estado no deberías y lo sabes. 


    —No he bebido ni una gota de alcohol —dice riéndose—. Te lo digo porque es verdad. Eres perfecto. 


    —Eso lo dices porque me parezco mucho a él. —Señalo a mi tío, que sigue a los pies de Julieta sin decir nada, pero sonriendo. 


    —Sí, en parte, pero también porque es cierto. La mujer que termine contigo va a tener mucha suerte. 


    Me quedo en silencio y me ahorro decirle que no tengo intención de acabar con una mujer. A ella le hace ilusión fantasear con la idea de que encontraré al amor de mi vida, me casaré y tendré hijos que serán sus sobrinietos, palabras de ella. Sabe de sobra que no es mi meta, pero, aun así, insiste, así que decidí hace tiempo que lo mejor para que todos estemos contentos es que ella fantasee lo que quiera y yo siga haciendo mi santa voluntad. 


    —¿Habéis pensado algún nombre ya? —pregunto cambiando de tema. 


    —De niño, sí. De niña aún no lo tenemos claro. 


    Sonrío. Es la primera vez que se han negado a saber el sexo del bebé. Mi tío dice que es otra niña y asegura que está encantado con sus chicas. Mi tía, en cambio, dice que cree que es niño. En realidad, nos da exactamente igual lo que sea, pero ellos decidieron mantener la incógnita y abrir apuestas. Empezamos haciéndolo solo la familia, pese a que Amelia dice que está muy feo eso de hacer apuestas sobre un bebé, pero al final participó y no solo eso, sino que algunos vecinos se han enterado y han querido entrar. De momento gana la opción de que sea niña y todo el mundo está pendiente de que se ponga de parto para descubrir quién se lleva el bote. Ella se ríe y dice que una cosa está clara, y es que el bebé es tan cabroncete como ella, porque parece que se retrase a conciencia para ponerlos más expectantes. 


    —Y de niño tampoco lo tenemos claro. A mí no me termina de convencer el que quiere tu tía, así que no hay nada cerrado —me aclara mi tío. 


    Me río, meto un poco de cizaña y, cuando están a punto de mosquearse en serio, me voy con la música a otra parte. Cenamos, volvemos a casa, metemos a las niñas en la cama, que están reventadas de jugar y correr, y nos vamos a dormir. 


     


     


    La tranquilidad nos dura hasta las cuatro y cuarto de la madrugada, cuando Diego me zarandea. 


    —Ha llegado la hora —me susurra con una sonrisa nerviosa—. Te quedas con las niñas. 


    —No, yo quiero ir. Llama a Javier y que venga —contesto somnoliento. 


    Mi tío intenta quejarse, pero supongo que ve la determinación en mi cara, porque acaba bajando de la buhardilla para llamar a Javier. 


    Me pongo un pantalón de chándal corto, las zapatillas de deporte y una camiseta arrugada. Bajo los escalones de dos en dos y me encuentro con Julieta sentada en el sofá, sonriendo y tarareando una canción.


    —¿Cómo estás? —Me siento a su lado y pongo una mano en su barriga—. ¿Te duele?


    —Las contracciones son constantes desde que me metí en la cama y cada vez son más seguidas, pero estoy bien. Contenta y deseando ver al nuevo miembro de la familia. ¿Estás listo para volver a las noches en vela? 


    Sonrío un poco y asiento. No tengo tiempo de contestarle, porque mi tío llega de la cocina. Su sonrisa temblorosa me delata lo nervioso que está. Da igual que sea el tercer parto, él se caga de miedo cada vez que Julieta ingresa y yo lo entiendo, porque también me preocupo. Ya sé que los partos son motivo de alegría, pero no dejan de ser momentos delicados. No quiero ni pensar en que algo pueda ir mal para el bebé o la mamá, así que intento distraerme pensando en cómo será. Julieta contrae el gesto y él se sienta a su lado y la abraza con dulzura. Ella se pinza el labio y, cuando el dolor pasa, sonríe un poco. 


    —Deberíamos irnos ya —le dice a él. 


    Mi tío me mira y sé lo que quiere decir. Javier no ha llegado, pese a que estará intentando correr lo máximo posible. 


    —¿Mami? 


    Nos giramos y vemos a Victoria, Emily y Mérida en las escaleras. Están serias y diría que un poco asustadas. Es la primera la que ha hablado. 


    —¿Estás malita? —pregunta Emily. 


    —No, cariño —contesta ella con una sonrisa. 


    Ellas no parecen convencidas y no me extraña, porque Julieta empieza a tener contracciones de nuevo y, aunque lo intenta, no puede evitar que su cara se tense un poco. 


    —¿Te duele? —pregunta Victoria. 


    —Mami… —Mérida hace un puchero y yo sonrío, porque esto no puede convertirse en un drama.


    —Ey, ¿sabéis qué? —Diego se acerca a ellas y les sonríe con una calma que está lejos de sentir—. El nuevo bebé tiene tantas ganas de conoceros que está dando pataditas un poco fuertes, por eso mamá tiene esa cara, así que vamos a ir al hospital para que nazca y podáis conocerlo. 


    —Yo voy —dice Victoria.


    —No, cariño. Vosotras os tenéis que quedar aquí. El abuelo viene a cuidaros. 


    —No —Emily se echa a llorar y corre hacia su madre—. Mami, yo contigo. 


    —Escucha, mi vida, tienes que quedarte aquí porque en el hospital las sillas son muy incómodas y yo voy a tardar un ratito en tener al nuevo bebé. 


    —Dile que salga rápido y así nos vamos a comer todos juntos después —replica Victoria. 


    —Ay, ojalá fuera así de fácil —contesta ella riéndose y contrayendo el gesto un poco. 


    Otra contracción. 


    —Yo voy. ¡Marco va! 


    —Bien, ¿sabéis qué, chicas? —pregunto—. Nosotros vamos a quedarnos. Subiremos a la buhardilla, encenderemos el portátil y pondremos la peli que más os guste. Esperaremos, tendidos en la cama, a que el nuevo bebé nazca, mucho más cómodos que papá, que va a tener que sentarse en la silla del hospital. 


    —¿Entonces…? —pregunta mi tío.


    Quiero ir al hospital, eso es indiscutible, pero no a costa de que las niñas se queden nerviosas y mal. Julieta va a estar bien, estará con Diego y yo no podré entrar en la sala de partos, así que decido que bien puedo esperar aquí y encargarme de ellas. 


    —Me quedo —contesto—. Que Javier os lleve al hospital. 


    —No, salimos ya —dice mi tío—. Vamos, pequeña. 


    Julieta se levanta y camina agarrada de la mano de su marido hasta la puerta. En cuanto abrimos Álex, Eli, Amelia y Einar nos esperan en el jardín. Javier viene corriendo con Sara detrás, pisándole los talones. 


    —Nos ha avisado papá —dice Álex—. Os llevo yo. 


    —No hace falta. Marco se quedará con las niñas, así que nos vamos tranquilamente nosotros. 


    —Yo voy. —Eli ya está vestida con un vaquero y una camiseta—. Óscar se queda con Valentina. 


    Álex asiente y Amelia dice que ella también va. Al final, Óscar se queda con su hermana, Einar con sus tres hijos, Nate con los suyos, porque Esme llega a toda prisa diciendo que ella también va, y yo con las pequeñas. 


    Cuando todos se marchan convenzo a las niñas de subir a la buhardilla, las meto en la cama conmigo, pongo la película y, antes de media hora, las tres duermen. Yo no puedo. No hago más que mirar el móvil y esperar que me digan algo, aunque aún es pronto. 


    Busco el chat que abrí la última vez el día que nació Mérida. Escribo el mismo texto y lo cierro con una sonrisa, pues sé que no me responderá hasta dentro de unas horas. 


    Las niñas me abrazan en sueños, yo las abrazo a ellas, siendo incapaz de dormir, y pasadas las nueve de la mañana recibo la llamada que cambia mi vida a mejor, otra vez. 


    —Ya está aquí —me dice mi tío. 


    Es evidente que está llorando. Ha llorado en los tres nacimientos, pero he sido incapaz de reírme de él en ninguna de las ocasiones, porque el nudo que yo mismo siento es tan grande que me cuesta tragar saliva. 


    —¿Están bien?


    —Todo bien. Venid los cuatro cuando las niñas despierten. Hay alguien que está deseando conoceros. 


    Me río y cuelgo. Despierto a las pequeñas con cuidado, no tengo paciencia para esperar que lo hagan ellas, y les informo que el bebé ya ha nacido. Ellas saltan en la cama, me abrazan y me piden que las lleve al hospital, así que nos vestimos, desayunamos algo rápido y subimos en el coche. 


     


     


    Tres cuartos de hora después estamos caminando hacia la habitación de Julieta. Javier, Sara, Álex, Amelia y Esme se marcharon después de verla y cerciorarse de que estaba bien, así que cuento con que estén solos y tranquilos. Las niñas sujetan globos blancos y Mérida agarra con fuerza a Sophie, la jirafa. Es un mordedor que las gemelas le regalaron a ella al nacer. Victoria le dijo que tenía que dárselo al bebé, porque ella no lo iba a necesitar, y Mérida dijo que sí, que vale, pero yo no tengo muy claro que vaya a desprenderse de Sophie con facilidad. 


    —Aquí es —susurro—. Vamos chicas, entrad vosotras primero. 


    Ellas se apelotonan en la puerta, nerviosas, y yo cojo aire con fuerza antes de girar la manivela y abrir la puerta. 


    Diego está sentado en la cama y Julieta se apoya en su costado, adormilada, mientras el bebé reposa entre sus brazos. En cuanto él nos ve sonríe y besa la cabeza de ella.


    —Ya están aquí, pequeña —susurra lo bastante alto como para que le oigamos. 


    —¡Mida mami! —grita Mérida—. ¡Es Sophie! 


    Julieta se ríe y nos hace un gesto con la mano para que nos acerquemos.


    —Venid aquí los cuatro. Aquí hay alguien que quiere conoceros. 


    Las niñas no se lo piensan a la hora de intentar trepar en la cama. Diego baja e intenta controlar la situación para que no hagan daño a Julieta. Ellas se ríen y se acercan al bebé de pelo negro como el carbón y gesto tranquilo que duerme en brazos de Julieta, y yo me quedo pegado a la cama. 


    —Os presento a vuestro hermanito. ¿No os parece que es un niño guapísimo? —susurra ella. 


    Las niñas celebran que es un niño con más gritos, besos al bebé y palabras de admiración. Victoria y Emily querían un niño porque dicen que están hartas de compartir las muñecas. Mérida le suelta a Sophie encima y, si no es porque Diego está atento, se la estampa en la cara.


    —Hola, tú —le dice—. Me gustas. 


    Suelto una carcajada y pienso que este niño va a tener que andarse listo y adaptarse cuanto antes al ritmo rápido y trepidante de sus hermanas.


    —No se llama «tú», Mérida —le dice mi tío con suavidad—. Se llama Eduardo. 


    Los dos me miran sonriendo y yo entrecierro los ojos, hasta que suelto una carcajada y asiento.


    —Eduardo Manostijeras —susurro.


    —En efecto, mi querido Chucky. Este será Eduardo Corleone León, que mola más.  


    —Eduardo mola, es bonito —dice Victoria.


    —¡Sí! Como la peli, mami, lo hemos pillado —asegura Emily mientras Julieta se ríe. 


    —Sois hijas mías, claro que lo habéis pillado. 


    —A mí me usta más «Tú». —Mérida mira al bebé y le pone el dedo índice en la mejilla—. Hola, tú. 


    Diego pone los ojos en blanco, Julieta se echa a reír y yo estoy a punto de hablar, pero mi teléfono suena y me lo saco del bolsillo para ver quién es. Sonrío cuando veo su nombre en la pantalla y lo cojo. 


    —¿Puedo felicitar ya a los padres? —pregunta.


    —Puedes —contesto sonriendo—. ¿Tienes hueco para mí? 


    —Hueco y casa, ya sabes. Cuando quieras, aquí estoy. 


    Le doy las gracias, cuelgo y miro expectante a mis tíos.


    —Tengo que coger un avión. Si no os importa me llevo a las peques ya, las dejo con Javier y nos vemos mañana. 


    Ellos no ponen pegas. Saben de sobra quién ha llamado y solo sonríen. Julieta, además, llora y me pide un abrazo enorme.


    —Mañana te veré en casa —susurro—. Llegaremos al mismo tiempo, ya verás. 


    —Dale un beso a tu nuevo hermano antes de irte. 


    Esta vez el que se emociona soy yo. Obedezco, beso la cabeza de Eduardo y la frente de ella, que me pide que tenga cuidado. Le sonrío y, después de unos minutos, convenzo a las niñas para que nos marchemos. Las dejo en casa de Javier y voy a nuestra casa. Meto en una mochila una muda, llamo a Fabiola para que se ocupe del restaurante y avise a uno de los camareros que tenemos para hacer turnos de refuerzo y la informo de que iré el martes sin falta. Compruebo los vuelos desde el móvil, saco un billete para dentro de dos horas y me marcho hacia el aeropuerto mientras sonrío como un imbécil. 


    Y es que hay cosas que merecen ser celebradas por todo lo alto. 


    El nacimiento de un hermano es una de ellas. 
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    Aterrizo en Ibiza y nada más salir de la terminal me encuentro con él. Lo llamé justo antes de coger el vuelo para que supiera a qué hora llegaba, pero no le dije que viniera a recogerme. Aun así, no me sorprende. Ya son muchos años conociéndolo. 


    —Felicidades, primo. ¿O tío? ¿O hermano? —Me río y le abrazo palmeando su espalda—. Oh, ya sé. Babu, ¿no es así como te llaman las chicas? 


    —En efecto, mi querido Lendbeck. ¿Cómo estás? Además de más viejo. 


    Él suelta una risotada y palmea mi hombro con fuerza. Con mucha fuerza, a decir verdad. Tanta como para moverme del sitio demostrándome que puede que esté delgado, pero anda sobrado de potencia. 


    —¡Con canas en la barba! —contesta señalándome sus mejillas—. Literales. La culpa es de mis hijos, que me hacen mayor por días. 


    Entrecierro los ojos para ver esas supuestas canas y, aunque las encuentro, tengo que reconocer que, lejos de hacerle parecer mayor, le aportan un aire interesante que seguro que, unido a sus muchísimos tatuajes, trae a las tías de cabeza. Una pena para ellas que esté pillado. 


    Conocí a Oliver Lendbeck hace ya muchos años, el verano que se casaron mi tío y Julieta. Su mujer es una de las dueñas del camping en el que se celebró la ceremonia y en el que veraneamos una semana entera. Aquellas vacaciones dieron mucho de sí para todo el mundo. Álex y Eli empezaron su historia allí, Amelia y Einar sobrepasaron los límites de su amistad durante la boda y yo…, yo me libré de una pelea en la que tenía todas las de perder gracias a Oliver. Me metí con una chica que resultó tener novio. Ella era mayor que yo, así que él, también, y no solo de edad. De haber querido, me habría dado la paliza de mi vida, y si no lo hizo fue porque Oliver intervino. Estaba tomando algo allí con su mujer y ambos dieron la cara por mí, como dueños del camping. Luego me invitaron a tomar algo y acepté por gratitud, pero sobre todo para convencerlos de que no mencionaran el incidente ante mi tío, Julieta ni nadie de la familia. Ellos me lo prometieron, bebimos durante un rato y, como yo no era dado a hablar de mí mismo, se dedicaron a hablar y contarme cosas tan interesantes como que él era tatuador profesional, uno de los mejores del país y muy reconocido en Los Ángeles, donde vivían buena parte del año. A día de hoy, de hecho, ha participado incluso en algún que otro reality americano de tatuajes desastrosos. Me río mucho de él por eso, pero como es el tío con mejor humor del mundo solo se ríe conmigo y confiesa que se lo pasa en grande probando cosas nuevas. El caso es que aquella noche acabé pidiéndole que me tatuara algo especial que no quería olvidar. Yo estaba pasado de copas y él no estaba borracho, pero también había bebido lo suyo. Pensé que se negaría, pero miró a su chica, que se echó a reír y se mordió el labio, como si estuviera recordando algo especial. Finalmente me dijo que él era muy partidario de los tatuajes espontáneos. Una hora después estábamos en su estudio. 


    —¿Dónde lo quieres? —preguntó Oliver mientras Daniela, sentada a su lado, me miraba con los ojos muy abiertos, expectante. 


    —¿Dónde lo hicisteis vosotros? —Ellos se hicieron los sorprendidos y yo me reí—. Es evidente que antes, cuando habéis dicho que eráis partidarios de los tatuajes espontáneos, hablabais de vosotros, así que venga. ¿Dónde os lo hicisteis? 


    —En la cadera —dijo Oliver.


    Asentí, me senté en la camilla y me bajé el vaquero lo justo para que vieran mi cadera, esa zona en la que, al estar delgado y tonificado, siempre se me ha marcado la famosa V. 


    —Hazlo aquí, entonces. Bájalo para que solo se vea cuando me desnude. No quiero enseñárselo a nadie que no sea de confianza. —Miré a Daniela, su mujer, y le guiñé un ojo.


    Ella soltó una carcajada y me miró con cara de pícara.


    —Menudo estás tú hecho…


    —Eh, no te pases con mi chica. Búscate una, hombre.


    —Ya la tuve, y la perdí. 


    Oliver y Daniela no contestan a eso. No después de que les haya contado lo básico. Yo palmeo mi cadera desnuda y le guiño el ojo a Oliver, esta vez. 


    —Dale. Márcame con tinta como si fuera fuego, para que no me olvide nunca. 


    Estaba borracho. Joder, estaba muy borracho, pero al día siguiente, cuando me lo vi, no sentí que hubiese sido un error. Dolor, sí. El dolor me taladró y me enfadé conmigo mismo, porque no era justo que siguiera teniendo ese poder sobre mí, pero ni siquiera así me arrepentí. Recordé entonces, de manera vaga, mi conversación con Daniela cuando el tatuaje estuvo hecho. 


    —¿Puedo saber qué significan? —preguntó ella.  


    Recuerdo que sonreí, acaricié las coordenadas y fechas sin guiones de mi piel, como si solo fuesen una secuencia de números, y hablé sin pensar demasiado. El alcohol ayudaba. 


    —Son fechas. Este día, en este sitio, sentí por primera vez que mi vida tenía sentido. —Bajé por mi piel hinchada y señalé las siguientes coordenadas, con su correspondiente fecha—. Este día me sentí el jodido amo del mundo. Y este —dije señalando el último—. Este… —Fruncí los labios—. Este perdí todo lo que siempre me había importado y maté a una parte de mí mismo para siempre. 


    Ella no contestó y Oliver solo palmeó mi pierna con suavidad.


    —Algún día tendrás ganas de tatuarte cosas que te hagan sentir vivo de nuevo, Marco. Avísame cuando eso pase, ¿de acuerdo?


    Asentí, pero poco después me olvidé del tema. Nunca había pensado en tatuarme por estética, aquella vez había sido puntual y no volví a sentir la necesidad de repetir la experiencia… hasta el día después, cuando miré a Victoria y Emily rebozarse en la arena de la playa. Y entonces, de la nada, las palabras que me había dicho Oliver la noche anterior volvieron a mi cabeza y lo llamé. Quería nuevas coordenadas. Elegí mi columna vertebral, esta vez, y me tatué el día que nacieron, junto a las coordenadas del piso en el que vivíamos antiguamente, que fue donde me dieron la noticia de que venían dos bebés en camino. Con Mérida repetí, esta vez me tatué su fecha de nacimiento y las coordenadas del jardín de Javier. Después de eso aproveché que Oliver estaba por la ciudad y me llamó para tomar algo. Le pedí que me tatuase las coordenadas del restaurante y el día que conocí a mi tío, a Julieta y a mis abuelos. Mi abuela y Julieta lloraron cuando lo vieron y lo entendieron, mi tío palmeó mi espalda y me dio las gracias, emocionado, y mi abuelo farfulló que a él los tatuajes no le gustaban, pero en el fondo estaba encantado y así me lo hizo saber tiempo después. 


    Esa es mi lista de tatuajes. Lugares y fechas importantes. Cosas que no me permito olvidar grabadas en mi cadera y el centro de mi columna. No me los veo a menudo, más que cuando me miro en el espejo, pero tampoco lo necesito para tenerlos presente. 


    —¿De dónde son estas coordenadas? 


    —Nuestra casa —contesto—. Estaba en la buhardilla cuando me contaron que venía un nuevo bebé en camino. 


    —Mola. Tengo una propuesta para ti. 


    —¿No me digas? 


    —Te digo.


    —¿Pretendes tatuarme el culo o algo así? Te recuerdo que es mi tía la que hizo aquello. Yo no tengo ningún interés. 


    Oliver suelta una risotada mientras subimos a su coche en el parking del aeropuerto. 


    —Joder, me habría encantado hacer aquel tatuaje. 


    —No se lo digas a ella o se le ocurrirá otro. En el embarazo de Eduardo habló de tatuarse toda la barriga para tapar las estrías que le han ido saliendo. Iba en serio y mi tío está cagado de pensar que un día se levante y haya decidido hacerlo.


    —Que me llame, ¿eh? Podría hacerle algo muy chulo si me da tiempo para diseñarlo. Un póster con todas las caras de los personajes de Tim Burton. Le fliparía. 


    —Mejor no se lo digas —contesto riéndome—. Mi tío no es muy fan de los tatuajes.


    —Es fan de ella y todo lo que ella se haga, así que no hay problema.


    Me río y le doy la razón. Miro su perfil y pienso que no me extraña que Daniela cayera rendida a sus pies, aunque me consta que para él fue igual. Oliver es un tío bastante atractivo. Tiene los brazos tatuados al completo y sé que su pecho también está lleno, igual que su espalda e, incluso, sus piernas. Comprensible, es su profesión y adora grabarse con tinta todo lo que le importa o le gusta mucho. Sus tatuajes ayudan en su atractivo, pero es algo que va más allá. Es la sensación de que es un gran tío en cuanto hablas con él un poco. Viste pantalones rajados, camisetas deshilachadas y, a pesar de todo, cuando abre la boca sabes que es una buena persona. Que sea músico en sus ratos libres fue la guinda para Daniela. Parece que esté contento siempre, pero no es así. Yo sé bien que en su vida no todo ha sido color de rosa. Ha tenido partes muy oscuras que ha superado y creo que ese es el motivo por el que más me gusta hablar con él. Me da esperanza, aunque a veces me desespere por pensar como pienso y sentir como siento. Hablar con él, aunque sea cada muchos meses, me recuerda que las partes negras no tienen por qué dominarlo todo. Lo bueno siempre ha de pesar más. 


    —¿Cómo están los niños? —le pregunto.


    —Muy bien. Crecen demasiado rápido para mi gusto. —Sonríe y pone el intermitente para salir de una rotonda—. ¿Te has fijado en que yo tengo tres niños y una niña, y tus tíos tres niñas y un niño? Es curioso.


    —Lo es. 


    Hablamos un rato de su familia, la mía y nuestros trabajos, hasta que llegamos a su estudio. Aparcamos y, cuando ya estamos dentro, me coloca delante un bloc con un dibujo. Parece sencillo, pero tratándose de Oliver sé que hay más de lo que se ve a simple vista. 


    —¿Qué me dices? 


    —Es bonito, pero muy grande. 


    Él asiente, seguramente sabedor de que iba a decirle eso. Se trata de una brújula en la parte superior y, en la inferior, hay un barco de vela rodeado de trazos limpios y rectos que marcan distintos puntos de un mapa difuminado en el fondo que solo ves si te fijas muy bien. 


    —Es una búsqueda constante. Un viaje hacia no se sabe dónde que no acaba. La deriva. Eres tú, Marco. Así te veo yo. Me vino esta idea cuando supe que Julieta esperaba un bebé nuevo, porque sabía que vendrías a cumplir la tradición, así que pensé que no perdía nada por enseñártelo. 


    —La deriva —murmuro. 


    —En el buen sentido, y también en el malo. 


    Si otra persona me dijera algo así, me enfadaría, estoy seguro, pero es Oliver. Él sabe más que mucha gente, así que solo asiento una vez con brusquedad. 


    —¿Dónde?


    —Tú eliges. Yo te aconsejo pierna o brazo. Al ser en vertical es donde mejor puede quedar. También sirve el costado. 


    —Antebrazo está bien. Me lo veré más que el resto. 


    —¿Eso es bueno? El resto apenas te los ves a conciencia. 


    Lo pienso un segundo, otra vez. La deriva. Sí, el antebrazo está bien. Es bueno no olvidar lo que uno siente de manera constante, o casi. Miro a Oliver y debe ver la determinación en mi rostro, porque asiente y se pone a prepararlo todo. 


    La tarde se nos va entre el tatuaje pequeño en honor a Eduardo y mi antebrazo, que queda bastante dolorido. 


    —Mañana por la mañana, antes de que te vayas, le echaré un ojo, por si hay que repasar algo. 


    —De acuerdo. 


    —¿Vamos a casa? Dani está deseando verte.


    —Yo jamás me negaré a ver a una preciosa mujer. 


    Oliver me advierte entre risas que deje mi lengua de niñato salido para cuando esté en la discoteca, porque su mujer ya tiene quien le diga cosas bonitas. 


    —Si tanto me tienes que advertir, a lo mejor es que dudas de tenerla bien servida.


    —Sigues siendo un cabroncete —dice riéndose y conduciendo de nuevo—. No cambiarás nunca.


    —Es la idea. 


    —Iba a decirte que el día que encuentres a la mujer adecuada, lo harás, pero creo que eso te llevaría a ti a poner mala cara y a mí a intentar esquivar el tema, así que mejor lo dejo correr, ¿no? —Le hago un corte de mangas por respuesta y él se ríe entre dientes—. Lo que yo decía. 


    El resto del camino lo hacemos oyendo música. Me pongo mis Ray Ban y disfruto de las vistas de la isla mientras subimos a la casa que Oliver y Daniela tienen en un acantilado. La primera vez que fui flipé, porque sabía que vivían bastante bien, él con su trabajo y ella como fotógrafa de renombre, sobre todo en Hollywood, pero ver en persona la inmensa casa de Ibiza era otra cosa. Lo hacia todo más real. ¿Quién me iba a decir a mí que acabaría conociendo a gente con un poder como este? Joder, si me lo hubiese dicho alguien hace solo diez años, le habría partido la cara, pero aquí estoy. 


    Las cosas han mejorado considerablemente desde entonces, de eso no hay duda, pero, aun así… Miro mi antebrazo plastificado y suspiro. 


    La deriva. 


    Cuando llegamos Daniela me saluda con un abrazo y un beso, yo la piropeo, Oliver vuelve a advertirme que no me pase, ella y yo nos reímos y entramos en casa para que pueda ver a los niños y cenar algo. En principio el plan era salir, pero al final la pequeña Daniela me convence para que me quede a la sesión de cine. Oli y Dani suelen poner un proyector en el jardín para ver pelis en verano y cuando me ofrecen quedarme e insisten un poco me resulta imposible negarme. De todas formas, hoy no me apetece demasiado relacionarme con nadie ni salir de fiesta, así que cojo una toalla, me tumbo en el jardín, pese a haber hamacas, y miro a ratos la película y a ratos el cielo, plagado de estrellas. La brisa marina remueve mi pelo y me pregunto, no por primera vez, si ella se parará alguna vez a mirarlas. Las estrellas, digo. 


    Seguro que no. A lo mejor donde esté ni siquiera brillan con fuerza, claro que eso nunca nos importó demasiado. Nosotros fuimos capaces de ver estrellas aun cuando estábamos a cubierto. Conseguimos que todo brillara con solo cerrar los ojos. Joder, fuimos tanto…  


    Llevo una mano a mi cadera y lo noto. El dolor, la rabia, la desesperación por no dejar de sentir. 


    Pero algún día lo conseguiré. Algún día dejaré de ser un cobarde, me enfrentaré a mi pasado y saldré vencedor. Algún día ella dejará de doler.


    Algún día… 
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    Tiempo atrás


     


     


    —¡Corre, Erin, corre! 


    La oigo reír mientras huimos a toda prisa. Es la primera vez que ríe, aun sabiendo que él está enfadado. Sé que, cuando nos lo encontremos, vamos a pasarlo bastante mal, a no ser que le llevemos algo que lo calme, pero ahora mismo solo importa correr todo lo rápido que podamos para llegar a nuestro escondite. 


    Estoy seguro de que Ángel sabe a dónde vamos cuando huimos, pero no nos sigue porque en la calle no puede hacernos nada. Además, sabe que tarde o temprano volveremos a nuestras casas. El hijo de puta tiene asegurado nuestro sufrimiento, pero ahora no voy a pensar en ello. 


    Entramos en nuestro callejón y solo cuando llegamos al final, junto a los contenedores, nos permitimos parar y romper a reír entrecortadamente. 


    —¡Esta vez ha faltado poco! 


    —El cabrón está tan gordo que no podría alcanzarnos ni aunque quisiera. —Eso hace que Erin ría en alto y se siente en el suelo. 


    —¿La tienes? —pregunta entonces. 


    —Claro. —Me siento a su lado, me abro la chaqueta y saco la litrona que he robado de mi casa. 


    —¿De verdad está buena? —pregunta ella—. A lo mejor debería esperar un poco más. 


    —Puedes esperar cuanto quieras, pero yo voy a beber. 


    —Solo tienes doce años. No deberías hacerlo. 


    —Sergio también tiene doce y hasta fuma.


    —¿Tú lo has probado? —pregunta con curiosidad.


    —Sí, pero me marea. Y tú no deberías probarlo. Es malo para la salud. 


    —Si tú lo has probado, yo quiero probarlo y decidir solita si me gusta o no.


    Me río entre dientes, porque ella siempre hace eso. Hace unos días que volví después de un tiempo con los servicios sociales. La he echado de menos, y sé que ella también a mí, pero ahora que estamos juntos haré lo imposible para que no nos separemos de nuevo, aunque eso signifique cubrirle las espaldas a mi madre y aguantar al imbécil de Ángel. Y esta vez aguantaré pase lo que pase.


    —Estás más alto. Distinto —susurra ella entonces. 


    —¿Distinto?
—Más hombre. Yo aún soy una niña. 


    —Tienes diez años, Erin. Ya crecerás. 


    —¿Tú crees que cuando crezca se caerán mis pecas? 


    —Espero que no.


    —Son feas y demasiadas.


    —Son las que tienen que ser. —Las toco con mi dedo, primero las que tiene bajo los ojos y luego las de la nariz—. Yo no puedo imaginarte sin ellas. 


    —Cuando sea una mujer y se me caigan ya verás como te parece que estoy más guapa. 


    —Estarás guapa, pero no más guapa. Ya no puedes ser más guapa de lo que eres. 


    —¿Crees que no puedo mejorar? 


    —Creo que no hay nada que mejorar. Tú eres perfecta. La niña más guapa del universo. 


    —No conoces a todo el universo.


    —No lo necesito para saberlo.  


    Su cara se pone roja y yo chasqueo la lengua, riéndome. Me daría un poco de vergüenza decirle esto a otra, pero es que ella no es otra. Ella es Erin. 


    —Marco.


    —¿Sí?


    —Creo que no voy a probar el tabaco —susurra—. No quiero marearme como tú. 


    Paso un brazo por sus hombros y ella se apoya en mí, como hacemos siempre que nos sentamos aquí. Este sitio huele mal, pero no importa. Se siente seguro y eso es todo lo que importa.


    —Vale —contesto. 


    Miro la litrona que tengo en las manos y pienso en abrirla y darle un trago. Erin también la mira, luego me mira a mí y, cuando sus ojos azules se clavan en los míos, siento que no debería hacerlo, porque a lo mejor ella también se atreve y no quiero que Erin beba. No quiero que se parezca a su madre en nada. Tampoco quiero parecerme a mi madre en nada, así que lanzo la botella con todas mis ganas contra la pared de enfrente. No se rompe, no tengo tanta fuerza y en las pelis esto queda mucho mejor, pero rueda hasta meterse debajo de un contenedor. 


    —Gracias —susurra ella. 


    Sonrío, miro al cielo y, cuando veo una estrella, pienso que seguro que en otros barrios se ven muchas más. Aun así, aviso a Erin para que mire arriba. Ella lo hace y sonríe, porque le encanta mirar las estrellas. Hace frío, así que se acerca más a mí. Aprieto mi abrazo con fuerza para que esté más cómoda. 


    —Marco.


    —¿Mmm? 


    —Cuando seas un hombre del todo y yo aún siga siendo una niña, ¿seguirás queriendo ver las estrellas conmigo?


    —Sí. 


    —¿Seguro?


    —Seguro. Yo siempre querré ver las estrellas contigo.


    —¿Aunque solo haya una? 


    —Aunque no haya ni siquiera una. Miraremos arriba y veremos el cielo negro, pero juntos. 


    Eso hace que sonría y me alegro, porque fuera de este callejón Erin no sonríe mucho. Al revés, llora a menudo, aunque no me lo diga. Odio notar en su cara que ha llorado. Lo odio tanto que pienso que ojalá Ángel se muriera. Y su madre. Y la mía. Ojalá se murieran todos y nos dejaran solos. Sería mejor, más fácil, porque yo intentaría que ella no llorara nunca más, pero así es imposible. Yo la hago reír y cuando llega a su casa todo se apaga. Lo sé porque, cuando llego a la mía, me pasa lo mismo.


    —Marco.


    —¿Mmm?


    —¿Me cantas? 


    Sonrío un poco y asiento. No canto fuera de este callejón nunca. No me gusta que me oigan, y eso que sé que lo hago bien, pero es que quiero que mis canciones sean solo para ella y para mí. Ya sé que nada más tengo doce años, pero ya he aprendido que las cosas que nos hagan felices, es mejor que las guardemos para nosotros. Como un secreto. 


    Carraspeo, pienso en la primera canción que me viene a la mente y empiezo. 


     


    En el bulevar de los sueños rotos


    Vive una dama de poncho rojo,


    Pelo de plata y carne morena.


     


    Mestiza ardiente de lengua libre,


    Gata valiente con piel de tigre


    Y voz de rayo de luna llena.


     


    Por el bulevar de los sueños rotos


    Pasan de largo los terremotos


    Y hay un tequila por cada duda.


     


    Cuando Agustín se sienta al piano


    Diego Rivera, lápiz en mano,


    Dibuja a Frida Kahlo desnuda…


     


    Erin me abraza con fuerza y yo sigo cantando y mirando arriba, a la única estrella del cielo. Ojalá no me falte nunca. Ni la estrella, ni el cielo, ni ella. Sobre todo ella. 
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    Erin


     


    Tiene el pelo más rizado. 


    Me escondo tras una esquina de la calle en la que está el restaurante e intento regular mi respiración. Me avergüenza tanto haber venido… He intentado aguantar. Yo soy la primera que no quiere que sepa que estoy aquí, pero hoy hace un mes que volví a España y una parte de mí se sentía ansiosa, incapaz de soportar más la espera. Tenía que verlo en persona e intentar que él no me viera a mí, así que he cogido el bus, el metro y me he plantado en el centro de la ciudad suponiendo que estaría muy liado en el restaurante, hoy sábado, como para fijarse en la chica que se ha paseado ya dos veces de forma disimulada por la acera de enfrente para verle por la cristalera. 


    Tiene el pelo más rizado y está tan alto…, tan hombre. Cierro los ojos, apoyo la cabeza en la pared y sonrío al tiempo que me resbalan dos lágrimas traicioneras. 


    «No llores, Erin. Esto lo hiciste por él. Todo fue por él». 


    Cojo aire y me repito cada palabra hasta que su imagen trabajando y sonriendo lo ocupa todo, incluido el dolor. Trago saliva y hago lo mismo que he hecho los últimos diez años, dejarlo estar, desandar mis pasos y volver al metro. 


    Amelia no se explica cómo Marco no se ha enterado aún de que he vuelto y yo no me explico cómo se las ha ingeniado ella para ayudarme, verme casi a diario y que su familia no la pille. Supongo que tener a Einar de compinche ayuda, pero cada vez me siento peor por hacer que mientan en mi favor. 


    Vuelvo a casa y me meto en la cocina. Busco la harina, saco unos huevos del frigorífico, la mantequilla y el resto de ingredientes para hacer un pastel. Sé que regalarle a Amelia una tarta es algo insignificante, en comparación con todo lo que ella hace por mí, pero al menos siento que hago algo más aparte de pedirle favores. Además, las clases empiezan el lunes y estoy frenética. En parte porque no sé si voy a adaptarme bien y en parte porque sé que el tiempo se agota. Marco va cada semana varias veces a la asociación, ya sea para dejar los excedentes o, simplemente, visitar a trabajadores y alumnos. Incluso da alguna que otra clase de cocina, según Amelia. No dejo de pensar en cuál será su reacción, y eso que lo tengo bastante claro, porque mucho ha tenido que cambiar su personalidad para que no coja el cabreo del siglo. Según Amelia sigue teniendo una personalidad explosiva. Ella dijo explosiva por ponerlo bonito, pero yo conozco a Marco muy bien y sé que, cuando dice eso, lo que quiere decir es que, a veces, tiene un genio infernal. Nunca me molestó eso. Yo misma tengo un pronto fuerte, aunque con él me costara sacarlo. Lo hice, sin embargo, poco antes de marcharme, cuando él encontró a su tío y empezó a salir del barrio. Un día, en una fiesta en casa de Javier, la única en la que yo estuve, incluso le recriminé que me hubiese abandonado. Nunca olvidaré el dolor que se reflejó en su rostro. Luego hicimos las paces, pero la alegría nos duró poco, porque entonces mi madre murió y el resto… bueno, es historia. El caso es que siempre supe que éramos dos personas viscerales, intensas y de personalidad fuerte, pero eso nunca fue un impedimento para querernos, y creo que es porque nos las ingeniamos para convertirnos en parte vital del otro. Llegué a un punto en el que estaba convencida de que vivir sin Marco era posible, pero como lo es vivir sin brazos, o sin piernas. Que sea posible no significa que sea fácil. No me equivoqué, no lo fue y, aún hoy, me pregunto si esto no será una especie de enfermedad. No es normal que diez años después su simple visión despierte tantas cosas en mí. ¿O sí? Yo que sé, yo lo único que sé es que verlo ha despertado esas partes que he adormecido con tenacidad y sacrificio. Ahora están tan exaltadas que es como si se hubiesen metido un chute de cafeína en vena y yo no sé muy bien cómo manejarme con esta situación. 


    Supongo que lo iré descubriendo paso a paso, según vayan surgiendo las cosas. Acabo la tarta, la meto en el horno y me doy una ducha, porque el calor en este piso sigue siendo infernal. 


    Entro en el baño y miro la bañera con indiferencia, me desnudo, me meto y me paro en seco. He mirado la bañera con indiferencia. Sonrío y abro el grifo del agua fría. Me pongo bajo el chorro, sigo sonriendo y me doy cuenta cuando tengo que escupir el agua que he tragado. Suelto una carcajada y giro sobre mí misma. ¿Quién iba a decir que mis sentimientos por una bañera podían cambiar tanto mi estado anímico? Salgo empapada, dejo que mis rizos caigan por mi espalda y hombros y me voy hacia mi dormitorio sin temor a que puedan verme por las ventanas, pues permanecen cerradas la mayor parte del día para que Marco no sospeche si pasa por la calle un día. De noche las abro solo un poco para ventilar y dejar entrar el fresco, porque estoy segura de que él ya no camina por este barrio cuando cae la noche. Ahora ya no, y eso es genial. 


    Abro la aplicación de Spotify, entro en una de las listas habituales que tengo guardada y activo el modo aleatorio. Suena Little things de One Direction y vuelvo a sonreír, esta vez porque recuerdo a Marco gastándome bromas acerca de que me gustase una boyband. Recuerdo tantas cosas de nosotros… 


     


     


    Un rato después, cuando Amelia viene, tal como yo ya esperaba, le entrego la tarta y me río ante su cara de sorpresa.


    —No tenías que hacerlo, Erin.


    —No tenías, pero agradezco mazo —dice Einar a su lado mientras se relame y yo me río. 


    —Es casi una vergüenza que sea repostera y no hayáis probado nada mío. Y es lo mínimo que puedo hacer después de todo lo que vosotros habéis hecho por mí. 


    —No tienes que hacer nada para compensarnos. Estamos felices de haberte ayudado con tu vuelta. —Amelia pone una mano sobre la mía y sonríe—. ¿Estás lista para ir el lunes a la asociación y empezar las clases? 


    —Nerviosa —confieso—. Aunque confío en que vaya bien. 


    —Irá bien, te lo prometo. Tú dedica lo que queda de día a disfrutar y relajarte. ¿Qué harás mañana? 


    —Quedarme en casa. Quiero dedicar el día a depilarme, leer, ver alguna serie en el móvil y… no sé. Quizá salga a pasear por la ciudad. 


    Me ahorro decir que puede que haya pensado en volver a pasar por el restaurante, por si Marco está trabajando también en el turno de comidas. Me lo ahorro porque sé que se pondría frenética, pero, sobre todo, porque me avergüenza sentir estos impulsos. 


    —Te diría que tenemos comida familiar y eres bien recibida, pero supongo que no has pensado en hacer una aparición estelar…


    —No, mejor no —contesto con una sonrisa forzada. 


    —El tiempo se acorta, Erin. Es cuestión de días que te vea. Lo sabes, ¿verdad? —Asiento y hago el esfuerzo de sonreír de nuevo.


    —Lo sé, pero no voy a irrumpir en su vida. He vuelto para ocuparme de mí misma, no para obligarlo a él a aceptarme o pretender hacer ver que no ha pasado nada. 


    —Creo que, si irrumpieras en nuestro jardín, llevaría mejor la decepción cuando se entere de todo. 


    —Venga, Amelia. —Me río y niego con la cabeza—. Las dos sabemos que no hay forma de evitar su estallido. 


    Ella frunce los labios y es Einar el que asiente, dándome la razón. Hablamos un poco más y, cuando se da cuenta de que no va a convencerme de ir mañana a su casa, se despide de mí hasta el lunes, que nos veremos en el trabajo. 


    Cuando salen de casa me pongo la ropa de dormir, me tiro en el colchón con un libro y leo hasta que me quedo dormida. Por la mañana limpio un poco, cocino, hago otro pastel y cumplo con mis propósitos de mimarme un poco e intentar calmarme. 


    El reloj imaginario que tengo sobre los hombros sigue su curso y el tiempo se me agota con cada minuto que pasa, pero me concentro en respirar y repetirme una y otra vez que es así como tiene que ser. 


    Es así como he decidido que sea y no pienso cambiar de opinión. No lo haré, aun sabiendo que todo esto va a costarme un montón de lágrimas. 
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    Me acabo el último trozo de pastel que me quedaba en el plato y miro a Amelia con cara de corderito degollado a conciencia. 


    —¿Quieres más? —pregunta ella con una sonrisa.


    —Dios, sí. ¿Dónde dices que lo has comprado? Está tremendo. 


    —Es secreto. 


    —¿Por qué? Quiero ir a comprar uno entero para mí.


    —Por eso es secreto. Estoy segura de que acabarías empachado. 


    Gruño un poco, pero cuando me pone un segundo trozo de pastel me callo y me dedico a comer. Joder, es que es un manjar. A ver si la pillo distraída un día y me dice de dónde es, porque tengo la necesidad de decirle a su creador o creadora que no deje de hacer cosas tan deliciosas como esta. 


    —Ay, joder. —Julieta farfulla a mi lado y se separa al pequeño Eduardo un poco del pecho—. Cuatro hijos y no consigo encontrar una fórmula para que no me destrocen los pezones. 


    —Demasiada información —le digo con la boca llena.


    —Tú calla y come. —Resopla y mira al fondo del jardín—. ¿Dónde está Mérida?  


    —Con mi tío, tranquila. 


    Julieta busca a Diego y lo encuentra en una tumbona, con la pequeña encima, cantándole una de sus canciones. Él se ríe y le dedica toda su atención, mi tía suelta un charco de babas metafóricas que, de ser reales, bañarían a Eduardo, y yo miro a Amelia con cara de bueno, otra vez, pero ya no cuela y se niega a darme más tarta porque dice que no se puede ser tan goloso y que acabaré poniéndome malo.


    Resoplo, me quejo y me levanto de la mesa con aire digno para ir a la piscina. Ya que no voy a comer más dulce, bien puedo nadar un rato y refrescarme. En realidad, sé que Amelia tiene razón, porque yo, cuando se trata de comer, sobre todo pasteles, no tengo mucho control. Y estoy muy delgado, engordar no me preocupa, pero llegar a tener problemas de azúcar o colesterol, sí, así que agradezco que la familia se ocupe de ponerme límites, aunque no vaya a reconocerlo jamás. 


    Juego un rato con los niños que están en la piscina, salgo al borde y me tumbo para tomar el sol. El día se me pasa así, entre comer, jugar con los niños, meterme con los adultos, tomar el sol y reponer fuerzas para mañana. No puedo quejarme, el restaurante va bien y los trabajadores son tan de confianza que suelo tomarme los domingos libres, salvo que tengamos comidas o convites grandes organizados y me sea imposible. Además, estando Fabiola, que es la encargada, me quedo del todo tranquilo. Ella libra en días alternos, que le va mejor, así que todos contentos. Este día es para la familia y para descansar, aunque a veces acabe más estresado aquí que en el restaurante. 


    ¿Quién me iba a decir a mí que tendría una familia con la que estar de barbacoa los domingos? Joder, es surrealista.


    —¿De qué te ríes? —pregunta mi tío sentándose a mi lado. 


    —Nada, cosas mías. 


    —Mañana necesito que faltes al restaurante por la tarde.


    —Justo estaba pensando en mis descansos —murmuro—. Ya sabes que yo libro los domingos.


    —Bueno, joder, eres el dueño. Puedes descansar también mañana.


    —¿Para qué me necesitas? —Mi tío guarda silencio y yo me bajo las gafas de sol que llevo puestas para mirarlo por encima del borde—. Dispara.


    —Voy a hacerme la vasectomía. 


    —No jodas —murmuro.


    —Sí, jodo. Y relaja la cara, porque es un secreto. 


    —¿Y por qué es un secreto? A Julieta le va a dar algo de la alegría. 


    —Pues es que… —Se muerde el labio y resopla—. Yo tengo cita mañana, pero como vea la cosa muy oscura, me largo y no me opero, te lo digo. 


    Me río y me incorporo para sentarme a su lado. Meto los pies en el agua, como él, y empujo su hombro con el mío. 


    —¿Qué esperas encontrar allí? ¿Una señora con unas tenazas dispuesta a arrancarte los huevos? —Él hace como si tuviera un escalofrío y yo me río—. Venga ya. Es una operación sencilla. Te hacen una punción de nada y en unos minutos a tu casa. Ni siquiera te ponen puntos.


    —¿Y tú cómo lo sabes? 


    —Porque me informé para hacérmela. —Mi tío me mira con la boca abierta y yo me encojo de hombros—. ¿Qué? 


    —¿Pensaste en hacerte la vasectomía? 


    —Lo pensé y hasta saqué cita, pero Fabi me convenció de no hacerlo. —Chasqueo la lengua—. Yo aún no sé si hice bien al obedecerla o no. 


    —Pero Marco, eres muy joven. ¿No piensas tener hijos?


    —Ni siquiera pienso en tener mujer o novia, imagina el tiempo que dedico a pensar en la procreación.


    —Pero tienes solo veintisiete años.


    —Te aseguro que pensaré lo mismo con treinta y siete, cuarenta y siete y…


    —Vale, lo pillo. —Mi tío me mira muy serio, pasa un brazo por mis hombros y habla con voz grave—. Prométeme que no lo harás, Marco.


    —Venga ya… 


    —Prométemelo —me dice él interrumpiéndome—. No te vas a negar la posibilidad de ser padre. No hasta los cincuenta, por lo menos. 


    —Tú no tienes cincuenta.


    —Pero tengo cuatro hijos. Cinco, contándote. —Sus palabras me emocionan, pero disimulo y él aprieta mi nuca en un gesto cariñoso—. Prométemelo. —Asiento de mala gana y él suspira—. Bien, aquí el único que va a perder su virilidad, soy yo. 


    Me río a carcajadas, porque este hombre es de un dramático cuando quiere que me hace gracia. Julieta pregunta cuál es el chiste, él se inventa uno malísimo sobre la marcha y yo me río más, porque estoy deseando que llegue mañana y ver al gran Diego Corleone temblando en la puerta de la consulta. Es un poco de cabroncete que eso me haga gracia, pero por lo menos soy sincero y lo reconozco.


     


     


    La tarde F llega. F de fatídica. Se lo digo a mi tío, pero él no valora mi esfuerzo por ponerle nombre a estas horas juntos y me regala una mirada cargada de rencor. 


    —Yo solo digo que como la aguja o el bisturí o lo que sea mida más que mi dedo meñique, me voy —dice mientras esperamos en la sala de la consulta. 


    —Ya te han explicado el procedimiento. Fácil, rápido, limpio —le recuerdo—. No vas a salir de aquí con la voz más aguda, así que tranquilo.


    —Qué gracioso eres, en serio.


    Me río entre dientes, me retrepo en la silla y me recreo un poquito en las gotitas de sudor que le caen por la frente. Puede que sea porque es verano, pero a mí me gusta pensar que es el acojone que tiene. Entiéndeme, es muy raro ver a Diego Corleone mostrando un mínimo de debilidad. Y no es que sea un machito de esos que se dan manotazos en el pecho, es que es reservado de naturaleza y odia que los demás pensemos que lo pasa mal. O peor, odia que suframos porque pensamos que lo pasa mal. Es así de retorcido.


    El momento C llega, como todo en esta vida. C de crucial, pero mi tío tampoco encuentra eso gracioso y me hace un corte de mangas antes de entrar. Me quedo fuera, pese a que él insiste en que le acompañe, pero no tengo ningunas ganas de ver cómo le hacen trabajitos ahí abajo y tampoco iban a dejarme, por mucho que él diga que sí. Saco el móvil, reviso mis redes sociales y me río al ver una foto de Fabiola juntándose los pechos en un enorme escote y poniendo cara de viciosa. Me juego el culo a que esto tiene como propósito encabronar a Celia, una chica con la que se trae un rollo extraño de relación sin compromiso, pero con muchos celos de por medio. Le doy like y le pongo un comentario subido de tono. Dos minutos después me escribe por whatsapp. 


    Fabi: Celia va a reventar cuando vea tu like y mis tetas. 


    Me río, porque ya sabía yo que los tiros iban por ahí, y le contesto. 


    Yo: Eres una arpía de cuidado…  Ponte a currar, anda. 


    Fabi: Está la cosa tranquila, por eso tengo el móvil, pero tranqui, jefe, que me voy a poner a hacer de encargada cabrona. 


    Vuelvo a reírme, le contesto que no se pase, porque la conozco, y cuando salgo de Whatsapp vuelvo a las redes sociales. No suelo usarlas demasiado, la verdad, pero reconozco que son entretenidas cuando tienes que esperar, como yo ahora, o cuando haces cola en el banco. Pulso el buscador de Facebook y veo su nombre en mi historial. Esta es otra costumbre que debería dejar de una puñetera vez. Algo aprendido y que ya hago por inercia, porque no espero encontrar nada y, aun así, pulso sobre él. Erin O'Callaghan. Una lista inmensa de gente que se llama Erin y no son ella. Gente que se apellida O’Callaghan, pero no se llama Erin y mi decepción, una vez más. Debería formatear la aplicación solo para que su nombre deje de salirme en el historial de búsqueda, pero es que en estos años he cambiado hasta de móvil y siempre acabo haciéndolo. Soy un animal de costumbres, aunque sean malas. Salgo de las redes, abro un juego al azar y me entretengo lo que puedo mientras mi tío sale. Si no lo ha hecho ya, supongo que al final sí que se va a operar. 


    Cuando la puerta se abre un rato después le veo un poco blanco, pero sonríe, o lo intenta. 


    —¿Listo? —pregunto.


    —Listo —dice él—. Vámonos a casa, por favor. Necesito una cerveza. 


    Me río, cojo las llaves del coche cuando me las lanza y nos marchamos. Él está muy callado y yo, de por sí, no soy muy hablador, así que el camino es bastante silencioso. 


    Llegamos a casa, Julieta se enfada porque cree que nos hemos ido de cervezas sin ella y cuando mi tío consigue convencerla de que no es así, deciden ir al bar de Paco a tomar algo. 


    —Te vienes, ¿no? —pregunta mi tío.


    —En realidad, voy a ir a dar una vuelta —contesto.  


    —¿A dónde? 


    —Por ahí.


    —¿Con quién?


    —Con gente.


    —¿Qué gente? 


    Me río y le guiño un ojo mientras voy hacia la puerta. 


    —No quieras saber tanto… 


    Él me pone mala cara, pero me voy de todas formas. Oigo cómo Julieta se ríe de él y le llama pesado, pero sé que, en el fondo, también está intrigada por saber a dónde voy. Seguramente las sospechas inunden sus cabezas. Y no es que no quiera contárselo, es que voy a ver a Victoria y no quiero que se cabreen o se preocupen por mí. 


    Supongo que, después de todo, soy más parecido a mi tío de lo que todos dicen. Y ya lo dicen bastante. 


     


     


    Aparco en la puerta de la asociación. Hace mucho que no lo hago en la calle donde solía vivir. No es que no me fíe, es que no quiero que ella se asome a la ventana y vea algo mío. Sabrá que vengo en coche, supongo, pero yo prefiero que no lo vea. Que no sepa de mí más de lo que se ve a simple vista, que es poco. Llego al portal, subo las escaleras y, aunque deseo que Ángel no esté en casa, no tengo suerte, porque es quien me abre la puerta.  


    —Hombre, el hijo pródigo vuelve a casa para su ración mensual de caridad —dice con maldad. 


    —¿Dónde está? —pregunto aguantándome las ganas de arrugar el gesto, porque desde dentro viene un olor repugnante. 


    —En su cuarto. Entra, está deseando verte.


    No me gusta su sonrisa, ni su cicatriz, ni nada de él. Joder, no he hecho más que llegar y ya tengo unas ganas incontrolables de largarme. Me adentro por el pasillo y me doy cuenta de que lo que huele es aceite requemado. Supongo que se han olvidado de apagar la sartén o lo que sea que hayan puesto a calentar en la cocina. El olor es realmente asqueroso y siento nauseas, pero no es nada, si lo comparamos con la escena que me espera en el cuarto de Victoria. 


    Está tumbada en la cama, desnuda y llena de lo que a todas luces es semen. Siento el estómago en la garganta y las ganas de vomitar me invaden, pero me aguanto como puedo. En una esquina hay un tío preparando una ración de cocaína que ni siquiera me mira. Supongo que piensa que soy uno más en la fiesta que han montado. 


    —Hola, rey… —dice ella con los ojos vidriosos y el cuerpo desmadejado. 


    Va hasta el culo de droga, alcohol o, seguramente, una mezcla de ambas. No le hablo. No la miro. No puedo. Me saco cien euros del bolsillo y los dejo sobre la cómoda.


    —Me largo —digo como puedo. 


    Salgo de la habitación con sus carcajadas de fondo. Me gustaría decir que siento pena cuando la oigo reír así. Sería lo ético, sentir pena de alguien tan enfermo y desquiciado como para dejarse caer de esta forma, pero yo no soy ningún santo. No siento pena, sino asco. Asco y odio. Un odio que me atraviesa la garganta como una barra de acero y me hace preguntarme qué coño hago aquí una vez más. 


    —¿Para mí no hay nada? —pregunta Ángel a mi espalda cuando ya estoy llegando a la puerta.


    —En la cómoda está todo lo que tengo. Coge lo que creas que te pertenece. 


    Él me dedica un par de insultos, pero no viene detrás de mí, que es todo lo que yo quiero. Hace tiempo habría intentado darle dinero para que no se lo quitara a mi madre. Ahora me da igual, y eso solo es una señal más de lo jodido que estoy con respecto a todo esto. Podría tratarlo con la psicóloga a la que solía ir, pero es que ya está todo tratado y mi odio es natural y consecuencia de lo que ellos me hicieron. Estoy aquí dándoles dinero para que me dejen en paz y para limpiar un poco mi conciencia. Esa que me dice que debería sentir lástima de Victoria. La que me recrimina que la odie porque, pese a todo, es mi madre. La misma que, cuando vengo y suelto el dinero, me reprocha que haga, a fin de cuentas, lo mismo que sus clientes. Ponerle precio. 


    Joder, es muy triste y ojalá no tuviera este caos dentro, pero creo que, llegados a este punto, solo voy a librarme de este barullo de emociones cuando se muera. Eso me lleva a desear de forma involuntaria que se muera. Involuntaria porque, de poder elegir, preferiría no sentirme así, pero no puedo. Esto es lo que me nace y por fin soy lo bastante hombre como para asumirlo y afrontarlo de la mejor manera posible. 


    Camino hacia el callejón en el que solía esconderme cuando vivía aquí, busco el contenedor del final, me agarro con las dos manos y vomito con tanta fuerza que mi estómago se convulsiona. Cierro los ojos con fuerza, siento las sienes latir y rechazo, como puedo, la imagen de Victoria en la cama llena de semen y mirándome como si yo fuera un pedazo de mierda. Como si me odiara tanto como yo a ella, seguramente porque así sea. ¿Sus motivos? No los sé, nunca los he sabido. A lo mejor es porque me parezco a mi padre. O porque salí de esta mierda de barrio y aproveché la oportunidad de tener una familia. Quizá le recuerdo que hubo un día en que ella no perteneció a este mundo. Un día lejano que no volverá, a todas luces. 


    Huelo algo podrido dentro del contenedor y eso remueve mis nauseas. Me sobreviene otra arcada y la dejo ir, porque sé que intentar aguantarme solo sirve para ponerme peor. 


    Tardo unos minutos en reponerme y expulsar su imagen de mi cabeza. Tengo que bloquearla y olvidarme de todo esto hasta el mes que viene. Puedo hacerlo. Llevo haciéndolo mucho tiempo. 


    Salgo del callejón y camino hacia el coche. He estado aquí menos de media hora, pero me siento agotado. Quiero llegar a casa, ducharme, tumbarme en la cama y, a poder ser, rodearme de mis niñas para que me calmen. Puede que hasta suba conmigo a Edu, así sus padres tienen tiempo para ellos y yo me refugio en ellos, pequeños pero poderosos como no hay otros. En el perfume infantil que desprenden y que consiguen hacerme sentir tranquilo y en casa. Lo pienso y casi sonrío. Casi, porque hasta que no salga de aquí no conseguiré que mi corazón regule el ritmo de sus latidos. 


    Entro en la asociación para saludar a Amelia, voy directo al único despacho que hay, que comparte, además, con Jorge, y ella, al verme, me mira alterada. 


    —Marco, ¿qué pasa? ¿Estás bien? 


    Tan nerviosa se pone al verme que hago un esfuerzo por sonreír. Joder, mi cara debe reflejar lo que siento a la perfección. 


    —Todo bien, es solo que he estado en casa de Victoria. ¿Puedes darme un poco de agua? 


    —Sí, sí, claro. 


    Amelia coge su bolso del perchero y revuelve en su interior mientras yo frunzo el ceño. 


    —¿No hay una máquina de agua en la sala general? 


    —¿Eh? Sí, bueno, sí, pero es que quiero que tomes esta de botella, mejor. 


    —Amelia, la de la máquina también es de botella.


    —Sí, claro, por supuesto, pero teniendo yo este botellín, ¿para qué salir a buscar más? 


    Sonrío y asiento, haciendo un esfuerzo por parecer relajado para que ella se calme. 


    —Estoy bien —le digo—. Cambia esa cara de espanto, por favor. 


    Ella se ríe de manera entrecortada, se acerca a mí y retira mi flequillo de la frente con cariño. Luego me besa la cabeza, haciéndome fruncir el ceño.


    —Sabes que te quiero, ¿verdad? 


    —¿A qué viene eso? —pregunto sonriendo. 


    —No, a nada. ¿No puedo decirte que te quiero? 


    Observo sus ojos azules y sonrío con dulzura, o lo intento, porque aún tengo el cuerpo un poco revuelto.


    —Lo sé, Amelia.  


    —No lo olvides, ¿vale? Te quiero. 


    —Vale, no lo olvidaré. 


    —¿Tú me quieres, Marco? 


    Me río, esta vez sin disimulo, y me incorporo un poco en la silla, en la que acabo de sentarme, para mirarla de cerca ahora que se ha sentado de nuevo en su silla.


    —¿Qué te has fumado, Amelia?


    —Nada, olvídalo —murmura visiblemente apurada. 


    —Eh. 


    Me levanto, rodeo la mesa y me acuclillo a su lado para que me mire, porque sus mejillas arden un poco y no quiero que se sienta mal por recordarme, de vez en cuando, que me quiere. De hecho, justo ahora me viene muy bien tenerlo presente. 


    —Eh, Amelia —repito—. Yo también te quiero. Eres como una tía para mí. Mi tía favorita. 


    Eso la hace reír y chasquear la lengua.


    —Eso se lo dices a todas.


    —Sí, pero a ti te lo digo más veces. 


    Amelia se ríe y el momento de tensión parece quedar en el pasado. Yo me bebo el agua que me ha ofrecido, me enjuago la boca y me froto los ojos con brío antes de volver a mi silla y mirarla.


    —Ha ido mal, ¿eh? —pregunta. 


    Me encojo de hombros por respuesta y estoy a punto de decirle que no quiero hablar del tema cuando la oigo. 


    La risa. Esa risa. Su risa.  


    Me quedo petrificado en mi silla. Miro a Amelia, pero no la veo. Todo lo que puedo hacer es sentir el sonido de su risa, repetirlo en mi cabeza una y otra vez. Pasan unos segundos antes de que pueda reaccionar. Miro en derredor con rapidez, buscando una repetición, un eco o algo que me sirva de guía. Buscándola. Suena de nuevo y me pongo de pie con tanta fuerza que tiro la silla hacia atrás. 


    Amelia se levanta conmigo y me pregunta si estoy bien, pero no la escucho con claridad. Los oídos me retumban demasiado. Salgo del despacho buscándola. 


    Esa risa, joder. Esa maldita risa. 


    Recorro el pasillo a paso ligero, abro las puertas que encuentro a mi paso sin importarme que dentro haya alumnos o trabajadores que se quedan mirándome como si estuviera loco. Llego a la entrada y veo a Patricia, una de las trabajadoras sociales, riendo mientras habla por teléfono. Me paro en seco y observo su boca. Ríe de nuevo y niego con la cabeza. No es esa la que he oído. 


    —¿Dónde está? —le pregunto entonces. 


    Ella alza el dedo índice, pidiéndome un segundo, y yo salgo a la calle para mirar a ambos lados, pero no veo nada. 


    —Marco…


    Amelia me ha seguido y yo la miro con los ojos desorbitados. Soy consciente, pero es que esto es una locura.


    —Era ella, Amelia, la he oído.


    —Escucha, estás muy alterado.


    —¿No la has oído? Era Erin, Amelia. Era mi Erin. 


    Ella me mira con seriedad y lástima, o eso creo entender, y yo me agarro la cabeza con las dos manos y cierro los ojos intentando relajarme.


    Joder. Joder. Joder. 


    Siento el peso de las lágrimas detrás de los ojos, pero no las dejo caer. Eso sería rendirme y no puedo permitírmelo. Hago un esfuerzo, observo de nuevo a mi alrededor y, al mirar al frente, me doy cuenta de que Jorge, el jefe de Amelia, se ha unido a ella. También está Patricia, una de las trabajadoras, y yo empiezo a sentirme tan patético que solo quiero irme a casa. 


    —Yo pensé… —Suspiro y me paso una mano por el pelo—. Pensé que… —Intento encontrar las palabras, pero, cuando me doy cuenta de lo ridículo que sueno, niego con la cabeza y carraspeo—. Creo que necesito irme a casa y descansar —susurro al final.


    Amelia asiente y me observa, aún estupefacta. Y no me extraña, joder, porque acaba de presenciar un numerito en toda regla. 


    Me meto en el coche, arranco y salgo de esta mierda de barrio antes de que las sensaciones, los recuerdos y mis deseos más intensos me ahoguen. 


    En un principio pienso en ir a casa, pero en este estado solo conseguiré transmitir mi angustia a las niñas, así que al final decido ir a casa de Fabiola. Ella está en el restaurante, pero yo tengo llaves, de modo que no lo pienso. Conduzco a toda prisa, aparco, entro en su piso y voy directo a la nevera. Cojo una cerveza, pese a saber que esta idea es la peor que podría tener ahora mismo, y me siento en el suelo. Ni siquiera voy al sofá porque sé que, en cuestión de minutos, voy a necesitar otra. 


    Me aprieto los ojos con fuerza para matar el deseo de llorar, y lo consigo, pero solo después de soltar un par de sollozos. 


    No es normal que esto siga pasándome. 


    No es justo que su fantasma todavía me ataque cuando peor me siento. 


    Doy un sorbo a mi botellín y pienso, con cierto cinismo, que debe ser un caso de karma instantáneo, porque yo he deseado, un día más, la muerte de mi madre, y acto seguido la vida me ha recordado que hay cosas que duelen más que la muerte. 


    El recuerdo de una risa que consiguió serlo todo antes de destrozarme al desaparecer, por ejemplo. 


     


     


    Cuando Fabiola llega a casa soy la peor versión de mí mismo y ella me demuestra, una vez más, por qué es mi mejor amiga. Me ayuda a darme una ducha, aguanta mis palabras sin sentido y, cuando nos metemos en su cama, se traga mis lágrimas, esta vez sí, porque una vez que el alcohol lo ha inundado todo, mis demonios se han liberado y bailan ante mí, riéndose y haciéndome ver que da igual cuánto lo intente, porque una parte de mí siempre le pertenecerá a ella. 


    Aunque ya no esté. 


    Aunque me olvidara de la forma en que yo no pude. 


    Aunque me odie por no poder sacarla de mi vida de una vez por todas.


    Aunque saber que fui el único que creí y cumplí todas nuestras promesas me pese como una puta losa en el alma. 
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    Erin


     


    Frunzo el ceño cuando llaman a la puerta. Hace apenas unos minutos que he llegado y, por un momento, pienso si no me habrá seguido alguien. Mi corazón dobla sus pulsaciones en cuestión de microsegundos, pero lo obligo a calmarse. Todo está bien, no tiene por qué ser algo malo. 


    Voy a la puerta y abro un poco sin quitar la cadena, como siempre. 


    —Abre —me dice Amelia. 


    Lo hago de inmediato, porque su tono y su rostro denotan urgencia y alarma.


    —¿Todo bien? —pregunto.


    —Tienes que decírselo ya. —Entra en casa con ímpetu y se muerde el labio, pero no le sirve de nada, porque sus lágrimas caen igualmente—. Tienes que decírselo, Erin. 


    —¿Qué ha pasado? —No pregunto de quién habla, lo sé de sobra.  


    Ella me cuenta que Marco ha estado en la asociación justo cuando yo me iba, hace solo unos minutos. Tener el conocimiento de que, durante unos instantes, hemos estado en el mismo edificio, hace que me erice por completo. Cuando encima me dice que ha oído mi risa y se ha vuelto medio loco, la que tiene que hacer un esfuerzo por no echarse a llorar soy yo. 


    —Estaba desquiciado y no sé a dónde ha ido, pero esto tiene que acabarse. Ocultar que sabía de tu paradero era una cosa, pero esto… Esto no me lo va a perdonar en la vida, y yo menos. 


    La culpabilidad cae como un bloque de cemento sobre mí. Trago saliva y voy hacia ella. Veo el enredo de emociones en sus ojos, es tan transparente que lo siento como una bofetada. Asiento como puedo, muerta de miedo, pero sin querer demostrarlo.


    —Lo haré. 


    —¿Cuándo? 


    Me gustaría decirle que lo haré en unos días, pero Amelia no va a darme tiempo. Ya no más. Se acabó y tengo que sacar pecho y hacer esto de una vez. Me he intentado convencer de que no pasa nada; que su odio no va a dolerme tanto porque me lo espero, pero es mentira. Va a doler como si me arrancaran las extremidades, pero no puedo seguir implicando a Amelia y su familia en mis cosas. De alguna manera he pasado de no querer tener ayuda de ningún tipo, a abusar un poco de su buen corazón, y eso tiene que acabarse, así que sonrío, aunque sea con falsedad, e intento imprimir un tono seguro a mis palabras.


    —Mañana. —Trago saliva, porque siento la garganta seca a más no poder—. Mañana. Haz que vaya a la asociación. 


    —No es buena idea. No quiero que entre en cólera en la asociación. O sí. Ay, no sé. 


    Me río, pese a todo, y asiento.


    —¿Sabes qué? No te preocupes. No le digas nada. Yo lo haré todo.


    —Erin…


    —No, Amelia. Bastante has hecho tú. 


    —¿Y cómo lo harás?


    Me encojo de hombros y sonrío.


    —Aún no lo sé, pero algo se me ocurrirá, tranquila. —Veo la culpabilidad en sus ojos y niego con la cabeza—. Ni se te ocurra sentirte mal. Todo esto se me fue de las manos desde el momento en que supe que volvía.


    —Es que, si lo hubieras avisado, quizá hubieseis podido ser los de antes… 


    —No. —Sonrío con tristeza y niego con la cabeza—. No seremos los de antes. Yo rompí demasiadas cosas cuando me marché, Amelia. Cosas que no se pueden arreglar porque no son físicas. Promesas, recuerdos, palabras y hasta hechos. Me lo cargué todo de un plumazo sin mirar atrás. 


    —Tenías que irte, no había otra opción.


    —Sí, pero no lo rompí cuando me fui. Lo hice cuando decidí desaparecer de su vida en todos los aspectos. Decidí que él no volvería a saber de mí y eso es lo que no va a perdonarme. —Amelia guarda silencio, pues sabe que tengo razón, y yo trago saliva—. No pasa nada. Sé que valió la pena todo lo que hice, así que tendré que consolarme con eso.


    —No es justo. Lo hiciste por él.


    —Tampoco fue justo para él. —Sonrío un poco y me encojo de hombros—. Si algo me ha enseñado la experiencia, es que la justicia, en muchísimas ocasiones, solo existe en series, películas o libros. La vida está llena de sinrazones y, en nuestro caso, perdimos los dos. La diferencia es que él ganó una familia.


    —Tú también.


    Sonrío y frunzo un poco el ceño. Yo no gané una familia. Mi tío se quedó conmigo porque soy hija de su hermana. Que sí, que llevamos la misma sangre, pero nunca me sentí parte de su familia. Me trataron con respeto y me dieron los medios necesarios para crecer como persona, pero el afecto no sobraba en aquella casa. Supongo que mi actitud tampoco ayudó. Con quince años, venía de vuelta de tantas cosas que decidieron dejarme estar. Intentaron curar mis traumas a base de psicóloga y resolverme la vida a base de estudios. La parte emocional la pausaron, quizás porque no sabían hacerlo mejor. Y no les recrimino nada, porque creo que lo que hicieron ya fue demasiado y les estaré eternamente agradecida, pero eso no quita que, ante la mención de una familia, piense que yo, en realidad, nunca he tenido una. 


    Bueno, sí, cuando era pequeña y vivía con mi madre en Irlanda, pero de aquello apenas guardo recuerdos. Ni siquiera sé si lo poco que consigo recordar son imaginaciones mías, porque pensar en una época en la que mi madre no fuera una adicta, Ángel no estuviera en mi vida y yo sonriera a diario sin preocupaciones, se me antoja imposible, aunque sepa que existió. 


    —Erin, tú eres nuestra familia. 


    —No es verdad.


    —Lo es. Ya te lo dijimos. Eres familia de Marco y, por tanto, nuestra.


    —No, Amelia. Todo eso es muy bonito, pero la realidad es que él es tu familia y yo solo soy la chica que desapareció del mundo y le hizo creer a Marco que nada le importaba. Ni siquiera él. —Amelia guarda silencio y yo sonrío con franqueza—. No pasa nada, ya te lo he dicho. No quiero que te preocupes ni te angusties. Yo me ocuparé de todo. Mañana el secreto quedará desvelado y no tendrás que mentir más. Lo único que siento es que Marco se enfade contigo.


    —Bueno… —suspira y sonríe un poco—. Confío en que el cariño que me tiene le lleve a perdonarme, aunque necesite un tiempo. 


    Asiento, ella me imita y, sin venir a cuento, me da un abrazo. Cierro los ojos y procuro calmarme, porque solo faltaría que me pusiera aquí a lloriquear. Jesús, ¿qué ha sido de la chica que no lloraba con nada? A ratos la echo de menos. 


    —Mucha fuerza, Erin. Mucha mucha mucha fuerza. 


    Se separa de mí y, cuando se da cuenta de que no tenemos más que decirnos, se marcha. Cierro la puerta con cadena, me doy una ducha y me meto en la cama sin cenar, porque ahora mismo no me entra ni siquiera el agua. 


    Cierro los ojos y pienso en la mejor forma de irrumpir en la vida de Marco. ¿Cómo lo hago sin hacerle daño? Es imposible, lo sé, pero me paso la noche intentando encontrar la manera de hacerlo con la máxima suavidad.


    Al final, paradójicamente, llego a la conclusión de que lo mejor es hacer todo lo contrario. Suavizarlo para que no me odie tanto es aún más injusto para él. Tuve mis motivos para hacer lo que hice, él no lo entenderá, me odiará y cada uno soportará sus sentimientos como pueda. Esa es la única verdad y cuanto antes lo asuma, mejor, así que, para cuando me levanto del colchón y enciendo la cafetera, ya he decidido cómo voy a hacerlo. 


     


     


    Me paso la mañana limpiando e intentando desviar mi pensamiento. Trago saliva más veces de las que me gusta admitir y a la hora de comer ya me he dado dos duchas, porque empiezo a sentirme sucia y temo que ni toda el agua del mundo me ayude a cambiarlo. Por la tarde voy a la asociación, doy las clases y me concentro al máximo en ellas. No permito que mi vida personal se inmiscuya en lo que ocurre entre estas cuatro paredes. Mis alumnas me necesitan al cien por cien y no me puedo dar el lujo de darles menos que eso. Eso sí, cuando salgo y miro a Amelia de reojo me estremezco. 


    —¿Ya? —pregunta ella en un susurro cuando paso por la mesa en la que está trabajando hoy. 


    Asiento y meto las manos en la chaqueta que me he puesto. Hace buen tiempo, pero, si esta mañana tenía exceso de calor, ahora empiezo a sentir que el cuerpo se me hiela. Así que, mientras todo el mundo sigue en manga corta, yo llevo una chaqueta de tela vaquera dos tallas más grandes de la que suelo usar. 


    —Irá bien —dice ella con una sonrisa que no nos creemos ninguna de las dos. 


    Asiento por respuesta y salgo. Camino hacia la boca de metro más cercana y me paso el camino mirando las paredes de esta ciudad. Recuerdo las veces que Marco y yo nos colamos aquí para ir de un sitio a otro. A veces nos colábamos, nos sentábamos en algún rincón y veíamos pasar las paradas. Cuando nos aburríamos elegíamos una al azar y nos bajábamos para pasear y soñar con una vida que nos quedaba tan grande como esta chaqueta que llevo. 


    Esta vez he pagado mi billete, sé dónde voy a bajarme y, cuando el vagón se detiene, hago acopio de todo el valor que me queda y bajo. Subo las escaleras que me llevan a la calle y el centro de la ciudad me recibe con su bullicio natural. Me mezclo con la gente que va a toda prisa, seguramente de camino a casa después de un duro día de trabajo. Estarán deseando llegar y sentirse cómodos. Se verán arropados entre las paredes de sus hogares mientras yo… Bueno, yo tengo un piso muy limpio. No es un hogar, pero tampoco es la calle. Con mi historial, es suficiente. 


    Cuando llego a la calle del restaurante Corleone son casi las nueve. El turno de cenas va a empezar y yo observo desde la acera de enfrente si Marco está dentro. Cuando lo veo salir de la barra con una bandeja, sonriendo y dirigiéndose a unos clientes con evidente simpatía, no puedo menos que sonreír y morderme los labios. Cuánto habrá pasado para llegar hasta aquí. Cuántas guerras habrá librado para sentirse cómodo trabajando en contacto directo con las personas. Mi chico terco y valiente… 


    Cierro los ojos y hago todo lo posible por contenerme. Es fácil. Solo tengo que entrar, sentarme en una mesa y dejar que la vida siga su curso. Sin embargo, no puedo. No después de ver cómo se mueve de un lado a otro. Con confianza y seguridad. No puedo entrar y desestabilizarlo con mi presencia, pero tampoco puedo irme después de prometerle a Amelia que hoy se destaparía todo, así que voy a un extremo de la calle y me siento en el escalón de un portal. Estando aquí no me verá ni aunque mire hacia la calle y espero que no salga, porque he visto que el restaurante tiene una puerta trasera que da a un callejón, así que supongo que hará su descanso, si lo tiene, por allí. 


    Las horas pasan, la gente entra y sale del restaurante y yo cada vez siento más frío. Suelto mi pelo, que traía recogido en un moño, solo para que me sirva de abrigo. Estamos en septiembre, soy consciente de que la gente que pasa por mi lado me mira raro, pero no puedo evitarlo. 


    Recreo un millón de escenas en mi cabeza. En algunas Marco se enfada; en la mayoría. En otras solo me abraza con fuerza y me permite durante unos instantes, al menos, empaparme de su olor. En todas acabamos mirándonos a los ojos para descubrir uno en el otro lo que el paso del tiempo ha hecho con nosotros. 


    Pasada la una de la madrugada, cuando ya han salido, incluso, varios trabajadores, le veo salir a él. Está riéndose de algo que le ha dicho una chica morena y guapa. Preciosa. No necesito estar cerca para darme cuenta de que es el tipo de mujer que todos los hombres quieren a su lado. Pienso entonces en mi baja estatura, mi cuerpo menudo y sin curvas, mis pecas y la maraña de rizos que cubre mi cabeza y me siento más insegura de lo que me gustaría. Aun así, tomo aire y me levanto. Necesito dos intentos, porque al primero las rodillas me fallan y casi me caigo. Cuando por fin estoy en pie cruzo de acera y camino hacia Marco, que aún no se ha percatado de mi presencia. Baja la reja del restaurante y echa la llave mientras ella revuelve su pelo. Un ramalazo de celos me invade y frunzo el ceño de inmediato. Yo no soy nadie para sentirme así. No tengo ningún derecho, así que intento, por todos los medios, controlarlo. No lo consigo, o no del todo, pero no importa, porque ya no hay marcha atrás. Cuando Marco se levanta, tira de su blusa y besa su frente, cambio los celos por dolor. Cómo quema saber que yo perdí eso hace diez años y no voy a volver a tenerlo. 


    Parece tan feliz, tan centrado, que se me olvida todas las veces que Amelia me dijo que lo estaba intentando, que me echaba de menos y se acordaba de mí. De pronto solo siento que sobro aquí, que mi vuelta ni siquiera tiene importancia para él. Su vida está hecha: tiene a la morena a su lado, un trabajo, una familia y… todo. Lo tiene todo y yo solo voy a conseguir recordarle, con mi presencia, que hubo un día en que su vida fue un infierno. 


    Ojalá pudiera dar media vuelta y volver, no a casa, sino a Irlanda. Ojalá hubiese pensado más la decisión de venir a España. Ojalá yo hubiese podido rehacer mi vida como él. 


    Mi estómago se revuelve y temo vomitar justo antes de que me vea. Dios, eso sería épico. Cierro los ojos un segundo y pienso que ojalá no vomite. Si fuera creyente, rezaría todo tipo de oraciones. Por desgracia, hace muchos años que perdí la fe en todo lo que no sean hechos. 


    Ella acepta el beso de Marco de buena gana, lo abraza y, cuando mira por encima de su hombro, me ve. Él está ahora de espaldas a mí, pero ella me sonríe y, no sé por qué, pero juraría que sabe quién soy. Se pone de puntillas, susurra algo en el oído de Marco y este se gira con una sonrisa que se congela cuando me ve, a veinte pasos de él, más o menos. 


    Tenía una frase ingeniosa preparada. Y otra dulce. Y otra simpática. Y otra contenida. Hasta tenía una graciosa, pero da igual, porque ahora no sale nada. Es como si me hubiesen negado la capacidad de hablar justo en este instante y solo puedo sentir que las lágrimas se esfuerzan por romper la contención que mis ojos ponen y salir. Es casi como si quisieran reencontrarse con él y confesarle que ha sido el causante de que ellas se desbordaran muchas noches. Tantas que no puedo contarlas. 


    Marco me mira como si fuera irreal. Da un paso adelante con cautela y se para. Supongo que espera que yo haga lo propio. Quizá necesita que me mueva para confirmar que no soy una aparición o algo por el estilo, así que obedezco a mi instinto y doy un paso en su dirección. 


    Lo siguiente que sé es que su cuerpo se lleva por delante al mío y los dos nos movemos con la estabilidad de un vaso lleno de agua sobre una cuerda. Sus brazos me rodean y me alzan del suelo. Su cara se entierra en mi cuello con una fuerza que hace que se me corte el aliento.


    Marco. Mi Marco. 


    —¿Eres tú? —pregunta él apretándome con más fuerza y acercando su boca a mi oreja. Su voz es tensa, contenida y emocionada—. Dime que eres tú. 


    —Soy yo —susurro con un hilo de voz, incapaz de decir nada más.


    —Erin. Mi Erin. 


    Su abrazo se intensifica y yo consigo, por fin, reaccionar. Rodeo su cuello con todas mis fuerzas y me permito enterrar la cara en el hueco de su cuello un instante. Un segundo. Eso es todo lo que necesito para aspirar su aroma y llenarme de todo lo que me ha estado faltando diez años. 


    Sé que todo esto es efímero, que voy a perderlo en cuanto él ate cabos y recuerde todo lo que le he hecho. Lo sé, pero eso no me impide disfrutar de este momento en el que, de una manera extraña y grandiosa, volvemos a ser dos adolescentes solos en el mundo, sin más calor que el de nuestros cuerpos. Sin más refugios que el que compusimos juntos. Se me escapa un sollozo junto a un par de lágrimas justo en el instante en que él me baja al suelo y me separa de su cuerpo. Sus manos enmarcan mis mejillas, limpiándolas, y lo veo. La incredulidad, el anhelo, el dolor, el desamparo, el miedo y, por último, el rencor. Por un segundo me planteo si voy a ver odio en su mirada, pero eso no llega. Supongo que lo hará cuando sepa toda la verdad. 


    —Ayer… —No acaba su frase, porque yo asiento y él traga saliva—. ¿Por qué? 


    Y en esa pregunta, de solo dos palabras, hay tanto dolor y reproche que siento que mis ojos se llenan de lágrimas de nuevo. Esta vez, sin embargo, no las dejo salir. 


    —Por ti —susurro. 


    Él niega con la cabeza y de su ojo derecho cae una lágrima que se limpia con el hombro de inmediato, sin soltar mi cara. 


    —Me abandonaste —murmura—. Me dejaste solo. 


    Esta vez soy yo quien niega con la cabeza. Subo mis manos y rodeo las suyas con fuerza. 


    —Te dejé con una familia y una vida por delante. 


    —Sin ti, era como estar solo. 


    Cierro los ojos e intento no llorar. No es verdad lo que dice. Me echó de menos, pero ganó mucho más. Tiene que verlo. Sé que le va a doler, que va a odiarme y que la ira le cegará en algún momento, pero al final, tendrá que ver que perderme fue bueno. Que el precio que pagamos al separarnos fue justo, sobre todo para él. 


    —Mejor solo fuera de aquella vida que conmigo y dentro. 


    Él parece entender, poco a poco, la magnitud de mis actos. Supongo que su cerebro gestiona a toda prisa lo ocurrido entre nosotros, porque noto cómo sus manos caen, separándose de las mías y dejando en mis mejillas un hormigueo que solo él consigue despertar. 


    Me mira con confusión, como si no se pudiera creer del todo que esté aquí, y cuando estoy a punto de hablar de nuevo, la morena se pone a su lado y le abraza por la cintura. 


    —Será mejor que volváis al restaurante. Yo te veo mañana. 


    Marco asiente, pero no la mira. No despega sus ojos de mí. Supongo que piensa que me esfumaré si se descuida, pero eso no pasará. Tenemos una conversación pendiente y sé que, después, tendré que enfrentarme a su odio, pero es necesario y justo que lo hagamos, así que no me muevo del sitio y, cuando ella besa su mejilla y acaricia su pecho, intentando calmarlo, cierro los ojos para que no vean lo mucho que me duele ver a otra chica hacerle gestos tan íntimos. Es injusto, lo sé, pero es un sentimiento que me nace en las entrañas. 


    Cuando ella se va, Marco coge mi mano y me lleva hacia el restaurante. Su desconfianza casi me hace sonreír. Alza la reja, me pide que entre y, cuando lo hago, la cierra desde dentro. 


    Me quedo a oscuras, a excepción de la poca luz que entra de la calle, y oigo sus pasos. Poco después los focos que hay justo encima de la barra se iluminan y él me señala el pasillo que hay junto a ella.


    —Vamos al despacho. Tenemos mucho de lo que hablar, ¿no? 


    Su tono es duro, creo que ya se está dando cuenta de todo lo que esto significa y, cuando camino delante de él, noto el esfuerzo que hace por no tocarme. Por un momento deseo que lo haga, pero sé bien que Marco, cuando se enfada, necesita su espacio. En eso también nos parecemos demasiado. 


    Entro en el despacho y, cuando él lo hace y cierra la puerta, siento que me ahogo un poco, porque este sitio es pequeño y sé que aquí dentro voy a sentirme mal. No es un presentimiento, sino una certeza. Lo sé por cómo me mira él, por cómo me siento yo y por todo lo que aún tenemos que hablar. 


    Me siento en una silla y me obligo a recordarme que tuve mis razones para hacer lo que hice en el pasado. Para haberle ocultado mi vuelta más de un mes, sin embargo, no tengo muchas excusas y es algo que también tendré que afrontar. 


    La parte buena es que, desde hoy, ya no tendré que esconderme más. Ahora podré moverme por el barrio y la ciudad con libertad y el corazón un poquito más roto. 


    Y yo que pensaba que eso ya no era posible… 
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    La miro como quien intenta descifrar su futuro en una bola de cristal: con curiosidad y la sensación de que no es real. No puede ser que esté aquí. Una parte de mí se niega a aceptar que, después de diez años en los que parecía que el mundo se la había tragado, ha aparecido en la calle del restaurante. 


    No sé, supongo que siempre he fantaseado con la idea de nuestro reencuentro, pero no estaba preparado para lo que de verdad he sentido cuando la he visto. 


    Ella se sienta en una silla y me observa con cautela y desconfianza. Su mirada es tan parecida a la de hace diez años que siento la tentación de sonreír. No lo hago, porque hay algo más fuerte bulléndome por dentro. Una especie de ira burbujeando y preparándose para salir y arrasar con todo. No lo entiendo bien. Ni la situación, ni a mí mismo, así que rodeo la mesa para tomar distancia, porque estoy seguro de que intentaré tocarla de nuevo si me quedo cerca. Me siento en mi silla y ella mira en derredor, evitándome. 


    —Es un despacho bonito, me gusta la decoración —dice observando los cuadros de góndolas venecianas. 


    Es la frase más larga que ha pronunciado desde que la he visto. Me sorprende que su voz suene distinta. No distinta a la de hace unos instantes, sino distinta a la de hace diez años. Es más grave, más… adulta. Pongo los ojos en blanco mentalmente. Pues claro que es más adulta, joder, han pasado diez años. 


    —Es exactamente igual que cuando te fuiste —digo en tono frío. 


    Quiero hablarle mejor, pero es que… No sé. Estoy debatiéndome entre enfadarme con ella o alegrarme por su vuelta. El estómago se me ha girado tanto que me siento físicamente mal.


    —Yo no he entrado aquí nunca. Solo sé lo que tú me contaste. 


    Me quedo en silencio, porque tiene razón. Erin nunca entró a formar parte activa de mi vida con mi familia. Fue a una barbacoa de los León al principio de todo, pero nada más. Ella se marchó y yo me quedé. Se marchó, joder. El recuerdo de todo aquello todavía me hiere de una forma que detesto. 


    Erin mete un mechón de pelo detrás de su oreja, o lo intenta, porque su cabello sigue siendo espeso y muy rizado. Es un pelo jodidamente bonito, y eso también me molesta. Todo me molesta, pero también me parece precioso. Como sus pecas, que son más de las que recordaba. Imagino que no estará muy contenta, porque siempre deseó que fueran a menos. Sus ojos siguen siendo tan azules como el mar. Dios, qué cursi ha sonado eso, pero es que es verdad. Siguen siendo tan azules que me hacen pensar que podría tener la sensación de ahogarme en mitad del océano solo con mirarla fijamente. 


    —¿Y cómo te ha ido la vida? —pregunto en tono cortante—. Imagino que bien, teniendo en cuenta que no he sabido nada de ti en este tiempo. 


    Ella no se sonroja. Al revés, alza la barbilla en una expresión que me resulta tan familiar como extraña. Son gestos que ya hacía con quince años, pero ahora es una mujer, su cuerpo ha cambiado, aunque sigue siendo pequeñita y menuda, pero es lo bastante maduro como para adoptar una postura desafiante y que yo lo note sin mayor problema. Claro que con quince años también lo notaba. Supongo que lo que ha cambiado es el miedo. Ya no parece estar en sus ojos con la claridad de hace diez años, y me alegro, aunque no lo parezca. 


    —Me ha ido bien. No sé si tanto como a ti… —dice mirando en derredor y sonriendo con altanería—, pero no voy a quejarme.  


    Elevo una ceja y no puedo evitar bufar un poco. O sea, ella se larga, desaparece de la faz de la tierra, y todavía pretende… ¿qué? ¿Echarme en cara que me vaya bien? 


    —No me quejo —contesto escueto. 


    —No deberías. 


    Esta vez el bufido es más grande. La miro y niego con la cabeza.


    —Joder, qué ovarios los tuyos, ¿eh? 


    Su mirada sigue siendo firme. Quizá debería fijarme más en la sombra que va y viene de sus ojos, pero ese algo que me bulle por dentro está a punto de reventar y arrasar con todo.


    —¿A qué te refieres? 


    —¿Por qué has venido, Erin? —Ella abre la boca y yo niego con la cabeza cortándola—. No, espera. Antes dime qué has hecho en estos diez años y qué te ha hecho volver. —Chasqueo la lengua cuando me doy cuenta de que no puedo soportar que me diga que yo no he sido la razón de su vuelta, así que rectifico, otra vez—. O mejor cuéntame por qué apagaste el teléfono que te di y me echaste de tu vida para siempre. 


    —No tenía sentido que siguiéramos en contacto. Era mejor así.


    —¿Mejor para quién? ¿Y por qué cojones lo decidiste tú sola? 


    —Si quieres que hablemos vas a tener que relajarte, Marco, porque no tengo que aguantar tu tonito pasivo-agresivo. Eso lo entiendes, ¿verdad? 


    Aprieto los dientes. Ella nunca ha tenido miedo de enfrentarse a mi mal humor y era algo que me encantaba, pero ahora mismo me está jodiendo, porque, la verdad, me gustaría verla un poco intimidada. No sé de dónde sale esta necesidad insana. Supongo que del rencor que he ido acumulando todo este tiempo. 


    —Habla. 


    —Dándome órdenes secas no vas a convencerme. 


    —Me cago en la puta, Erin. 


    Me levanto de un salto, me giro hacia la pared y me paso las manos por el pelo intentando controlarme. Cojo aire con fuerza y, después de unos segundos, vuelvo a mirarla. Ella permanece impasible, sin mostrar ninguna emoción. Se hizo experta en eso hace un siglo, así que no me extraña. 


    —No merecías vivir con una carga como la distancia que nos separaba a cuestas —dice con voz calmada—. Quería que vivieras tu vida sin preocuparte por mí. De haber mantenido algún tipo de contacto, te hubieses aferrado a mí. 


    —¡Pues claro que me hubiese aferrado a ti! Te lo prometí y yo siempre cumplía mis promesas con respecto a ti. Eres tú la que las va rompiendo y tirando como si no importaran una mierda. 


    —No es eso, Marco…


    —¿Sabes cuántos planes hice desde que te fuiste? Pensaba matarme a trabajar en el restaurante y largarme contigo en cuanto pudiera. Iba a dejarlo todo por ti, Erin, sin pararme a pensar. 


    —Exacto. Me habrías seguido con un puñado de billetes inestables en el bolsillo. ¿No lo ves? Si yo lo hubiese permitido, tú hoy no tendrías una casa, una familia, ni este restaurante. No tendrías nada, Marco. 


    —Te tendría a ti, y eso era todo lo que me importaba —le digo con sinceridad. 


    —Tienes cuatro primos pequeños. Cuatro hermanos. ¿De verdad te hubiese gustado no tenerlos en tu vida? Ponte la mano en el corazón y dime que podrías renunciar a ellos sin pensarlo ni un momento. 


    La realidad de sus palabras me aplasta. En aquel momento yo no tenía primos, pero tenía a Julieta y Diego y, aunque suene mal, me daba igual. Quería irme con ella, solo con ella. Apenas conocía a mi tío, todo me hacía sentir inseguro y vacío, y la única persona que me importaba se había ido. Ni siquiera podía pensar que un día me sentiría en casa con ellos. Mucho menos pensé en los hijos que pudieran tener. Las gemelas nacieron y mi vida cambió, seguí añorando a Erin, pero supongo que, en realidad, echaba de menos la imagen que tenía de ella. El amor de Victoria y Emily me ayudó a superar cada emoción nociva que tenía dentro. No me sané del todo, pero en algún punto comprendí que quería estar con ellas y con sus padres. Cuando Mérida nació solo confirmé mi teoría. El problema es que una parte de mí seguía pidiéndome ir tras Erin. Y ahora ha llegado Edu, reafirmándome. Para resumirlo, aprendí a vivir solo con una parte de mi corazón. Tenía la otra muerta a conciencia y, aunque dolía a menudo, logré conocer algo parecido a la felicidad. Supongo que, en el fondo, lo que hace feliz a una persona no es tener el corazón limpio de sentimientos malos, sino asumirlos y centrarse en los buenos para poder seguir sonriendo, pese a los huecos oscuros. 


    Tan entretenido estoy con mi diatriba interior, que no caigo en la parte más importante de lo que ha dicho. 


    —¿Cómo sabes tú que tengo cuatro primos? 


    Me río con sarcasmo y un poco de asco. Cierro los ojos porque, cuando nos hemos visto, me ha confirmado que ayer era ella, o eso me ha parecido entender. No he caído hasta ahora, pero mi mente se ilumina de golpe y esta vez sí puedo ver su cara de culpabilidad.


    —Amelia —le digo sin que ella tenga que contestar, pues veo la confirmación en su cara. 


    El dolor me agujerea el estómago. Sé que lo que va a venir ahora no va a gustarme, pero necesito que ella me lo cuente todo. El problema es que, de la misma forma que necesito que confirme mis sospechas, deseo que las desmienta. 


    —He mantenido un contacto limitado con ella este tiempo. —Primer golpe. Lo encajo como puedo—. Fue cosa mía. Yo le escribí. 


    —Si eso lo dices para que no me enfade con ella, te lo puedes ahorrar —le contesto con fingida tranquilidad.


    —Marco, ella se ha sentido muy mal todo este tiempo, pero no le permití contarte nada. 


    —Ajá.


    —Me ofreció un trabajo en la asociación. Creyó que yo era la indicada para dar el curso de defensa personal. 


    —¿Defensa personal? 


    Ella asiente y cuadra los hombros. Es tan jodidamente bonita, aunque odie pensarlo en este instante…


    —Me especialicé los años que estuve en Irlanda. —Suspira y se encoge de hombros—. Eso no importa. El caso es que acepté y decidí dar el curso. 


    —Claro, a ti no te importa, pero a mí sí. ¿Qué has hecho estos diez años, Erin? 


    —He estudiado, me he formado, he intentado luchar contra el pasado y…  —Resopla con evidente impaciencia—. He cometido errores, he hecho algunas cosas muy buenas y me he permitido soñar con un futuro. He vivido, Marco. Así de simple.


    —Suena muy simple, pero sé por experiencia que siempre hay más. 


    Ella se calla y yo cierro los ojos, intentando creerme que todo esto esté pasando. Está pasando de verdad. Ella ha vuelto y, lejos de estar entre mis brazos, está al otro lado de la mesa, con actitud altanera e intentando defenderse de mi tono acusatorio. 


    Me acuerdo, de manera irremediable, de todo lo que hemos vivido, que no ha sido poco. Las risas, las lágrimas, el miedo cubriendo nuestro día a día. Las huidas, los robos, los besos a escondidas y las veces que fuimos uno en cualquier lugar que nos permitiera soñar que podíamos hacer desaparecer al mundo. Yo solo tenía diecisiete años, ella quince, pero estábamos muy lejos de comportarnos como dos críos. Siempre lo estuvimos. 


    Recuerdo todas las veces que ella me dijo que no podría vivir sin mí. Todas las veces que me prometió hacer hasta lo imposible para quedarse a mi lado, y viceversa. Recuerdo cada caricia, cada abrazo y cada vez que nos sujetamos de las manos, apretándonoslas hasta que nuestros nudillos quedaban blancos; dándonos la fuerza necesaria para aguantar un día más. Lo recuerdo todo. También la forma en que lloró cuando su tío llegó para llevársela y la última vez que estuvimos juntos. Y cómo hicimos el amor por última vez. Y cómo lloramos al decirnos adiós. Recuerdo su marcha, mi tristeza, su desaparición y mi desesperación. Lo recuerdo todo, y es por eso que me quedo sin fuerzas para seguir acusándola de nada. Ahora mismo, solo quiero saber una cosa. 


    —¿Mereció la pena? 


    Ella me mira fijamente y, por primera vez, veo el dolor en sus ojos. Se emociona un poco y, cuando estoy casi seguro de que dirá que no, que nunca mereció la pena y que se ha arrepentido cada día de dejarme, me demuestra, de nuevo, que diez años después sigue teniendo la capacidad de hacerme un daño desmesurado.


    —Sí —contesta con voz temblorosa—. Sí, Marco, mereció la pena. 


    La miro sin poder creerme que sea tan cínica. Observo sus ojos dolidos y pienso que no tiene ningún derecho a mirarme así. No después de asumir algo como eso. El vello se me eriza, la rabia empieza a cegarme y ahora mismo lo único que quiero es conducir a toda hostia o liarme a puñetazos con algo, así que hago lo único que se me ocurre. Echarla del despacho. Sacarla de aquí de la misma forma en que ella me sacó a mí de su vida. 


    —Lárgate, sé feliz y no vuelvas aquí nunca —murmuro sintiendo como cada palabra me abre en canal por dentro. 


    Ella traga saliva con fuerza, toma aire por la nariz y asiente. 


    —Solo quería que supieras que he vuelto y no voy a marcharme —dice al final—. No quería esconderme más. 


    —¿Esconderte más? —pregunto antes de sonreír con cansancio, porque acabo de entender algo—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? —Ella guarda silencio un instante y yo me río con rabia—. ¿Semanas? ¿Meses? 


    —Un mes, más o menos. 


    Un mes. Un puto mes en España y no me ha avisado hasta ahora. Joder, si pensaba que no podía hacerme más daño…


    —Vete —digo mirando el tablero de la mesa.


    —Marco…


    —¡Que te vayas! —le grito—. ¡Fuera de aquí! 


    Ella se levanta y sale del despacho con decisión. Sabe bien que estoy al límite, que me voy a descontrolar de un momento a otro y jamás me ha gustado estar en compañía cuando eso ocurre. No porque sea violento con la gente, no suele ser así. O sí, pero solo con los que también quieren ser violentos. El problema es que necesito gritar, o aporrear algo, o correr a toda velocidad para apagar la furia que me ciega y solo me deja pensar en el lado malo de esta situación. 


    En cuanto oigo la verja alzarse, y luego bajarse de nuevo, arraso con los papeles que hay en la mesa. Palmeo el tablero con fuerza, primero con la palma abierta y luego con el puño. No paro hasta que me hago daño en la muñeca y entonces salgo y decido correr un rato. El calzado no es el adecuado y la ropa tampoco, pero tengo tanto exceso de adrenalina, para mal, que ni siquiera eso me importa. 


    Un mes. Lleva aquí un puto mes sin decirme nada. Y no solo eso, sino que ha mantenido contacto con Amelia todo este tiempo. 


    Recuerdo las veces que me he abierto con esta última. Alguna vez, incluso, he admitido frente a ella lo que la marcha de Erin me hizo. Ella sabía en todo momento dónde estaba y no me dijo nada. ¡Se rio de mí, joder! ¿Cómo he podido ser tan gilipollas? 


    Noto el sudor caerme por la frente y aprieto aún más el paso. Sudar me irá bien, seguro que así me canso. Además, la otra opción es meterme en un bar y ponerme hasta el culo de alcohol, pero hace ya un tiempo que decidí que solo me permitiría coger una borrachera a causa de mis sentimientos de vez en cuando. Últimamente ya me he saltado la norma demasiadas veces y no puedo hacer lo mismo o acabaré siendo una versión masculina de mi madre. Mierda. Eso sí que me hace apretar el paso. 


    Dos horas después, agotado y empapado en sudor, vuelvo al centro y cojo mi coche, que está en el parking. Conduzco hasta casa intentando no desbordarme, pero cuando llego y entro, me encuentro con que Amelia está en el salón. Y lo intento, de verdad que intento controlarme, pero ni siquiera me sale saludar. 


    —No vuelvas a pedirme que confíe en ti en tu puta vida —susurro.


    Ella agacha la mirada, consciente del porqué de mis palabras, y eso me jode todavía más, porque me doy cuenta de que es probable que supiera que Erin iba a venir hoy a verme. 


    —Cariño, vamos arriba —dice Julieta llegando a mi lado en unos segundos.


    La miro con los ojos fuera de sí y siento unas terribles ganas de llorar, lo que me hace odiarme un poquito más. No pienso llorar. No voy a darle el gusto a Amelia de ver hasta qué punto me duele su traición.


    —Te odio —Ella se pinza el labio y me mira con todo el dolor del mundo reflejado en sus ojos—. Te odio y no voy a perdonarte esto nunca. 


    —Marco, no digas esas cosas —dice mi tío con suavidad. 


    Me doy cuenta entonces de que están demasiado calmados. Lo saben. No necesito más que un vistazo para darme cuenta de que están intentando que yo no me desate. Me río con asco y odio, hacia mí y hacia el mundo en general. 


    —¿No tenías suficiente con ocultarlo todo, que tenías que venir aquí a contárselo a ellos? —le digo a Amelia—. ¿Ni siquiera ahora que todo se sabe vas a tener los ovarios de enfrentarte a mí? ¿Qué quieres? ¿Que hagan el trabajo sucio y me convenzan de que eres una buena persona? 


    —No, Marco. Solo quería que supieran que me siento mal por haberte ocultado el paradero de Erin. 


    —¡Me engañaste! 


    —Marco, por favor, baja la voz —dice mi tío—. Los niños… 


    Me aprieto los ojos con las palmas de las manos y aprieto la mandíbula. Tiene razón, joder. No puedo ponerme así en casa. No puedo arriesgarme a que los niños, sobre todo las chicas, me vean así. 


    —Me voy —les digo.


    —No, por favor, no te vayas así, Marco —me suplica Julieta.


    —Iré a casa de Fabiola.


    —Por favor, por favor, quédate. Todo estará bien, Marco, quédate aquí, en casa. 


    Sus lágrimas me desarman y miro a Amelia con más odio todavía. Hasta de esto tiene ella la culpa. ¡Hasta de poner a Julieta en este estado de nervios poco después de parir! Ella parece entenderlo, porque camina hacia la puerta y, al pasar por mi lado, murmura un «lo siento» que me enerva más. Aun así, no le contesto. 


    Me quedo mirando al vacío, imaginando cómo llega a su casa y se refugia en los brazos de Einar. La odio. Joder, cómo la odio. Y lo peor es que sé que este odio viene del inmenso cariño que le tengo, porque al final, el odio solo pueden despertarlo personas a las que queremos. Personas con la capacidad de hacernos daño. 


    Subo las escaleras arrastrándome, sin mirar a mis tíos y sin querer imaginar a Amelia llorando y dolida por mis palabras. No quiero sentirme culpable. No quiero, pero tampoco puedo evitarlo, así que me enfado más y entro en un bucle que hace que me cueste respirar. 


    La ducha es larga y, cuando salgo, no he conseguido relajarme del todo, pero al menos ya no huelo a sudor.  Subo a la buhardilla y, al llegar, me encuentro con que mis tíos se han metido en mi cama, ambos con el pijama, y esperan que yo me meta en el medio. A un lado está el cuco de Eduardo con él dentro y dormidito. 


    —Hoy vamos a dormir contigo —dice Julieta.


    —Ni de puta coña —murmuro yo. 


    —Claro que sí, necesitas ración extra de mimitos.


    —Lo que necesito es un chute de algo que me haga olvidar el día de hoy. 


    —Ven aquí —dice mi tío Diego—. No podemos darte un chute, pero me apuesto lo que quieras a que podemos contarte un cuento que te distraiga. 


    —Tengo casi treinta años, esto es patético —resoplo, pero me meto en la cama.


    —Que tu familia te cuide cuando estás mal no es patético, es bonito —dice ella.


    —Si tú lo dices… 


    Me tumbo boca arriba y cierro los ojos, a pesar de que ellos me están observando.


    —¿Quieres hablar de ello? —pregunta mi tío.


    Niego con la cabeza y aprieto los dientes. 


    —Imagino que no quieres cenar, pero tengo la obligación de preguntarte —dice mi tía. Niego con la cabeza y siento sus dedos en mi frente—. Entonces duérmete. Nosotros velamos tus sueños. 


    Ninguno de los dos dice más y yo no abro los ojos, porque no quiero que se den cuenta de hasta qué punto estoy herido. No quiero que vean que me siento como si me hubiesen arrancado las entrañas para pisotearlas frente a mis ojos. No quiero que se compadezcan de mí y no quiero, por nada del mundo, que empaticen con mi dolor. 


    Este dolor, como todo lo que me dio Erin, es solo mío. Ahora me toca convivir con él un tiempo, asumir que ella está aquí, en la ciudad, pero no en mi vida, y averiguar cómo cojones voy a seguir adelante después de esto.  


    En algún momento de la noche me duermo y sueño con ella, pero no con la que he visto hoy, sino con la de hace muchos años. Me reencuentro con la Erin que besaba mi hombro, reía en mi oreja y me pedía canciones a diario. La que mordía mi boca y me aseguraba que no había problema que no se arreglara con mis besos. Al despertar pienso en lo irónico que resulta que un sueño, por bonito que sea, tenga la capacidad de hacerte sufrir aún más.  
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    Erin


     


    Tiempo atrás


     


     


    Llego al piso de Sergio con el corazón latiéndome en las costillas y las lágrimas intentando salir. Me las limpio a toda prisa y me muerdo el labio con fuerza. Con tanta que creo que es posible que sangre un poco, pero no me importa; prefiero sangrar a llorar. 


    La puerta se abre y Sergio me mira con el gesto confuso.


    —¿Qué haces aquí, Erin? 


    —¿Está Marco? 


    —No.


    —Me dijo que estaría contigo. 


    Sergio se rasca la nuca y se encoge de hombros. Me dice que no sabe dónde está, pero es mentira, lo sé, se lo noto. Le pido por favor que me lo diga, pero él se empeña y, cuando me doy cuenta de que no voy a convencerlo, doy media vuelta y bajo las escaleras. No sé dónde puede estar, a lo mejor se ha quedado en el barrio, pero también es posible que haya ido a la ciudad. No entiendo por qué no está con Sergio, si me ha dicho que iría a su casa. Él no suele mentirme para hacerme daño. Mi madre, Ángel y el resto de personas que conozco mienten continuamente, pero Marco intenta no hacerlo, así que me extraña y preocupa que tenga algún problema y no me lo esté contando para no preocuparme. Es una cosa que suele hacer, aunque a mí me joda muchísimo. No comprende que ocultarme las cosas es una forma de mentirme y que tiene que confiar en mí de la misma manera que yo lo hago en él. Lo hablamos, peleamos, él me dice que sí, que me lo contará todo, pero siempre volvemos a las mismas. Sé que no lo hace porque quiera mentirme, sino por todo lo contrario. No quiere hacerme daño, o preocuparme, pero al final es peor, porque cuando no lo encuentro, como ahora, me pongo muy nerviosa. 


    Camino por las calles del barrio durante mucho tiempo. Tanto que decido volver a casa. Si tardo horas en volver será peor, así que desando el camino y agacho la mirada. Marco dice que no puedo hacer esto, que es como si caminara derrotada. Tiene razón, pero es que hoy me siento un poco así. Algunos días, los mejores, salgo de casa, miro al cielo y pienso en el día en que todo esto se acabe. Consigo convencerme de que no es para siempre. Que nada es eterno. Otros días el asco y el miedo consiguen adormecer cada rayito de esperanza. Hoy es uno de esos. 


    Llego al piso y trago saliva cuando huelo a Ángel. La mezcla de colonia barata y tabaco es tan asquerosa como identificativa. No se ha ido y no me sorprende; es un hombre muy paciente. 


    —¿Has conseguido el dinero? —pregunta en cuanto oye cómo cierro la puerta. 


    Entro en el salón y le miro retrepado en el sofá. Tiene una tripa enorme que me provoca nauseas, y sus ojos son tan fríos que intento evitarlos a toda costa. Niego con la cabeza y me encojo de hombros, como si no me preocupara demasiado, aunque lo cierto es que mi pulso está disparado.


    —¿Y eso? ¿No has encontrado a tu chulo particular? —Aprieto los dientes y él se ríe—. Los adolescentes sois de lo que no hay. Miras a tu madre con asco por tenerme para cubrir sus necesidades, pero luego haces lo mismo con Marquito. 


    Me encantaría gritarle que eso no es cierto, porque Marco jamás haría conmigo lo que él hace con mi madre. Además, él no cubre mis necesidades, como dice Ángel. O sí, pero yo también lo hago con él. Es algo equilibrado. La relación que tienen Ángel y mi madre es puramente comercial. Él la colma de drogas y alcohol si ella se porta bien, a veces se la tira para cobrarse alguna pequeña deuda, pero la relación seria, si es que se le puede llamar así, la tiene con Victoria, la madre de Marco. Por lo general, cuando mi madre le debe dinero, soy yo quien tiene que conseguirlo. Y sí, a veces me lo presta Marco, no voy a negar que hoy lo buscaba para eso, pero al revés también ha pasado que, en ocasiones, le he dado el poco dinero que consigo a Marco. 


    Ignoro la voz de Ángel y voy a la habitación de mi madre para ver cómo está. Rezo para que no haya nadie dentro, aunque todo está en silencio. Abro la puerta y la veo desparramada en la cama. Suspiro con alivio. Es una mierda que me sienta así, porque es probable que esté semiinconsciente, pero es mejor una madre medio ida sola, que una madre medio ida acompañada de algún imbécil drogado, violento o las dos cosas. 


    Giro sobre mis pasos y me encuentro con Ángel en el pasillo. Bloquea todo el espacio y la garganta se me cierra en el acto. 


    —Si no tienes el dinero, ya sabes cómo tienes que pagar, princesa. 


    Odio que me llame «princesa». Odio que me diga palabras que deberían ser cariñosas porque me suenan sucias, casi a insulto. Trago saliva y aprieto los puños.


    —Si esperas hasta esta noche, conseguiré lo que te debe y un poco más, Ángel. 


    —Ya no me la cuelas. —Se ríe entre dientes y apoya el hombro en la pared—. Además, tengo un día de esos en que el dinero no me parece tan importante.


    Trago saliva otra vez. Para él no es importante, tiene suficiente y siempre hay alguien que le debe, así que va por la vida cobrándose favores y dándose una vida de rey, pero sin largarse del barrio, claro, porque entonces se quedaría sin negocio.


    —Ángel…


    —Elige, Erin: o me pagas tú por las buenas, o te cobro yo por las malas. No me tientes más, niña, sabes que estoy siendo muy paciente contigo.


    Agacho la mirada, porque odio reconocer que, en el fondo, tiene razón. Sé que a otras chicas no les permite tanto y no negocia con ellas, pero creo que eso es porque ellas han asumido el papel que les ha tocado sin protestar. Ni siquiera se esfuerzan por rebelarse un poco; se guardan toda la ira para la calle, y así es como este barrio cada día es más conflictivo. 


    —En mi cuarto no —susurro finalmente. 


    Él sonríe de medio lado, se da la vuelta y entra en el salón de nuevo. Yo le sigo bloqueando mi mente. No me permito pensar en mi vida, en lo que tengo que hacer por culpa de mi madre y mucho menos en Marco. En momentos así, me obligo a no recordarlo a él, porque si lo hago la desesperación me araña por dentro y el impulso de salir corriendo hacia él es demasiado tentador. Correr, llegados a este punto, no sirve. Hay veces que Ángel nos lo permite, cuando el tiempo de la deuda es relativamente corto, pero a mí ya no va a dejarme pasar ni una. La última oportunidad la tuve esta tarde y, al no encontrar a Marco, la perdí, así que me siento en el sofá, a su lado, y trago saliva mientras él pasa un brazo por mis hombros. 


    Siento el peso de inmediato. Siempre he pensado que el brazo de Ángel pesa demasiado para mi cuerpo delgado y bajito, pero a él parece no importarle. Retengo las náuseas que acuden a mí cuando oigo cómo se baja la cremallera y me muerdo la punta de la lengua con fuerza para hacerme daño y distraer mi mente. 


    Ángel tira de mi mano y me lleva hacia su cuerpo, me obliga a tocarlo y lo hago, porque no tengo otra salida. Es mecánico, no le miro en ningún momento y creo que ni siquiera pestañeo, como pasa siempre que me obliga a hacer esto. Podría ser peor, me recuerdo mientras él gime a mi lado. Podría obligarme a llegar hasta el final. A veces pienso que me lo permite porque tengo trece años, pero no es verdad. A Ángel eso le da igual y hace ya mucho tiempo que me obliga a tocarlo. Me lo permite porque sabe que no tengo escapatoria y que tarde o temprano tendrá de mí todo lo que quiere. 


    El corazón se me para los minutos que dura este infierno. Me gusta pensar que lo tengo entrenado para pausarse y que no sienta absolutamente nada, pero eso también es mentira, además de imposible. Siento asco, rabia, ira, autocompasión, odio hacia mí misma y, por encima de todo, la desesperación absoluta. Desesperación porque estoy haciéndolo una vez más, pero sobre todo porque no sé cuántas veces más tendré que repetirlo antes de irme de aquí para siempre. Su cuerpo se tensa, él aprieta mis hombros y yo cierro los ojos, procurando no echarme a llorar. 


    —Eres una buena chica, Erin. Serás un gran tesoro cuando te crezcan las tetas —dice riéndose antes de dar un gran suspiro, levantarse y caminar hacia el baño. 


    Yo me levanto y me meto en la cocina, abro el grifo, giro el mando para poner el agua caliente y meto la mano debajo. Me limpio con el estropajo hasta que mi piel, blanca de naturaleza, se vuelve roja. Hasta que la araño y veo algunos puntos ensangrentados e irritados, bien por el estropajo, o porque pongo el agua tan caliente que siento la mano arder, pero eso es bueno. El dolor me hace sentir un poco más limpia; me hace olvidar lo que acaba de ocurrir. 


    —Tengo que salir a hacer unos recados. En la nevera tienes un poco de la pizza que me ha sobrado a mediodía. Cómetela tranquila, de momento estamos en paz. 


    No me giro para no tener que mirarlo y él se ríe, pero no se va. Trago saliva. Normalmente se va cuando pago las deudas. Noto sus pasos acercarse y me agarro con las dos manos al fregadero. 


    —Eh, mírame. —No lo hago y él tira de mi brazo y me obliga a girarme—. Si te digo que me mires, me miras, ¿estamos? —Asiento y me obligo a mantener mis ojos en él. Lo hago con altanería, alzando la barbilla y desafiándolo, como si no me aterrorizara su presencia—. ¿Sabes qué? Estoy hasta los huevos de tu actitud. Te he consentido muchas cosas, Erin, muchísimas, pero empiezo a pensar que soy demasiado blando contigo. —No contesto y él se ríe—. Bésame. 


    Abro mis ojos de par en par y el triunfo brilla en los suyos. Jamás me ha pedido un beso, ni un gesto cariñoso. Me ha tocado, pero yo siempre me he mantenido quieta como una tabla y nunca ha pasado de las caricias superficiales o por debajo de la camiseta. Sinceramente, prefiero que me toque los pechos, aunque estén planos, a que me bese. Eso es tan… tan… Dios, tengo ganas de vomitar. Otra vez.


    —Ya te he pagado, Ángel —atino a decir—. Tú mismo has dicho que estamos en paz.


    —Esto no es por la deuda, niñata. Esto es por orgullo. 


    No puedo hablar más. Su boca se estampa en la mía con fuerza. Con la misma fuerza que su mano sujeta mi nuca. Las lágrimas que he intentado retener se agolpan en mis ojos, pero me obligo a mantenerlos abiertos. Siento su lengua en mis labios y, por un momento, creo que le vomitaré encima. 


    Que se aleje ya, por favor, que se aleje ya. 


    Cuando por fin lo hace sonríe con lascivia y chulería, palmea mi mejilla y se ríe entre dientes.


    —Ahora ve y cuéntale a Marquito que esa boca ya ha sido mía. 


    Suelta una carcajada y se va mientras yo me quedo aquí, con una mano herida, los ojos abiertos de par en par, cargados de lágrimas que no caen, y el cuerpo tembloroso. 


    Recuerdo entonces cada momento con Marco. Cada abrazo, cada caricia, cada sonrisa. Lo recuerdo todo, menos los besos, porque no los hemos tenido. Marco me dijo una vez que quería besarme, pero lo haría cuando yo fuera mayor. Cuando tuviera edad para hacerlo. Las lágrimas que he retenido con esfuerzo caen y pienso, con cierto rencor, que esto, en parte, es culpa suya. Y mía. Quisimos convencernos de que teníamos tiempo, pero si algo nos falta a nosotros, es precisamente tiempo. 


    Oigo un ruido en la habitación de mi madre y me sobresalto, me limpio la boca con brío bajo el grifo y me voy a la calle antes de que ella se despierte y empiece a gritar, o a llorar, dependiendo de cómo le haya afectado hoy toda la mierda que se mete. Bajo las escaleras del portal corriendo y en cuanto piso la calle veo a Marco, que justo viene hacia aquí. Soy consciente de que, por un segundo, he dejado al descubierto todo lo que siento, porque él corre hacia mí.


    —¿Qué ha pasado?


    —¿Dónde estabas? —pregunto con voz temblorosa.


    —Tenía que arreglar unos asuntos. ¿Qué te ha hecho? 


    —¿Recuerdas cuando me dijiste que un día ibas a besarme? ¿Qué conseguirías que mi primer beso fuera memorable? —Él no se mueve, pero sus ojos se oscurecen—. Tarde. 


    Marco niega de nuevo con la cabeza, coge mi cara entre sus manos y me acaricia con los pulgares, o lo intenta, porque yo me alejo y siento cómo la rabia burbujea dentro de mí. Sé que voy a arrepentirme de esto, porque llevo callándomelo mucho tiempo, pero es que no puedo pensar, porque siento que hoy he perdido otra parte de mí para siempre, aunque suene tonto. 


    —Me obliga a tocarlo, Marco. 


    Escupo las palabras y veo cómo su cara muta de la pena al horror y la impotencia. Sé que no es idiota y lo suponía, pero yo nunca se lo he confirmado, porque sé que sería capaz de intentar hacer daño a Ángel y es una batalla perdida. Ahora, sin embargo, no puedo pensar con racionalidad y, sin saber muy bien por qué, lo único que quiero es que él sufra lo mismo que yo; que sienta mi desesperación y cómo las esperanzas de salir de aquí se esfuman con cada día que pasa. 


    —Erin… —Su voz suena más ronca y niega con la cabeza—. No… no…


    —No ¿qué? ¿Que no te diga que me obliga a tocarlo para pagar las deudas de mi madre? ¿Que no te diga que me ha besado solo para reírse de mí y que yo sepa quién manda? ¿Que no te diga que cada día siento que falta menos para que deje de conformarse con mis manos? ¿O con tocarme por debajo de la camiseta?


    —¡Cállate! —grita—. ¡No hables así! 


    —¿Así cómo, Marco? ¡Estoy harta de que me hagas pensar que somos normales cuando no lo somos! Estoy harta de esperarte para todo, hasta para que me des un beso, si es que quieres hacerlo, solo porque crees que soy pequeña. ¡Te aseguro que Ángel ya no me ve pequeña! O sí, pero le da igual y eso es lo que no entiendes. Deja de engañarte, joder. Deja de pensar que puedes protegerme de él. ¡Es imposible! 


    —No volverá a tocarte, te lo juro, Erin, te lo juro. 


    —¡No puedes jurarme eso! Ni eso, ni nada, Marco. ¡Deja de hacer promesas que no puedes cumplir! 


    —¿Cuándo he dejado yo una promesa sin cumplir? ¡¿Cuándo?! 


    —Hoy —murmuro con labios temblorosos y la voz rota—. Hoy, Marco. Hoy me han besado por primera vez y no eras tú. 


    Sus ojos se vuelven cristalinos, pero no me deja verlos. Se gira y aporrea la pared con fuerza; con mucha más fuerza de la que se puede esperar en un chico de quince años. Me sorprendo pensando, con cierta ironía, que esta noche los dos vamos a tener las manos heridas, pero en el fondo eso es lo de menos, porque lo de dentro, lo que sentimos, duele mucho más que cualquier herida física. 


    Marco pasa varios minutos aporreando la pared; los mismos que paso yo llorando en silencio. Al acabar estamos agotados y no hablamos, pero él sujeta mi mano con cuidado y me lleva hasta nuestro callejón. Caminamos en silencio, siento sus dedos hinchados y él acaricia los arañazos que me he hecho antes. No nos miramos, no hablamos, pero no lo necesitamos para comunicarnos. 


    «Lo siento» susurra mi cuerpo. «Yo más» susurra el suyo. 


    Nos sentamos al lado del contenedor, hoy huele aún peor que otros días, pero conseguimos reconfortarnos de alguna forma. Me echo a llorar y Marco pasa un brazo por mis hombros, como siempre, y besa mi frente, como siempre, pero no me promete que todo estará bien, como hace siempre. Hoy no hay sitio para esas promesas. 


    —¿Me cantas? —le pido yo, como siempre.


    —Siempre —susurra él.


    Y lo hace. Con voz entrecortada y llorando, aunque no se vea. Creo que Marco ya se ha olvidado de cómo se llora con lágrimas físicas, pero eso no quiere decir que no llore mucho por dentro. Lo hace, lo sé, lo siento. Empieza a cantar My Girl, de The Temptations, y mis lágrimas salen con más fuerza. Marco no sabe hablar inglés, pero un día le enseñé mis canciones favoritas y se las aprendió de memoria. Su pronunciación no es muy buena, pero da igual, porque sé que detrás de sus palabras solo está el deseo de hacerme sentir mejor. Apoyo la mejilla en su pecho y dejo que cargue con parte de mi dolor mientras noto el suyo. Nos abrazamos con tanta fuerza que llega un momento en que su canción es solo un murmullo en mi oído. 


    Aspiro su olor, cierro los ojos y pienso que puede que nos hayan robado otra primera vez, pero él todavía tiene el poder de recomponerme.


    Marco agacha la cabeza buscando la mía, acaricia mi mejilla, roza su nariz con la mía y se separa un poco de mí. Me pide permiso con los ojos y asiento sin vacilar. Sus labios se acercan a los míos y, cuando los rozamos, tiemblo. Es suave y su boca sabe a menta. Marco acaricia mi pelo con una de sus manos y mi mejilla con la otra. Sin agarrarme y sin presionar con fuerza. Supongo que no quiere asustarme, y me gustaría decirle que él jamás lo haría, pero el día ha sido tan negro que, ahora mismo, no puedo hacer más promesas. Solo puedo sentir este beso y pensar que puedo, aunque sea por un segundo, olvidar todo lo que ha pasado. No es romántico, no puede serlo, pero es nuestro beso y eso me basta para reconfortarme, aunque sea un poquito. Da igual todo lo que Ángel me haga, porque Marco siempre encontrará la manera de hacerme sentir, aunque sea durante unos minutos, que merece la pena mantener viva la esperanza. 


    Que el infierno tiene una sala de refrigeración en un callejón maloliente con un chico que es capaz de conseguir que yo sienta algo bueno, para variar. Alguien capaz de recordarme que esto no es para siempre y algún día saldremos de aquí. Juntos. No puede ser de otra forma. 
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    La mañana siguiente a mi encuentro con Marco me levanto de la cama a duras penas. No he conseguido dormir prácticamente nada, los remordimientos me atormentan con intensidad y es algo que me molesta muchísimo, porque todo esto tuvo una razón de ser. Sabía que Marco no iba a entenderlo, igual que sabía y sé que pude hacer algunas cosas mejor y que avisarlo de mi vuelta un mes después ha sido un error. Lo sé. Sé que me merezco todo lo que pasa, pero eso no significa que no me sienta dolida y triste. Intento consolarme pensando que ha sido un paso más en la dirección correcta. Que después de la visita de ayer podré caminar con libertad por el barrio, la asociación e incluso por el centro de la ciudad. Eso pensaba, al menos. Ahora no dejo de imaginar que me lo encuentro en alguno de esos puntos y mi corazón se acelera tanto que lo odio, porque debería asumir de una vez que Marco y yo fuimos algo muy grande, pero ahora mismo no somos nada. Él tiene una vida nueva en la que yo no entro. Tiene una familia, un trabajo y una chica. Una mujer preciosa por fuera y por dentro, o eso espero. Ha conseguido librarse del pasado, que es a donde yo pertenezco, y compadecerme o revolcarme en mi dolor no me servirá de nada, así que enciendo la cafetera y me quito la camisa para darme una ducha. Un día de estos, hasta puede que considere guardar esa estúpida camisa. O mejor, tirarla. Sí, eso. Un día la tiraré y me sentiré increíblemente bien. Lo haré, pero no hoy. No todavía. 


    Pongo el agua fría, pese a que ya no hace tanto calor por las mañanas. Me gusta el agua helada en verano y ardiendo en invierno. Me hace reaccionar, mi piel responde al estímulo extremo y siento. Así, a secas. Siento, y es maravilloso. 


    Me visto con un vaquero con rotos y una camiseta corta pero ancha con los colores del arcoíris. Dejo mi pelo suelto y me pongo un poco de rímel. No suelo maquillarme. Hubo un tiempo, cuando era muy joven, en que lo hice a veces, solo para parecer mayor y ocultar mis pecas, pero a mis veinticinco años empiezo a aceptar que son parte de mí. No me hacen demasiada gracia, pero tampoco van a irse, así que creo que lo mejor es congraciarme con ellas y convivir en relativa paz con todas las partes de mí que no me agradan demasiado. 


    Cuando vuelvo a la cocina el café ya está templado, pero no me importa. Lleno una taza y me apoyo en la encimera para tomarlo y acabar de despejarme. No dejo de pensar que debería llamar a Amelia, pero me da miedo. Sé, casi con seguridad, que Marco anoche se enfrentó a ella. Mucho tendría que haber cambiado para que no sea así, y después de ver su reacción y darme cuenta de que es justo lo que esperaba, estoy convencida de que decidió volcar su furia en ella. No es justo y me siento fatal, pero me da miedo llamarla, que Marco esté cerca por lo que sea y la situación acabe empeorando. Esta tarde podré verla y hablar con ella, así que al final decido esperar. Sin embargo, cuando el timbre de casa suena, pienso en ella de inmediato. Me preocupo, no puedo negarlo, porque es muy temprano y, en lo que tardo en ir hacia la puerta, me imagino miles de escenas. En todas ella llora o me culpa de haber tirado por la borda su relación con Marco. La sorpresa me la llevo cuando abro, sin descorrer la cadena, como siempre, y veo a Diego Corleone al otro lado de la puerta. 


    —Buenos días, Erin —dice él con voz grave. 


    Cierro de un portazo y tomo aire con fuerza. Mierda. ¿Está aquí para acusarme de ser una pésima persona? ¿Para insultarme por haber hecho daño a su sobrino? ¿Para dejarme claro que no debería cruzarme más en la vida de Marco? Joder, seguro que sí, y es normal. El problema es que empieza a costarme respirar. Me lleva unos segundos relajarme. Mi relación con los hombres es complicada, pese a los años de terapia. Mucho más cuando esos hombres me intimidan. Sé que Diego es buena persona, no todo el mundo hace lo que él hizo por Marco, pero es prácticamente un desconocido para mí. Y poli. Es un detalle que, con mi pasado, no se olvida. Hubo un tiempo en que fueron mis enemigos y son cosas que se quedan para siempre, supongo. 


    —No voy a irme hasta que hable contigo —dice él—. Puedo hacerlo con la puerta de por medio, si quieres, pero creo que los vecinos no deberían saber tanto de tu vida, ¿no crees? 


    Me muerdo el labio. Dios, tiene razón. Muchos de los vecinos de este edificio son nuevos. O sea, no son los mismos de hace años, pero eso no significa que aún queden algunos conocidos que me miran con curiosidad y hostilidad. Desconfían de mí y no los culpo. Sé bien lo que se siente cuando no consigues fiarte de nadie. 


    Descorro la cadena después de tragar saliva y recordarme a mí misma que Diego no puede hacerme nada. Es normal que quiera hablar de mi vuelta. Seguramente, tal como he imaginado, mi encuentro de ayer con Marco haya desencadenado un problema interno en la familia. Lo mínimo que puedo hacer por Amelia, y también por Marco, es afrontar y asumir mis culpas. 


    Abro la puerta y trago saliva cuando él entra en el piso y soy consciente de lo altísimo que es. Diría que, incluso, un poco más que Einar. Lo recordaba alto, pero siempre achaqué eso a que yo era una niña cuando le conocí. Pensé que ahora no me impresionaría tanto. Su cuerpo es delgado y esbelto, su mandíbula tensa y sus ojos penetrantes. Es como ver a Marco dentro de unos años. Siempre me impresionó eso, lo muchísimo que se parecen físicamente. 


    —¿Tienes café? Huele a café.


    Pongo los ojos en blanco. En eso también se parece a su sobrino. O su sobrino a él. La comida y bebida, primero, luego todo lo demás.


    —¿Qué te hace pensar que te voy a invitar a una taza? 


    Él eleva una ceja, sonríe de medio lado y encoge los hombros.


    —¿Que vengo en son de paz? 


    —No te creo.


    —¿Que soy el tío de Marco? 


    —Tal como están las cosas, eso no te da puntos. Más bien al revés.


    —Vale, probemos con esto: Voy a contarte todo lo que pasó con Marco ayer, después de vuestro encuentro.


    Entrecierro los ojos y le miro mal. 


    —¿Por qué harías eso? Sería como traicionar a tu sobrino.


    —No, nada más lejos. Necesito que tú sepas lo que has desencadenado. Y tú también lo necesitas, así estarás lista para lo que sea que venga ahora. 


    Arrugo el gesto, incapaz de entender por qué haría algo así. Quiero decir, es de agradecer, pero es lógico que, en todo esto, él está de su lado, no del mío. Lo único que se me ocurre es que, en realidad, quiera hacerme sentir culpable al máximo. No sabe que los remordimientos ya me matan, y no lo va a saber, porque yo no se lo pienso contar, pero puedo dejar que haga su papel. Él se sentirá mejor tío y a mí me da lo mismo que alguien más me acuse de egoísta y mala persona, así que me encojo de hombros y me dirijo a la cocina sin decirle nada. Diego me sigue, tal como yo esperaba. Le sirvo una taza y observó cómo mira los muebles. 


    —Una cocina azul… Es original.


    —A mí me gusta. 


    —Eso es lo que importa —contesta encogiéndose de hombros—. ¿Podemos sentarnos en algún sitio? 


    Asiento y le guío hacia la mesa con las sillas. Los únicos muebles de la casa, de momento. Salvo los del baño y el colchón de mi cuarto. Nos sentamos y guardamos silencio durante lo que parece una eternidad. Yo no hablo porque quiero que sea él quien empiece. Y él no habla porque… pues no sé. Igual está creando tensión a conciencia.


    —Imagino que ya sabes cómo se puso Marco ayer. 


    —Imagino, sí —contesto en tono seco. 


    Él suspira. Quizá se está dando cuenta de que esta conversación va a ser más complicada de lo que pensaba en un principio. 


    —No sé cómo se puso contigo, pero creo que debería disculparme en su nombre. —Eso me deja tan sorprendida que no puedo evitar alzar las cejas. Él sonríe sin despegar los labios y juega con el asa de su taza—. Tú conoces a Marco mejor que nadie, Erin. Fuiste parte esencial de su vida. Sabes muy bien que llegó a casa ardiendo de rabia.


    —Lo suponía —murmuro.


    —No sé lo que te dijo, lo que hizo o si te trató mal, pero…


    —No me hizo daño —digo cortante—. Él nunca me ha hecho daño físicamente.


    —No, por supuesto que no —contesta muy serio—. Me refería a que no sé si te trató mal verbalmente. Cuando se enfada dice muchas tonterías. —Eso me hace sonreír y él suspira, un poco aliviado, o eso parece—. Me sabe muy mal pensar que te dijo cosas que probablemente te hicieron daño. 


    Abro la boca para contestar, pero me doy cuenta de que estoy tan sorprendida que me cuesta unos segundos encontrar las palabras. 


    —Sinceramente, no pensé que te preocupara eso lo más mínimo. Me merezco todo lo que me dijo.


    —No creo que eso sea cierto.


    —Lo es. Yo me fui, desaparecí del mundo y le obligué a olvidarme. Luego volví y no me digné a decirle nada. Es normal que se enfade. Me he portado como una zorra con él. 


    No sé por qué hablo así de mí misma. No sé por qué no le cuento las verdaderas razones de mis actos. O puede que sí. Puede que en el fondo lo sepa. No quiero que se sienta decepcionado con Marco o su reacción a todo esto. Quiero que lo comprenda y le ayude a canalizarlo lo mejor posible para que lo supere y siga adelante, como siempre. 


    —Tal como yo lo veo, te fuiste porque no te quedó más opción, desapareciste del mundo porque, de no haber sido así, él habría ido en tu búsqueda y no habría tenido un futuro como el que tiene ahora y no le dijiste que habías vuelto por miedo a su reacción y a que no entendiera todo lo que has hecho por él. —Sus palabras son tan exactas y dolorosas que me es inevitable que las emociones se reflejen en mi rostro—. No puedo odiarte por cuidar de él, aun cuando eso ha supuesto hacerte daño a ti misma.


    —Eso no es cierto. No soy tan buena como me pintas.


    —Probablemente eres mejor. Yo puedo verlo, Amelia pudo verlo y Marco lo vería, si no estuviera tan obcecado en su propio dolor. 


    —Le abandoné. Podría haber hecho más por mantenerme en contacto con él. Convencerle para que no viniera a verme y esperase hasta que pasaran unos años. 


    —Podrías. Y yo podría haber solicitado tu custodia. Dudo que me la hubiesen dado, pero podría haberlo hecho. Marco me lo pidió desesperado. 


    Eso hace que me eche hacia atrás, sorprendida. No me lo esperaba. Marco me prometió que lo solucionaría, pero nunca pensé que le hubiese pedido a su tío algo así. Intento recuperarme de la impresión y carraspeo, aturdida. 


    —No habría servido de nada, tú lo has dicho. 


    —Habría servido para que mi conciencia se quedara más tranquila. De haber sabido la forma en que tu partida iba a afectarle… Habría hecho cualquier cosa. —Carraspea y da un trago a su café—. Lo siento, supongo que eso solo te hace sentir más culpable.


    —No importa. Ya nada de eso importa. Yo me fui, tú no solicitaste la custodia y las cosas salieron como salieron. Ahora él es un hombre feliz con una vida ya hecha y yo he vuelto porque… porque… 


    Me callo cuando mi desconfianza aparece. ¿Hasta qué punto debería contarle que he vuelto porque necesito cerrar puertas del pasado para poder avanzar? ¿Cómo le explico que yo no he conseguido liberarme de todo lo que me oprimía? La terapia hizo muchísimo trabajo, la defensa personal, también, pero al final hay obstáculos que no me dejan avanzar. Necesitaba enfrentarme a todo. El barrio, este piso, Marco… Tenía y tengo la necesidad de demostrarme que todo esto ya no puede hundirme. Pienso en todo eso, pero no puedo decírselo a Diego. Sé que es buena persona, que ha dado un hogar a Marco y que él lo adora. Lo sé por lo que me ha contado Amelia y por las fotos que he ido viendo a lo largo de los años, en las que aparecían juntos a menudo. Incluso tengo una en la que Marco le mira con verdadera adoración, aunque dudo que sepa que alguien captó el momento. Sé todo eso, pero, aun así, no puedo confiarle todo lo que siento. Eso me haría aún más frágil y débil. Le daría un arma para hacerme daño en un futuro, si quisiera, y no puedo permitirlo.


    —Está bien —dice, como si se diera cuenta de mi conflicto interno—. No tienes que darme explicaciones. Solo necesito saber si piensas quedarte y si la situación con Marco no te acabará haciendo daño.  


    —Estaré bien. Y si no lo estoy, me lo he buscado —contesto con frialdad. 


    —Vale. —Se rasca la nuca y suspira—. ¿Te importa servirme otra taza? —Le miro con recelo y sonríe—. Tengo cuatro hijos, ¿sabes? Uno recién nacido. No duermo mucho. 


    Eso me convence. Cojo su taza, me levanto, entro en la cocina y la lleno de nuevo. Cuando vuelvo a donde está lo encuentro mirando en derredor y sonriendo.


    —¿De qué te ríes? 


    —Habéis hecho un buen trabajo aquí. Tengo que felicitar a Einar. —La sorpresa se refleja en mi cara. Otra vez. Él se ríe entre dientes y coge la taza en cuanto la pongo en la mesa—. Has tenido contacto con Amelia todo este tiempo. Volviste hace un mes, trabajas en la asociación y el vikingo lleva todo ese tiempo perdiéndose casi a diario. Soy poli, ¿recuerdas? 


    —Ah, sí, bueno… No te cabrees mucho con él. Es un pedazo de pan. 


    —Lo es. Yo también, ¿sabes? Si me hubieses avisado, habría venido.


    Elevo una ceja y lo miro con chulería.


    —¿Tienes celos? 


    —Puede, pero no de los malos. —Se encoge de hombros y suspira—. Me gusta ser de ayuda para las personas que le importan tanto a mi familia. Me habría gustado que confiaras en mí, pero sé que es imposible. 


    —Apenas nos conocemos.


    —Tampoco conocías a Einar.


    —Ya, pero tenía contacto con Amelia. —Me siento mal un momento, pero al instante arrugo la frente y niego la cabeza—. Además, no te debo explicaciones.


    —Cierto, perdona. 


    Gira su taza sobre la mesa y, de alguna estúpida forma, me siento culpable. No debería darle explicaciones, es verdad, pero, en cierto modo, siento que este hombre las merece. Se ocupó de Marco cuando ni siquiera él tenía interés en ser ayudado. Se negó a tirar la toalla con él y está aquí, después de saber todo lo que he hecho, ofreciéndome la pipa de la paz. No puedo dejar que la antigua Erin me domine. 


    —Oye, es que… Es distinto, ¿vale? Einar es familia de Marco, pero no como tú. Tú eres su tío, pero actúas como si fueras… —Él me mira con atención y yo carraspeo—. Bueno, ya sabes, como si fueras su padre. 


    —Entiendo —susurra—. Pero Erin, yo no actúo. Yo me siento así. Sé que parece una locura, pero te prometo que quiero a Marco de la misma forma en la que quiero a mis hijos. Lo siento mío, aunque llegase a mi vida siendo prácticamente un adulto y me dé dolor de cabeza constante. 


    Sonrío y asiento, emocionada y agradecida de que Marco tenga a alguien como él en su vida. No le conozco, pero solo por lo que sé y por lo que estoy viendo ahora siento que mi culpa se aligera. Hice lo correcto. Yo ayudé a darle esto, y eso siempre debe alegrarme. 


    —Si alguna vez quieres… —Carraspeo otra vez y suspiro, desesperada por encontrar las palabras—. Si quieres venir a tomar café o charlar o lo que sea… Bueno, te abriré la puerta. 


    —¿Sí? 


    —Sí, pero supongo que no lo harás. No quiero que Marco sienta que más gente de su familia le miente para estar conmigo.


    —No pensaba mentirle —dice con el ceño fruncido. 


    —¿Cómo? 


    —Me gustaría verte de vez en cuando, solo para asegurarme de que estás bien. —Alza las manos cuando hago amago de protestar—. Sé que sabes cuidarte sola, que eres una mujer, que no tenemos confianza y todo eso, pero, aun así, me gustaría pasar por aquí alguna vez para saludarte, y no tengo por qué mentirle a Marco acerca de eso. 


    —¿Quieres decir que vas a decirle que has estado aquí? 


    —Siempre que te parezca bien… 


    —Pero le harás daño. 


    Él suspira con cansancio, como si lo supiera y le pesara en el alma, pero, aun así, se encoge un poco de hombros.


    —Y odio esa parte, pero Marco necesita entender que en esta vida todo tiene una razón de ser. Algún día comprenderá por qué hiciste lo que hiciste, Erin, estoy seguro. 


    —No quiero que os suponga un problema. Ya me siento bastante mal al saber que ahora odiará a Amelia. 


    —Ya… ¿Sabes lo bueno de las familias? Que, para bien o para mal, permanecemos unidas, aun cuando no queremos. Marco dice que odia a Amelia, pero es mentira, no puede odiarla porque la quiere demasiado. Tampoco me odiará a mí cuando sepa que he venido a verte. No demasiado, al menos. —Resopla y sonríe—. Supongo que lo que quiero decir es que, al final, el amor está por encima de todo eso. 


    —No será fácil —susurro.


    —Desde luego que no. Y créeme, me duele en el alma ver a mi chico así, pero también creo que se está olvidando de lo más importante de todo esto. 


    —¿Y qué es? 


    —Que has vuelto. Que estás aquí, Erin. —Sonríe y suelta un gran suspiro—. El día que caiga en eso… joder, será un gran día. 


    No sé si lo entiendo muy bien, pero como no quiero hablar más de Marco, decido sonreír un poco y encogerme de hombros. Él parece entenderlo, porque se acaba el café y se despide de mí con la promesa de volver algún día. 


    Después de su salida cierro la puerta, me apoyo en ella e intento aceptar el hecho de que la familia León no parece tener intención de ignorarme, tal y como yo había esperado. De hecho, no parece tener intención de odiarme, y eso es tan sorprendente y abrumador que necesito el resto de la mañana para asimilarlo. 


    Ahora solo falta que la tarde en la asociación sea tranquila y Amelia pueda perdonarme por poner su vida patas arriba. 
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    Estoy intentando enfrentarme al dolor de cabeza que me lleva martilleando toda la noche, dando vueltas en el colchón y farfullando en pensamientos cuando la luz de la buhardilla se enciende y Julieta da un par de zapatazos en el suelo. 


    —¿Qué? ¿Hoy tampoco piensas levantarte a una hora decente? 


    —Joder… —mascullo girándome y poniéndome boca abajo. 


    —Ah, no, mira, ya no. ¡Tres días llevas viviendo como un ermitaño aquí arriba! 


    —¿Qué dices? He ido a trabajar —contesto de mal genio—. ¿Puedes dejarme dormir, por favor? 


    —Marco, he tenido que llevar a las niñas sola al cole. —Aprieto los dientes, pero no contesto—. Ellas querían que vinieras con nosotras. 


    —Iba toda la familia, ¿no? —pregunto en tono repelente. 


    Me refiero a Amelia y Einar, a los que no he hablado desde que supe todo lo de Erin. Sin contar a mi tío, con el que tampoco me hablo ya. No desde que me soltó la otra noche que había ido a verla a su piso. ¡Y me lo dijo tan normal! No, peor que eso. Encima me puso mala cara cuando le dije lo que pensaba de su visita y por dónde se podía meter sus palabras conmigo. Y no sé qué me reventó más, si saber que había ido a verla, o enterarme por él de que está viviendo en su antiguo piso. ¿Cómo se le ocurre meterse otra vez en ese barrio? ¡Y en ese piso! Vivió un puto infierno allí, ¿para qué ha vuelto? No lo comprendo, me frustra, me cabrea y, por encima de todo, aunque me joda, me aterroriza saber que vuelve a estar expuesta al peligro. He sentido tantas veces la tentación de ir a verla y asegurarme de que está bien que he acabado odiándome por ser tan débil. Y a ella…, a ella no la odio, porque no puedo, pero pienso entrenarme a conciencia para sentir la mayor indiferencia posible por su existencia, aunque el mero pensamiento haga que cada una de mis emociones se ría de mí. 


    Un suicida emocional. Eso es lo que soy. Un puto suicida emocional incapaz de aceptar que ha vuelto y no me ha buscado hasta un mes después. Y total, ¿para qué? Para decirme que no se arrepiente una mierda de haber desaparecido del mundo. Como si le importara un comino lo que yo he pasado. Quizá porque así es, y eso es lo peor, que no puedo aceptar que no fui tan importante como siempre pensé. Yo creí que lo nuestro había sido único. Especial y distinto. Una historia con muchos matices negros pero unos sentimientos fuertes como el acero. Saber que ni siquiera eso era como yo pensaba me hace creer que mi infancia no tuvo nada bueno. Nada. Ella era lo único que podía salvar y ahora…, ahora ya ni eso. 


    —Estoy hasta las narices de tu autocompasión, que lo sepas. Y lo de no hablarle a tu tío lo vas a cortar hoy mismo, ¿te enteras? ¿Tú sabes lo mal que lo está pasando? 


    —¡Tócate los huevos! ¿Él lo está pasando mal? ¿Él? 


    —Sí, Marco, sí. Sabes muy bien lo que significas para él.


    Me siento en la cama de un tirón y la miro, meciendo a Eduardo, que está protestando, seguramente porque tiene hambre. 


    —Si significara tanto no habría ido de cotilla a… a… Bueno, allí. 


    Julieta se ríe y cambia al bebé de postura para que deje de protestar.


    —Ni siquiera tienes los huevos de decir la frase completa. Estuvo en casa de Erin. —La miro mal y ella alza las cejas—. Erin, sí, esa que tanto te importa. La que tanto daño te hizo con su marcha y que ahora está aquí, de vuelta. ¿Te has parado a pensar en eso, Marco? ¡Ha vuelto! Lleva más de un mes aquí, la tienes a un paseo en coche de distancia y estás ahí parado lamentándote y dándote manotazos en el pecho por algo que ya pasó.


    —¡Desapareció del mundo, joder! ¿Sabes lo que pasé buscándola? ¡Tú no tienes ni puta idea de lo que sentía y siento! 


    Ella suspira, viene hacia la cama y se sienta, estirando los brazos para que yo coja a Eduardo. Lo hago, solo porque no me puedo resistir a ninguno de los enanos. Él bosteza y se lleva un puño a la boca, así que intuyo que en unos minutos arrancará a llorar de nuevo porque lo que él quiere, yo no se lo puedo ofrecer. 


    —Estoy segura de que tuvo sus razones. Era una niña de quince años, Marco.


    —Yo tenía diecisiete. No era mucho mayor.


    —No, pero tú tenías una familia respaldándote. No sabes lo que pasó en Irlanda, cariño. Igual su vida fue difícil, o quizá fue preciosa, no lo sé, pero lo que sí sé es que no puedo odiarla. Sé que te gustaría que la insultara y me pusiera a despotricar contra ella, pero es que no puedo. 


    —No quiero que la odies —admito—. Pero tengo todo el derecho del mundo a sentirme traicionado por Amelia. Y también por mi tío, aunque tú lo defiendas. 


    Ella suspira, cierra los ojos y, por un momento, creo que va a echarse a llorar. Las hormonas aún la tienen revolucionada y a veces le pasa que llora sin muchos motivos. Espero que no lo haga o me sentiré aún peor de lo que ya me siento. 


    —Mira, tienes que entenderlo. ¿Crees que no sabemos que, si Erin no hubiese desaparecido, te habrías ido con ella? —Aprieto los dientes y ella sonríe—. Lo sabemos, Marco. Te hubiésemos perdido antes de acostumbrarnos a tenerte. Probablemente te habrías largado nada más cumplir los dieciocho. ¿Sabes lo que supone para tu tío saber que gracias a que ella se perdió del mapa nosotros pudimos tenerte y disfrutarte? Es muy egoísta, lo sé, pero es la verdad. Nosotros no podemos odiarla porque, fueran cuales fueran sus motivos, consiguió con su bloqueo que tú te quedaras a nuestro lado. 


    —Habríamos mantenido algún tipo de contacto… —susurro. 


    Ella sonríe con incredulidad y yo miro a otro lado. Tiene razón. Tiene toda la puta razón y lo sé, pero me cuesta admitirlo. Si Erin me hubiese avisado de su paradero me habría largado sin mirar atrás y hoy no tendría nada de esto. No vería crecer a Eduardo y sus hermanas; no tendría familia. Lo entiendo, pero eso no quita todo lo que he sufrido por ella, por mí y por nuestra separación. No quita tampoco todas las noches que pasé preocupado por si su vida era un infierno. Las dudas, el miedo, la inseguridad y el sentimiento de echarla de menos tanto que dolía no se fueron en años. No se fueron del todo nunca, joder. ¿Y ahora tengo que olvidarme de todo y hacer como si no hubiese pasado nada? No puedo. Es que no puedo, por más que lo intente, y menos tres días después de haberla visto. Ahora mismo ni siquiera soy capaz de asumir todos los cambios físicos que su cara y su cuerpo han sufrido. Llevo tres putos días pensando en lo preciosa que está y en que yo no he estado a su lado para ver cómo se transformaba en la mujer que es ahora. Entiendo a mi tía, pero ella no tiene ni idea de lo que duele que la persona que más quieres en el mundo te aparte sin avisar, como si no importaras más que un grano de arena en el desierto. 


    —Volveré a hablarle a mi tío —digo al final, consciente de que no puedo seguir cabreado con él para siempre—. Pero a mi ritmo, sin estrés y sin escuchar sus mierdas acerca de Erin. No quiero ni que la nombre, así que díselo.


    —Díselo tú, yo no soy tu secretaria para estar llevando recados de un lado a otro. 


    —Joder.


    —Eso digo yo, joder, qué harta estoy de estos dramas familiares. El único que no me da problemas, de momento, es este de aquí. —Coge a Eduardo de mis brazos y se levanta—. Date una ducha, ponte guapo y limpia esto, por Dios, que huele como si una mofeta con diarrea se hubiese colado hace una semana.


    —Pero, ¿qué dices? No huele mal.


    —Ya, pero esta frase es muy de madre y siempre he querido decirla. 


    Me río, le tiro una camiseta limpia que hay en la mesilla de noche y ella sale de la buhardilla después de insultarme y ordenarme que me duche y me vista como una persona decente. 


    Lo hago solo porque esta tarde tengo que ir al restaurante otra vez. Llevo toda la semana yendo de tardes para no sentir la tentación de ir hasta la asociación. Sé por Diego que Erin trabaja por las tardes. Es la única información que tengo, porque luego vino la bronca, dejamos de hablarnos y bueno… llegamos a esta situación. El caso es que me he encargado de ocupar mis tardes lo suficiente como para no poder dejarlo todo e ir a verla, aunque solo sea porque odio faltar a mi palabra, y mucho más en el trabajo. 


    Bajo al salón y me encuentro con Hada, la perra de Amelia y Einar, masticando su hueso de juguete. Frunzo el ceño y miro en derredor. Si la perra está aquí, Einar también. Lo sé y lo confirmo cuando oigo a Eyra, su hija, lloriquear en la cocina. Por un momento estoy tentado de dar media vuelta y volver a la buhardilla, o salir de casa sin despedirme, pero sé que eso me acarrearía una enorme bronca de Julieta y, la verdad, con lo de esta mañana he tenido suficiente para toda la semana. Al final decido echarle huevos y enfrentarme a todo esto. No soy yo el que tiene que avergonzarse de su comportamiento, sino él, por mentiroso y cómplice de su mujer. Entro en la cocina y me encuentro con Einar, en efecto, pero lleva en brazos a Eduardo y a Eyra y los dos lloran, así que, aunque quiera, no puedo sentir mucho odio por él. 


    —¿Puedes coger uno y luego sigues enfadado mucho conmigo? 


    Pongo los ojos en blanco. ¿Sabes esos niños que aprenden a hablar mal y les cuesta un mundo y una pasta en pedagogos enderezarse? Pues Einar aprendió un mal español y pasa de pedagogos porque piensa que así se hace entender, que es lo que importa. Cuando la cosa se complica mucho se pasa al inglés y tan feliz. Creo que es el tío que menos se altera en el mundo por nada. Ojalá yo pudiera vivir con esa relajación diaria; sería mucho más feliz. Cojo a Eyra, en vez de a Eduardo, porque la pequeña me está haciendo pompitas y no me puedo resistir. Miro sus ojazos azules y pienso que empieza a darse un aire a su madre, aunque aún se parece sobre todo a su padre, como sus hermanos. Me alegro, mejor que no se parezca a una mentirosa. De inmediato me siento mal por pensar así, de manera que rectifico mentalmente. Independientemente de que a mí me haya sentado mal su mentira, Amelia es una gran persona. Sigo enfadado con ella, pero no voy a ser tan gilipollas como para pensar así. 


    Eyra lleva las manos a mis labios y los pellizca. Me río y suelta una sonora carcajada. 


    —Hola, bombón. 


    —A ella le hablas. Bien. 


    Me muerdo el labio para no contestarle, pero no soy famoso por mantener la boca cerrada y esta vez no es distinto, aunque me gustaría.


    —Ella no me ha traicionado. ¿Dónde está Julieta? 


    —Ha ido a tender ropa. Amelia está fatal. 


    Bufo y le miro con las cejas alzadas.


    —¿Y se supone que es culpa mía? 


    —Mía no es.


    —Tócate los huevos —mascullo—. Si hubiese sido sincera no estaría tan mal.


    —Amelia nunca te ha faltado.


    —Querrás decir que nunca me había fallado antes, pero ahora lo ha hecho.


    —No, quiero decir que nunca te ha faltado. Tú siempre la has tenido. Has tenido mucha gente tú. Cuando no lo merecías también has tenido mucha gente. 


    —¿Me estás echando en cara algo?


    —No lo entiendes. —Niega con la cabeza y mece a Eduardo con más ganas—. ¿Ves? Estúpido.


    —Bueno, ya está bien. No tengo más ganas de hablar.


    —No hablar me parece puta madre. ¡Yo tampoco tengo ganas contigo! 


    —Bien.


    —Bien.


    Y aquí nos quedamos, meciendo a los bebés y mirándonos con rencor hasta que Julieta llega, resopla y nos promete que está hasta el moño de tanta tontería. Yo le doy a Eyra y le anuncio que como fuera, pero ella me dice que no, que tengo que recoger a las niñas del cole y que, si quiero, invite a Fabiola, que seguro que voy con ella. Razón no le falta así que acepto a regañadientes. Llamo a Fabi, pero ha quedado con Celia y pretende comérsela de postre, palabras textuales, así que de todas formas me dice que no podía quedar conmigo. 


    —¿Nos vemos esta tarde en el restaurante? —pregunta.


    —Sí, sí. 


    Como no tengo nada que hacer y hay algo en mi cabeza que no funciona muy bien, cojo el coche y conduzco hasta mi antiguo barrio. Aparco en la puerta de la asociación y siento cómo el corazón me va a mil. Erin no está aquí, no viene hasta esta tarde y lo sé, pero da igual. El hecho de saber que vendrá y recorreremos el mismo asfalto me pone de los nervios. Camino hacia su calle y me paro en la esquina. Miro la ventana de su piso y me siento tentado de ir hacia el callejón para observar la de su habitación; esa que tantas veces miré hace años durante horas solo para asegurarme de que la luz seguía apagada, porque si era muy tarde y se encendía significaba que había problemas… Suspiro y siento un nudo en el estómago al recordar aquello. ¿Cómo ha podido volver aquí, joder? ¿Acaso no sabe que Ángel sigue por la zona? ¿Que en este barrio siguen viviendo muchas de las personas que le hicieron tanto daño? No entiendo por qué no ha alquilado algo en la ciudad, aunque sea compartido. Joder, si tanto contacto tiene con Amelia podría incluso haberse quedado en su casa. Conociendo a Amelia sé que le habrá ofrecido esa posibilidad, así que saber que se ha negado y está ahí metida me cabrea, y mucho. ¿Es que no ha aprendido nada el tiempo que ha estado fuera? Maldita sea, si algo tengo claro después de estos diez años es que no quiero volver a vivir aquí ni muerto. 


    No lo entiendo. No la entiendo, y eso me va a volver loco. Esta Erin, la adulta, no es la misma que la muchacha de quince años que yo comprendía mejor que a mí mismo. A aquella me bastaba con mirarla a los ojos para saber qué pensaba o sentía, igual que al revés. Ahora… bueno, nuestro único encuentro no fue amigable, pero, aun así no sé si sería capaz de leer su interior a través de sus ojos. Creo que no, y eso es lo que más daño me hace. La confirmación de que ya no somos tan especiales. Es como si, de pronto, me hubiese quedado solo en el mundo. Como si tener la certeza de que ella me olvidó a conciencia me dejara huérfano. 


    Observo su ventana durante un rato; no sabría decir cuánto, pero cuando decido marcharme a casa tengo el tiempo justo de pasar por el cole y recoger a las niñas. Lo hago y en la puerta me encuentro con Eli, que está recogiendo a Valentina y ahora se irá a por Óscar al instituto. Con Einar, que ha venido a por Björn y Lars, y con Esme, que recoge a Noah y Ariadna. A menudo tengo la sensación de que si mi familia quitara a los niños de este colegio se quedaría medio vacío. Victoria, Emily y Mérida son las últimas en salir, como casi siempre. Las gemelas vienen discutiendo, como casi siempre, y la pequeña viene con el pelo rizado suelto, despeinado y la cara llena de churretes, como casi siempre. 


    —Buenas tardes, mis chicas. ¿Cómo estáis? ¿Listas para ir a casa? 


    Ellas gritan que sí muy contentas, pero en cuanto entramos en el coche, empiezan los problemas.


    —Babu, ¿verdad que nosotras no podemos tener novio todavía? —pregunta Emily.


    —Verdad.


    —Pues Victoria dice que Héctor es su novio.


    —¿Héctor? —pregunto frunciendo el ceño—. ¿Ese no es el que se comía los mocos? 


    —No, ese es Víctor —contesta Victoria con orgullo—. Héctor es el que se hace pis a veces.


    —No sé qué es peor —murmuro.


    —Le pienso decir a papá que has obligado a Héctor a ser tu novio. ¡Te la vas a cargar! —sigue Emily.


    —Esperad, esperad. —Alzo la mano intentando aclararme mientras empiezo a conducir—. ¿Qué es eso de que lo has obligado, Victoria? No puedes obligar a nadie a ser tu novio. 


    —¿Por qué?


    —Porque está prohibido. ¿A ti te gustaría que te obligaran a ser la novia de alguien?  


    —Oye, que he compartido mis chuches del día con él, a ver si te crees que lo hace gratis.


    Intento no reírme, porque estas niñas son tremendas, y le explico que no, que ni siquiera dándole chuches puede obligar al tal Héctor a ser su novio. Ella se desilusiona un poco, su hermana le hace una pedorreta y empiezan una guerra por una tal Rocío que no sé quién es, pero al parecer vive dividiéndose entre las dos para ser la mejor amiga de ambas. Pobre Rocío, lo que le ha caído…


    —Babu, yo no teno novio —dice Mérida en un momento dado.


    —Muy bien, pequeña. Vas a ser la única que no se cargue a tu padre de un infarto.


    —Yo no teno novio, pero teno pipí. 


    Maldigo entre dientes y miro la carretera por si hubiese opción de parar un momento, pero si lo hago aquí lo más probable es que el resto de conductores me monten el pollo.


    —¿No puedes aguantar un poquito? Ya casi llegamos.


    Ella me mira a través del espejo retrovisor con cara de concentración y, tras unos segundos, sonríe y asiente.


    —Yo espero. 


    Emily mira en su sillita y suelta una risita. Victoria hace lo propio y también se ríe. Antes de que me lo digan, ya sé que se ha meado encima y me va a tocar comer a las prisas para limpiar el olor a pis antes de ir a trabajar. 


    —Babu —dice Mérida con voz de niña buena.


    —¿Sí, cariño? —pregunto con resignación.


    —Yo vayo a esperá a hace caca, tanquilo. 


    Intento no reírme, pero es que te juro que el tonito ha sido tan pretencioso que, por un momento, he pensado que espera que le dé las gracias por no cagarse en mi coche. Emily y Victoria arrugan las narices y le dicen que como se haga caca dejan de hablarle y Mérida se pone a cantar lo nuevo que le están enseñando en el cole, porque ella es una niña feliz y sin complejos que ha aprendido a pasar de las amenazas de sus hermanas, lo que es bueno, pero también un peligro. 


    Me paso el resto del camino rezando para que no haga nada más en mi coche y, cuando por fin llego a casa, pienso que, aún con todo el estrés que me producen, son las únicas capaces de conseguir que yo no piense en Erin ni un minuto mientras estoy con ellas. 


    Y es justo detrás de ese pensamiento cuando me pregunto si habrá tenido ella a alguien a quien querer del modo en que yo quiero a estas niñas. 


    Me pregunto eso, y si alguna vez piensa en lo jodidamente bueno que sería que volviéramos a abrazarnos como lo hacíamos en el pasado. También me pregunto si en estos diez años alguien la ha abrazado así: con fuerza, con cariño, con ternura, con rabia, con desesperación… Con las ganas de quien siente que nada más en el mundo puede salvarle de la oscuridad. 
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    Erin


     


    Le veo marcharse y me aferro al borde de la camisa que llevo puesta. La suya, sí. Ha estado más de una hora ahí parado, mirando hacia aquí, sin darse cuenta de que le veo por la rendija que pega al poyete de la ventana. Estoy segura de que van a salirme marcas en las piernas por estar aquí, arrodillada, mirándolo. ¡Todo esto es tan absurdo y patético! 


    A veces pienso que la vida, el destino, el karma, Dios o el cosmos decidió el día que nací ponerme a prueba de manera constante, si no, no me explico que justo hoy haya entrado por primera vez en casa de la vecina de abajo, que asegura que tiene goteras por mi culpa. No es verdad, claro, solo quiere sacarme a mí la reforma de su techo, pero, aun así, me he dignado a bajar para comprobarlo. Y ha sido ahí, en su salón, donde he mirado al exterior en un momento dado y le he visto, apostado en la pared y con la vista clavada en mí, o eso he sentido. Mi primer impulso ha sido alejarme de la ventana todo lo posible. Sé que es improbable que me haya visto, sobre todo porque no me esperaría en ese piso, pero, aun así, me he puesto tan nerviosa que le he dicho a mi vecina que yo no soy la culpable y que se busque la vida, así, sin medias tintas. Luego he subido a mi piso, en el que tengo todo el día las persianas bajadas para que Ángel no averigüe que vivo aquí. Sé que es algo absurdo y llegará un día que se enterará, sobre todo porque a veces abro una rendija para refrescar, y porque alguien del barrio se lo dirá tarde o temprano. Aquí todos le conocen. A mí ya no muchos, pero en cuanto le digan que hay una chica extranjera y pelirroja dando clases se olerá algo. No entiendo cómo he podido pasar desapercibida más de un mes, la verdad. Mirándolo bien, he tenido mucha suerte.


    El caso es que me he arrodillado, he aprovechado el desnivel del poyete y lo he observado con los ojos entrecerrados todo el tiempo que él ha mirado mi ventana con aire pensativo, o esa sensación me ha dado. Estaba guapísimo, con un pantalón vaquero con rotos por moda, no como los que solía llevar en el pasado, una camiseta negra y una camisa de cuadros azules y blancos encima. Sigue teniendo un estilo propio y me alegra eso. Es como si una parte del antiguo Marco, mi Marco, siguiera presente. 


    Entro en la cocina intentando olvidarme del hecho de que ha venido, pero no ha subido. Supongo que solo necesitaba una prueba de que es cierto. Estoy aquí de verdad. Eso no quiere decir que esté dispuesto a hacer las paces conmigo, pero al menos ahora sé que no es indiferente del todo a mi vuelta. Si se siente desubicado, dolido y rabioso, significa que aún siente algo por mí, aunque sea malo. Sé que es egoísta pensar así, porque no vamos a volver a estar juntos, pero hace muchos años que asumí que mis sentimientos, en relación a Marco, no siempre son racionales. 


    Me preparo una ensalada, como y, cuando estoy a punto de echarme una siesta antes de ir a trabajar, suena el timbre. Por un momento se me pone el corazón en la boca, pero de inmediato me calmo. Marco se ha pasado mucho tiempo abajo, así que lo más probable es que esta tarde trabaje, porque está claro que no tenía turno de mañana. 


    Abro un poco la puerta, como siempre, y me encuentro con la sonrisa de Amelia. 


    —Buenas tardes, hoy traigo yo los pasteles. —Alza una caja para que la vea, yo sonrío, cierro la puerta, descorro la cadena y abro de par en par—. ¿Cómo estás? —Besa mis mejillas y pasa al interior. 


    El día después de mi encuentro con Marco fui antes a la asociación. Quería hablar con ella y pedirle perdón por haberla metido en problemas con su familia, pero me aseguró que no tiene nada que perdonarme. Está mal por haberse enfrentado a Marco, es evidente por sus ojeras y la tristeza que inunda sus ojos estos días, pero, aun así, me asegura una y otra vez que no se arrepiente de haber mantenido contacto conmigo. Algún día Marco lo entenderá, dice. Yo sonrío con tristeza y le digo que vale, pero no la creo y las dos somos conscientes. Desde ese día no hemos vuelto a mencionar el tema. Sus ojeras siguen presentes y mi sonrisa está lejos de llegarme a los ojos, pero sabemos que es mejor dejarlo estar y que el tiempo haga su trabajo. 


    Hago té para las dos, porque Amelia no toma café, y nos lo bebemos mientras devoramos los pasteles y hablamos de algunas alumnas del curso de defensa. No se adaptan bien y Amelia dice que es normal. Yo también lo creo, por mi experiencia como monitoria, pero, aun así, me preocupa que terminen por aburrirse y abandonar. Casi sin darnos cuenta llega la hora de ir al trabajo. Las clases van bien, consigo concentrarme y, al acabar, dos chicas bromean conmigo. Están cogiendo confianza y el sentimiento es increíble. Aún no he podido dar ninguna clase de repostería, pero Amelia dice que pronto me darán unas horas en el curso de cocina. 


    Al salir me despido de todos y, cuando ya estoy en la puerta, Amelia me llama y viene hacia donde estoy. 


    —¿Qué vas a hacer ahora?


    —¿Ahora? —Ella asiente—. Ir a casa, ducharme y dormir. 


    —Es viernes, cielo. Deberías tener un plan mejor. 


    —Que mi noche sea tranquila es bastante bueno, en realidad. Me gusta mucho sentirme relajada. 


    Ella sonríe, coge mis manos y me mira de esa forma que me hace saber que va a pedirme algo. Algo que no va a gustarme. Ya voy conociendo sus expresiones.


    —Ven a cenar a casa. 


    Lo dice tan de repente que la miro fijamente, por si se trata de una broma, o es que no la he oído bien.


    —¿Perdón? 


    —Que vengas esta noche a cenar. Es viernes y todo el mundo tiene planes, así que solo estaremos Einar, los niños y yo. Ven a cenar. Asaremos verduras, hay hummus, que lo hice ayer y no es por nada, pero está riquísimo, y Einar seguro que se hace algo de carne, así que puedes comer lo que tú prefieras. 


    —Amelia… —Sonrío, porque su cara es de seriedad total, y frunzo el ceño—. Vives al lado de Marco.


    —Trabaja de tarde y, como te he dicho, es viernes. Acabará tarde y luego, casi con total seguridad, se irá por ahí con Fabiola. 


    Trago saliva. Fabiola es la chica con la que lo vi. Lo sé porque Amelia ha hablado un par de veces de ella. Dice que es la encargada de confianza de Marco, además de una amiga muy especial. Sé que dijo «amiga especial» para no hacerme daño, y se lo agradezco, pero creo que vio en mi cara que prefería no saber nada más de ella. Y lo odio, de verdad, odio que hasta su nombre me parezca precioso y me cause rechazo al mismo tiempo, pero es que ya he dicho que no puedo evitar tener estos sentimientos. Tal es el ramalazo de rabia que asiento con vigor y le sonrío a Amelia con toda la falsedad y tensión del mundo.


    —Vale, vamos a tu casa. 


    Ella abre los ojos de par en par y, de haber estado en otra situación, me habría reído, pero estoy debatiéndome entre insultarme mentalmente por permitir que mis sentimientos me dominen así o compadecerme de mí misma por ser tan tonta como para haber caído en las redes que Amelia me ha lanzado.  Ha sido muy sutil, lo reconozco, casi no se ha notado. De no ser por la sonrisa que acaba de dedicarme, habría pensado que todo esto ha sido natural y ella no sabía que la mención de Fabiola me haría aceptar.


    —Tú, en el fondo, eres un bicho —le digo.


    Ella ríe, pasa un brazo por mi cintura y la aprieta. Su sonrisa se amplía y lo entiendo. No me he tensado ni he puesto mala cara ante su contacto. Está orgullosa y es normal, así que, pese a todo, dejo que disfrute de la sensación.


    —Te vienes conmigo y luego puedes quedarte mi coche para volver. Fíjate si soy buena persona.


    —Uy, sí, la mejor —digo en tono burlón.


    Se ríe y me asegura que sí, que es una gran persona. Me subo en el coche intentando no pensar en la dirección que estamos tomando. 


    El camino se hace corto. Demasiado, para mi gusto. Cuando quiero darme cuenta estamos entrando en la calle de Amelia y mis nervios se aprietan en un puño. Marco no está, lo sé, está en el restaurante, pero, aun así… 


    Aparcamos, Amelia aprieta mi rodilla y, cuando salgo, espero encontrarme, no sé por qué, a toda la familia. No es así. El jardín principal está silencioso y libre de gente.


    —Es enorme —murmuro mirando la construcción que hay ante mí.


    —Bueno, desde fuera parece solo una casa, pero ya sabes que está dividida en tres.


    Asiento. Lo sé, pero no deja de impresionarme lo grande y bonita que es desde fuera. Sigo a Amelia a través del camino rodeado de rosales que, según me cuenta, planta y cuida Eli, la mujer de su hermano. 


    —A ella no la conozco, ¿verdad? —pregunto intentando hacer memoria.


    —No, ella llegó a nuestras vidas después de que tú te fueras, pero es un sol. Ya la conocerás.


    —Ajá. 


    No estoy tan segura de llegar a conocer a toda la familia León, pero tampoco niego que me causa curiosidad ver cómo ha crecido desde que me fui. 


    Björn y Lars me reciben con abrazos. El pequeño, además, me recibe completamente desnudo. 


    —Ya sabes cuáles son las normas —le dice su madre—. Cuando viene gente, tienes que vestirte.


    —¿Y papi? 


    —Por supuesto. 


    —Pues díselo, porque está cortando el césped de atrás en calzoncillos. Y mira que tita Eli le ha gritado y tita Julieta le ha cantado una canción superridícula, pero a él le da igual, ya lo conoces. —Björn se encoge de hombros un poco avergonzado y Amelia sonríe y besa la cabeza de su hijo mayor.


    —No te preocupes, pienso hacer que se vista ahora mismo. Tú encárgate de tu hermano. Erin, pasa al salón, si te parece bien. 


    —Desde luego, lo último que necesito es ver a tu marido medio en pelotas.


    Amelia suelta una risita y sale al jardín mientras los pequeños me llevan al salón, donde Eyra juega con unos peluches sentada en el suelo mientras dos gatos y un perro la vigilan de cerca. Me siento a su lado y me entretengo mirándola. Björn obliga a Lars a subir y ponerse ropa, así que me quedo a solas con el bebé y las mascotas. Aprovecho para dar un vistazo al salón y me lleva poco tiempo darme cuenta de que me gusta todo lo que veo. Cuadros de unicornios, fotos familiares, no solo de ellos, sino del resto de la familia León, un sofá amplio y familiar, una mesa de comedor que seguro que ha visto escenas maravillosas y un sinfín de juguetes tirados aquí y allá. La estampa es casera a más no poder y, sin saber muy bien por qué, siento que no encajo. Este sentimiento desaparecerá, estoy segura, porque no es la primera vez que me ocurre, pero, aun así, me hace sentir incómoda. 


    —¡Erin, tapa ojos, voy a pasear cuerpo serrano!


    Oigo a Einar desde otra zona de la casa, la cocina, supongo, y los cierro de inmediato, aunque no consigo controlar la risa que me provocan sus palabras. Oigo sus pasos cerca y Eyra gorjea de felicidad, seguramente intentando que su padre le haga caso. Pocos segundos después me avisa desde lo que parece ser la planta superior y yo vuelvo a abrirlos a tiempo de ver cómo la pequeña se echa a gatear en dirección a las escaleras.


    —Ey… —La cojo en brazos y la meto en el hueco de mis piernas—. Tranquila, preciosa, papi bajará enseguida. 


    Ella protesta y hace unas pompas de babas que me parecen monísimas. Cuando oigo pasos de nuevo desde la cocina, alzo la mirada, dando por hecho que es Amelia, lista para darle a Eyra, pero la persona que me mira desde la puerta no es ella, sino su hermana. 


    —Lo sabía. Sabía que Einar había gritado tu nombre. 


    Me quedo petrificada en el sitio. Eyra se pone a llorar. Supongo que nota mi tensión, y yo intento por todos los medios reaccionar, pero no dejo de pensar que esta mujer es la que ha conseguido, en gran parte, que Marco sea un adulto libre de cargas. Ha luchado con todas las mierdas que él tenía en su pasado y con todas las que yo dejé con mi marcha. Diego vino a casa el otro día en son de paz, pero conociendo el genio de Julieta, por lo poco que vi hace diez años, y lo que cuenta Amelia de ella, doy por hecho que no va a darme un abrazo y dos besos. Estoy preparándome para que me insulte cuando ella empieza a acercarse a paso rápido y seguro. 


    Suelto a Eyra en el suelo y me levanto de un salto, alejándome todo lo posible de ella, lo que hace que se pare en seco.


    —¿Estás bien? —pregunta mirándome con los ojos muy abiertos—. Joder, ¿te he asustado? No pretendía asustarte.


    —¿Qué? —pregunto con un gallo—. No, no me has asustado. 


    Mentira. Es evidente que lo ha hecho, joder. Un poco más y salgo corriendo. ¡Y solo porque se ha acercado a mí! Reconozco que, en este momento, como monitora de defensa personal y cinturón negro, estoy dejando bastante que desear, pero ha sido puro instinto. Eso sí, me recompongo y cuadro los hombros de inmediato. Ella se echa un poco hacia atrás, como si se hubiese dado cuenta del cambio de actitud que he sufrido solo con ver mi posición corporal.


    —Eso también lo hace él —susurra, poniéndome la piel de gallina, antes de sonreír—. ¿Puedo darte dos besos? 


    —Está bien así, gracias.


    Debería darme vergüenza comportarme de este modo. Debería, pero no me da, porque no me fío de sus intenciones y no sé si, cuando esté cerca de mí, va a darme el repaso de mi vida por haberme atrevido a hacerle daño a Marco. Ella, lejos de ofenderse, se echa a reír de buena gana. 


    —Sin besos, entonces. ¿Cómo estás? 


    —Bien, bien. ¿Tú? 


    —Ahí voy tirando con los dramas familiares, como de costumbre. Ya supe que volviste… 


    —Sí, he vuelto.


    No van a darme un premio por parlanchina, lo tengo claro, pero al menos no sueno borde. Tratándose de mí, es un avance. 


    —Estás distinta. Tienes el pelo más largo aún, y tu cara es más adulta. Eres toda una mujer, Erin. 


    —Eso me gusta pensar.


    Ella vuelve a reírse y da un paso en mi dirección. Me quedo quieta, pero reconozco que, cuando coge en brazos a Eyra, que sigue lloriqueando, siento alivio de que no pase de ahí. 


    —Julieta, ¿tenías que meterte en mi casa por las buenas? 


    La voz de Amelia irrumpiendo en el salón nos salva de seguir hablando, cosa que agradezco, porque no quiero ser antipática con Julieta, pero aún me dura el bochorno por mi intento de huida y necesito un tiempo para reponerme. Ahora que está entretenida mirando a Amelia aprovecho para observarla. Ya la había visto en las fotos que me ha enseñado Amelia, pero, aun así, es curioso ver que ella, al contrario que yo, apenas ha cambiado físicamente. Sigue siendo igual de guapa que cuando la conocí, aun con los rasgos evidentes que muestran el paso del tiempo. No, mentira, ahora lo es más todavía.  


    —Ni que me hubiese colado por la ventana. Además, la culpa es de tu marido, que parece que se ha tragado un altavoz y claro, lo he oído. 


    —¿Qué pasa aquí? —pregunta Diego entrando en el salón.


    Lo hace cargado con un bebé recién nacido que llama mi atención al momento. ¡Es superpequeño! Diego sonríe y me saluda con actitud amistosa. Yo consigo sonreír y, cuando él se acerca, me quedo quieta. Me da dos besos a los que respondo intentando adaptarme a la situación y, cuando me señala al bebé, no puedo evitar esbozar una sonrisa.


    —Te presento a Eduardo, el pequeño de los Corleone León. 


    —El pequeño de toda la familia, en realidad —dice Julieta poniéndose al lado de su marido, a escasos centímetros de mí—. Tenemos otras tres niñas que estarían encantadas de conocerte, ¿sabes? 


    —Ah… ¿sí? —Ellos dos asienten y yo carraspeo—. Bueno, yo…


    —Chicos, sin agobios —dice Amelia con suavidad—. Erin ha venido a cenar con nosotros algo ligero antes de marcharse a casa.


    —¡Genial! Me encanta cenar ligero —dice Julieta. 


    —No vas a quedarte —le suelta su hermana.


    —¿Por qué no? Marco no está. —Me mira y sonríe—. Tranquila, sabemos que no quiere verte. 


    —Julieta, joder —murmura su marido. 


    —¿Qué? Es verdad, pero le durará solo un tiempo, estoy segura.


    Yo no sé qué decir. Siento dolor, pero al mismo tiempo agradezco que sea tan sincera. 


    —No puedes quedarte —repite Amelia—. Es una cena íntima.


    Ella frunce el ceño y yo, de pronto, me siento mal. No quiero que esto desencadene en una situación incómoda entre hermanas y, además, Marco no está, ya es un hecho, así que no hay peligro de encontrármelo. No por mí, que no me importaría verlo de nuevo, sino por él. No quiero que sienta que invado su espacio. Sea como sea, antes de ser consciente de lo que estoy haciendo, toco el brazo de Amelia y la interrumpo.


    —En realidad, no pasa nada. Quiero decir, que por mí no hay problema si se quedan. 


    —¿No? —Diego me hace la pregunta con una sonrisa que me obliga a responderle con otra.


    —No. Pero la casa es de Amelia, yo tampoco mando nada…


    —Nos quedamos —sentencia Julieta—. La casa de Amelia es mi casa. La casa de todos mis hermanos es mi casa, en realidad. —Me río y ella sonríe, encantada con haberme hecho reaccionar para bien, al fin—. ¿Puedo darte ya dos besos?


    Asiento e intento no tensarme cuando lo hace. Aún siento que es una maldita locura que nadie en la familia de Marco parezca odiarme, pero así es. Julieta nos pide un segundo para ir a buscar a sus tres hijas y cuando vuelve, poco después, no puedo menos que sonreír. 


    Las gemelas son idénticas y se parecen tanto a su madre como a su padre. Preciosas las dos, pero la pequeña tiene algo… no sé. Es igual que Diego y, por lo tanto, igual que Marco. Y ya sé que es una estupidez, pero no puedo evitar pensar que, si Marco tuviera un día una niña, sería así. El corazón se me hincha de algo que duele y da placer al mismo tiempo y, antes de poder abrir la boca, una de las gemelas toma el control de la situación.


    —¡Hola! Mamá dice que eres amiga de la familia, pero no te conocemos. Yo me llamo Victoria y esta es mi hermana Emily. Somos gemelas.


    —Ya veo. —Sonrío y me acerco para darles la mano—. Encantada, yo soy Erin.


    —¡Tenes el pelo como ella! —grita la pequeña, haciéndome fruncir el ceño.


    —Hola, cielo —susurro agachándome—. ¿Te gusta mi pelo?


    —Sí, es como el de ella. 


    —¿Como el de quién? —pregunto. 


    Diego hace amago de interrumpir y veo cómo Julieta lo coge del brazo y deja que la escena transcurra. Yo vuelvo a fruncir el ceño y Victoria retoma la palabra.


    —Habla de Mérida, la prota de la película Brave. Es su peli favorita en el mundo y nos obliga a verla un millón de veces.


    Sonrío y asiento mirando a la pequeña. Suelto mi pelo, recogido hasta ahora en una coleta, y le doy un rizo para que lo toque.


    —Sí, es igual que el de Mérida. Ya me lo han dicho antes. 


    Intento no pensar en quién era el que solía decírmelo mientras ella acaricia mis rizos y sonríe. 


    —Yo soy Mérida. 


    —Claro, también tienes rizos —le contesto acariciando su cabeza, aunque ella es muy morena.


    —No, yo soy Mérida. Me lo ha ponido Babu el nombe. 


    —¡Se dice puesto! —exclama Emily antes de poner los ojos en blanco y aclararme sus palabras—. Dice que ella también se llama Mérida. Se lo puso Babu cuando nació. Mamá y papá le dijeron que tenía que ponerle el nombre de un personaje de su peli favorita y Babu eligió ese, porque le encanta Brave.  


    —¿También eres amiga de Babu? —pregunta entonces Victoria. 


    Yo me pongo de pie con tanta rapidez que siento el tirón en el pelo cuando se desengancha de los deditos de la pequeña. Mi corazón late a un ritmo muy por encima del recomendado y miro a Julieta, no sé por qué. Ella asiente, como si supiera que busco confirmación, y a mí la respiración me trastabilla de una forma un poco extraña y, juraría, peligrosa. 


    Babu… 


    Es él, tiene que ser él. La llamó Mérida. La llamó… 


    Joder. 
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    Tiempo atrás


     


     


    —¿Te ha gustado? —pregunta Marco mientras salimos del cine. 


    —¡Me ha encantado! —respondo entusiasmada.


    Es la primera vez que vengo al cine. Marco ha conseguido unas entradas para ver la peli de Brave. No sé cómo, si no tiene dinero, pero tampoco voy a preguntar, porque seguro que ha hecho algún trato que no va a gustarme. O quizá las ha robado, pero me da igual, porque ha sido increíble. La pantalla era enorme y la peli, una pasada. Sé que no vamos a poder volver pronto. A lo mejor ni siquiera volvemos al cine, pero me encanta haber venido por primera vez con él. 


    —Te dije que la prota era igual que tú. 


    —Ella es más guapa. 


    Marco se ríe y agarra mi mano para tirar de mí hacia él. Pasa un brazo por mis hombros y besa mi cabeza antes de pellizcar mi barbilla. Dios, odio que haga eso. Me hace sentir como una niña. Más niña aún, quiero decir. 


    —Nadie es más guapa que tú, pero ella se parece bastante a ti. 


    Me río y le doy un pellizco suave en el costado que él responde con una queja y una risa.


    —¿Tenemos que volver ya? —pregunto con un deje de angustia en la voz.


    Hoy no está siendo un buen día en casa. Marco niega con la cabeza, sonríe y me dice que no, que aún podemos dar una vuelta por la ciudad. 


    Paseamos por el centro y, cuando llegamos a una heladería, para y me mira. 


    —¿Quieres un helado? 


    Arrugo la cara y le digo que no. En realidad, sí quiero uno, pero nosotros nunca tenemos dinero para estas cosas. 


    —¿Segura? Yo voy a tomar uno.


    —¿De dónde has sacado tanto dinero? Primero el cine y ahora esto. 


    —No te preocupes por eso.


    —¿Lo has robado?


    —Erin, no te preocupes por eso. Hoy no quiero que te preocupes por nada, ¿vale? Ven, vamos a tomar helado —dice tirando de mí hacia el interior. 


    —Marco…


    —Vamos, Mérida. —Me guiña un ojo y me hace reír. 


    Mérida… Ojalá yo fuera tan valiente como ella. Lo intento, sé que soy mucho más valiente de lo que pienso, pero en días como hoy me encantaría serlo aún más. Contarle a Marco lo que ocurre en realidad con Ángel. Que no se conforma con pegarme alguna vez. Que él…, que él… 


    —¿Qué sabor quieres? Mira, hay un montón. —Trago saliva y le miro—. Eh, ¿qué pasa? 


    Sus manos enmarcan mi cara y yo siento unas ganas locas de contárselo todo, pero sería peor. Marco se enfadaría tanto que haría alguna tontería, como intentar pegar a Ángel. No va a poder con él. Nadie puede con él. Al final, solo empeoraría las cosas para nosotros, así que sonrío y trago saliva. 


    —Chocolate. 


    —¿Estás bien? —pregunta con suavidad—. Si no quieres, nos vamos.


    —Sí, y sí quiero helado. Chocolate. 


    No me cree del todo, pero al final sonríe un poco y asiente.


    —¿Solo chocolate?


    —Sí, solo chocolate. 


    —Golosa —dice riéndose. 


    Me río con él, pedimos los helados y, cuando Marco paga, salimos a la calle. Nos dedicamos a caminar y comer, agarrados de la mano, como si esto fuera algo que hiciéramos cada día. Como si no estuviéramos intentando controlar nuestras ansias y nuestra hambre para que la gente no nos mire raro. 


    —El destino hoy al fin nos unió… —canturrea Marco. 


    Sonrío y le miro, deseando que se haya quedado con esa letra para poder cantarla. Me guiña un ojo, suelta mi mano y vuelve a pasar un brazo por mis hombros. 


     


    Nuestro muro se va a derrumbar


    Puedo sentir la tierra vibrar


    Yo quiero huir de esta prisión


    Hacia la luz del sol


     


    Cierro los ojos un momento y me imagino que lo logramos. Que huimos de todo lo que nos rodea y conseguimos salir de aquí juntos. Cuando los abro, Marco me mira con ese algo que siempre me eriza la piel y besa mi cabeza, apretándome contra él.


    —Algún día, Mérida. Algún día… 
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    Erin


     


    Siento un brazo sujetarme y miro a mi lado. Julieta sonríe y me aleja un poco de las niñas y del resto de adultos.


    —Vamos a por un poco de agua —susurra. 


    Mi tensión y desconfianza quedan relegados a un segundo plano debido al shock, así que no pongo resistencia. 


    —Julieta…


    —Tranquila, Amelia. 


    Nadie se interpone en nuestro camino, así que supongo que han decidido dejarme con ella. Entramos en la cocina y Julieta me guía hacia una silla. La veo llenar un vaso de agua y, cuando lo pone entre mis manos y me mira a los ojos, reúno las fuerzas para preguntar entre titubeos.


    —¿Mérida? —La voz me sale rota y hago lo posible por controlarme. Aprieto mis labios en una firme línea para que dejen de temblar y lo intento de nuevo—. ¿Fue Marco? 


    Julieta asiente y sonríe sin despegar los labios. Se acuclilla frente a mí y se apoya en mis rodillas.


    —Las niñas lo llaman Babu.


    —Babu…


    —Ajá. Siempre he supuesto que lo llaman así porque, pese a saber que Marco es su primo, no lo sienten como tal. Para ellas, es su hermano. 


    Mis emociones se resquebrajan aún más y ahogo un sollozo que maldigo en silencio. ¿Desde cuándo soy tan jodidamente sensible y llorona? Dios, me odio cuando me pongo así, aunque en todas mis terapias me hayan dicho que es bueno, que es señal de recuperación emocional, pero es que son demasiados sentimientos y…, y luego está esto. Marco tiene una familia, es una familia de verdad y ahora puedo verlo. Tiene una casa que huele bien, no solo por los productos de hogar, sino por la esencia que se respira. Tiene unos padres, aunque los encontrara siendo mayor. Hermanos, tíos y hasta mascotas, si cuento las de Amelia. Tiene todo lo que siempre soñé para nosotros y eso es maravilloso, aunque también me duela, porque no he estado aquí con él para ver cómo se convertía en el adulto que es hoy. 


    —Marco no nos deja nombrarte —susurra Julieta—. No es de ahora. No nos ha permitido hablar de ti nunca desde que te fuiste. —Su sinceridad duele, pero ella sigue con una sonrisa—. Te quiere tanto que no soporta oír tu nombre y saber que sigues siendo real, pero no parte de su vida.  —No sé qué contestar a eso, pero, al parecer, ella no necesita que diga nada—. Sé que esto va a sonarte raro, pero he querido decirte dos cosas desde que supe que habías vuelto. La primera es gracias. Gracias por sacarlo de tu vida, porque eso lo metió en las nuestras de manera definitiva. —Sus ojos se aguan y carraspea—. Sé que soy una perra egoísta por decírtelo así, pero es cierto. De no ser porque tú hiciste lo que hiciste, yo no tendría a Marco en mi vida, ni en mi casa. 


    Asiento, entiendo el punto, Diego ya me lo explicó y creo que tiene su lógica. Me alegra que todo lo que hice sirviera de algo. Al menos el dolor no fue en vano. 


    —¿Y la segunda cosa? —pregunto entre susurros.


    —Te fuiste sin alternativas, desapareciste por amor, aunque él no lo vea. Nosotros lo hacemos, Erin, lo hacemos todos, por eso queremos que estés aquí. Convéncete de eso: la familia León te quiere y no te guarda rencor, al revés. 


    Trago saliva y asiento, abrumada al máximo. 


    —Gracias —susurro.


    —No era esa la segunda cosa que quería decirte. —Sonríe y coge aire, con evidente nerviosismo, lo que me resulta raro, porque Julieta tiene fama de decir las cosas sin preocuparse por cómo las recibe la otra persona. Supongo que, para ella, esto es sumamente importante—. Quiero pedirte que, si sentiste, aunque sea, la mitad de lo que sintió él en el pasado; si aún te sientes así, aunque hayan pasado diez años, no te rindas. Vuelve a su mundo, Erin. 


    Sus palabras me noquean unos segundos, pero finalmente carraspeo y me encojo de hombros.


    —Aunque quisiera, no podría. Él no quiere ni verme. 


    —Que no quiera ni verte no significa que no te necesite. —Trago saliva y ella palmea mis rodillas—. Mira, ya hablaremos de eso, pero al menos dime que lo pensarás, ¿de acuerdo? —Asiento, porque no quiero seguir hablando de esto y porque estoy abrumada en exceso—. No le digas a Amelia que te he dado el coñazo o me lo dará ella a mí hasta el día de mi juicio final. —Me río un poco y, justo antes de contestarle, la susodicha entra en la cocina—. Total, que estoy por pedir presupuesto, a ver dónde me puedo poner tetas a un módico precio. 


    Amelia abre los ojos de par en par y a mí se me atraganta el sorbo de agua que acabo de dar.


    —¿Te la has traído aquí para hablarle de tu supuesto implante de pechos?


    —De supuesto nada. En cuanto deje de darle el pecho a Eduardo empiezo a pedir presupuesto en serio. —Me mira y me guiña un ojo—. Solo quería que Erin se relajara un poco.


    —¿Hablándole de tus pechos?


    —Mis pechos relajan muchísimo. Que te diga Diego, si no. 


    El rey de Roma aparece también en la cocina y sonríe mirándonos. 


    —¿He oído mi nombre?


    —Claro que lo has oído, eres un cotilla —contesta su mujer—. Hablábamos de mis tetas nuevas.


    Diego frunce el ceño de inmediato.


    —¿Otra vez con eso? Sabes bien que, si te las operaras, acabarías arrepentida. 


    —Yo haré lo que quiera.


    —Pues hazlo, pero luego a mí no me digas ni media palabra si te arrepientes. Y deja de hablar de esto delante de Erin, joder. La pobre va a pensar que estamos locos.


    —¿Piensas que estoy loca por querer ponerme las tetas en su sitio? —me pregunta ella directamente.


    Me río, porque recuerdo tiempos en los que yo misma era una deslenguada, claro que lo mío era bastante peor porque estaba contra el mundo. Julieta es así de natural, se ve. Es sincera cuando habla, aunque haya elegido este tema para desviar el que nosotras teníamos entre manos. Decido sacar un poco mi genio, cansada como estoy de quedar mal por culpa de mis emociones.


    —No las tienes mal, tampoco. 


    —Ya, pero, aun así, están un poco caídas por dar el pecho. Mira. 


    Hace amago de levantarse la camiseta, pero Diego da un par de zancadas y la coge de las manos.


    —Quieta, pequeña bruja —murmura—. ¿Recuerdas cuando hablábamos en casa de que te reencontraras Erin y yo te decía que me daba un poco de reparo que se te fuera el asunto de las manos? 


    —Ajá.


    —Se te ha ido de las manos. 


    —Oh.


    —Sí, oh. Vamos a cenar. 


    Julieta se ríe, se encarama a Diego y, de alguna forma, consigue escalar hasta su boca y besarlo frente a nosotros. Amelia se queja, Einar aparece y la besa también y yo me quedo aquí, rodeada de parte de la familia León y pensando que he vivido muchas cosas a lo largo de mis veinticinco años, pero reconozco que esta familia tiene el don de sorprenderme y crear escenas del todo surrealistas. 


     


     


    La cena transcurre sin sobresaltos. Los niños dominan casi todas las escenas con sus protestas o historietas y no me quejo, porque me lo paso en grande oyéndolos. Me doy cuenta rápidamente de que las gemelas tienen el carácter de su madre y Björn el de Amelia. Mérida es una mezcla perfecta de dulzura y chispa, y reconozco que me derrite cada vez que me dice algo con su lengua de trapo. Lars es supergracioso, incluso cuando ha cogido una rabieta porque quería quitarse la ropa y su madre no lo ha dejado, me ha provocado ganas de reír. Y los bebés, Eyra y Eduardo, no hacen mucho, pero son preciosos. Eso sí, entre todos montan bastante jaleo. Se me debe notar en la cara, además, porque Julieta me advierte que esto no es nada.


    —Faltan Noah y Ariadna, hijos de Tempanito y Nate, y Óscar y Valentina, de mi hermano Álex y su mujer, Eli. 


    —Bueno, Óscar ya es un adolescente, así que no suele armar tanto jaleo —dice Diego—, pero reconozco que nuestras reuniones familiares no son silenciosas. 


    Sonrío y recuerdo la noche que los conocí. Julieta salía con Einar y, de hecho, Diego le caía tan mal que le tiró el mando de la tele porque él le gastó una broma. Es increíble lo que pueden cambiar las cosas en diez años… 


    Al acabar me ofrezco a fregar los platos, pero Amelia dice que no, que no y que no, que cargará luego el lavavajillas y que mejor nos tomamos una copa en el jardín, que todavía hace buen tiempo. Acepto, pero le pido algo sin alcohol, porque tengo que conducir de vuelta. Ella de inmediato me abre un armario lleno de infusiones, licores sin alcohol y un sinfín de posibilidades.


    —Puede parecer que no salimos de la cerveza, pero también tomamos cosas sanas.


    —Cosas sanas molan mazo, sí —corrobora Einar después de su mujer. 


    —Yo quiero un zumito, papi —dice Björn.  


    —Hora de dormir, mi vida —contesta él. 


    —Pringado. —Victoria se ríe justo antes de que Diego se acerque a ella y le diga que también tiene que irse a dormir—. Pero, papá, yo quiero quedarme un poco más… 


    De inmediato se forma una escena un tanto melodramática. Los niños no quieren dormir y los adultos los convencen de que sí, deben ir a la cama. Ganan los adultos, pero lo hacen con tranquilidad y cariño. Los pequeños se despiden de mí con un beso y un abrazo y, cuando se marchan, pienso en la suerte que tienen de vivir una infancia como esta y tener unos padres como los que tienen.


    Minutos después los adultos nos sentamos alrededor de la enorme mesa exterior. No hablamos de ningún tema delicado o comprometido, pero me río mucho. Recuerdo el día que los conocí, en Nochebuena, cuando Amelia me llevó a casa de sus padres para que cenara algo después de unos días complicados, y parece que haya pasado un siglo. 


    —¿Y yo me puedo apuntar a las clases de defensa personal? —pregunta Julieta en un momento dado.


    —Ya están empezadas y son para gente del barrio, lo siento —contesto.


    —Oh, ¿y no das clases particulares? 


    —No me lo he planteado nunca. 


    —En realidad, Erin es repostera, ¿sabéis? —dice Amelia—. ¿Os acordáis de la tarta del otro día? 


    —No jodas —contesta Julieta antes de soltar una carcajada—. ¿La que Marco devoró como si no hubiera un mañana?


    —La misma. —Amelia también se ríe, pero yo sé que la sonrisa se me ha congelado en la cara de un modo falso e incómodo.


    —¿Marco la probó? —pregunto entonces.


    —La probó y le rogó a Amelia durante días que le dijera dónde la había comprado —me asegura Diego.


    —Por supuesto, no se lo conté —me tranquiliza la propia Amelia.


    Asiento, pero una parte de mí no deja de pensar qué diría si hubiese sabido que era mía. Es una tontería, en realidad, pero confieso que, a menudo, he fantaseado con la idea de cocinar pasteles para él, a sabiendas de que le encanta comer y es muy goloso. 


    La conversación se va por otros derroteros y, pasada la una de la madrugada, decido que es hora de marcharme. Todos se despiden de mí con besos y abrazos, todos deciden acompañarme hasta el coche y todos se quedan a cuadros cuando, justo al salir al césped delantero, vemos a Marco llegar y aparcar detrás de Amelia. O sea, detrás del coche que yo voy a llevarme.


    A mí el corazón se me sube a la garganta de inmediato y miro a Amelia, que agarra mi mano con fuerza, dándome ánimos para lo que viene, supongo. 


    Marco baja del coche, nos mira con gesto serio y se acerca con paso lento, muy lento. Supongo que intenta ganar tiempo para procesar esta estampa. 


    —Tú tranquila —susurra Julieta justo antes de adelantarse un paso—. Hola, mi Chucky. ¿Cómo ha ido en el restaurante? 


    —¿Qué hace ella aquí? —pregunta él mirándome a mí. 


    Julieta avanza hasta ponerse a su altura, se encarama en su cuerpo y besa su mejilla. Le dice algo en el oído, no sé el qué, pero, cuando se separan, Marco la mira un momento y aprieta los dientes. 


    —Dejadnos solos —dice entonces. 


    —Yo me iba ya —aseguro mientras camino a toda prisa hasta el coche de Amelia, agradeciendo que me haya dado las llaves cuando estábamos en el interior de la casa. 


    Marco se pone delante de mí justo cuando iba a llegar a la verja. 


    —Tú te quedas hasta que hablemos. 


    —A mí no me des órdenes, Marco —le digo con tranquilidad. 


    —Te quedas. 


    Sus ojos están fijos en los míos y puedo ver lo dispuesto que está a ganar esta batalla. Sin embargo, a mí nunca me amilanó con sus miradas, y no lo hará hoy, por mucho que hayan pasado diez años. 


    —Me voy. 


    Le rodeo y, cuando me coge del brazo para detenerme, me giro y me suelto con un par de movimientos limpios. La sorpresa se refleja en su rostro y, esta vez, soy yo la que lo mira con rabia. 


    —A mí no intentes obligarme a quedarme en un sitio en el que no quiero estar, Marco. Jamás.


    El arrepentimiento brilla en sus ojos de inmediato e intento calmarme, porque sé que está enfadado. Si me lo hubiese pedido bien no habría tenido problemas en hablar con él, porque entiendo su rabia, pero esto no vamos a solucionarlo por las malas. Si yo hago un esfuerzo por contener mis sentimientos negativos, él debería hacer lo mismo. Al menos si quiere que tengamos una conversación. 


    —¡Yo quiero aprender a hacer eso! —exclama Julieta justo antes de que Diego la convenza de entrar en casa.  


    Amelia y Einar también entran, pero solo después de que yo asienta en dirección a la primera, prometiéndole sin palabras que estoy bien. 


    —Por favor —susurra.


    Aprieto los dientes y me separo de su cuerpo un poco para poner distancia entre nosotros. El gesto le duele, lo noto en su forma de envararse, algo que hacía también en el pasado, pero no me siento mal. A mí me duelen otras cosas y vivo con ellas como puedo.


    —Quiero pasear. 


    Lo digo de pronto y creo que solo busco retarlo, pero Marco asiente y abre la verja para que salga. Lo hago y, cuando estamos en la calle, comenzamos a caminar por la ancha acera. Al principio en silencio, observo las preciosas casas de esta urbanización, los jardines cuidados, los árboles, las figuras de adorno y hasta las veletas de los tejados. 


    —¿Pensaste alguna vez que acabarías viviendo en un sitio como este? —pregunto antes de pararme a pensar.


    Marco tiene las manos en los bolsillos y, cuando oye mi voz, mira a su alrededor y niega con la cabeza.


    —Ni en un millón de años —dice con voz tensa. 


    —Siempre supiste que saldrías de nuestro barrio.


    —Siempre creí que lo haría, pero de una forma distinta. 


    Y ahí está. La nota de reproche en su voz. 


    —¿Eres consciente de lo que ganaste, Marco? Porque no lo parece. 


    Paramos a la altura de un banco que da a un pequeño césped comunitario. Hay un templete y muchas macetas alrededor. Me pregunto cuánto pagará la gente de aquí de comunidad… Sin embargo, mis pensamientos se cortan cuando Marco me mira fijamente a los ojos. 


    —Lo soy. ¿Eres tú consciente de lo que perdí? 


    El dolor y la melancolía se apropian de mí y, antes de poder pensar en algo coherente que decir, hablo.


    —Soy consciente de lo que perdí yo, que no fue poco. 


    Al momento me reprendo mentalmente. No quiero echarle en cara mi vida. Él no tiene la culpa de que a mí me haya ido como me ha ido y, además, no puedo quejarme. Estudié, hice terapia, aprendí defensa personal y conocí a personas que me ayudaron y otras a las que pude ayudar. Emocionalmente he estado vacía, sí, pero al menos no he estado llena de cosas malas, y eso ya es un paso positivo. Supongo que me ha podido la rabia de ver que él sí ha tenido todo ese amor incondicional a su lado, aunque eso no signifique que su vida haya sido maravillosa. Estoy segura de que no ha sido así, solo porque se ve que ha superado parte de nuestro pasado y, para eso, ha tenido que luchar mucho. 


    —¿Te has puesto en mi lugar, Erin? Hace diez años yo era lo más importante para ti y tú para mí. Te vas, desapareces y, cuando vuelves, lo haces de mano de mi familia, pero sin contar conmigo. —Marco suspira y se pasa la mano por el pelo—. Joder, ni siquiera estoy enfadado, sino dolido. Decepcionado. Yo pensé que nosotros éramos más. 


    —Éramos dos niños —susurro.


    —No me vengas con esas mierdas. Por favor, por favor te lo pido, Erin, deja esas mierdas y hablemos claro. Puede que tuviera diecisiete años, pero lo que sentía era muy superior a mi edad, a la tuya y a todo lo que nos rodeaba. Yo te quería tanto que hubiese movido el puto mundo por ti. 


    Sus últimas palabras serían bonitas de no ser porque la rabia lo llena todo. Cada sílaba. Cada letra. 


    Me giro y camino hacia el pequeño templete. Subo los pocos escalones que hay y acaricio las plantas. Marco no me sigue de inmediato, pero acaba resoplando y viniendo detrás de mí. 


    —Son unas plantas preciosas. Me encantan las flores. 


    —Lo sé —contesta con impaciencia—. ¿Has oído algo de lo que te he dicho?


    —Sí, Marco, te he oído.


    —¿Y? ¿No tienes nada que decir? ¿Ni siquiera vas a pedirme perdón? 


    Me río entre dientes y niego con la cabeza, porque puede que hayan pasado diez años, pero sigue siendo un niñato prepotente cuando se enfada. No le culpo, yo también lo soy, según el día. Esto no va de personas perfectas. Va de personas. Punto. 


    —¿Quieres una respuesta? 


    —Estaría bien. 


    Asiento, me encaro a él y miro hacia arriba. Me centro en sus ojos marrones y, más allá de eso, en su mirada, que tanto me ha dado. La calma cuando todo alrededor era caos. La pasión cuando conseguíamos olvidar la vida que teníamos y nos desnudábamos, por dentro y por fuera. La felicidad cuando me hacía reír. Las lágrimas, aunque sus ojos no se aguaran. Una mirada en la que llegué a leer mejor que en la mía. 


    —Tú me querías tanto que quisiste mover el mundo por mí. Yo te quise tanto que me llevé ese mundo conmigo y te dejé en uno limpio; uno en el que podías ser feliz. Puede que mis métodos no te gustaran, pero jamás voy a pedir perdón por cerrarte las puertas de un mundo al que ya no pertenecías y obligarte a quedarte en uno en el que podías ser todo lo que quisieras. Uno en el que te has convertido en el hombre que eres ahora.  


    Marco abre la boca, sorprendido por mis palabras. Intenta hablar, pero no atina con las palabras, así que aprovecho el momento para acariciar su mejilla con el dorso de mis dedos y sonreír, aunque por dentro el dolor lo siga llenando todo. 


    —Nos vemos —susurro. 


    Me giro y me marcho, dejándolo en el templete y con la seguridad de que no va a seguirme. Necesita pensar. Yo también. Esto no sella nuestras heridas, es posible que las abra más, porque estoy segura de que no va a convencerse con mis palabras, pero me da igual. Me da igual porque, mientras desando el camino de vuelta, miro las flores, las aceras anchas, las figuras de los jardines, las veletas y, junto al coche de Amelia, las luces encendidas de una casa en la que le aguardan unos padres, unos hermanos y un hogar lleno de amor, sostén y aliento. 


    Y eso es todo lo que importa. 
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    Vuelvo a casa con paso lento, disfrutando de la brisa que inunda las calles de Sin Mar a estas horas de la madrugada. Bueno, quizá «disfrutando» es mucho decir. La brisa me viene bien para calmar el monumental cabreo que tengo. Así mejor. 


    Estaba aquí. En mi casa, joder. Preciosa, además. Preciosa ella, no la casa, que no está mal, pero a mí eso me la pela. 


    Cierro los ojos y chasqueo la lengua. ¿Ves? Me vuelvo medio imbécil cuando Erin entra en escena. Lo mismo pienso tonterías, que hago amago de obligarla a quedarse en un sitio, que flipo cuando me hace una llave y se suelta de mí en dos segundos. 


    Solo he estado con ella unos minutos, pero han sido suficientes para darme cuenta, una vez más, de que esta Erin es distinta. Más mujer, más madura y no diré más valiente, porque a valiente no la ganaba nadie ya con quince años, pero sí con más aplomo. Entro en casa y me encuentro con que mis tíos se han metido en su dormitorio ya. Me río con sarcasmo y elevo las cejas. 


    —Ni de puta coña os lo voy a poner tan fácil —susurro subiendo las escaleras.


    Abro la puerta de su dormitorio de un tirón y los encuentro sentados en los pies de la cama y mirando fijamente a donde estoy. Me esperaban. Me conocen tan bien que sabían que esto no funcionaría y ese pensamiento casi me hace sonreír. Casi. 


    —¿Aquí? ¿En mi casa? ¿En serio? ¿No teníais bastante con ir a verla, que teníais que traerla aquí? 


    —En teoría ha sido en casa de Amelia y la ha invitado —dice Julieta—. Nosotros no lo sabíamos, pero, una vez que lo hemos averiguado, hemos querido estar con ella, eso sí. 


    Mi tío asiente con solemnidad y pasa un brazo por los hombros de su mujer.  


    —No la quiero aquí —murmuro con rabia.


    —Pues es un problema, porque no puedes prohibirle a Amelia invitar a su casa a quien le dé la gana. 


    —Pero puedo prohibíroslo a vosotros.


    —En realidad, no, tampoco puedes. —Mi tío se levanta y suspira antes de acercarse a mí y poner las dos manos en mis hombros para mirarme de frente. De hombre a hombre, que diría él—. Mira, te lo voy a decir de hombre a hombre. —Estoy tentado de sonreír, porque, joder, qué previsible es—. Esta casa es tan tuya como mía, por eso ni yo te prohíbo a ti traer a nadie, ni tú me lo vas a prohibir a mí. Erin tiene las puertas abiertas, Marco, siento muchísimo si te duele, pero no voy a mentirte ni intentar suavizar el golpe. 


    —Prefieres traicionarme, entonces.


    —Lo que yo preferiría es que vieras la realidad de una vez, pero, por más que intento hacértela ver, estás cerrado. Lo único que siento es que, cuando decidas abrir los ojos, quizá sea tarde.


    —¿Tarde? ¿Tarde para qué?


    —Para volver a tenerla en tu vida —dice entonces mi tía, levantándose y adelantándose—. No la eches de tu lado, Marco. Ya la perdiste una vez…


    —No la perdí. Ella me abandonó. 


    Las palabras me cortan en canal, pero porque es verdad. Lo que me duele no es que Erin haya vuelto. Lo que me duele es ser consciente de que irse no fue su elección, pero desaparecer, sí. Dice que es por mí, pero bien podría haber sido por ella. No sé nada de su vida. No sé si tiene amigos, o ha tenido pareja, o su familia la ha tratado bien. No sé nada y lo que más me duele es que, por culpa de este rencor que no puedo evitar sentir, no voy a poder saberlo, porque dudo mucho que ella quiera hablar más veces conmigo si se da cuenta de que, por más que lo intente, no puedo perdonar lo que hizo. No ahora que ha vuelto.


    Es curioso, me he pasado diez años echándola de menos, deseando verla de nuevo y, ahora que ha ocurrido, que está aquí… solo puedo pensar en recriminarle su abandono. 


    —Ojalá algún día veas las cosas de otra forma —susurra Julieta—. Ojalá puedas darte cuenta de que la vida no consiste en blancos y negros, Marco. Los grises existen. 


    —Ella nunca podrá ser un gris en mi vida —murmuro—. Con Erin las cosas son así. O lo es todo, o no es nada. La segunda opción fue la que ella misma eligió el día que decidió echarme de su vida para siempre. 


    Me doy la vuelta y subo a la buhardilla sin darles opción a replica. Me arrepiento de mis palabras en cuanto me tumbo en la cama, pero al mismo tiempo las siento mías. No sé qué me pasa. Tengo las mismas ganas de besarla y abrazarla que de gritarle. Las mismas ansías de decirle que la he echado de menos cada puto día, que de ignorarla y hacerle ver que no es nadie para mí, aunque sea mentira. La misma necesidad de verla, que de cerrar los ojos y olvidar su existencia.  Solo espero que esta dualidad no acabe conmigo, porque sé bien lo autodestructivo que puedo ser y, aunque no lo reconozca en voz alta, ahora mismo tengo miedo de mí mismo. Y te prometo que no hay nada más desolador que eso. 


     


     


    El fin de semana lo paso entre trabajar y estar con Fabiola en su piso. El sábado duermo en casa para estar con las niñas el domingo por la mañana, pero en cuanto empieza a llegar la familia para la barbacoa semanal, me voy alegando que voy a ir al cine con Fabiola. Es mentira. Nos vamos de bares, cogemos un pedo del que me arrepiento de inmediato, porque estas no son formas y empiezo a tener miedo de parecerme a mi madre más de lo deseado, y acabamos en su casa viendo una película chorra mientras ella me confiesa que se está colando por Celia más de la cuenta. 


    —Lo que me faltaba a mí, que te encoñes de una tía y me abandones tú también.


    —Ay, hijo, de verdad, qué dramático te pones. Además, me vas a perdonar, pero entre pasar el tiempo con esa preciosidad de chica que me pone como una moto, y pasarlo contigo que últimamente no hay quien te quite la cara de mustio, la elección es muy fácil. 


    Bufo, le quito las patatas que tiene en las manos y me las como a puñados para dejarla sin nada. Que se joda, por pasarse de lista. 


     


     


    El lunes llevo a las niñas al colegio y me voy al restaurante. Hoy hago las comidas porque quiero encargarme de llevar los excedentes a la asociación. No puedo evitar esa tarea para siempre y no es justo que se la esté endosando a mis trabajadores o a gente de la familia. 


    —Tú vienes —le digo a Fabiola.


    —¿Para qué?


    —Para hacerme de escudo. Así no tendré que hablar con Amelia.


    —Ay, mira, de verdad, te estás ganando una torta a pulso por niñato. 


    —Fabiola…


    Ella chasquea la lengua y se sube en mi coche dando un portazo, para tocarme los huevos, básicamente, porque sabe que eso me molesta muchísimo. 


    El camino es silencioso y tenso. Ella está cabreada conmigo y yo con ella, pero, cuando ya estamos llegando, me doy cuenta de que esta no es la manera de conseguir que me ayude. Así solo voy a lograr que se ponga de parte de Amelia en un abrir y cerrar de ojos, así que hago un enorme esfuerzo y me sincero un poco. No le dejo ver todo lo que siento, pero sí gran parte. 


    —¿Sabes lo que es que la persona que más quieres del mundo te falle y toda tu familia la apoye? —Trago saliva y miro al frente mientras entro en mi antiguo barrio—. Es como si mis sentimientos no importaran, Fabi. Como si no tuviera derecho a estar enfadado, cuando sí lo tengo. 


    Ella suspira, pone una mano en mi muslo y espera a que aparque delante a la asociación para mirarme de frente. 


    —Dudo mucho que tu familia no tenga en cuenta tus sentimientos, cariño. De hecho, creo que, precisamente porque saben lo que sientes, han decidido hacer esto. ¿No has pensado que, independientemente de todo lo que ocurrió, ahora tienes la oportunidad de pasar tiempo con Erin? Conocerla a fondo, esta vez como la adulta que es, y no como la niña que fue. 


    Reconozco que esa idea me ha tentado muchas veces, pero no se lo digo. Tampoco hace falta, porque Fabi sonríe y besa mi mejilla.


    —Mira, si quieres seguir enfadado, de acuerdo, no pasa nada. Tu familia va a quererte y apoyarte decidas lo que decidas, pero no es justo que te enfades con ellos por no querer dar de lado a Erin. No, cuando es posible que lo hagan, en parte, porque ella no tiene a nadie. ¿Has pensado en eso, Marco? Está sola. Tan sola como se fue, según me contaste.


    Trago saliva y cierro los ojos. Odio imaginarme a Erin sin nadie alrededor. Lo odio. Quiero que sea feliz, pero, joder, ¿tiene que ser con mi familia? Dios, qué asco me doy solo por pensar así. No es que no quiera que mi familia se acerque a ella, es que ella…, ella… 


    —Soy un puto imbécil —susurro—, pero no puedo dejar de sentirme así. Un minuto quiero correr y abrazarla y al siguiente quiero gritarle y echarla de mi vida.  


    —En ese caso, creo que lo mejor es que sigas tomándote tu tiempo. No te acerques a ella hasta no estar seguro de que puedes controlar tus impulsos. 


    Asiento, porque creo que tiene razón, y salimos del coche algo más calmados. Cogemos las cajas que tenemos en el maletero, entramos en la asociación y se las entregamos a Patricia, una de las trabajadoras. 


    Amelia está al fondo, hablando por teléfono. Me mira, pero no se acerca y, a juzgar por su postura, está esperando que yo vuelva a tener un ataque de rabia contra ella. 


    Resoplo, miro a Fabiola, que me pide calma con los ojos y, antes de saber bien qué estoy haciendo, me acerco a su mesa. Oigo a mi amiga suspirar y no me extraña, porque ni siquiera yo sé qué intenciones tengo con exactitud, pero entonces Amelia cuelga el teléfono y hablo sin pensar.


    —No te odio —susurro—. Es mentira que te odie. No puedo, porque eres mi familia, pero estoy muy enfadado contigo. Mucho. Y voy a seguir sin hablarte hasta que se me pase un poco, que no sé cuándo será. Estoy muy enfadado, joder. —Ella asiente, pese a que yo creo que estoy sonando ridículo con tanto repetirme. Sus ojos se aguan y chasqueo la lengua—. Pero no te odio —repito. 


    —Vale —dice con voz temblorosa—. Me alegro y lo entiendo. Necesitas tiempo. Está bien, Marco. Te quiero muchísimo, eres mi familia y puedo darte todo el tiempo del mundo.


    Asiento con brusquedad y me giro para volver con Fabiola, que me recibe con una sonrisa y un beso en la mejilla.


    —Estoy muy orgullosa de ti —dice mientras me abraza por la cintura.


    Beso su frente, paso un brazo por sus hombros y nos dirigimos a la salida mientras me pregunto si ella estará por aquí. Intento no hacerlo, pero de manera inevitable miro en derredor, buscándola. No la encuentro y casi mejor, porque no sé cómo reaccionaría. 


    Al salir a la calle, sin embargo, la veo caminar hacia nosotros. O sea, no hacia mí, claro, imagino que viene a la asociación. En cuanto se da cuenta de mi presencia se para en seco y agarra con fuerza los tirantes de su mochila. Odio ese gesto. Jamás la había visto tensarse tanto conmigo y lo detesto. Me lo merezco, supongo, pero, aun así… Ella retoma el camino después de un segundo y casi, casi puedo oír los engranajes de su mente girar y su vocecita interior gritarle que tiene que seguir adelante, aunque yo me comporte como un capullo. 


    —Hola —dice al llegar a nuestra altura. 


    Yo sigo agarrando a Fabiola por el cuello. Ella no ha hablado, pero creo que, al ver venir a Erin se ha hecho una idea bastante exacta de por qué me he quedado como una estatua. 


    —Hola —murmuro. 


    Nos quedamos en silencio y, al final, es Fabiola la que carraspea y sonríe estirando una mano.


    —Hola, soy Fabiola. ¿Y tú eres…? 


    Ella mira la mano de mi amiga y, un segundo después, sus ojos vuelan al brazo con el que la estoy rodeando. Estoy esperando el momento en que me mire a mí, pero no llega. Erin acepta el apretón de manos y sonríe, aunque es una sonrisa tensa; falsa. Lo sé, la conozco. Hay cosas que, después de todo, no cambian tanto.


    —Encantada, Fabiola. Yo soy Erin.


    —He oído hablar de ti —dice mi amiga con dulzura.


    Y ella, que sabe perfectamente a qué se refiere, en vez de achantarse o mostrar algún signo de arrepentimiento o vergüenza, sonríe y alza más la barbilla. Altanera y bonita como ninguna, aunque me joda. 


    —Espero que haya sido por lo buenas que son mis clases. 


    Fabi ríe entre dientes y se encoge de hombros.


    —No exactamente, pero, oye, ya que lo dices, me hubiese gustado aprender a defenderme. ¿Aún me puedo apuntar? 


    Tenso la mandíbula y deseo, como nunca he deseado en mi vida, tener poderes mentales para gritarle a Fabiola algo como «¿Qué cojones estás haciendo?». ¿Pero es que toda la gente que me rodea piensa ponerse así cada vez que Erin entre en escena? Yo es que flipo, vamos. 


    —No, lo siento, el grupo está cerrado. 


    —Es una lástima. Me habría encantado aprender. Por suerte no lo necesito como tal. —Se ríe y se balancea bajo mi brazo mientras yo frunzo el ceño mentalmente. Todo mentalmente—. Este señorito de aquí gruñe mucho, pero luego apenas muerde. Bueno, ya lo conoces… —Fabi suelta una estúpida risa y yo bufo. Esta vez no lo hago mentalmente. Lo exteriorizo sin problemas. 


    Erin sonríe un poco con cortesía y no me mira. ¿Por qué no me mira? No lo ha hecho ni una sola vez, aparte del saludo inicial, joder. 


    —No tanto como pensaba —contesta haciendo que mi garganta se cierre—. Bueno, os dejo ya, no quiero llegar tarde. Un placer, Fabiola. 


    —Igualmente. 


    Entra en la asociación esquivando mi mirada y dejándome con la sensación de que algo me está ardiendo por dentro. ¿Qué es eso de que no me conoce tanto como pensaba? ¿Qué…? ¿Está enfadada? ¡Encima! Espero que no sea eso, porque no tiene ningún derecho y…


    —Joder, qué buena está. Normal que perdieras la cabeza por ella. Ese físico dulce y a la vez guerrero podría ponerme a tono en dos segundos.


    —Eh, no te pases. 


    Fabiola se ríe mientras se separa de mí y da la vuelta al coche para subirse. En el camino de vuelta me habla de lo precioso que es su pelo, y lo graciosas que son sus pecas, y lo sexi que es su boca, y lo mucho que le gustaría hacer ciertas cosas con ella. Tanto es así que, cuando aparco frente a su piso, estoy que ardo de rabia.


    —Deja de imaginar escenas subidas de tono con ella, joder. 


    —¿Por qué? 


    —¿Cómo que por qué? ¡Porque estás liándote con una tía de la que supuestamente te estás colgando! ¿O ya se te ha olvidado? 


    —No, no se me ha olvidado, pero tengo ojos operativos y no pasa nada por decir que me encantaría tener una noche con Erin.


    —Pues no la vas a tener porque ella es hetero. 


    —Hetero era con quince años. ¿Tú qué sabes si en este tiempo ha probado el pescado y ha decidido que le gusta más que la carne? —Gruño, literalmente, y ella suelta una carcajada—. Puede que le vayan las dos cosas. A lo mejor es una mujer que disfruta del sexo sin fijarse en los físicos. ¿Qué más da lo que cuelgue entre las piernas si la persona en cuestión sabe cómo arrancarte gritos de placer? Ese es el pensamiento que me llevó a mí a hacerme bisexual. 


    —Tú dices que eres bisexual pero solo te lías con tías.


    —¿Ya no recuerdas que nos liamos no hace tanto? —pregunta con sorna—. Voy más con tías porque nadie, nadie en este mundo practica el sexo oral a una mujer como otra mujer. Es un plus que, muchas veces, hace que la balanza se incline hacia ellas. 


    —Eres una superficial y una…, una…


    —¿Una qué?


    —Pues eso, una superficial. Además, que no me líes. Estábamos hablando de Erin y de que no me gusta que digas esas cosas con tono sexual.


    —¿Qué cosas? ¿Que me encantaría abrirla de piernas y comérmela de arriba abajo? 


    —¡Fabiola, joder! 


    —¿A ti no te encantaría? 


    —Cállate.


    —Venga, Marco… Seguro que te la meneas pensando en ella por las noches en tu cama. —Aprieto la mandíbula y ella suelta una carcajada—. Ay, Dios, he acertado, ¿no? ¿Cuántas veces te has masturbado en su honor desde que llegó? —No contesto, porque de verdad me está llevando al límite con tanta tontería—. ¡Venga, valiente! ¿Menos de veinte? ¿Más? 


    —Fabiola…


    —¿Qué imaginas cuando lo haces? ¿Piensas en la Erin de ahora, o en la de antes? Espero que en la de ahora, porque la de antes es menor y eso es delito.


    —Pero ¿qué…? Estás colgada, joder. 


    Fabiola suelta una carcajada, besa mi mejilla y abre la puerta del coche para salir.


    —¿Sabes qué, colega? —dice con un tono mucho más comedido—. Si no puedes admitir que estas bromas te molestan tanto porque todavía sientes algo por ella, es que eres mucho más estúpido de lo que yo pensaba. Nos vemos mañana.


    Sale del coche y cierra con un portazo y una carcajada. Por joder. Ella es así. Yo apoyo la cabeza en el reposacabezas y pienso, no por primera vez, en la razón que Fabiola tiene. Me he masturbado no una, ni dos, sino muchas veces en mi cama pensando en ella. Y lo más triste es que no lo hago ahora porque ha vuelto. Lo llevo haciendo diez años. Ahora lo único que ha cambiado es que ya no tengo que imaginar cómo es de adulta. Ya lo sé, y la visión es tan perfecta que consigo llevarme al orgasmo en cuestión de minutos, y eso que ya tengo práctica. 


    Y es que mi mente puede estar enfadada con ella, pero mi cuerpo jamás ha dejado de responder a su imagen, estuviera o no a mi lado. 


    El recuerdo de Erin desnuda acude a mí y me pregunto, no por primera vez, cómo será ahora. Si seguirá teniendo ese conjunto de pecas bajo el pecho derecho que tanto me gustaba lamer, o si la curva de su vientre sigue siendo tan suave como entonces. Me pregunto si ella recuerda con la misma intensidad que yo nuestro pasado, incluyendo las partes físicas y sexuales. Me pregunto si recuerda con el mismo cariño que yo nuestra primera noche juntos. Me pregunto si, en algún lugar de su mente, mi presencia duele tanto como lo hace la suya en mi vida. 


     


    


    


    

  


  
    



    26


     


     


    Erin


     


    No puedo respirar. 


    Entro en la asociación y voy derecha hacia el baño. Necesito echarme agua en la cara y en la nuca porque me estoy ahogando. Tomo una bocanada de aire y, cuando el primer sollozo se me escapa, la puerta se abre y Amelia entra mirándome visiblemente alarmada. 


    —Quítate esto, cariño. —Me rompo un poco más, aunque lo odie, y ella tira de mi mochila y recoge mi pelo en una coleta—. Shh, tranquila, todo está bien. Vamos, Erin, respira. —Sujeta mi cara con las dos manos y me obliga a mirarla a los ojos—. Respira, cielo. Todo está bien. 


    Lo hago. Tomo aire con ganas, aunque sienta como si cada partícula de oxígeno se negara a entrar en mí. Cierro los ojos, pero entonces la imagen de Marco abrazando a su preciosa novia me ataca. Los abro, y da igual, porque sigo viéndolos, sonriendo y felices. 


    —No puedo con esto —susurro, consciente de que estoy comportándome como la cobarde que nunca he sido.


    —Puedes con esto y con más —sentencia ella.


    Cierro los ojos otra vez, pero entonces las preguntas sobre cómo la besará, cómo la tocará y cómo la acariciará me taladran. Como un disco rayado repitiendo de manera incansable palabras hirientes. 


    Sabía que este día llegaría. Lo sabía, me he preparado a conciencia durante diez años, pero no podía imaginarme, ni de cerca, el dolor que supondría. 


    Recuerdo la primera vez que sentí a Marco mío al cien por cien y noto que el dolor me parte en dos. 


    Ojalá no hubiera ocurrido. Ojalá nunca hubiésemos traspasado la línea de la amistad. Ojalá nunca hubiésemos necesitado más el uno del otro. Ojalá no lo hubiésemos entregado todo sin pensar que un día otras personas llegarían y cogerían lo que, inocentemente, pensamos que solo sería nuestro. Ojalá no me hubiese sentido la chica más querida del mundo, porque ahora no tendría este sentimiento de pérdida tan inmenso. 


    Ojalá pudiera mirarlo a los ojos con la frialdad que él muestra y hacerle ver que yo también pude seguir con mi vida en el plano sentimental. 


    Ojalá pudiera mentirle tan descaradamente, pero no puedo, y temo que esa verdad, unida a los recuerdos que almaceno, sea lo que acabe conmigo ahora que por fin he logrado reconstruirme como persona.  
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    Erin


     


    Tiempo atrás


     


     


    Él me mira como los presos miran la luz del día a través de las rejas. Marco siempre me mira así. 


    Yo lo miro como el marinero de un barco perdido descubriendo tierra en el horizonte; con la esperanza y el miedo de quien ha estado demasiado tiempo a la deriva. 


    —Tienes que hacerlo —susurro con voz temblorosa—. Por favor, Marco, por favor. Si no lo haces tú, lo hará él.


    —No puedo. —Sus ojos, tranquilos y de fingida expresión aburrida y fría casi siempre, están nerviosos y se centran en cualquier punto, menos en mí—. Eres demasiado joven.


    —Tú también —le recuerdo.


    —Pero soy mayor que tú, y… y… Erin, no me pidas que haga eso. 


    —Nos lo prometimos, Marco —le digo entonces con voz dura, intentando ocultar el dolor que empieza a abrirme en canal, porque si él no me ayuda, estoy perdida—. Prometimos ayudarnos y protegernos siempre. 


    —Erin…


    —No puedo permitir que me robe algo así. Él llegará a mí.


    —No llegará, yo no lo permitiré.


    Sonrío con sarcasmo, porque una cosa es lo que él desee y otra lo que va a pasar. 


    —Llegará, estoy segura y, cuando lo haga, lo único que quiero es la certeza de que, al menos, no consiguió ser el primero. No convirtió algo tan puro en un recuerdo de mierda más. Quiero mirar atrás y saber que no destrozó también esa parte de mi vida. 


    —No quiero hacerte daño —susurra—. Tienes catorce años, Erin. 


    —Y tú dieciséis —contesto sonriendo con dulzura. 


    Marco actúa como si tuviera muchos más, yo misma lo hago, pero para nosotros la edad solo es un número. Nunca se ha correspondido con nuestro comportamiento. Puede que a ojos de los adultos seamos casi niños, pero a nuestros propios ojos sabemos mucho más de la vida de lo que otras personas sabrán nunca. 


    —Pero yo ya lo he hecho. A mí no me dolerá. 


    Trago saliva y asiento, lo sé, sé que él lo ha hecho, no se ha jactado nunca de ello, porque no le gusta. Me contó que lo hizo solo una vez porque…, porque… Bueno, por lo mismo que acabaré haciéndolo yo. Porque no había más salida. 


    —Me va a doler de todas formas, la diferencia es que tú no te reirás de ese dolor. 


    Él aprieta la mandíbula y yo pienso que a lo mejor debería dejar de insistir, que no puedo obligarlo. Sobre todo, eso último. No puedo obligarlo, porque ya nos obligan a demasiadas cosas en nuestras casas, así que, cuando no contesta, asiento una sola vez, me levanto del suelo en el que estamos sentados y alzo la barbilla, para que no sepa hasta qué punto acaba de hacerme daño, porque él no debería tener ese poder sobre mí. A estas alturas, nadie debería tenerlo. 


    —No te preocupes —le digo—. Encontraré a otro que se ocupe.


    —¡No! —Marco se levanta tan rápido que doy un paso atrás—. No puedes dejar que nadie te toque. ¡La solución no es esa y tú estás conmigo! 


    —¿Y cuál es la solución, Marco? 


    —Yo te defenderé, conseguiré que nadie te toque hasta que tú quieras y estés lista de verdad. Entonces lo haremos, te lo prometo.  


    Me río con sequedad de forma desagradable; como si me riera de él, quizá porque así es, al menos en parte. 


    —¿Hasta que yo quiera? Si de mí dependiera, no lo haría nunca. 


    —Entonces no lo hagas nunca. Tú decides sobre tu cuerpo. Yo no necesito que lo hagamos para sentir lo que siento, Erin. 


    Y otra vez la risa, porque cuanto más dolor me causa, más siento que me brota; porque lo contrario a reír es llorar, y hace mucho que aprendí que eso sirve de poco, y menos aún frente a alguien. Porque lo quiero tanto que me duele, pero al mismo tiempo siento que voy a contrarreloj todo el tiempo. 


    —Te ha quedado muy bonito, de verdad, de película. ¿Podemos volver a la realidad ya o aún te queda alguna mierda de ese estilo que soltar? 


    —No quiero que recuerdes tu primera vez como algo malo. Créeme, es una puta mierda que te roben eso. —Sus ojos se oscurecen y siento ganas de llorar, porque a él ya se lo han robado. 


    —Yo tampoco lo quería, por eso te lo pedí a ti, porque pensé que estábamos juntos en esto. 


    Y porque es la única persona a la que he sido capaz de querer por encima de todo. Eso, por supuesto, no se lo digo. No puedo hablarle de lo que siento por él para pedirle esto. Ya bastante sufro al cometer este acto desesperado para tener, al menos, un recuerdo bonito en toda mi vida. Que Ángel podrá conmigo, lo sé, pero nunca se llevará el recuerdo de mi primera vez con Marco. Pensé que ese momento me ayudaría a vivir el resto de mi vida, pero si para él es tan difícil aceptar, entonces no lo quiero. 


    Empiezo a caminar y salgo del callejón en el que solemos escondernos. Marco no me sigue, porque la vida real es muy distinta a eso que muestran las películas. En la vida real el chico guapo está tan jodido como la chica, y tiene la misma sensación de ahogo constante que ella, así que los dos luchan como pueden contra sus demonios pasados y futuros. Esta vez no lo haremos juntos, pero no importa. Si Marco puede vivir después de haberlo hecho ya, aun cuando no quería, yo también podré. Encontraré la manera de salir adelante sola y, cuando por fin tenga dieciocho años y pueda largarme para siempre de aquí, me olvidaré de todo y de todos, y empezaré de nuevo en otro lugar.


    Crearé recuerdos nuevos, limpios y bonitos y no permitiré que nadie se meta en ellos. 


     


     


    Dos días después, cuando salgo de casa con los gritos de mi madre de fondo y llego al callejón en el que siempre espero que el subidón que le da la heroína baje, me lo encuentro de nuevo. 


    Está vestido con un pantalón roto, no por moda, sino porque no tiene más y ese se le ha enganchado en un montón de vallas, una sudadera negra y el pelo despeinado, como siempre. Me sonríe, pero yo me limito a sentarme al lado de un contenedor en silencio y mirar al frente.


    —El chute de las tardes, ¿eh? —pregunta.


    No contesto. Es injusto que pague mi frustración con él, pero me da igual. Ahora mismo, todo me da igual.


    —Te estaba esperando —dice entonces—. ¿No vas a hablarme? 


    —¿Qué quieres? —contesto en tono brusco.


    —Que vengas conmigo.


    —¿A dónde?  


    —No te lo puedo decir. Tienes que confiar en mí.


    —Y una mierda. Yo no confío en nadie. 


    Duele. Eso le duele tanto que desvía la mirada un momento, porque Marco y yo siempre hemos confiado uno en el otro. Siempre, desde que llegué aquí. Él ha sido lo único bueno en mi vida hasta ahora, nosotros. Nunca hemos puesto en duda nuestra confianza y por eso sé que acabo de hacerle daño. 


    Supongo que era cuestión de tiempo que también destrozáramos esto. 


    —Yo siempre confiaré en ti —dice él haciendo que cuadre la mandíbula—. Ven conmigo, por favor. 


    Se da la vuelta y camina. Yo miro su espalda y me lo pienso un momento, pero al final, como siempre pasa cuando discutimos, no me queda más remedio que seguirlo, porque, por mucho que le haya dicho que no confío en nadie, los dos sabemos que no es cierto. 


    Confío en él. 


    En él, siempre. 


    Atravesamos un par de calles y llegamos al portal de Nando, un chico del barrio que a veces se junta con la pandilla. Se lleva bien con Marco, pero yo creo que es demasiado callado y bueno para un barrio como este. Llegaron aquí hace solo unos meses y estoy segura de que esta vida se lo comerá si no cambia de actitud pronto. 


    Marco sube las escaleras sin mirar atrás, pero pendiente de mis pasos, como siempre. Llegamos a la puerta de Nando y, cuando se saca unas llaves del bolsillo, frunzo el ceño.


    —¿Por qué tienes llaves de su casa? ¿Ángel ya ha llegado hasta su mami? —pregunto en tono malicioso.


    —No que yo sepa, pero todo se andará —murmura Marco abriendo la puerta y mirándome, por primera vez, desde que salimos del callejón—. Entra.


    Lo hago a regañadientes y me freno en seco cuando veo flores en el suelo. Son de plástico, porque en este barrio de mierda ni siquiera hay flores de verdad, y miro mal a Marco, porque no entiendo esto. 


    —¿Qué es? 


    Él se encoge de hombros y me mira con seriedad. Cuando habla, lo hace con una dulzura tensa, casi brusca.


    —Sigue el camino. 


    Dudo unos instantes, pero al final lo hago. Me dirijo al pasillo y mi pulso empieza a latir desbocado, sobre todo cuando abro la puerta de un dormitorio y me encuentro con una cama cubierta de las mismas flores de plástico, además de un montón de velas disparejas y de distintos colores decorando la estancia. Es un cuarto feo, oscuro, con humedades y olor a muebles antiguos, pero las velas hacen que no parezca tan deprimente. Miro a Marco, que se acerca a mí y coge aire por la nariz antes de hablar.


    —Siempre quise ser yo, Erin. Siempre. Desde que te vi, pero no debería ser así. Tú deberías tener más edad, y yo, y deberíamos tener otro sitio que no sea una cama maloliente y un montón de flores de plástico robadas de un puesto ambulante porque no tengo dinero para comprártelas de verdad. ¡Las velas las he robado de una iglesia! —Se ríe con verdadero sarcasmo y asco—. Es cutre y casi un insulto para ti. Todo debería ser distinto; tu vida tendría que ser distinta, pero no va a serlo, no todavía, tengo que darte la razón en eso. No puedo sacarte de aquí aún, porque no tengo dinero, por más que quiera. —La ira de su voz me hace temblar, porque sé que odia pronunciar esas palabras—. No puedo darte más de esto, que ya es una mierda, pero es que no soporto pensar que otro te destruirá un poquito más en cualquier momento. No…, no puedo.  


    Acorto la distancia que nos separa en dos zancadas y le abrazo con fuerza, sintiendo mis ojos pinchar con lágrimas contenidas y dándole las gracias en silencio por hacer esto. Por decirme que no es que no quiera hacerlo, es que quería esperar un poco más. Quería darme el tiempo que, por desgracia, no tenemos. 


    —Flores y velas, Marco. —Me río y aprieto sus manos, pese a su seriedad—. Me has dado flores y velas, y la otra opción consistía en abrir las piernas en un callejón y dejar que todo acabase de una vez. En eso, y en rezar para que no fuera Ángel el que lo lograra.


    —El jamás te tocará —dice entre dientes—. Nunca. Si te toca, lo mato. 


    Sonrío con tristeza y no niego con la cabeza, pero en mi interior sé que eso es mentira. Lo hará, me tocará, igual que lo ha tocado a él, aunque no me lo haya confirmado. Lo hará porque será mi propia madre la que me venda en cuanto sienta mono de alguna de sus muchas adicciones. Lo hará, pero yo cerraré los ojos y volveré a este cuarto; a estas flores, a estas velas y a él. Y cuando lo miro, sé que Marco lo ha entendido, porque él siempre lo hace. Consigue seguir mis pensamientos incluso cuando se hacen caóticos para mí. Trago saliva cuando acaricia mis mejillas, y cuando se acerca a mí y apoya su frente en la mía, siento que el corazón me late sin control.  


    —No sé si te va a doler, creo que sí, pero te prometo que esta será la primera y la última vez que te haga daño de alguna forma. Te lo prometo, Erin. 


    Marco me besa y yo sonrío en su boca y despierto mi mente, avisándola para que no se pierda ni una sola de estas sensaciones; para que guarde por siempre lo que aquí pase, pues será algo que me ayude a seguir respirando en malos momentos, estoy segura. 


    Y aquí, entre flores falsas robadas de un puesto y velas sacadas de una iglesia, siendo apenas unos niños a ojos de muchos, él crea un recuerdo único, especial e insustituible. Algo que memorizaré y me hará sonreír toda la vida, aun si nos separamos, que espero que no.


    Entre sábanas ásperas y manchas de humedad Marco me da algo que vale más que todo lo que he vivido hasta el momento. Me da mi primer recuerdo feliz. 
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    Los días pasan a cámara lenta, o esa sensación tengo. Me siento como si estuviera sentado en un cine a solas y a oscuras viendo pasar las escenas y pensara que todo suena a lo mismo. Las ganas de salir de ahí o acelerar la película para que acabe empiezan a asfixiarme. Estamos a sábado, otra vez. Han pasado casi dos semanas desde la última vez que vi a Erin y estoy en la cocina sentado mientras Julieta me informa que han decidido invitarla a la barbacoa de mañana. 


    —Vale —mascullo. 


    —¿Vale? ¿Nada de gritos? ¿Nada de protestas? ¿Nada de chantaje emocional? —pregunta ella sorprendida.


    —Nada de nada. He comprendido que vais a seguir teniendo relación y me parece bien. Lo que ella y yo tenemos está al margen de vosotros. 


    Ella asiente con lentitud y no dice nada más. Se nota mucho que está contenida porque no quiere que se me cambien las tuercas y vuelva a ser el imbécil que intentó prohibirle relacionarse con Erin. 


    Y lo peor es que ni siquiera tengo el mérito de haberme dado cuenta por mis propios medios y a base de recapacitar. No. Quiero que mi familia se junte con Erin porque estos días he estado yendo al barrio y me he percatado de que no sale de su piso. Me siento como un acosador al decir esto, pero no la vigilaba, solo… me aseguraba de que todo estaba bien con ella desde la distancia. 


    No dejo de pensar en que Ángel tiene que saber de su vuelta. No es tonto, controla el barrio y seguro que lo sabe, pero no comprendo por qué aún no ha aparecido, y no comprenderlo no me deja dormir, y como no duermo, le doy vueltas a la cabeza y, al amanecer, estoy más ansioso que nunca, así que me voy al barrio y patrullo en solitario y de manera patética por los alrededores del piso de Erin sin decirle nada a nadie, porque de cara a la galería yo sigo odiándola, o eso creen.


    Si supieran que no es odio, joder, que no, que es el dolor de la pérdida más vivo que nunca… 


    El caso es que aquí estoy mientras desayuno con mi familia y todos guardan silencio, hasta las niñas. Piensan que ahora iré al gimnasio, porque es lo que he dicho, pero es mentira. Vuelvo al barrio. Quiero ver si Erin sale hoy, por ser finde, o vuelve a limitarse a estar encerrada en su piso con las persianas bajadas. 


    Tiene que salir, no puede encerrarse ahí para siempre. No es sano. Por eso creo que es buena idea que mi familia la invite a la barbacoa. Yo me buscaré un plan alternativo, así será mejor para los dos. Ella estará más cómoda y yo… Bueno, yo no estaré contento, pero últimamente no estoy contento con nada. He vuelto a ser el chico enfadado con el mundo de hace diez años y, aunque no me gusta, no sé bien qué pasos dar para dejar de serlo. Al menos, no sé qué pasos dar sin sentir que entrego más de lo que recibo, o que estoy haciendo el ridículo. 


    —Entonces… ¿Podemos llamarla y… ya está? ¿No vas a enfadarte? —pregunta mi tío con una tostada a medio camino de su boca.


    —Eso es. 


    —Pero tú estarás también, ¿no? 


    —No. Yo me iré con Fabi o ya veré qué hago.


    Mi tía suspira y yo me muerdo la lengua y las ganas de decirle que no pida más, que ya bastante lo estoy intentando. Al final, creo que se da cuenta, porque no dice nada. Y eso, en Julieta, es rarísimo. 


    —Si por lo que sea te animas a venir, aunque sea con Fabi, sería genial —susurra mi tío. 


    —Molaría que Fabi viniera, sí —dice Victoria.


    No sabe el trasfondo de la conversación, pero eso no le ha supuesto ningún problema a la hora de meterse. 


    —Ay, sí, la última vez nos trajo globos de agua y todo —sigue su hermana. 


    —¡Teno pipí! 


    La familia entera se alza en colaboración con la declaración de Mérida, que se agarra la entrepierna mientras su padre la lleva volando al baño. Yo me levanto para coger mi chaqueta y largarme, pero antes me espero para ver si lo logran. 


    —¡Uyyyyy! Esta vez casi, papi. ¡Biennnn! 


    Me río a carcajadas y pienso que a esta niña le repartieron el optimismo multiplicado cuando nació. Me imagino la cara de mi tío, debatiéndose entre la risa o la caída de babas con su niñita y niego con la cabeza mientras me subo en el coche y me pongo las gafas de sol.


    Llego al barrio, aparco y bajo para pasear haciendo el gilipollas mientras disimulo y hago como que no vigilo el piso de Erin. Esta vez, sin embargo, no pasa ni media hora antes de que el portal se abra y su voz llegue a mis oídos. 


    —¡Ven aquí ahora mismo! 


    La miro con la boca un poco abierta. Por un momento estoy tentado de mirar también a los lados, para asegurarme de que se refiere a mí, pero sus ojos fijos en los míos y su evidente cabreo me convencen de que sí, me ha gritado a mí. 


    Durante un instante siento la tentación de negarme y echarle huevos, pero reconozco que estar merodeando alrededor de su piso me hace perder puntos en la discusión, así que me acerco con paso lento y seguro.


    —Hola. —No imprimo un tono alegre, pero tampoco soy un borde. 


    Es un paso.


    —¿Ni siquiera vas a dejarme descansar en fin de semana? —pregunta cabreada—. ¿Me estás acosando? ¿Es eso? 


    —¿Qué? ¡No! ¿De qué coño vas? Yo jamás te acosaría, Erin. 


    —Llevas toda la semana dando vueltas alrededor de mi piso. ¿Qué quieres?


    —¡Nada!


    —¿Y por qué vienes?


    —Porque… no… yo… —Carraspeo y pateo una piedra imaginaria—. Solo quería asegurarme de que estabas bien.


    —Soy cinturón negro, Marco. ¡Claro que estoy bien! 


    —¿Eres cinturón negro? 


    —¿Cómo crees que doy clases de defensa personal? ¿Por lo que aprendí viendo los Power Rangers? 


    Abro la boca para replicar, pero, la verdad, verla tan cabreada me sorprende. Reconozco que me he habituado a ser yo el que saca los pies del tiesto. Olvidé a conciencia que Erin nunca fue una chica que se dejara llevar por mí. Teníamos una conexión muy fuerte y yo la protegía, sí, pero ella también lo hacía conmigo. Esto nunca trató de que ella era la princesa necesitada de ayuda y yo el caballero de armadura blanca. De alguna forma, los dos fuimos la princesa y el caballero, según el momento de nuestras vidas. Por eso no sé de qué me extraño. Supongo que es porque, desde que ha vuelto, se ha limitado a encajar mi odio sin contraatacar y me doy cuenta, de una forma bastante incrédula, de que me gusta que por fin lo haya hecho.


    Estoy para que me encierren en un jodido manicomio. 


    —Sube. 


    Erin se da la vuelta después de soltar esa orden, porque ha sido una orden, y yo obedezco, porque una cosa es echarle huevos a la Erin del pasado o la que se aguantaba mis salidas de tono cuando volvió, y otra echárselos a una mujer que puede quitarme el carnet de padre con dos movimientos, si le apetece. No soy tan valiente.


    Me fijo en su cuerpo mientras subo los escalones detrás de ella. Es distinto, está más…, más mujer. Es una mujer, ya lo sé, joder, pero es que es tan igual y, a la vez, tan distinta.... Tan preciosa que duele. 


    —Entra y cierra —dice cuando llegamos al rellano. 


    Obedezco de nuevo y, cuando pienso que voy a poder hablar, me freno en seco. El piso está distinto. Limpio y pintado. Sin apenas muebles, a excepción de una mesa y algunas sillas. Todo parece más amplio, menos atosigante que en el pasado. Miro a Erin y puedo ver en ella su enfado, su orgullo y su mirada retadora. 


    —Has hecho un buen trabajo aquí —susurro, porque de verdad lo pienso—. ¿Lo has vaciado entero?


    —Sí. 


    Suspiro. Reconozco que saber que este piso es distinto me tranquiliza un poco. No sé por qué, yo imaginaba a Erin en el piso que recordaba del pasado. Ese que estaba rodeado de suciedad, humedades y un olor putrefacto la mayor parte del tiempo. Saber que está en este barrio sigue pareciéndome una mierda, pero al menos no tiene que ver una escena del pasado con cada paso que da, como me pasa a mí cuando entro en casa de mi madre. 


    —¿Puedo ver el resto? —pregunto después de unos segundos de tenso silencio.


    —No voy a hacerte un puñetero tour, y menos sin que me digas qué es lo que quieres y por qué me sigues.


    —¡No te sigo! —exclamo ofendido.


    —¡No dejas de venir aquí cada mañana, o tarde, según el día, para dar vueltas alrededor del bloque! ¿A ti te parece normal?


    —En lo referente a nosotros, nada me parece normal nunca.


    —Muy buena salida, sí señor. —Erin resopla y se frota los ojos—. Oye, no voy a irme de España. Si pretendes que me termine agobiando y me largue lo estás haciendo mal. 


    Entrecierro los ojos y la miro mal. Muy mal. 


    —¿Cómo cojones se te ocurre pensar que te estoy agobiando para que te largues? ¿Te crees que soy un puto acosador, Erin? ¿Tanto crees que he cambiado en diez años? —El arrepentimiento brilla en sus ojos, pero no me detengo—. ¡Solo quería asegurarme de que Ángel no venía por aquí! Sigue viviendo en el barrio, ¿sabes? Y es igual o más hijo de puta que en el pasado. ¡Perdón por intentar protegerte! 


    —No necesito tu protección, Marco. No me da miedo Ángel. 


    Hay algo en su voz y en su mirada que me dicen todo lo contrario. No quiere mi protección y está en su derecho, eso sí que me lo creo, pero le da miedo Ángel. Lo sé. Y no es que piense que es más débil que yo. A mí ese capullo me aterroriza todavía, aunque me enfrente a él a menudo. 


    —Yo no… Yo… Maldita sea, Erin, estoy intentando gestionar esto de la mejor manera posible.


    —Pues ya estoy harta, Marco. Hace casi dos meses que volví, y casi uno que nos vimos. No has hecho más que ponerme malos gestos y rondar por aquí sin hablarme ni decirme nada, como si tuvieras algún problema conmigo. ¿Te pones en mi lugar alguna vez? ¿Tienes idea de lo que es para mí ver cómo vuelcas toda esa mala hostia, que sé que eres capaz de tener, en mí? —Hago amago de hablar, pero me corta—. No se te ocurra decir otra vez que te abandoné y desaparecí. No más, Marco. Te he aguantado suficiente y tengo la paciencia bajo mínimos. Si no quieres saber nada de mí, bien, perfecto, pero entonces olvídate de rondar por aquí. Si me ignoras, lo haces con todas las consecuencias. 


    —No quiero ignorarte.


    —Pero tampoco me perdonas. —Mi silencio hace que gruña desesperada. Y fíjate si estoy enfermo, que siento cómo mi cuerpo responde a ese sonido—. No sé qué hacer, Marco. 


    —Yo tampoco —murmuro en voz baja.


    —¿Qué necesitas? Dime qué quieres que haga y lo haré. Lo que sea, menos irme. No voy a irme. 


    —No quiero que te vayas —confieso para ella y para mí mismo. 


    Es la verdad. La mera idea de perderla de vista, de nuevo, me pone enfermo. 


    —¿Entonces? ¿Qué tengo que hacer para que dejes de lado esa actitud? 


    Trago saliva y miro en derredor. Es la primera vez que pienso en serio en el daño que le estoy haciendo. Enfadado con ella y con el mundo porque se fue, sin pararme a pensar que ahora está aquí. Sin saber cómo ha sido su vida e ignorando algo tan importante como el hecho de que tengo familia gracias a ese abandono que tanto le recrimino. Lo que me han dicho millones de veces en mi casa me acaba de caer encima como un jarro de agua fría y me siento tonto. Ridículo. Sin ningún derecho a seguir haciendo esto. Molestarla viniendo hasta aquí y torturarme a diario solo porque mi orgullo no me permite admitir que, en realidad, estoy muriéndome por saber todo lo que ha habido en su vida en estos diez años. La miro a los ojos y veo en ellos la decepción, algo de tristeza y, sobre todo, determinación. Su paciencia se ha agotado y esto marcará un antes y un después, por eso decido que es el mejor momento para calmarme y ser sincero con ella, pero sobre todo conmigo mismo.


    —Quiero hacerte una pregunta y que seas completamente sincera conmigo. —Asiente sin vacilar, cojo aire y me preparo para su respuesta—. El tiempo que has estado fuera, estos diez años que han pasado, ¿has sido feliz? 


    Ella resopla, como si contestar eso fuese del todo imposible. Se gira de espaldas a mí, se hace un moño alto con su melena, dejando algunos rizos sueltos y haciendo que sienta la tentación de ir hacia ella y enganchar mis dedos en ellos, como solía hacer. 


    —He trabajado en conseguir las herramientas que necesito para ser feliz. 


    —Esa respuesta no es clara.


    —No puedo darte otra. 


    —Es fácil. ¿Has sido feliz? ¿Sí o no?


    —¿Tú lo has sido? 


    —Sí. No. —Chasqueo la lengua y niego con la cabeza mientras ella se ríe y me muerdo el labio para no seguirle con otra estúpida risa—. Acabo de quedar como un idiota.


    —Otra vez, sí. 


    Asiento. Me lo tengo merecido. Suspiro y doy un paso más hacia el interior.


    —¿Me enseñas el piso? 


    Ella parece pensarlo unos instantes y, al final, asiente con suavidad señalándome el pasillo. La sigo, sorprendido por el rumbo que ha tomado el día, pero extrañamente contento. De hecho, es la primera vez en muchos días que siento ganas de sonreír. El sentimiento me dura hasta que la puerta del que era el dormitorio de su madre se abre y contengo el aliento, recordando todo lo que he visto entre estas paredes. Ahora, en cambio, todo está vacío y dotado del mismo olor a limpio que el salón. Sonrío de manera irremediable y miro a Erin con evidente admiración. 


    —Has hecho un gran trabajo. No parece el mismo. 


    —Gracias, pero no habría podido hacerlo sin ayuda. 


    De inmediato su tez se ruboriza y sé por lo que es, así que decido ponérselo fácil.


    —¿Amelia?


    —Y Einar —susurra. 


    Asiento, frunzo los labios y meto las manos en mis bolsillos.


    —Un par de manos en momentos oportunos siempre vienen bien. Y si son dos pares, pues mejor. —Ella me mira entre recelosa y sorprendida y yo señalo con la cabeza la habitación de enfrente—. ¿Puedo?


    Erin asiente, así que camino, abro la puerta y me asomo. En esta, al contrario de lo que pasa en la de su madre, sí que me vienen los recuerdos en tropel, pese a estar pintada y tener solo un colchón individual en el suelo. Da igual. Entre estas paredes he vivido tanto con ella que me resultaría imposible olvidarlo. Suspiro y siento a Erin a mi espalda. Me giro con cuidado y la miro como si la viera realmente por primera vez en diez años. Con sus dudas, sus miedos, su determinación y esas preciosas pecas que adornan toda su cara. 


    —Te he echado de menos, Mérida. 


    Ella se emociona, se muerde el labio inferior y carraspea con rapidez antes de asentir con brusquedad. 


    —Y yo a ti —susurra. 


    —Me alegra ver que este sitio no pudo contigo. Yo ya sabía que contigo no podría nada, ni nadie. 


    Erin alza la cara y, al mirarla, me doy cuenta de que hay un punto de tristeza en sus ojos. Quizá es que ya no sé leerlos tan bien, puede ser. Ojalá sea eso y, en realidad, sean imaginaciones mías. 


    —Te diría que me alegra ver que ya no eres tan gruñón como antes, pero… —Bufo en medio de una sonrisa sarcástica y ella se ríe un poco entre dientes—. Ven, quiero que veas la cocina.


    La sigo en silencio y, al llegar, no puedo evitar reírme. Azul. Joder, es azul. No sé por qué, no me sorprende. La única forma de cambiar esta estancia de forma radical era usar tonos fuertes que suplantaran a los marrones que había antaño. Eso, o comprar una cocina nueva, y supongo que Erin no tiene dinero para hacer algo así.


    —Me gusta.


    —¿Quieres un café? —pregunta ella con cautela.


    Suspiro y niego con la cabeza, pero me encargo de sonreírle, porque no quiero que se lo tome a mal. Necesito ir a comprar unas cosas antes de entrar en el restaurante y, si me quedo, llegaré tarde. Se lo digo y me asegura que no pasa nada, pero creo que noto un poco de decepción en su voz. Me acompaña a la puerta y, cuando estoy en el rellano, me frena.


    —¿Significa esto que perdonas a Amelia? —La miro elevando las cejas y se encoge de hombros—. Lo está pasando muy mal, Marco. Su único delito fue atender a mis súplicas de que no te contara nada. La culpable soy yo, no ella. 


    —Es mi familia. No debió ocultarme tu paradero.


    —Yo creo que sí, pero está claro que es un tema en el que no vamos a ponernos de acuerdo y, de cualquier forma, ya está hecho, así que creo que deberías perdonarla. 


    —Lo pensaré.


    —Eso no me sirve. 


    —Erin…


    Ella chasquea la lengua y yo me río, porque he sentido que volvíamos a ser, por un segundo, los adolescentes de quince y diecisiete años ansiosos por tener siempre la razón. 


    Me despido de ella con un gesto de la mano, le prometo que no merodearé más por las calles colindantes a su piso y me voy.  


    Cuando llego a mi coche bufo y niego con la cabeza, riéndome con incredulidad. 


    No sé qué cojones siento, pienso o quiero, pero lo que sí sé es que estoy empezando a aceptar que Erin vuelve a estar en mi vida y, esta vez, según parece, de manera permanente. 


    El pensamiento me hace sonreír lo que resta de día.
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    —¿Seguro que no quieres quedarte? —pregunta mi tío mientras me acompaña a la puerta. 


    Le doy a Eduardo, que patalea entre mis brazos, y niego con la cabeza.


    —Creo que es mejor así. 


    —Pero si ayer hablasteis un poco y estáis medio bien…


    —Estamos lejos de estar medio bien, me temo. —Él me mira mal y yo sonrío—. No es porque quiera seguir siendo un capullo. Es porque… bueno, necesitamos tiempo. 


    —Ya habéis tenido tiempo, Marco. Diez putos años. 


    Sonrío, porque en eso tiene razón, y le explico que, esta vez, no se trata de mí y mi cabreo, sino de ella. 


    —Quiero que esté cómoda y lo pase bien. Que disfrute de una barbacoa con toda la esencia de la familia sin preocuparse de que yo salte por algo. 


    Mi tío me mira sonriendo, asiente una vez y me abraza. 


    —Estoy orgulloso de ti. —Una frase de cuatro palabras y consigue emocionarme. Jodido poli—. Pero déjame decirte que yo creo que sería aún mejor que Erin empezara a sentirse cómoda también con tu presencia, porque supongo que no piensas desaparecer de su vida, ¿no? —Niego con la cabeza—. Toma una decisión con respecto a todo esto y empieza a dar pasos en la dirección que creas correcta, pero no te quedes parado a medio camino, ¿de acuerdo? —Asiento. Él sonríe y palmea mi mejilla—. Dale un beso a Fabi de nuestra parte. 


    —Lo haré. 


    Salgo de casa y me voy derecho al piso de Fabi. Quedamos en pasar el día tranquilos. Abro el portal con mis llaves porque le dije que vendría pronto y ella quiere aprovechar que tiene libre el domingo para dormir. Normalmente, el único que libra en domingo soy yo, es uno de los pocos beneficios que me otorgo como jefe, así que la entiendo. 


    Al entrar en el piso, sin embargo, Fabi no está durmiendo, sino teniendo sexo matutino con una chica en el suelo del salón. Debería girarme y largarme, lo sé, pero es que la escena, pese a lo sexual, es muy bonita. 


    La primera en verme es Fabi, que lejos de cortarse un poco, me sonríe y lame un pezón de su chica, haciendo que esta se percate de mi presencia. Pensé que se levantaría y saldría corriendo hacia el baño, pero ya debería haberme dado cuenta de que a Fabiola no le van las chicas tímidas, sino todo lo contrario. 


    —Mejor vuelvo más tarde. 


    Les sonrío y me giro en dirección a la puerta, pero la voz de la chica nueva me para en seco. 


    —¿Quieres mirar? —pregunta con voz sugerente. 


    La miro por encima de mi hombro; sonríe y se muerde el labio mientras espera una respuesta. Me fijo entonces en mi amiga, que solo se ríe y se encoge de hombros al tiempo que se estira sobre el suelo, dejándome ver su desnudez, ya sin secretos para mí. 


    —¿Queréis que mire? —pregunto entonces con voz ronca, porque la excitación es inevitable. 


    Ellas se besan por respuesta. La chica de Fabiola se sube a horcajadas sobre mi amiga y comienzan un baile de roces y besos que hace que mis dudas se disipen. 


    Me acerco y me siento en el sofá, a escasos pasos de ellas. Sé que no voy a participar, porque sigo teniendo claro que Fabiola y yo solo podemos ser amigos. La única vez que lo intentamos todo fue demasiado raro, pero eso no quita que no disfrute de ver a dos mujeres preciosas entregarse al placer del amor, porque esto no es sexo rápido y libre de sentimientos. Aquí hay algo mucho más poderoso, y me doy cuenta de ello después de solo unos segundos observándolas. 


    Mi excitación es tan real como las miradas de devoción y cariño que ellas se dedican. Gimen, se retuercen y se llevan al orgasmo más de una vez ante mi mirada. Se alimentan del morbo que les provoca que haya un hombre mirándolas y yo, en algún punto, dejo de ver los cuerpos de Fabiola y Celia para ver solo dos cuerpos sin nombre ni identidad. Dos cuerpos haciendo el amor que me hacen pensar en cómo sería hacerlo con Erin. ¿Se arqueará ella así, pidiendo más de esa forma? ¿Le gustará también que la lama como Fabiola está lamiendo a su chica? Imaginarla en esa postura que ellas acaban de adoptar hace que el pantalón me duela y, para cuando las chicas elevan sus gemidos y el sudor perla sus cuerpos, yo solo puedo ver a Erin. Erin en cada una de ellas. Erin en los gemidos que exhalan, en los labios hinchados por tantos besos, en la piel erizada de ambas. Erin en todas partes, joder. Meto una mano dentro de mi pantalón, entrecierro los ojos y me acaricio sin pensar en nada más que en ella. Veo a las chicas, pero no las miro. No a ellas. Estoy más allá. En un piso de un barrio de mierda con una cocina azul, con Erin entre mis brazos suspirando y susurrándome, entre gemidos, que me ha echado de menos tanto como yo a ella. Con cada nota de placer que llena este apartamento siento que me acerco más al clímax y juro que puedo ver los preciosos ojos azules de Erin pidiéndome más. Pidiéndomelo todo. Las chicas alcanzan el punto álgido y se dejan caer sobre la alfombra, desmadejadas y agotadas de placer. Yo me acaricio un poco más, imaginándola a ella cayendo sobre mí, con su melena cubriéndolo todo y una sonrisa en sus labios. Me aprieto a conciencia y me corro, cerrando los ojos e intentando, por todos los medios, sentirla aquí, conmigo. 


    Mi cuerpo se queda relajado y satisfecho. Mi respiración es agitada y, si cierro los ojos, casi puedo sentirla aquí, conmigo. 


    No he tenido tiempo de pensar en lo surrealista de todo esto, porque justo antes de poder razonar al cien por cien, Fabiola y Celia se besan y oigo los susurros en los que se dicen cuánto se quieren. 


    Este es el momento en el que me doy cuenta de todo lo que ellas tienen, y lo poco que tengo yo. 


    ¿Qué cojones hago aquí? 


    Y no me refiero a aquí, viendo esta escena, sino a aquí, en cualquier otra parte que no sea mi casa, donde Erin va a estar todo el día. 


    —¿Has tenido alguna especie de revelación, Corleone? —pregunta mi amiga con una sonrisa satisfecha.


    —Sí —susurro—. En realidad, sí. 


    Me levanto, voy al baño para limpiarme un poco y, cuando salgo, me encuentro con las chicas desnudas en la cocina. 


    —Me voy a la barbacoa familiar —le digo a Fabiola.


    Ella sonríe y yo la imito, porque jamás, en mi puta vida, pensé que la revelación final de que estoy haciendo el imbécil iba a llegarme al ver a dos chicas hacer el amor. 


    —Da saludos a Erin de mi parte. 


    —Lo haré —contesto. Miro a su chica y le guiño un ojo, sonriendo—. Un placer. 


    —Literalmente —contesta ella riéndose y haciendo que Fabi y yo la imitemos.


    —Nos veremos, chicas. Que tengáis buen domingo.


    Ellas me desean lo mismo y salgo de su casa pensando que, a veces, para despertar emocionalmente, solo hay que ver de cerca lo grandioso que puede ser el amor cuando las barreras consiguen caer y lo único que queda son los cuerpos desnudos, anhelantes y, por encima de eso, los sentimientos adueñándose de todo.  
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    Erin


     


    Observo a las gemelas pelearse con Björn y Noah y sonrío, pero sigo pensando que no sé muy bien qué hago aquí. La última vez que estuve en una fiesta con esta familia tenía quince años y estaba jodida a base de bien. Ahora soy adulta, he conseguido enderezar mi vida y, no sé muy bien por qué, me siento igual de insegura que aquella niña. Será que hay un montón de gente, aunque ya los conozca a todos en mayor o menor medida. O que los niños no dejan de correr y gritar, algo que está muy bien, pero que me pone nerviosa, porque cada vez que gritan cerca de mí me pienso que ha ocurrido una desgracia, y luego resulta que no, que simplemente se han peleado entre ellos, o están gritando de felicidad, o gritan sin motivos, que es otra variedad existente, según he podido comprobar. Sea como sea, estoy alerta todo el tiempo. Disfrutando, pero contenida. 


    —¡Noah, ya no te lo digo más! —grita su padre—. ¡O compartes con tus primas la pistola de agua o te la quito dos horas enteras! 


    El niño suelta un improperio, su padre va hacia él, cumple su amenaza y entonces Noah protesta, su hermana pequeña llora y eso desencadena un montón de reacciones de protesta y llantos según la edad de cada uno. 


    —Yo ya sabía que eso pasaría —dice Esme a mi lado con una sonrisa—. Ahora mi marido se arrepentirá y se pasará todo el tiempo que dure el castigo deseando que pase cuanto antes para devolverles la felicidad y el motivo de la discordia. 


    —¿Siempre son así? —pregunto—. Las barbacoas.


    —No, hoy está siendo bastante tranquila la cosa. 


    Abro los ojos de par en par y ella se ríe y se ofrece a traerme una cerveza. No me niego, porque, pese a que estamos a punto de entrar en octubre y el tiempo ya es muy suave, nosotras estamos sentadas al sol y ya noto un poco la sed. 


    —Me ha dicho un pajarito que Marco y tú habéis acercado posturas… 


    Me giro para ver a Julieta canturrearme esas palabras y sonrío. Todavía me siento un poco incómoda con las confianzas que se ha tomado toda la familia conmigo, pero entiendo que es parte de mi reticencia nata a confiar en la gente. De hecho, creo que, en mayor o menor medida, confío en la familia León. Quizá no pondría mi vida en sus manos todavía, pero sé que son buenas personas que solo quieren ayudar, aunque a veces se pasen de intensos. 


    —Bueno, después de que me enfrentara a él no le quedaron muchas opciones. 


    Le cuento por encima lo ocurrido, o mi versión de lo ocurrido, y cuando acabo Julieta ríe de buena gana y pasa un brazo por mis hombros, ignorando mi pequeño momento de tensión.


    —Esa es mi chica. 


    La miro fijamente y me doy cuenta de que, pese a no quererlo, mi corazón se ha henchido de algo muy parecido a la gratitud. Son unas palabras absurdas, lo sé, pero denotan tanto cariño y es como…, como si yo le importara también, y no solo Marco. 


    Sé que es irracional, que ella adora a Marco, es como su hijo y eso nadie lo duda. Lo que quiero decir es que siento que de verdad hay espacio en su vida para tenerme cariño a mí también, aunque sea, lógicamente, en menor medida. 


    —Erin, tú sí comes carne, ¿no? Estamos organizando lo que comerá cada uno. Hay lasaña vegetariana, por si acaso —dice Diego acercándose y dándome la cerveza que Esme ha ido a recoger, porque ella está haciendo de intermediaria entre los niños. 


    —La carne estará bien. 


    —¿Quieres picar algo? ¿Unas patatas? —Niego con la cabeza y él se sienta a mi lado.


    Es así como me veo entre las dos personas que se han encargado de que Marco sea quien es hoy en día.  


    Mérida viene corriendo hacia donde está su padre y se sube sobre sus piernas mientras él se ríe y besa su pelo. Las gemelas siguen jugando de un lado a otro y Eduardo está dentro, durmiendo un poco. Podría estar incómoda. Debería, de hecho, pero lo cierto es que me encuentro extrañamente en paz. Me recuesto un poco en la hamaca, doy un sorbo a mi cerveza y pienso en lo increíble que es esta sensación. La de salir adelante y disfrutar de la vida. Con sus más y sus menos, claro, pero disfrutarla, al fin y al cabo. 


    Julieta entra en casa, porque ha visto por la cámara del vigilabebés que Eduardo está llorando. Vuelve un minuto después, se sienta a mi lado de nuevo y le da el pecho mientras yo los miro sonriendo. 


    —¿Puedo cogerlo? —pregunto cuando acaba. 


    No sé de dónde he sacado el valor para preguntarlo. Respeto mucho la maternidad de las mujeres y sé que no a todas les gusta dejar que gente fuera del entorno más cercano toque o coja en brazos a sus bebés, pero no he podido resistirme. Es tan pequeñito y precioso…


    —Todo tuyo —dice ella con una sonrisa—. Ten, cúbrete con la muselina o es posible que acabe bautizándote con leche materna. 


    —Pocas cosas hay que huelan tan mal como la leche materna cuando la vomita un bebé —sigue Diego—. Te lo digo por experiencia. 


    Ellos dos se ríen y yo intento por todos los medios relajarme y no tensarme ahora que Eduardo está en mis brazos. Tiene el pelo supernegro y los ojos de Marco. O sea, de Diego, pero como ellos se parecen tanto… 


    —Es precioso —susurro mientras él bosteza y parpadea varias veces. 


    —Nosotros otra cosa no sé, pero hacemos unos niños perfectos —dice Diego mientras Julieta se ríe, se levanta y se sienta en su regazo, después de que Mérida lo haya dejado libre. 


    —Sí que es verdad. Somos un buen equipo, poli. 


    —El mejor, pequeña —susurra él sonriendo y besándola. 


    Yo intento no fijarme en la estampa, para darles intimidad y porque, me guste o no, siento un poco de envidia al ver todo lo que han logrado y lo mucho que se quieren, pese a todos los problemas que han tenido que superar juntos. 


    Eduardo se duerme en mis brazos y yo me atrevo a retreparme un poco más. Julieta me pregunta si quiero ponerlo en el carro, pero creo que se me nota en la cara que estoy superagusto, porque se ríe y dice que no hay problema, que lo ponga cuando me canse. Asiento y ellos, en vez de irse, se acomodan a mi lado. Hablamos de mis clases, de repostería y de la tarta que he traído. También de la tienda de Julieta, me cuenta que ahora está de baja y tiene a una chica contratada, pero, aun así, se pasa por allí cada día un ratito con Eduardo, para no perder la costumbre y no aburrirse. Diego me habla de su trabajo y sus entrenamientos últimamente, porque ha empezado a practicar Muay Thai y eso nos da para un ratito de conversación. 


    Tan entretenidos estamos que no nos fijamos en que la familia se ha quedado extrañamente callada. Es Julieta la que pregunta qué pasa mientras se gira hacia la entrada trasera de su casa, donde Marco está apoyado, cruzado de pies y brazos. 


    A mí el corazón se me sube a la garganta al instante. Lleva unos vaqueros oscuros, botas con cordones y una camiseta blanca y lisa. Sus gafas de sol y el pelo despeinado. Está guapísimo y yo siento cómo me taladra con los ojos, pese a no verlos. 


    —Será mejor que cojas a tu hijo —le susurro a Julieta. 


    Ella me hace caso, se baja del regazo de Diego y, justo cuando coge a Eduardo, aprovecha para susurrar cerca de mí.


    —Sé que no vas a creerme, pero estoy segura de que, si está aquí, es porque algo ha cambiado, por fin, en él. Es algo bueno, Erin.


    —Eso si no me echa… 


    —Si te echa delante de todos, el que se va a la calle es él —asegura Diego. 


    Sonrío de puro agradecimiento, porque no puedo creer todo lo que esta familia me da sin pedir nada a cambio. Marco nos mira a todos y, para mi sorpresa, en vez de venir hacia mí, se va hacia Amelia, que se envara en el acto. Einar se adelanta y le corta el paso. 


    —Están niños delante, Marco. 


    —Lo sé —responde él con una sonrisa—. Tranquilo. 


    Einar lo mira muy serio, valorando si dejarlo seguir o no. Al final es Amelia la que acaricia el brazo de su marido y le sonríe, asintiendo en su dirección para que se aparte. Lo hace, pero se queda cerca y no puedo evitar pensar en la suerte que tiene ella, pese a todo, porque tiene un hombre bueno y que la adora dispuesto a no dejarla sola nunca, bajo ninguna circunstancia. En realidad, todos los adultos de esta familia tienen mucha suerte en ese aspecto.


    Marco se pone frente a Amelia, abre la boca para hablar, pero la cierra, niega con la cabeza, se adelanta un paso y la abraza, para sorpresa suya y de toda la familia. La estrecha contra su pecho con fuerza y Amelia no puede evitar emocionarse. Yo recuerdo nuestra charla de ayer, cuando le dije que debía perdonarla para empezar a solucionar todo esto, y no puedo evitar morderme el labio. Me ha hecho caso así que, quizá, en el fondo, no esté todo perdido. 


    —Sin llorar —dice él en su oído, pero lo bastante alto como para que lo oigamos todos—. No llores más por mi culpa. 


    Ella niega con la cabeza, se alza de puntillas y besa su mejilla mientras Einar, a su lado, sonríe y palmea el brazo de Marco con fuerza. Con tanta fuerza que lo mueve del sitio. Él se ríe entre dientes y se gira, se quita las gafas de sol, me mira y siento el impulso de esconderme detrás de Diego. Creo que él también lo intuye, porque su mano se posa en mi hombro y me mantiene en el sitio con suavidad, pero firmeza. 


    —Hay uno más grande —dice mientras se acerca a mí. 


    No mira a sus tíos en ningún momento y sé que todos están pendientes de nosotros. El corazón se me va a salir por la boca, pero él sonríe y, por un segundo, me olvido de todo lo que hemos pasado, porque es Marco. Mi Marco. Mi chico tozudo y rebelde. Luego la realidad se abre paso y trago saliva, intentando poner en orden sus palabras.


    —¿Uno más grande? —pregunto con cautela.


    —Un templete más grande que el que viste la última vez. Tienes que hacer un pequeño tour por Sin Mar conmigo, si quieres verlo. 


    Miro a Julieta, que me guiña un ojo y esconde una sonrisa mientras besa la cabeza de Eduardo. Diego, por su lado, no me mira, pero aprieta mi hombro y, cuando le miro, veo que también sonríe de forma disimulada. 


    —¿Qué me dices? —pregunta él estirando la mano—. ¿Vamos de excursión? 


    Miro su mano y siento el impulso de morderme el labio con fuerza. Quiero tocarlo. Necesito tocarlo. Estiro mi mano con dudas, como si esperase que él la retirase de pronto, pero no lo hace. Por el contrario, enlaza sus dedos con los míos y me saca del jardín mientras toda la familia nos mira en silencio y sonriendo. Estoy casi segura de que mis mejillas se están encendiendo a la velocidad de la luz, por eso agradezco que Marco camine con rapidez y afloje el paso en cuanto salimos a la calle. Por un momento pienso que soltará mi mano, pero no lo hace. La agarra con fuerza y, cuando empezamos a caminar, su pulgar dibuja unos círculos en mi piel que me erizan por completo. 


    —Solías hacer eso —susurro, apretando sus dedos. 


    Él sonríe y asiente. Se acuerda, aunque no diga nada. Se acuerda y es suficiente. 


    Caminamos en silencio, intento habituarme a su contacto y al hecho de que, al final, enfrentarme a él ha sido lo que más le ha hecho reaccionar. Observo la unión de nuestras manos y su antebrazo tatuado. No es la primera vez que me fijo, pero sí es la primera vez que puedo verlo de cerca. Hay un barco, una brújula y un mapa de fondo. Intuyo que todo eso tiene un significado, pero no lo veo del todo bien y, de cualquier forma, sé que es pronto para preguntarle, así que observo los jardines y me recreo en este paseo todo lo que los nervios me permiten. 


    Marco saluda a un par de vecinos alzando la mano y, cuando uno de ellos hace amago de pararse a hablar, él lo corta diciéndole que tenemos prisa. El vecino sonríe y sigue con su tarea. 


    —¿La gente aquí es siempre así? 


    —¿Así cómo? 


    —Tan amable y dispuesta a charlar en cualquier momento. Es como en las series americanas. 


    Marco se ríe entre dientes y asiente antes de mirarme por primera vez.


    —Es un poco así. En apariencia todos son amables, más o menos, pero hay gente que merece la pena y algunas personas que, en el fondo, no valen más que la basura. De cualquier manera, es infinitamente mejor que lo que teníamos nosotros. 


    Asiento. Cualquier cosa es mejor que aquello. 


    —¿Cómo es que has venido? —pregunto—. Pensé que no querías tener nada que ver conmigo.


    —Y yo pensé que ayer habíamos llegado a una especie de entendimiento. —Sonrío un poco y él se encoge de hombros—. He salido esta mañana y he tenido una especie de… revelación. 


    —¿Una revelación?


    —Una de lo más interesante, sí.


    —¿Acerca de toda esta situación?


    —Acerca de ti. 


    —¿Y esa revelación te ha hecho volver? —pregunto con nerviosismo.


    —La revelación me ha hecho ver lo imbécil que he sido. Quien me ha hecho volver eres tú. 


    Trago saliva y siento su pulgar acariciar mi mano de nuevo. Esta vez no me quedo quieta, le devuelvo el gesto y veo, a lo lejos, un templete que, en efecto, es más grande que el que vimos la otra noche. Está al lado de unos columpios, sobre el césped y rodeado de árboles. Nos acercamos y subimos los escalones en silencio. Marco suelta mi mano y se apoya en la barandilla mirándome. 


    —Venía aquí cuando me cabreaba con mis tíos o alguien de la familia y no me apetecía ir hasta la ciudad porque sabía que era cuestión de tiempo que se me pasara. —Me río y él me imita—. Es un buen sitio.


    —Lo es —murmuro, refiriéndome a todo Sin Mar. 


    —¿Y ahora? —pregunta él. 


    —¿Y ahora? —repito yo.


    —¿Qué va a pasar? ¿Somos amigos? ¿Podemos recuperar algo de lo que tuvimos? ¿O hemos cambiado tanto que es imposible?  


    —Demasiadas preguntas —murmuro—. No sé lo que pasará, pero sé que no quiero llevarme mal contigo. Si vamos a vernos en la asociación y, al parecer, en algún que otro acto que organice tu familia, deberíamos llevarnos bien. 


    Marco asiente, suspira y alza un pie para apoyarlo en uno de los barrotes del templete. Me mira con una pequeña sonrisa y yo siento que tiemblo.


    —¿Sabes lo que creo que necesitamos? —Niego con la cabeza, suelta la barandilla y camina hacia donde estoy—. Necesitamos un abrazo de reencuentro. Diez años separados bien lo merece, ¿no crees? 


    —Ya tuvimos un abrazo de reencuentro, solo que luego… bueno, todo se torció.  


    —Lo repetiremos y, esta vez, al separarnos, seguiremos sonriendo. ¿Te parece bien? 


    Intento reírme, o asentir, o hacer algo que le indique que sí, me parece bien. Un abrazo de Marco me parece bien en cualquier momento, bajo cualquier circunstancia. No hablo, no puedo, pero él sonríe y me demuestra que, después de todo, sigue conociéndome mejor de lo que yo pienso. Se acerca con los brazos abiertos, rodea mis hombros y me estrecha contra su pecho de la misma forma que hizo antes con Amelia. 


    Es igual, pero distinto, porque somos nosotros y eso lo cambia todo. Rodeo su cintura con timidez al principio, hasta que siento un beso en mi cabeza y mis sentimientos se desatan. Apoyo la frente en su pecho y aspiro su aroma. No huele como recuerdo; ahora hay un rastro de perfume, pero sigue siendo él. Marco. Mi Marco.  


    —Te eché de menos cada jodido día de mi vida, Mérida —susurra en mi oído—. Bienvenida a casa. 


    Me gustaría decirle que no tengo casa. No una como tal, pero no lo hago, porque, cuando me abraza, siento que sí la tengo. Mi casa está en él, en sus abrazos y en sus palabras. Sigue siendo así, aunque suene ridículo después de diez años. Estoy empezando a comprender que no lo es. No es ridículo, ni patético. Es grandioso. Es lo que me ha mantenido a flote en los peores momentos y no debería avergonzarme de eso jamás. Ya sé que lo normal no es que me siga sintiendo así después de tanto tiempo separados, sobre todo porque entonces era una niña y ahora soy una mujer, pero es que, en lo referente a Marco y a mí, no hay nada normal. 


    —Soy repostera —murmuro con voz temblorosa, no sé por qué. 


    Marco me separa de su cuerpo, enmarca mi cara entre sus manos y me mira frunciendo el ceño.


    —¿Qué?


    —Soy repostera y he vuelto porque quiero montar una pastelería en la ciudad algún día. Te lo digo porque no quiero que te enteres de más cosas por tu familia. Doy defensa personal porque me encanta. Amelia sabía que era una gran oportunidad para volver y me lo ofreció. Pude volver a España, ayudo a mucha gente y, de paso, ahorro para cumplir mi sueño. 


    Se queda un momento en silencio, procesando toda la información, y al final se echa a reír. 


    —Repostera. —Se ríe más alto y vuelve a pegarme a su cuerpo—. Repostera. Te pega, dulce. Te pega. 


    —No soy dulce —gruño. 


    Se ríe más, vuelve a besar mi cabeza y raspa mi frente con su barba.


    —Siempre te gustó cocinar, aunque no tuvieras con qué. 


    Recuerdo nuestro pasado y sonrío. Es cierto. Siempre tuve interés en la cocina, aunque apenas pudiera practicar porque en casa rara vez había comida, mucho menos algo fresco para cocinar. 


    —Un momento. ¿La tarta que trajo Amelia…? —Asiento y él sonríe—. Entiendo. 


    —No podía decirte que era mía. Hoy he traído otra. 


    —¿Sabes una cosa, pelirroja? Si aún estuviera enfadado contigo, que no es el caso, se me habría pasado con esa información. Esa tarta estaba de lujo y quiero más. ¿Haces encargos? 


    —No tengo el negocio aún.


    —Da igual. Quiero cuatro solo para mí. 


    Me río, palmeo su pecho y me separo de su cuerpo dándole la espalda y observando el jardín y el césped que nos rodea. Apoyo las manos en la barandilla y, cuando siento el cuerpo de Marco cernirse sobre mi espalda, mi sonrisa se amplía. 


    —No puedo darte tanto azúcar o acabarás enfermando por mi culpa. 


    —Bien, si enfermo por tu culpa tendrás que hacerme más pasteles para darme ánimos. —Vuelvo a reírme y él apoya las manos a los lados de las mías. Su pecho roza mi espalda y, cuando habla, sus labios cosquillean en mi oreja—. Esa risa tuya sigue siendo el sonido más bonito de este jodido mundo. 


    Cierro los ojos, apoyo la cabeza en su pecho y me pregunto, durante unos segundos, si esto no será un sueño. Cuando Marco besa mi coronilla decido que, sea un sueño o no, pienso disfrutarlo todo lo que pueda porque me lo merezco. 


    Después de diez años, los dos nos lo merecemos.  
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    La observo apoyada en mí, con los ojos cerrados y esa sonrisa en la cara que tanto me gustaría morder, y me pregunto cómo he conseguido ser tan imbécil todo este tiempo. Cómo no he celebrado su vuelta antes… 


    La parte buena de todo esto es que, aunque una parte de mí siga con un millón de preguntas, el rencor se está disipando. Aún da coletazos, hace preguntas y me grita por ceder, pero ahora la objetividad y los buenos sentimientos se imponen y ganan la batalla. A veces pienso si seré el único que tengo un frente abierto constante con mi cabeza. Una guerra que consiste en evitar demonios internos, básicamente. Una lucha agotadora, algunos días, pero necesaria, si no quiero volver a ser el chaval lleno de odio que fui un día. 


    —Quiero saberlo todo —susurro cerca de su oreja—. Quiero que me cuentes cómo ha sido tu vida estos diez años. Con sinceridad y sin filtros, Erin. Necesito imaginarlo y armarme una imagen de lo que ha sido este tiempo separados. Una nueva y limpia, para dejar de lado la que yo mismo me fui creando.


    Ella asiente y se gira, quedando atrapada entre la barandilla y mi cuerpo. 


    —Está bien, pero entonces quiero lo mismo. Lo creas o no, Amelia solo me enviaba fotos tuyas de vez en cuando sin demasiadas explicaciones. Necesito saber de tu propia boca cómo ha sido acabar de crecer aquí. 


    Acepto. Es lo justo, así que sonrío, ella me devuelve la sonrisa y, por un instante, todo es perfecto. 


    —Vamos a la barbacoa. Esta tarde te llevaré a tu piso, si te parece, y allí podremos hablar largo y tendido. 


    —De acuerdo —susurra. 


    Nos miramos a los ojos y, no sé lo que piensa ella, pero yo no dejo de imaginarme cómo sería besarla ahora, después de diez años. No lo haré, claro, sé que, de momento, tenemos que recuperar la amistad perdida, pero es que, por mucho tiempo que haya pasado, seguimos siendo ella y yo, y el deseo de besarla es natural, casi como si fuera una parte más de nosotros. Me separo de su cuerpo para superar el momento de deseo y tiro de su mano con suavidad, volviendo a enlazar nuestros dedos para desandar el camino. 


    Le muestro, a la vuelta, cómo ha cambiado la calle de Javier y Esme, que es la que ella conocía. Caminamos dando un rodeo y le cuento en detalle cómo es que terminamos viviendo en una casa dividida. Ella dice que ya lo sabía por Amelia, pero sin detalles. 


    —Lo bueno es que nunca os aburrís. 


    —No, eso es cierto. De hecho, a veces huyo en busca de un poco de aburrimiento. 


    Nos reímos y, cuando llegamos a casa, Erin se suelta de mi mano. Elevo las cejas y carraspea. 


    —No quiero crear confusiones. 


    Le sonrío porque la entiendo. Si mi familia nos viera así, agarrados de la mano, pensarían que estamos juntos de forma sentimental y no es el caso. No sé si puede serlo, dadas las circunstancias, así que lo mejor es que no se creen falsas esperanzas o piensen lo que no es. 


    —¡Babu! ¡Te has ido sin mí! —Mérida viene corriendo y la cojo en brazos justo antes de que tropiece con el escalón que da a la entrada del jardín. 


    —He ido a dar un paseo muy pequeño, enana. Ya estoy aquí.


    —Yo he hacido pipí solita. 


    —¡Se dice hecho! —exclama Victoria—. Y lo has hecho en medio del césped, así que no deberías estar tan contenta. 


    Mérida se ríe y me mira con cara de inocente.


    —Es que no daba tiempo a llegar. 


    Escucho una risita a mi lado y miro a Erin, que carraspea y se muerde el labio con fuerza. 


    —La próxima vez deberías intentar llegar. 


    —Vale. 


    Se baja de mis brazos y sé que ese «vale» ha sido solo para que me calle y la deje tranquila. Ella va a su ritmo y, en el fondo, eso es bueno. Prefiero que no se agobie con el tema del pis. Ya aprenderá. Dudo mucho que con veinte años se baje las bragas y mee en un césped. O igual lo hace por alguna circunstancia de la vida, pero en ese caso, preferiré no saberlo. 


    —Es un amor —dice Erin a mi lado. 


    —Sí, todos lo son. ¿Quieres una cerveza? 


    —Estaría bien. 


    La veo ir hacia las hamacas vacías que hay y me fijo en cómo la observa toda la familia. Bueno, toda no, la atención se divide entre ella y yo mismo. Me meto en la cocina para coger un par de cervezas y no he tenido tiempo de abrir la nevera cuando aparece mi tío. 


    —¿Y bien? —pregunta.


    —¿Y bien? —repito. 


    Él chasquea la lengua y me quita una de las cervezas de la mano, así que cojo otra. 


    —¿Cómo ha ido?


    —Bien. 


    —¿Bien? ¿Solo bien? ¿Qué habéis hecho? ¿De qué habéis hablado? 


    —Tu vena cotilla no tiene fin, ¿eh? 


    —Se me junta con la vena de poli y no puedo dejar de hacer preguntas. ¿Vas a contestar alguna? 


    Me río y le cuento lo que hemos hecho, que ha sido poco, para lo que a mí me hubiese gustado. Aun así, mi tío sonríe satisfecho y palmea mi hombro.


    —Me alegra tanto que hayas entrado en razón y hayas dejado de lado tu enfado… 


    —Bueno, aún hay cosas que me queman, pero supongo que es cuestión de tiempo aprender a digerirlas. 


    —Es normal. En el fondo, todos tenemos que aprender a controlarnos si no queremos acabar saltando por cualquier cosa. Yo también tuve que hacerlo cuando tu tía y yo nos decidimos a dar el paso. 


    —Lo sé, pero es distinto… 


    —¿Por qué? 


    —Porque nosotros tenemos un pasado juntos. Un pasado en el que pasamos por muchas cosas, casi todas malas o regulares. 


    —Pero eso, como bien has dicho, es pasado. Se fue, Marco. —Sonríe y me señala con el botellín—. Lo que tienes ahora, lo que tenéis, es un presente y un futuro de la hostia, si os lo montáis bien y tú no la cagas.


    —¿Y por qué tengo yo que cagarla? ¿Por qué no iba a ser ella? 


    —Podría ser, pero es más probable que la cagues tú. Eres nuestro Chucky, te queremos, pero también somos realistas. 


    Frunzo el ceño y estoy más que dispuesto a enfrentarme, pero entonces pienso en que, siendo objetivo, hay más probabilidades de que la cague yo que ella. No sé, será mi fuerte carácter, mi mal genio que va y viene o mi desconfianza nata, pero también me gustaría decirle a mi tío que la Erin del pasado era prácticamente igual, por eso todo era y es tan intenso entre nosotros. 


    No lo hago, no se lo digo porque creo que es absurdo estropearle el día o preocuparle con cosas que, a fin de cuentas, no importan ahora, o no demasiado. Ya se irá viendo día a día si la Erin y el Marco del presente pueden encajar como lo hacían en el pasado o somos personas tan distintas de aquellas, aunque pensemos que no, que estemos destinados a distanciarnos de manera natural. 


    —Vamos fuera, anda, tengo ganas de tomar un poco el sol. 


    —Ya… Tú lo que quieres es estar con Erin —canturrea en voz baja. 


    Pongo los ojos en blanco y sigue riéndose de mí hasta que le recuerdo que la familia no sabe lo de la vasectomía y podría contarlo ahora mismo para arruinarle el día.


    —Sí que lo saben —me informa—. Tu tía lo soltó a la mínima de cambio. Está tan contenta que no puede contenerse. 


    —¿Y tú? ¿Estás contento después de haber acabado con las posibilidades de ser padre de nuevo? 


    —Debo admitir que al principio tenía reticencias, pero ahora tu tía no tiene que tomar la píldora, ni yo usar condón, y hay algo extremadamente placentero en coger a mi preciosa mujer en cualquier parte y…


    —Para ahora mismo, joder —le digo enfadado—. ¡Nada de detalles! Lo sabes muy bien.


    —O cuando me busca ella a mí. Dios, ahí sí que es bueno, porque… 


    —Que pares. Ya. Inmediatamente. 


    Él se encoge de hombros y me sonríe con chulería. 


    —Eres tú quien ha preguntado. 


    Bufo y salgo de casa mientras oigo su risa detrás. Reconozco que, en esto de pincharnos, suele ganar. A mí me puede el mal genio. Además, mi tío sabe muy bien qué temas tocar para que yo salte. El sexo entre Julieta y él está en lo más alto de la lista. Bastante tengo con haberlos oído alguna que otra vez. Que a mí me parece muy bien que se sigan adorando tanto o más que el primer día, pero que lo hagan un poco más bajo, joder. 


    En el jardín, Erin tiene en brazos a Eyra mientras Einar le explica algo gesticulando un montón con las manos. Hago amago de acercarme, pero, antes de llegar, Julieta me intercepta.


    —¿Cómo ha ido? 


    —Bien.


    —¿Qué ha pasado? ¿La has besado? ¿Sois novios? ¿Le has dicho que puede dormir en la buhardilla siempre que quiera? A nosotros no nos importa. Si oímos cualquier cosa haremos como que estamos sordos, con todo lo que tú pasas con nosotros y…


    —Calla, joder, calla. —Me río con sequedad y me aprieto los ojos—. No somos novios, no la he besado, de momento solo quiero ser su amigo y como me vuelvas a hablar de sexo, tanto tuyo, como mío, me voy a cabrear, porque mi tío ya me ha torturado un poco con eso.


    —El poli quitándome la diversión, como siempre.


    —Sois un par de seres maquiavélicos. 


    —Tú nos adoras.


    —Una cosa no tiene nada que ver con la otra. 


    Ella se ríe, encantada de que no niegue que los adoro, porque sabe de sobra que es verdad, y yo acabo sonriendo y esquivándola para ir en busca de Erin. 


    —Y entonces desnudó y gritó por todo centro comercial. Fue bochornoso y divertido a la vez. 


    —Dime, por favor, que no hablas de ti mismo —le digo con los ojos de par en par.


    —¡No! —Se ríe de buena gana y habla de nuevo—. Lars. Amelia lo pasó mal. Si lo hago yo, lo pasa peor. 


    Nos reímos y, cuando la susodicha se acerca con cautela, decido ponérselo fácil. Paso un brazo por sus hombros y le guiño un ojo.


    —Así que tu hijo mediano ha decidido hacer exhibicionismo por primera vez en su vida. 


    Ella se ríe, pero sus mejillas se colorean mientras niega con la cabeza.


    —Fue bochornoso. Tiene que aprender de una vez por todas que no puede desnudarse en cualquier lugar solo porque así está más cómodo. Y la culpa es de su padre. 


    Mira a Einar a los ojos, pero este se muerde el labio y yo cojo a Eyra, que sigue en brazos de Erin, se la doy a su madre y tiro de la primera, alejándola de la escena, porque sé que ahora vienen las insinuaciones.  Intento llevarla hacia la zona de la piscina, pero allí están Álex y Eli morreándose como quinceañeros, así que me giro y veo que, al fondo, junto a los rosales, Nate susurra algo en el oído de Esmeralda que hace que esta palmee su pecho mientras se muerde una sonrisa. Joder, me siento como un soldado esquivando balas de guerra.


    —¿Qué pasa?


    —¿Sabes esa gente que se quiere con locura, pero se guarda sus muestras afectivas para la intimidad de sus casas?


    —Ajá.


    —Pues en esta familia no hay nadie así. Todos muestran su amor abiertamente, a cualquier hora, mediante palabras o besos. Un segundo todo es normal y al siguiente te ves en medio de un montón de insinuaciones sexuales que los niños no entienden, pero yo sí. 


    Erin se ríe y vuelve a mirar en derredor, dándose cuenta, esta vez, de los matices que hacen que lo que yo digo sea cierto.


    —Es increíble. No me había dado cuenta. 


    —Dos barbacoas más y te harás experta en esquivar esos momentos, tranquila. 


    Al final encontramos sitio junto al gran sauce llorón que hay en el jardín. Nos sentamos a los pies del tronco y bebemos de nuestras cervezas en un silencio que me hace estar un poco inquieto, porque quiero decirle tantas cosas que no sé por dónde empezar. Ella parece estar igual, así que nos limitamos a ver a los niños jugar y a los mayores interactuar con sus parejas y con el resto, cuando los momentos de flirteo pasan. 


    —Gracias —susurro en un momento dado. 


    —¿Por qué? —pregunta ella.


    —Por esto. Por ellos —digo mirando al frente, a toda la familia—. Porque creo que por fin entiendo que, sin tus decisiones, los habría acabado perdiendo. 


    Erin guarda silencio y, cuando la miro, me doy cuenta de que está emocionada.


    —¿Me creerás ahora si te digo que dejarte fue la cosa más difícil que he hecho en mi vida? —Asiento, entendiéndola, haciendo caso a la razón y poniendo todo mi empeño en olvidar el rencor de una vez por todas. Sintiendo su dolor y, al mismo tiempo, el mío propio—. Pero mereció la pena. Mira todo lo que tienes. Es… —Sonríe e inspira por la nariz para calmarse—. Ni en un millón de años podría haber soñado que llegarías a tener una familia tan increíble como esta. 


    —¿Y tu familia de Irlanda? ¿Fue así de increíble? —Ella guarda silencio y a mí se me acelera el corazón—. ¿Eran buenos contigo? 


    —Sí —contesta sin vacilar—. Sí. Nada de maltratos, ni abusos, tranquilo. 


    Suelto el aire que he estado conteniendo sin darme cuenta y asiento con lentitud. 


    —¿Pero…?


    —¿Cómo sabes que hay un pero? 


    Guardo silencio un segundo, meditando la pregunta e intentando encontrar la forma de hablarle sin hacerle daño. 


    —Puede que hayan pasado diez años, pero todavía me doy cuenta de cuándo tus ojos pierden brillo, y acaban de perderlo considerablemente, así que cuéntamelo para que pueda odiar a alguien, o a mí mismo por haberte faltado todo este tiempo. 


    —Yo te obligué a faltarme.


    —Cuéntamelo. 


    Soy consciente de que, llegados a este punto, estoy muy cerca de suplicar, y es algo que no he hecho en mucho mucho tiempo, pero con ella es distinto. Con ella siempre es distinto. 


    —Sácame de aquí —susurra entonces en voz baja—. Vámonos a mi piso y te lo contaré todo, pero a solas, Marco. No puedo hacerlo aquí. Necesito…, necesito…


    La cojo de la mano y la levanto sin decir ni media palabra más. Sé bien lo que necesita: alejarse de mi familia y una estampa que irradia felicidad. Que no es la familia perfecta, porque tenemos problemas que vamos solucionando día a día, hemos tenido dramas de todo tipo y bien sé yo que no siempre ha sido fácil, pero, aun así, hay un amor inmenso que se ve a distancia y, si la historia de Erin no incluye nada de esto, y me lo cuenta aquí, observando estas escenas, el sufrimiento será mayor. 


    Eso, y que necesita sentirse protegida por su propio espacio, aunque ese espacio esté dentro del barrio causante de todos las mierdas que arrastramos. Aunque ese piso en sí fuera gran parte del problema. Ahora es distinto, lo ha renovado y convertido en su fuerte. Ha logrado sentirse a salvo dentro de él. 


    Nos despedimos de todos en general al pasar delante de la mesa en la que se están reuniendo y, cuando estamos llegando a la puerta, mi tío nos para. 


    —Tenemos que irnos —le digo en tono serio.


    —Lo sé, lo sé, pero esperad un poco. 


    Julieta sale de casa con un bolsa de supermercado y me la entrega.


    —Un poco de carne y un trozo del pastel de Erin. Al menos, comed algo. 


    Asiento y agradezco en silencio que esté atenta a todo. Joder, es la mejor madre del mundo. Está como una cabra, pero, incluso así, es la mejor madre del mundo. Ella debe notar lo agradecido que estoy, no solo por este gesto, porque se alza de puntillas, besa mi mejilla y luego hace lo mismo con Erin. 


    —Pasadlo bien —nos dice antes de girarse y abrazarse a Diego para entrar en casa. 


    —Vamos —le digo a Erin, que no ha dicho una sola palabra. 


    Supongo que está pensando en la mejor manera de contármelo todo. Solo espero que esto no remueva demonios pasados. Y si lo hace, que podamos enfrentarlos juntos, como solían hacer aquellos adolescentes rabiosos que un día fuimos. 
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    Erin


     


    Entramos en mi piso mientras intento calmarme. Ayer, cuando me levanté, Marco y yo no nos dirigíamos la palabra y en cuestión de horas él parece haber cambiado radicalmente y está empeñado en entenderme. Oír mi versión de todo y dejarme claro que no me culpa por haberme ido. Ya no. Y le creo, porque sé que a Marco le cuesta mucho recorrer ciertos caminos, pero, una vez empieza, ya no para. Ha decidido darme la oportunidad de contar cómo ha sido mi vida y, aunque quiero hacerlo, no puedo evitar que los nervios me aprieten el estómago, porque no quiero faltar a la verdad, ni que parezca que soy una desagradecida. Para mí es vital que entienda que, pese a no haber sido una vida idílica, ha sido infinitamente mejor que permanecer aquí, donde a estas alturas sería un peón más del sistema de Ángel. En el peor de los casos, ya estaría muerta, así que no debo perder ese punto de referencia, aunque suene triste. 


    —¿Quieres un café? —pregunto cuando entramos en la cocina y él suelta la bolsa que nos ha dado Julieta. 


    —Preferiría comer antes, si no te importa. Tengo un hambre alucinante.


    —Tú siempre tienes un hambre alucinante. Recuerdo que solía preguntarte dónde lo metías.  


    —Y yo siempre te contestaba una grosería que no voy a repetir hoy, porque ya soy un hombre hecho y derecho y no digo cosas feas. 


    —Bueno… 


    Él se ríe, lejos de molestarse con mi insinuación, y yo saco una fuente para meter la carne y calentarla en el horno. 


    —Tenemos dos opciones —dice Marco—. La primera es que empieces a hablarme de todo durante la comida, con la consecuencia de que comas poco, en parte por los sentimientos que te genere la historia y en parte porque yo como mucho más rápido que tú y aprovecharía que hablas para tragar como un cerdo. —Me río y él sigue—. La segunda es que comamos con calma y, al acabar el postre, hagamos café y me lo cuentes todo. 


    —Creo que voy a quedarme con la segunda opción.


    —Lo suponía —contesta con una sonrisa.


    Y así, con esa facilidad que hace dos días me parecía imposible, llevamos el plan a cabo. Durante la comida solo hablamos de su familia, de lo increíbles que son todos los niños y las miles de anécdotas que Marco tiene acerca de ellos. Le agradezco en silencio el gesto, porque yo no sé qué otro tema trivial nos habría entretenido durante tantos minutos. 


    Al acabar, y ya con una taza de café en nuestras manos, nos vamos al salón y, cuando hago amago de sentarme en una silla, él me sujeta del brazo y sonríe. 


    —¿Y si lo tomamos en tu habitación? 


    —¿En mi habitación? 


    —Como antiguamente. Sentados en el suelo, apoyados en la pared que hay bajo la ventana y de frente a la puerta. 


    Trago saliva. Los recuerdos de los momentos en que mirábamos atentamente la puerta deseando en silencio que no se abriera acuden a mí y, aunque es doloroso, creo que es buena idea reemplazarlo por uno tranquilo. Que al echar la vista atrás en el futuro no recuerde solo mi miedo, sino esta charla que, se supone, nos servirá para firmar la paz. 


    Asiento y caminamos juntos por el pasillo. Entramos en el pequeño dormitorio y apartamos el colchón del suelo para sentarnos tal como hemos dicho. 


    —De acuerdo —dice Marco suspirando—. Cuéntamelo todo. 


    Resoplo, porque así, de pronto, no sé por dónde empezar. Al final decido hacerlo poco a poco. Le hablo de mis inicios, que fueron regulares porque yo no conseguía confiar en nadie y mis tíos intentaban plantearme de la mejor manera posible la posibilidad de hacer terapia. Cómo acepté y comencé a abrirme poco a poco y cómo fui entendiendo que mi infancia había estado muy lejos de ser normal y no podía sentirme mal por ello. Había sido una niña víctima de malos tratos, abusos y un sinfín de cosas que me hacían dormir aterrorizada por las noches, pero lo más importante y lo primero que tuve que interiorizar y creerme fue que la culpable nunca fui yo. Jamás. En ninguno de los casos, por mucho que dijera Ángel, mi madre o el mundo entero, tuve la culpa de lo que ocurrió. Ni siquiera era culpable de sentirme aliviada cuando ella murió. Eso me costó aceptarlo, pero lo hice, porque con su muerte llegó mi liberación y, como ser humano, no pude sentir sino una cierta paz macabra, pues por fin había acabado gran parte de mi calvario. 


    Enfrentarme a lo nuevo fue difícil, y así se lo hago saber. Mi tío no era cariñoso conmigo, de hecho, creo que lo hacía a conciencia. Nunca me tocaba, porque sabía que yo lo odiaba, y con el tiempo, en vez de intentarlo siquiera una vez, decidió que se ocuparía de mis estudios y todo lo que yo necesitara a nivel material. Me respetaría como ser humano, pero emocionalmente ni él, ni su familia, se implicarían conmigo. No sé, en realidad, si fue una decisión que tomaron al conocerme o ya estaba hecho de antes, pero se atuvieron a esa norma no escrita y pronto entendí que, aunque yo superara mi aversión al contacto físico, jamás tendría un abrazo de ellos, o de mis primos. 


    —¿Nunca? —pregunta Marco—. ¿Ni una sola vez te besaron o abrazaron? 


    —No. Y lo agradezco, de verdad. Sé que puede parecer muy triste, pero, Marco, tú sabes bien lo que me costaba relacionarme y dejarme tocar por otra gente. No podía ni dar la mano a desconocidos sin tensarme de pies a cabeza. —Él asiente y yo doy un sorbo a mi café—. Al principio fue un tremendo alivio y, cuando me di cuenta de que echaba de menos algún tipo de contacto físico, aunque fuera leve, pero que ellos no iban a dármelo, decidí que era hora de independizarme. Les agradecí en el alma cada sesión terapéutica que pagaron, cada clase de defensa personal, cada contacto que me dieron, porque fueron ellos los que anduvieron todos esos pasos por mí, cada grupo de apoyo en el que me metieron y conocí gente maravillosa, pero quería tener mi propia vida. Empezar de cero de verdad y dejar de vivir de sus ayudas. Ya tenía mis estudios de repostería, también, y había hecho alguna sustitución a mi profesor de defensa personal, así que pensé que sería relativamente fácil encontrar trabajo, ya fuese en un restaurante, una pastelería o dando clases en un gimnasio. Cualquier cosa me servía. Me mudé de Galway a Dublín y allí he pasado los últimos tres años, trabajando en lo que salía, viviendo en un estudio enano pero muy bonito y formándome a mí misma. Aprendiendo a vivir sola. Sola de verdad, ¿sabes? Sin depender de nadie, ni tener que dar explicaciones, ni acatar órdenes, ni ver malas caras por mis decisiones. Sola, con todo lo que eso implica. 


    Hago una pausa y le miro. Él está atento a mis palabras, pero sus ojos van más allá. Quiere saber en detalle y esto es una información muy general, lo sé, y podría negarme y no salir de esto, pero sentiría que le miento y no quiero eso. No ahora que parece que vamos a encontrarnos en algún punto en común para seguir hacia delante. 


    —¿Tienes alguna pregunta? —le digo, deseando que me ayude a tirar de los hilos.


    —¿Fuiste feliz en algún momento? —Resoplo y él chasquea la lengua—. Sé que te lo he preguntado mucho, pero es que, de verdad, de verdad necesito que hagas memoria y me digas si, en algún momento, te paraste y pensaste «soy feliz». 


    —No. 


    —¿No?


    —No. No lo pensé nunca como tal. He estado en una búsqueda constante de la felicidad desde que me fui de aquí. Desde siempre, en realidad, porque ya de críos, aunque dijéramos muy convencidos que la felicidad no existía, sabíamos que sí, que había gente que vivía mucho mejor que nosotros, ¿te acuerdas? —Él asiente y yo sonrío—. Supongo que la vida consiste en eso, en buscar de manera incansable algo que nos haga sentir más y mejor. Estuve muy contenta el día que obtuve el título de repostería, o el día que acompañé a una mujer maltratada a poner una denuncia a su marido. Me sentí pletórica cuando una de mis alumnas, que sufría una pequeña discapacidad, consiguió el cinturón negro. Supongo que en esos momentos fui feliz, pero no lo pensé. No me paré y pensé en esas palabras exactas. 


    —A lo mejor es por la poca costumbre —susurra—. A mí me pasó cuando nacieron los pequeños. Bueno, cuando lo hicieron todos los niños de la familia, pero con Victoria, Emily, Mérida y Eduardo fue distinto. Con ellos era como si parte de mí llegara al mundo, ¿sabes? Un sentimiento muy raro. 


    —El sentido de pertenencia —murmuro—. Querer ser parte de algo con todo tu ser. 


    —Sí, algo así. Eso y tener la certeza de que ellos y yo compartimos sangre. Son mi familia. —Mira al frente y coge aire con fuerza antes de seguir—. Me sirvió para comprender que no todo lo que corre por mis venas es malo. No estoy compuesto solo de los genes de Victoria. Tengo genes Corleone recorriéndome y, viendo a mi tío, a mis abuelos y a mis niños, siento la esperanza de poder ser mejor persona de lo que es mi madre. 


    Pongo una mano en su brazo y hago que me mire. Entiendo perfectamente sus palabras, pero necesito que comprenda que, para mí, siempre estuvo claro que, como persona, es muchísimo mejor que su madre. 


    —No te pareces en nada a ella, Marco. Siempre te lo he dicho y siempre te lo diré. 


    —Lo sé, pero una cosa era oírlo cuando estábamos aquí y ahí fuera no había nada para nosotros, y otra saberlo ahora que puedo ver la otra parte. Una por la que sí merece la pena estar aquí. Vivo. ¿Entiendes?


    Asiento con brusquedad y, esta vez, soy yo quien mira al frente, recordando aquella noche en la que Marco lloró. Lloró como nunca antes lo había hecho, no sé por qué, porque jamás me lo quiso contar. La noche que repitió hasta el cansancio que, si no fuera por mí, ya habría acabado con todo. Me asusté tanto con aquella confesión que me pasé días sin apenas dormir, vigilando su piso desde fuera, como si así pudiese evitar que hiciera algo para lo que no había solución. Pensaba de manera irracional que, si se le ocurría salir a la ventana y saltar, yo estaría abajo. No podría hacerlo si me veía a mí allí plantada, mirándolo y obligándolo a seguir vivo. No quería ni podía permitirme pensar en el resto de posibilidades que tenía para acabar con todo. No podía, porque entonces sentía que algo dentro de mí se hundía y me cortaba la respiración. 


    Aquella noche fue una de las peores de mi vida. Le rogué que me contara qué había pasado, pero él no cedió. Jamás lo hizo. Tenía dieciséis años, fue poco después de que nosotros hiciéramos el amor por primera vez y se pasó unos días tan apagado que hasta le supliqué que huyéramos a donde fuera. Yo ya tenía catorce, podíamos irnos a cualquier parte del mundo, hacernos carnés falsos para modificar nuestra edad y empezar de cero. Trabajaríamos y olvidaríamos nuestra vida, pero Marco no cedió. Me pidió un poco más de tiempo. «Solo un poco, nena, te prometo que pronto se acabará todo». No sé cuántas veces repitió aquello, pero sé que le hice prometer, además de eso, que jamás me dejaría sola. Que no se iría sin mí, y no me refería solo a un cambio de domicilio. Él guardaba silencio, siempre lo hacía, hasta que un día… 
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    Tiempo atrás


     


     


    —Estás muy borracho, Marco, no debiste beber tanto —le digo llorando. 


    Y no lloro porque esté borracho en sí, lloro porque se ha dejado vencer. Está haciendo lo mismo que su madre solo para olvidar todo lo que nos pasa, pero esta no es la manera. Nunca lo fue. Él lo sabe tan bien como yo. 


    —Erin, por favor, vete —dice él con voz tensa. 


    Observo su labio partido y niego con la cabeza. Ha vuelto a pelearse con alguien, pero no me dice con quién, por más que le pregunte. No es la primera vez que ocurre esto. Cuando pasa, no hago más que mirar al resto de chicos del barrio, por si alguno también estuviera herido, pero por lo general no encuentro a nadie con signos de pelea.  


    —Marco, esto tiene que acabar. Tienes que dejar de pelearte con la gente. ¿Qué ha pasado? ¿Es porque Ángel te ha molestado? —Él no contesta, mira hacia otro lado, pero yo me pongo frente a sus ojos y le obligo a mantener el contacto visual—. Dímelo. Dime qué ha pasado para que estés así. 


    —Tienes que irte, ¿entiendes? Quiero que te vayas.


    —No.


    Sus ojos son serios. Está enfadado incluso conmigo. No sé qué he hecho, pero no puede ocultarlo. En momentos así me encantaría meterme en su mente y saber cómo piensa y por qué hace las cosas. ¡Marco es tan complicado! Y lo adoro, de verdad que lo adoro, pero tengo muchas preguntas sin respuestas y él, cada vez más, se empeña en ocultarme ciertas cosas. 


    —Erin, no te quiero aquí ahora. Ángel va a venir. ¿Quieres que te vea? —pregunta enfadado—. ¿Quieres encontrártelo aquí mientras yo tengo una paliza en el cuerpo y no puedo defenderte? 


    —Me defenderé yo sola.


    —¡Es Ángel, joder! Ni tú, ni yo, ni nadie puede defenderse. Vete. Ahora mismo. Ya. 


    —Marco…


    —¡Que te largues! ¡Vete! Quiero que vayas a tu casa, te encierres allí y no salgas hasta que tengas la puta mayoría de edad y puedas largarte, ¿entiendes?


    Guardo silencio. Está demasiado borracho como para razonar nada, así que suspiro, me limpio las mejillas y me giro para salir. Le dejo solo en el dormitorio y le escucho decir palabrotas por lo bajo antes de cerrar la puerta. Ahora mismo estoy tan cabreada que me da igual que tenga el cuerpo apaleado. Por mí como si se ha roto una costilla. Se lo tiene merecido por ir a buscar pelea donde no debe. Sé que más tarde me arrepentiré de pensar así, pero ahora mismo no puedo. 


    La puerta de la entrada suena y trago saliva de inmediato. Victoria y Ángel no están, así que supongo que serán ellos. Y aunque no me guste, desando el camino y vuelvo al dormitorio de Marco, porque el miedo no me deja pensar, aunque me odie por eso.  


    Abro la puerta y me lo encuentro sentado en el suelo, llorando y con un bote en las manos. Mi corazón se acelera y, cuando él me mira, me doy cuenta de lo que pretendía. No necesito que me lo diga, lo sé. Lo acabo de ver en sus ojos. 


    Me acerco a él, me arrodillo a su lado y le obligo a abrir la boca.


    —¿Te las has tragado? —pregunto con las lágrimas saliendo a borbotones de mis ojos, pero sin hacerles el mínimo caso ni cambiar el tono duro de mi voz—. ¿Te has tragado alguna, Marco? 


    —Vete, joder, vete —susurra él sin dejar de llorar, soltando el bote en su regazo y apretándose los ojos con fuerza.


    Odia llorar. Esta es la segunda vez que lo hace en poco tiempo, así que sé que está pasando algo grave, pero no me lo cuenta y está claro que pensaba abandonarme sin decírmelo. 


    —Pensabas irte sin mí —le reprocho con rabia y desesperación—. Me prometiste que no lo harías. Me lo prometiste, joder. 


    Se oyen ruidos fuera y Marco tapa mi boca con fuerza.


    —Shhhh. Calla —susurra con voz temblorosa y los ojos inyectados en sangre—. Calla. Calla. Calla —repite, como si estuviera en trance.


    Lo miro asustada, porque no sé si sus ojos están tan abiertos y dilatados por culpa de las pastillas o de la borrachera. Solo sé que, si se las ha tragado, no se lo voy a perdonar en la vida.


    Los pasos se oyen ahora con más claridad y Marco no lo piensa. Tira de mi mano hacia el pequeño armario, me mete dentro y se introduce conmigo, abrazándome con fuerza, por el estrecho espacio y para que no haga ruido, supongo. Cierra las puertas y nos sume en la oscuridad. 


    —Shhhh —repite volviendo a taparme la boca—. Por Dios, no hables, Erin. No hables.


    Asiento, pero estoy tan aterrorizada que de inmediato corto el gesto, por si eso también provoca algún ruido. La puerta del dormitorio se abre de un golpe y Marco me aprieta con tanta fuerza que no puedo respirar bien.


    —¡No está! —grita Ángel—. El cabroncete se habrá ido con la pelirroja. 


    —Ya volverá —dice su madre—. Siempre vuelve. 


    Los dos se ríen de una forma que me revuelve el estómago y la puerta vuelve a cerrarse de un portazo. Marco espera unos segundos para cerciorarse de que no están en el cuarto. Los mismos segundos que Ángel y Victoria tardan en llegar al suyo y comenzar a tener sexo. Lo sabemos de inmediato, son tan descarados y ruidosos que es fácil saber cuándo empiezan. Marco aprovecha, me saca del armario y hace amago de llevarme a la puerta, pero me revuelvo, voy al rincón en el que estaba sentado cuando entré por segunda vez y cojo el bote de pastillas del suelo. Marco es rápido, me coge por la cintura, pero consigo abrir el bote y meterme varias en la boca antes de que él pueda pararme.


    —¡No, no, no, no, joder, no! —La desesperación de su voz, aunque sea baja, es tanta que lloro con más fuerza—. No las he tomado, Erin. Abre la puta boca, joder, ábrela. —Llora y aprieta mis mejillas para que las escupa, pero no cedo hasta que me mira a los ojos y suplica—. Te prometo que no las he tomado, Erin. Abre la boca, nena, no te las tragues, por favor, por favor no te las tragues. 


    Lo hago, porque el miedo en sus ojos es tan real como el que había en los míos cuando lo he visto con el bote. Abro la boca, escupo las pastillas y, cuando él me abraza con fuerza, le doy un par de puñetazos en la espalda.


    —No se te ocurra irte sin mí. —Sollozo en su pecho—. Nunca, jamás se te ocurra irte sin mí. Si te vas, me voy detrás. Como sea. Aunque tenga que recurrir a Ángel. Te lo juro, Marco. Si te quitas del mundo, yo me voy contigo. 


    Él sigue llorando, enterrando la cara en mi cuello y pidiéndome perdón, pero estoy tan enfadada, tan asustada y tan nerviosa que no razono. Solo puedo pensar en Marco intentando quitarse la vida, dejándome sola y obligándome a vivir sin él.  


    —Lo siento, lo siento —susurra en mi oído—. Te juro que no lo haré más. No lo haré, pero vámonos de aquí. Tenemos que irnos, Erin. 


    Lo hacemos. Nos agarramos de las manos y salimos con sigilo del piso, temblando de pies a cabeza. Él porque hoy, más que nunca, no quiere que Ángel lo vea, y yo porque me da terror pensar en los motivos de que Marco esté así. 


    Porque sé que esto solo es el principio del final. Si seguimos así, ninguno de los dos conseguirá llegar a los dieciocho y cumplir nuestro sueño de largarnos. No lo conseguiremos y el pensamiento me da tanto miedo que cierro los ojos y, al salir a la calle, corro con fuerza detrás de Marco, intentando olvidarlo y no pensar en ello.


    No sé qué le pasa, pero sé que vamos a superarlo juntos. Encontraremos la forma de acabar con esto. Y si no lo logramos, si el círculo cada vez se cierra más y el poder de Ángel cada vez nos asfixia con más fuerza, acabaremos con la agonía juntos. Lo haré y no pensaré en nada más que en la certeza de que estar viva en este barrio, sin Marco, es infinitamente peor que no vivir.  
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    Miro a Erin y sé que está perdida en el pasado. Lo sé porque esa mirada, aunque hayan pasado diez años, sigue siendo la misma que ponía antaño, cuando los recuerdos la atosigaban. 


    —Eh —susurro cogiendo su mano—. Déjalo estar. 


    —Lo intento. —Suspira y se encoge de hombros—. Me alegra que encontraras la paz que tanta falta te hacía en ellos. Cuando me marché tuve mucho miedo de que aquello desembocara en trágicas decisiones. Cada vez que Amelia me mandaba una foto tuya era como un pequeño triunfo para mí. Estabas bien. Lo habías logrado. Era todo lo que me importaba. 


    Su confesión se me atraganta, porque nunca he querido verlo así. Era más fácil colgarme el cartel de víctima y acusarla de abandonarme cuando más la necesitaba. Mucho más fácil que admitir que, de haber seguido por el camino que llevábamos, quizá ninguno de los dos estaríamos hoy aquí. 


    —Siento haber sido un capullo egoísta.


    —Siento no haberte avisado de mi vuelta hasta un mes después. Estaba acojonada. 


    —Me conoces y sabes de mi mal genio. Es normal. —Eso la hace reír y me alegro, porque quiero aligerar el ambiente, aunque sea un poco—. ¿Y en Dublín? —pregunto entonces—. ¿Hubo alguien? 


    Confieso que la pregunta me pone de los nervios, pero no es nada en comparación con lo que siento cuando ella cierra los ojos, apoya la cabeza en la pared y sonríe. Como me diga que hay un irlandés de pecas y pelo rojo por ahí me voy a cagar en todo aunque no tenga derecho, yo ya aviso. 


    —Me he acostado con tres personas distintas. Con ninguno repetí. El sexo ha sido algo complicado para mí —confiesa en voz baja antes de abrir los ojos y mirarme—. ¿Y tú? 


    Y ahora es cuando se me cae la cara de vergüenza, porque para mí ha sido todo lo contrario. El sexo en sí no ha sido complicado, sino una vía de escape. Un desahogo. Una forma de sentirme bien unos minutos y una mierda cuando todo acababa. ¿Cómo le cuento que no recuerdo con cuántas mujeres me he acostado? ¿Cómo lo hago para que entienda que ni siquiera las recuerdo a ellas? Porque todas, al final, eran el resultado de mis mierdas interiores. Mujeres mayores que no querían ningún tipo de compromiso y, en su mayoría, querían pasar el rato con alguien más joven. Me aproveché tanto como se aprovecharon ellas, y no las culpo. Era sexo sucio, rápido, fuerte. En ningún momento fue dulce o tierno. Y nunca, ni una sola de ellas, se quejó o pidió más, demostrando así que conseguí perfeccionar mi radar para relacionarme solo con las que buscaban algo parecido a lo que buscaba yo. No me la jugaba cuando tenía dudas. No quería que una mujer sufriera por mi culpa y estaba seguro de que ninguna me calaría tan hondo como Erin, así que…


    —Ya veo —susurra cuando mi silencio se prolonga—. Has estado entretenido.


    —No importó una mierda. Nada. Ninguna de ellas. Ni siquiera yo fui alguien de gran valor ese tiempo. —Me paso una mano por el pelo y maldigo en silencio—. Solo quería olvidarte. Necesitaba olvidarte. Sacarte de dentro como fuera. 


    —Ya veo. 


    —Deja de decir eso, joder —chasqueo la lengua y suspiro—. No estoy orgulloso, pero no puedo mentirte, Erin. A ti no. 


    —Tranquilo, no tengo ningún derecho a recriminarte nada. Es normal, Marco. —Carraspea y mira a todas las paredes de esta habitación antes de que su mirada se pose en mí—. ¿Cómo conociste a Fabiola? 


    —¿Fabiola? ¿Qué importancia tiene ella? 


    —Bueno, fue quien consiguió que te olvidaras de mí, ¿no? Estás con ella. Quiero saber cómo lo logró. 


    Hay algo en su voz que… Pero es que lo que ha dicho tampoco está exento de sorpresa, así que frunzo el ceño e intento aclararme. ¿Erin cree que Fabiola y yo estamos juntos? ¿Y eso que tintinea en su voz son celos? ¿Dolor? ¿Reproche? Joder, no quiero que sufra, pero una parte macabra y egocéntrica de mí está tentada de sentir regocijo ante la posibilidad de que ella aún sienta algo por mí. 


    —Fabiola trabaja conmigo. Es mi encargada y la conocí allí. Nos hicimos buenos amigos, es una cachonda mental y siempre está de buen humor, que es algo que encaja muy bien conmigo, porque paso mucho tiempo de mal humor. —Ella no sonríe ante la broma, pero yo sigo—. La verdad es que es una preciosidad y, si no fuera porque yo no me he liado nunca con alguien de mi edad o menor, exceptuándote a ti, y porque ella dice que es bisexual pero claramente le tiran más las tías, y porque estoy seguro de que no conseguiría olvidarte ni en cien putos años, sería una gran novia. 


    —¿Qu… qué? 


    Me río, porque su cara ahora mismo es un poema. Tiene los ojos superabiertos y sus pupilas son tan azules y tan parecidas a un puñetero mar que juraría que, en algún punto, siento sensación de ahogo. Eso es lo que ella hace conmigo. Lo que nadie más puede hacer ni despertar. Podría ocultarlo, decirle que todo me va bien, que Fabiola es genial como novia y que la vida me sonríe, pero sería mentira. Mi vida familiar es maravillosa, mi vida laboral, también, pero mi vida amorosa se fue a la mierda el día que ella partió lejos de mí. Y eso es tan certero como aterrador, porque lo he intentado, lo juro. He intentado no pensar en ella, no recordarla ni evocarla, incluso he hablado de esto en terapia, aunque poco, muy poco, porque pensaba que, en lo referente a Erin, simplemente me había vuelto loco. Que necesitaba más tiempo para que todo se pasara. Que la había idealizado y, en realidad, seguro que ya no era tan guapa, ni tenía esas pecas que tan loco me vuelven, ni su voz seguiría siendo tan bonita, ni hablar con ella tan placentero, ni sus abrazos me harían sentir en casa. Que un día todo pasaría, pero no pasó. No ha pasado y no quiero engañarme más, ni engañarla a ella. No ahora que por fin está de vuelta. 


    —Me he acostado con muchas mujeres, pero todas mayores que yo y en busca de sexo sin compromisos para que ninguna manchara tu recuerdo entre mis brazos. Para que nadie usurpara la imagen que tenía de ti desnuda y conmigo. Lo hacía con ellas porque hacerlo con chicas de mi edad o más jóvenes y que buscaran algo más implicaba eso: algo más. Algo que yo no podía ni quería darle a nadie. —Trago saliva y sigo sin detenerme. No ahora. Ya no puedo—. Que da igual todo lo que haya hecho en diez años, porque, para despertar emocionalmente, solo he necesitado que tú volvieras y me abrazaras. Y eso es triste, patético, ridículo y una puñetera locura, pero es la verdad. 


    Erin me mira con los ojos aún más abiertos, si es que eso es posible. Supongo que estará pensando que soy un enfermo por decir todo esto cuando hace cuarenta y ocho horas le mostraba una hostilidad patente a kilómetros de distancia. Si es que soy un fracaso. ¿Dónde ha quedado lo de ir con paso lento? Recuperar nuestra amistad primero, intentar averiguar si somos los mismos del pasado y todo eso ya no parece una opción, porque si me echa todo esto en cara, si se ríe de mí o, peor, si se molesta por mis palabras, daremos un gran paso atrás. 


    El tiempo pasa y, en algún momento, empiezo a desear que me dé una hostia. Lo que sea, pero que reaccione de alguna forma. 


    Lo hace tarde, pero lo hace. Se abalanza sobre mi cuerpo de tal forma que los dos nos tumbamos en el suelo. Erin entierra la cara en mi cuello, está prácticamente encima de mí y, aunque no llora, está tan tensa que, si la abrazo con fuerza, igual se parte. Dios, qué bien huele. 


    —Te eché tanto de menos —susurra sin sacar su cara de mi cuello—. Tanto tanto tanto…


    Cierro los ojos, apoyo la cabeza en el suelo y la abrazo, sujetando sus rizos con una de mis manos e intentando no reírme muy alto, no sea que el karma o el Dios que ha permitido esto se arrepienta y dé un paso atrás. No ahora, que por fin siento que todo empieza a encajar. 


    —¿No te parece que estoy loco? —pregunto besando su pelo.


    —Como una jodida cabra, pero eso nunca fue un problema para mí.


    Me río y la aprieto contra mi cuerpo con fuerza. 


    —¿Entonces?


    —¿Entonces? —pregunta.


    —Podrías mirarme, para empezar. Me encantaría ver tu cara ahora que vamos a hablar de cosas vitales para los dos. 


    Erin suelta una risita que me hace reír entre dientes y se separa de mi cuerpo, sentándose y mirándome. Sus mejillas están sonrosadas, su pelo cae por todas partes y sus pecas parecen brillar más que nunca. 


    —¿Qué quieres que te diga? ¿Que verte el otro día con Fabiola me jodió el día, la semana y posiblemente todo el mes? 


    —Estaría bien, para empezar —susurro incorporándome sobre los codos y dedicándole una sonrisa chulesca que hace que ponga los ojos en blanco.


    —¿Para empezar? 


    —Ajá.


    —¿Quieres más?


    —Lo quiero todo. 


    Me aseguro de imprimir un tono sugerente que, lejos de ponerla nerviosa, le hace soltar una carcajada.


    —Ese tonito siempre te ha salido más de telenovela que de seductor.  —Bufo y ella tira de mi mano para que me siente de una vez—. ¿De verdad nunca te has liado con ella? —pregunta con una sonrisa que se vuelve seria cuando se da cuenta del gesto que pongo—. Cuéntamelo —me pide. 


    Y lo hago. Le hablo de la única vez que Fabiola y yo intentamos tener algo, poco antes de que ella llegara. De lo mal que salió y lo raro que fue. De que ella sabe toda nuestra historia y ha sido la primera en no dejar de pincharme para que cambiara de actitud. Por último, le cuento lo ocurrido esta misma mañana. Un paso arriesgado, teniendo en cuenta que, contado así, en frío, puede verse como algo pervertido y carente de emociones. O peor, con emociones ligadas a Fabiola y su chica, en vez de a nosotros, porque Erin estaba allí, conmigo, aunque fuese en forma de recuerdo. 


    —Hostia… —susurra cuando acabo.


    —No ha sido nada sexual como tal. O sí, pero no he estado ligado a ellas. No las he deseado en ningún momento, pese a que sus actos me excitaran en un principio. Sus cuerpos estaban allí, pero yo solo podía pensar en ti. —La sorpresa pinta su cara, una vez más, y sonrío con tristeza, encogiéndome de hombros—. Masturbarme pensando en ti es un deporte que he practicado durante diez años. Sigo siendo un capullo, Erin, eso no lo puedo negar. 


    Ella guarda silencio unos instantes y yo no hago nada por romperlo. Necesita pensar, llegar a una determinación y no voy a ser quien le estorbe para que lo consiga. Si nuestra paz se acaba aquí y por esto, que así sea, pero no voy a empezar nada con una mentira a cuestas. Fabiola es alguien muy importante en mi vida, quiero que Erin la conozca y se lleve bien con ella. No quiero que un día, en algún momento, mi amiga suelte lo que ha pasado esta mañana como una anécdota más, porque estoy seguro de que ella lo ve así, y Erin piense que le mentí por alguna razón sentimental. 


    —¿Estuve bien? —pregunta al final.


    —¿Qué?


    —En tu fantasía de esta mañana. ¿Estuve bien? 


    Abro la boca, flipando con su reacción, pero al instante me echo a reír, primero con moderación y al final a carcajada limpia. ¿Cómo no iba a quererla? Siempre estuvo igual de jodida que yo, por eso siempre me entendió tan bien y me alegra, como nunca, saber que eso sigue siendo así. 


    —Estuviste increíble —contesto cuando consigo calmarme.


    Ella me dedica una pequeña sonrisa y suspira. 


    —Oye, lo que hayas hecho en tu vida es cosa tuya. No voy a negar que me pica un poco saber esto, porque una parte de mí se pregunta si, en realidad, Fabi es una chica con la que podrías ser más feliz de lo que lo fuiste conmigo, teniendo en cuenta nuestro pasado.


    —Eso no pasaría. Yo no sería más feliz con nadie que contigo. Ni siquiera con ella. 


    —Ya, bueno, pero la inseguridad está ahí, lista para atacar. —Suspira y se encoge de hombros—. Sin embargo, una de las cosas que aprendí en defensa personal y en terapia fue a quererme a mí misma. Medité acerca de la visión que tenía de mí como persona, y también físicamente, y llegué a la conclusión de que, para quererme, tenía que conocerme a fondo. Entrené duro y aprendí a amar mi cuerpo, con las cosas que más me gustan y las que menos. Me acepté, y no quiero que eso se vaya al retrete por la inseguridad que pueda generarme alguien que solo es una amiga para ti, según tus palabras. 


    —Lo es, y puedes estar segura cuando te digo que, al revés, ocurre lo mismo. Ella está loca por su chica, pero, cuando nos veas interactuar, te darás cuenta de que nosotros jamás podríamos ser algo más que amigos. Además, en ese caso, debería estar más preocupado yo que tú —admito—. Fabiola y yo no acabamos de liarnos por lo raro que nos resultaba todo, pero desde que te conoció no deja de decir lo buena que estás e intuyo que, de no ser porque está enamorada, ya habría buscado la manera de tirarte la caña. 


    Eso la hace reír de nuevo y me alegro, porque no quiero que se venga abajo por algo que, para mí, no tiene importancia.


    —¿Eso crees?


    —Estoy seguro. No sabes la matraca que me ha dado diciéndome lo preciosa que eres y lo mucho que le gustaría tener algo con una pelirroja natural, de no ser porque tiene novia. —Erin se ríe con más fuerza y yo me animo, deseando que no pare de reír nunca—. Me preguntó si también eras pelirroja ahí bajo, ya sabes…


    —Ay, Dios. —Su cara se pone roja como un tomate y yo me río—. ¿Le contestaste? 


    —¡No! Hay cosas que guardo solo para mí. Todo lo que concierne a ti, por ejemplo, lo guardo solo para mí.


    —Es de agradecer. No sabría con qué cara mirarla. 


    —Ella te miraría con una superviciosa, ya te lo digo yo. 


    Erin se ríe y yo aprovecho para tirar de su mano y acercarla a mí. Estamos sentados en el suelo, ella con las piernas cruzadas y yo con las mías estiradas, intentando acercarla lo máximo posible a mí. 


    —¿Tuviste dudas de quererla alguna vez?


    —Nunca.


    —¿Las tuviste de dejar de quererme a mí?


    —Jamás. 


    Coge aire por la nariz y sonríe sin despegar los labios, alza los dedos de su mano y posa las yemas sobre mi boca. Cierro los ojos de inmediato, sintiendo la electricidad que no he sentido en todos estos años. Y solo ha necesitado un puto roce.


    —¿Y ahora? —susurra—. ¿Qué hacemos?


    —¿Qué quieres hacer tú? —pregunto con cautela, volviendo a abrir los ojos lentamente. 


    —¿Te acuerdas de nuestra despedida? —Asiento, porque me es imposible olvidarlo—. Creo que nunca había sentido un beso tuyo tan triste como el de aquel día, y mira que tuvimos besos tristes. 


    Sonrío con melancolía, porque tiene razón. Aquel día todo sabía a tristeza. Al dolor más insoportable y a pérdida. 


    —Odié cada minuto de esa despedida —confieso.


    —¿Qué tal si ahora hacemos todo lo contrario? —Sonríe un poco nerviosa, pero sin despegar sus dedos de mis labios—. ¿Y si nos regalamos el mejor beso de reencuentro que se haya visto o sentido nunca? 


    Y creo que no ha acabado de decir la frase cuando he sujetado su muñeca y me he acercado a sus labios. Intento no ser brusco y, a escasos centímetros de su boca, solo puedo pensar en si sentiré lo mismo de hace una década. Erin gime bajito y yo acabo con la distancia que nos separa. La beso y descubro, con todo el regocijo que soy capaz de almacenar, que no siento lo mismo que sentí en el pasado, sino más. Porque ahora no somos dos adolescentes desesperados y temerosos de que nos quiten los minutos juntos. Ahora la beso con la seguridad de quien sabe que, esta vez, nada ni nadie puede impedir que estemos juntos. La beso para reafirmarme en que es el único amor de mi vida y para reencontrarme con esa parte de mí mismo que estaba muerta. Y resucito, así, de la nada, y vuelvo a creer en todas las cosas en las que ya no creía, y sonrío en su boca intentando no separarme de ella, pero es que no sé si me apetece más gritar de alegría, besarla de nuevo o reírme a carcajadas. Erin debe sentirse igual o parecido, porque en algún punto del beso se separa de mi boca y se abalanza sobre mí en un abrazo que, de nuevo, nos hace tumbarnos en el suelo. Esta vez, en cambio, la abrazo con fuerza y busco su boca de nuevo.


    —Mi chico… —susurra ella entre beso y beso.


    —Mi chica indomable y valiente —contesto con las palabras que ya le susurré alguna que otra vez en el pasado. 


    Esas que hacen que ahora ahogue una risa emocionada y muerda mi labio inferior, llevándome a la gloria y haciendo que me pregunte si todo esto no será un jodido sueño. Si no despertaré en cualquier momento solo y vacío en mi cama. El sentimiento me tensa, pero Erin pasa una de sus manos por mi pecho y juro que siento cómo apaga cada punto encendido de dudas e inseguridad. 


    —Ahora sí —susurra. La miro sin entender y acaricia mi nariz con la suya—. Ahora, por fin, estoy en casa. 


    Cierro los ojos, la beso y susurro un «bienvenida» que nos eriza a los dos.


    Por fin, joder. Por fin estoy completo.  
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    Erin


     


    Cuando me separo de Marco sonrío y abro los ojos despacio, intentando no perderme nada de esto. Sus ojos convertidos en rendijas por culpa de la sonrisa que luce, su nariz rozando la mía y sus labios, tan suaves y, a la vez, firmes, como los recordaba. Ni en un millón de años habría imaginado que acabaríamos así. Hace solo dos días habría visto esta escena del todo imposible, pero aquí estamos. 


    El tema de Fabiola me ha dado que pensar, no lo puedo negar, pero si Marco dice que es una amiga, le creo. No tendría sentido mentirme cuando me ha hablado de presentármela y de que pase tiempo con ella para conocerla.  


    —¿Qué piensas? —pregunta mientras acaricia mi rostro de cerca.


    —En ti, en esto. En lo bien que me siento y lo increíble que parece que hayamos llegado a este punto. 


    —Dime la verdad, ¿pensaste mandarme a la mierda alguna vez desde tu vuelta? 


    —Lo deseé, pero siempre supe que no podía. Tenías derecho a estar enfadado.


    —No, no lo tenía, pero no vamos a volver a hablar de eso. 


    —Me parece bien —contesto con una sonrisa. 


    Él vuelve a besarme, abarca mi cuello con una de sus manos y me gira para dejarme de espaldas en el suelo. Suspiro de placer cuando sus dedos acarician mis costados y sus labios besan mi cuello. 


    —Vamos al colchón —susurra con voz grave después de unos minutos.


    Asiento, pero la verdad es que los nervios se adueñan de mí mientras me levanto y camino hacia el pequeño colchón de la habitación. Marco se tumba, sonríe y me mira, guiñándome un ojo y dejándome ver la confianza que siente. Ojalá yo me sintiera igual. Por lo general no soy desconfiada, pero el sexo ha sido un tema complicado, como le he dicho. Tres polvos en diez años parecen muy pocos, pero fueron suficientes para admitir que necesitaba trabajar mucho en mí misma y en ese aspecto para sentirme cómoda. No es que cogiera un trauma con cada uno de ellos, pero no sentí la necesidad de repetir. No quería tener sexo con nadie y pensaba que, si no lo deseaba, no podía obligarme a mí misma. 


    Ahora me apetece. Me apetece muchísimo, pero no puedo evitar preguntarme si Marco notará mi tensión, o si irá al ritmo que necesito, o si todo este tiempo acostándose con unas y otras hará que me vea, en algún momento, como a una más. Que realice algún movimiento por pura rutina. El pensamiento me hace fruncir el ceño y él lo nota. Se sienta en el colchón y borra su sonrisa de la cara.


    —¿Estás bien? 


    —¿Eh? Sí, sí, claro. 


    —No lo estás —sentencia.


    —Lo estoy, claro que lo estoy. —Me siento en el colchón, a su lado, y acaricio su hombro—. ¿Por dónde íbamos?


    Él me mira muy serio, supongo que intenta decidir si me cree o no. Al final suspira, me besa y susurra sobre mis labios.


    —Si no estás lista, no pasa nada. No tiene que ser hoy. 


    Siento un nudo en la garganta porque odio que haya entendido a la perfección mi dilema. Aun así, niego con la cabeza y sonrío.


    —Quiero hacerlo.


    Es la verdad. Quiero hacerlo. Necesito disfrutar de Marco. Mi Marco. Constatar que con él todo sigue siendo igual que hace diez años. Nuestros cuerpos han evolucionado, obviamente, pero estoy segura de que él sabrá entender los puntos básicos del mío tan bien como antaño. Mi seguridad es algo que irá en aumento conforme crezca la excitación, así que lo tumbo sobre el colchón, meto una mano por debajo de su camiseta y lo beso sintiendo cómo tensa su estómago primero y su torso después, conforme las yemas de mis dedos lo recorren. Marco, por su lado, acaricia mis caderas y pasa sus manos por mi trasero, apretándolo de vez en cuando. No hace más y supongo que es porque no quiere que yo me sienta avasallada, pero, al final, después de una ronda de besos intensos y profundos, soy yo misma quien coge una de sus manos y la posa sobre mi pecho, aun con la ropa puesta. Él gime, lo aprieta con suavidad y me tumba de nuevo de espaldas, besándome el mentón y el cuello a conciencia. Sus dientes rozan mi piel y tiemblo, de emoción y de excitación, olvidándome, cada vez más, de mis pequeños miedos. 


    Marco se arrodilla y se quita la camiseta, dejándome ver su torso después de todo este tiempo. Es más hombre, más…, más perfecto, si cabe. Sigue siendo delgado, aunque su cuerpo esté tonificado. Me arrodillo frente a él y acaricio con suavidad sus pectorales y el centro de su pecho. Me acerco y beso una parcela de piel. Sonrío cuando siento cómo se eriza su vello y algo dentro de mí se infla. El ego, la seguridad en mí misma y la certeza de que no se trata de que pueda o no hacer esto, se trata de que quiero hacerlo. Lo deseo como pocas veces he deseado algo y ahora sé perfectamente lo que necesito para acabar de reafirmarme.


    —Túmbate —susurro mientras lo empujo con suavidad. 


    Él me mira en silencio, dándome espacio y todo el poder de decisión en esto. Yo me quito mi propia camiseta y me quedo con un sujetador negro de encaje que hace que los ojos de Marco se oscurezcan al instante. 


    —Joder, hace años ya eras preciosa, pero ahora estás tan…, más…, y… —Suspira y entrecierra los ojos—. Joder.


    Me río y siento mi autoestima en las nubes, hinchándose con fuerza. La noto en mis extremidades, cosquilleando y haciéndome sonreír. 


    —¿Más mujer? —pregunto intentando ayudarlo.


    —Una mujer increíblemente preciosa —asiente él. 


    Me muerdo el labio y alzo una pierna para sentarme a horcajadas sobre sus caderas. Me dejo caer con suavidad y, cuando siento su erección, aun con nuestros pantalones de por medio, los dos gemimos. Nos miramos a los ojos y sonreímos. 


    Me agacho y acaricio el centro de su pecho con los labios, tentando y siendo consciente de cómo su pulso y su respiración se aceleran. Mis dedos siguen acariciando sus brazos, mejillas y cuello mientras mi lengua se atreve a salir y se adueña de la pequeña porción de piel que hay justo arriba del ombligo. 


    —Si sigues así esto va a durar más bien poco —susurra él con voz grave. 


    —Puedes hacer conmigo lo mismo en cuanto yo acabe. 


    —Contaba con ello.


    Sonrío y bajo mi lengua a su ombligo. Mis manos viajan hacia el botón de su pantalón, lo abren y bajan la cremallera. En este punto su respiración está al límite y la mía, también. Resbalo por sus piernas hasta sentarme sobre sus rodillas, pero viendo que, de todas formas, voy a quitarle el pantalón, me pongo a un lado y me ocupo de bajárselo con cuidado. 


    La impaciencia gana a Marco, que se da un par de tirones y se libra de los zapatos, los calcetines, el pantalón y el bóxer en cuestión de segundos.


    Yo, por mi lado, no puedo evitar que mi vista se centre en su erección. También es un poco distinta esa parte, aunque no sabría muy bien decir en qué. Supongo que la madurez afecta a todo el cuerpo. Me parece perfecto y precioso, también en su intimidad, pero rápidamente mi atención se desvía a la tinta que adorna su cadera. Me acerco y lo noto gemir cuando las puntas de mi pelo rozan sus muslos. 


    —¿Qué significa? —pregunto acariciando las coordenadas y números que marcan su piel. 


    —Cosas que no quiero olvidar nunca —contesta él de modo escueto. 


    Lo miro a los ojos y no pregunto más, porque sé que, lo que sea, es íntimo y delicado. Aun así, bajo mis labios y dejo un beso suave y distraído sobre cada uno de los números. Marco echa la cabeza hacia atrás y gime como si hubiese tenido un orgasmo. Me erizo entera.  


    —Me toca, Erin. Me toca. 


    Trago saliva y asiento mientras él se sienta y me besa con ganas. Con tantas ganas que no puedo evitar gemir en su boca. Me aferro a su espalda y, cuando me tumba y se cuela entre mis piernas, no tengo tiempo de tensarme. Su erección se aprieta contra mis pantalones y, después de algunos de los besos más pasionales de mi vida, estoy a punto de rogarle que me desnude y me toque más a fondo, porque necesito aliviar esta ansiedad que está creciendo dentro de mí. 


    Marco baja a mi cuello, lo mordisquea y sube a mi oreja para hacer lo mismo. 


    —Haré que esto sea bueno para ti, Mérida. Para los dos —susurra con voz grave, intentado imprimir seguridad en su tono—. Si en algún momento quieres parar, solo dilo. No hay problema, nena. Podemos detenernos cuando quieras, cuando sea, ¿de acuerdo? 


    Asiento y me muerdo el labio con fuerza, porque no quiero emocionarme ante su gesto, pero es que es tan… Marco. Porque sí, es un chico de mal genio, gruñón y testarudo, pero, si tienes la suerte de conocerlo a fondo, te encuentras con alguien dulce y generoso como pocos. Siempre me he sentido una privilegiada por ser de esas personas capaces de ver y sentir esta última parte de él. 


    Sus labios bajan por mi clavícula, besándola y pasando la punta de su lengua por la piel que va desde ahí hasta mi pezón derecho, que mordisquea por encima de la tela. Me arqueo por el placer repentino y él aprovecha para colar las manos por mi espalda y desabrocharme el sujetador. Me lo saca con suavidad por los brazos y vuelve a bajar sin demora. Besa, mordisquea y calma a base de pequeñas pinceladas con su lengua uno de mis pezones antes de pasar al siguiente y hacer exactamente lo mismo. Para cuando su boca baja por mi estómago estoy tan febril que apenas puedo pensar. Tengo el cerebro hecho papilla y solo quiero más y más y más.


    —Voy a quitarte esto —murmura en voz tan baja que apenas puedo oírlo. 


    Desabrocha mis pantalones y los baja junto con las braguitas. Creo que, si le preguntara, ni siquiera sabría decirme de qué color son. 


    Me quedo desnuda por fuera, pero más por dentro, porque cuando Marco me mira siento que, pese a tener los ojos entornados, lo ve todo. 


    Su cuerpo se tumba sobre el mío, cubriéndolo por completo. Me besa en los labios y me hace gemir rozando nuestros sexos. Después de un par de roces la poca tensión que sentía desaparece, y cuando él baja, abre mis piernas y me lame de abajo arriba solo puedo pensar en que quiero más. Lo quiero todo. 


    Marco besa, lame y chupa cada pliegue hasta que consigue que gima y me contorsione en busca de más, desesperada por llegar al final. Y cuando estoy a punto y siento que podría romperme en mil partículas de placer, abandona su posición, coge su pantalón y saca un preservativo de su cartera antes de mirarme. 


    —¿Estás lista? —pregunta en susurros.


    Podría decirle que no y pararía. Lo conozco. Pero no lo haré, porque estoy lista, aunque los nervios del reencuentro no se vayan del todo. Asiento y él rasga el envoltorio, se lo pone en cuestión de segundos y se coloca sobre mí, besando mi barbilla y acariciando cada parte de piel que encuentra a su paso. 


    —Hazlo tú —susurra—. Llévame a tu interior. 


    Gimo, porque nunca una petición me había parecido tan sexi, y lo hago. Meto la mano entre nuestros cuerpos, sujeto su erección y la coloco en mi entrada, acariciándome con ella y haciéndonos gemir a los dos. Marco empuja un poco y siento cómo resbala por mi interior sin ninguna dificultad. Se mueve con lentitud y seguridad, dándome tiempo a acoplarme a él y susurrando en mi oído cosas que hacen que sonría, me estremezca o gima, dependiendo de las palabras que elija. Es maravilloso sentir que nuestros cuerpos no tienen que aprender a moverse juntos. Lo hacen por inercia, con el recuerdo de lo que fuimos un día, mejorándolo y sintiéndonos más unidos que nunca. 


    Le beso todas las veces que puedo, intentando que comprenda lo que siento. Sabiendo que va a llevarme mucho tiempo explicarle hasta qué punto lo he tenido presente en mi vida desde que me fui. El roce constante de su pubis contra el mío, unido a la penetración, hace que me agite y me acerque, cada vez más, a un orgasmo. Sin embargo, hay algo que me lo impide. No sé qué es, quizá la presión de su cuerpo contra el mío, su peso, o puede que el calor que empiezo a sentir. No lo sé, pero, de pronto, noto cómo me desconcentro y empiezo a perder excitación. Quiero disfrutar de esto, y lo quiero con tantas ganas que empiezo a agobiarme, por si no lo consigo. Con esta actitud, obviamente, solo logro tensarme más y, en cuestión de minutos, siento cómo me envaro poco a poco. 


    Marco se debe dar cuenta, porque sale de inmediato de mi cuerpo y se aparta, tumbándose de lado en el suelo y enmarcando mi cara entre sus manos.


    —¿Quieres seguir? —pregunta con la respiración agitada.


    —Quiero, pero no sé cómo —confieso—. Perdón, perdóname, es que me puse nerviosa y…


    —Shh. Ven. —Me coge de las caderas y me gira, colocándome sobre su cuerpo—. Hazlo tú. A tu ritmo, pelirroja. Estoy a tu servicio. 


    Eso me hace sonreír y él me devuelve el gesto. Acaricia mis pezones, mi estómago y mi clítoris, pero sin dejar de estar tumbado. Me deja claro con gestos, pero sin palabras, que de verdad tengo todo el control de la situación. Me muevo un poco sobre él, acariciándome de nuevo con su erección y sintiendo que mi excitación remonta. Cuando creo estar lista me alzo un poco sobre mis rodillas y lo introduzco dentro de mí, dejándome caer, aferrándome a su pecho y echando la cabeza hacia atrás, sintiendo el placer de tenerlo dentro de nuevo. 


    Esta vez, incluso la escalada a la cima es más placentera. Marco gime y me mira con adoración mientras yo hago lo posible para que esto sea placentero también para él. Sus dedos vuelan a mi clítoris y, cuando estoy a punto de sentir que el orgasmo me cubre, algo me bloquea nuevamente. No sé qué es, pero empiezo a estar desesperada. Marco lo nota, me hace girar con rapidez, tumbándome en el suelo y provocando que nuestros cuerpos pierdan la unión. Me penetra y me besa antes de hablarme. 


    —Mírame —susurra—. Mírame, Erin. 


    Trago saliva y lo hago, pero estoy tan enfadada conmigo misma que me cuesta unos segundos centrarme. 


    —Lo siento…


    Él coge mi mano, la lleva hacia su cadera y la apoya en ella con fuerza. 


    —Tócame aquí, donde estoy tatuado. —Mi mano lo toca con ayuda de la suya, pero no entiendo por qué me pide eso—. Querías saber lo que significaba, ¿verdad? —Asiento y él se balancea, moviéndose en mi interior con un ritmo tan lento que empieza a arrancarme un suspiro detrás de otro—. Son fechas —murmura en mis labios. 


    —¿Fechas? —gimo cuando él rota sus caderas y alcanza un punto especialmente sensible.


    —Los números de mi cadera son coordenadas y fechas sin guiones. —Se alza un poco y coloca nuestras manos en la primera línea—. El día que te conocí en el callejón y sentí todo lo que seríamos, aun siendo niños. —Gimo por la impresión y él baja nuestras manos un poco—. El día que me sentí invencible, indestructible, poderoso como nadie en este jodido mundo. El primero que hicimos el amor, en casa de Nando. —Lo miro a los ojos. Sonríe, pero a mí lo que me nacen son lágrimas. De sorpresa. De agradecimiento. De amor—. Y aquí —jadea bajando un poco más—. Aquí está el día que te fuiste. Nuestra despedida en el callejón. El momento en que todo perdió sentido para mí. —Las lágrimas salen de mis ojos, como llamadas por sus palabras. Él las atrapa con sus labios y besa mis mejillas para detenerlas—. Tres fechas, tres lugares y el conocimiento de que no existe nada ni nadie más importante que tú, yo y lo que un día fuimos. —Se mueve, penetrándome con intensidad y arrancándome un gemido de satisfacción, no solo física—. Te quiero, Erin. Te he seguido queriendo cada día desde que te fuiste. 


    Besa mi cuello, muerde con suavidad el lóbulo de mi oreja y el orgasmo se desata de una forma tan sorpresiva que grito y me arqueo, aun teniéndolo a él sobre mi cuerpo. Marco no deja de besarme, ni de tocarme, ni de invadir mi cuerpo con deliciosa lentitud, y cuando por fin acabo lo miro a los ojos y veo su contención para no ser brusco, pero también su amor. Lo veo con tanta claridad como puedo ver su color de pelo y es tan asombroso que me quedo sin palabras durante unos segundos. Por suerte, consigo recuperarme justo a tiempo.


    —Te quiero tanto que asusta, porque sé, desde que tenía cinco años, que no voy a querer a otro así jamás. Que tú lo fuiste todo, lo sigues siendo y lo serás el resto de mi vida, estemos juntos o no.


    —Juntos. Siempre juntos —musita él antes de acelerar el ritmo, enterrar la cara en mi cuello y dejarse ir. 


    Gime y su placer reverbera en mi cuerpo. Como si su orgasmo pudiera reflejarse también en mí. Cuando acaba, su cuerpo queda laxo sobre el mío, suelto la mano que aún me tiene sujeta y lo abrazo con fuerza, acariciando su espalda y reprimiendo una sonrisa hasta que me doy cuenta. Y entonces lo hago: miro en derredor y por primera vez en toda mi vida río a carcajadas dentro de estas paredes. 


    Ya no hay miedo, ni dudas, ni sometimiento. Ya no hay nada de lo que había en el pasado gracias a Ángel, mi madre y la mala vida que nos rodeaba. 


    Ahora solo estamos él, yo y un sinfín de oportunidades y sueños deseando reemplazar todo lo malo y dejar solo el recuerdo de lo que fuimos juntos.   


    


    


    

  


  
    



    36


     


     


    Observo a Erin dormir e intento convencerme de que esto es real. Está de vuelta. Y sí, ya sé que volvió hace meses, pero es ahora cuando yo lo he sentido. Tanto su vuelta como la mía porque, de alguna forma, me he reencontrado con la parte de mí que obligué a dormirse para que dejara de sufrir. 


    Su tensión en el plano sexual no me ha pasado desapercibida, pero tampoco me extraña. Pasamos por mucho los dos, entre nosotros teníamos sexo más que como algo físico, como una forma de sanarnos mutuamente. Nos olvidábamos del mundo que nos rodeaba entregándonos al placer, aunque pocas veces sintiéramos alegría o satisfacción al cien por cien porque detrás, de fondo, siempre estaban nuestras vidas y nuestros problemas, listos para devolvernos a la realidad. Ahora ha sido distinto. A ella le ha costado, pero espero que no se arrepienta y, sobre todo, que haya conseguido disfrutar de esto. De lo que somos cuando estamos juntos, hayan pasado diez o mil años. 


    —¿No piensas dormirte en ningún momento? —pregunta con una sonrisa, pero sin abrir los ojos.


    Me río entre dientes, porque estaba convencido de que ella sí dormía, y aprieto uno de sus cachetes. 


    —No puedo dejar de mirarte. 


    —¿Debería sentirme incómoda?


    —No. Mientras no te cuente todas las fantasías que estoy reproduciendo en mi cabeza, puedes estar tranquila. 


    Eso la hace reír y me alegro. Necesito que ría más. Que se desinhiba del todo. Sé que no voy a conseguir que se sienta completamente cómoda con el sexo en un día, pero confío en lograrlo con el paso del tiempo. De momento, sigue desnuda y entre mis brazos. No puedo pedir más, sería de necios. 


    Ella se levanta y yo protesto, pero se ríe, coge el móvil de su bolso y, después de trastearlo unos instantes, suena una canción. Vuelve a donde estoy, lo pone sobre mi estómago y se tumba de lado, abrazándome y apoyando la cabeza en mi pecho.


    —Escucha. Somos tú y yo. 


    Beso su frente, oigo el inicio de la canción y no la reconozco, pero alzo el móvil y veo que es de Vega4 y se titula Life is beautiful. Sonrío cuando la letra llega a mí, cierro los ojos, acaricio su frente con mis labios y me dejo llevar por cada acorde y palabra, disfrutando y haciéndola mía. Nuestra. 


     


    When you run away from harm


    Will you run back into my arms


    Like you did when you were young?


    Will you come back to me?


    I will hold you tightly


    When the hurting kicks in. 


     


    —Escuchaba esta canción ya en Irlanda —confiesa—. Imaginaba que me la cantabas tú. 


    Me muerdo el labio y suspiro. Mi mano sube y baja por su espalda y la fragancia de su pelo me llega con cada inspiración que hago. De ser un poco más feliz, quizá reventaría. 


    —No canto desde que te fuiste —le digo. 


    Ella alza la cabeza y me mira con los ojos de par en par.


    —¿Nunca? ¿A nadie?


    —Ya sabes que cantar en público nunca me gustó. Solo lo hacía para ti.


    —¿Y a las niñas o a Edu tampoco? 


    —No. Alguna vez he canturreado a solas, pero, si me daba cuenta de lo que hacía, paraba en seco. —Suspiro y me rasco la frente—. En relación a tu partida he hecho y dejado de hacer cosas extrañas. Me volví un poco loco y aprendí a vivir con esas manías. Era una forma de castigarte por irte, supongo. 


    Ella guarda silencio unos instantes, asimilando mis palabras. Podría haberle dicho una mentira, pero ya he dicho que no quiero que nuestra nueva relación se base en eso, así que prefiero que lo sepa todo, incluso lo que he pensado en este tiempo. 


    —Siento haberte hecho eso.


    —No lo sientas. Tampoco es que me matara cantar, ya sabes… lo hacía porque te gustaba.


    —Cantas como los ángeles.


    —Cantaba. Ahora mi voz es más grave.


    Erin me sonríe con picardía y, antes de que abra la boca, ya sé lo que va a decir. Joder, sí que la sigo conociendo, después de todo. 


    —¿Me cantas ahora?


    —¿Ahora? ¿No querías escuchar esta canción?


    —Me la sé de memoria. Si me cantas, la pongo en pausa y reanudamos luego.


    —¿La canción o…?


    Ella se ríe, palmea mi estómago y chasquea la lengua.


    —Si lo haces bien, las dos cosas. 


    Me guiña un ojo y yo, que pensaba negarme, no encuentro valor para hacerlo, porque quiero que oiga mi voz, aunque no sé cómo sonará, quiero que sea feliz y, no voy a mentir, quiero repetir lo de hace un rato, así que indago en mi mente en busca de una de las tantas letras que siempre me han recordado a ella y en apenas unos segundos la tengo. Siempre la he tenido. Desde que la oí, la sentí tan mía y tan de ella que me asustó. Tan nosotros en el pasado que la memoricé en un solo día. Carraspeo y empiezo, intentando recordar toda la letra de Me inventaré, de Funambulista y Dani Martín. Dudo que Erin haya escuchado esta versión, pero, por si acaso, no se lo digo. Quiero sentir su reacción a cada palabra que pronuncie. Empiezo a cantar y me preparo para el mundo de emociones que siempre despertaban estos momentos cuando éramos jóvenes. La oscuridad ya tinta el cristal de la ventana y yo solo puedo pensar en lo bonita que está así, esperando que una canción y mi voz la hagan sentir y sonreír. 


     


     


    Me inventaré que hasta los malos son buenos


    Que habrá verano en enero


    Y la última lluvia es esta que moja tu piel


    Me inventaré para salvarte del miedo


    Estrellas para tu cielo


    Y no pinten de negro tu sueño al oscurecer


     


    Sus ojos brillan, sus labios se disipan entre sus dientes cuando ella se los muerde y yo pierdo el hilo constantemente, pero, joder, lo ridículo sería no hacerlo cuando me mira así, como si lo fuera todo. Como si, de los dos, el perfecto fuese yo. 


    La canción se queda a medias, pero nuestros besos no. Ninguno de ellos. Nos mecemos, nos enredamos y acabamos haciendo el amor de nuevo. Esta vez ella lleva el ritmo desde el principio y lo hace sin titubear, consiguiendo que me sienta orgulloso al verla enfrentarse a sus dudas, por mínimas que sean. En algunos momentos se tensa, pero sigue adelante, como la valiente que es, y consigue que los dos lleguemos a un orgasmo brutal y que nos deja sin ganas más que de dormir y abrazarnos. 


    —¿Te quedas a dormir? —pregunta bajito.


    —Si me das algo de cenar, sí. 


    —¿Y si no?


    —También, pero con hambre. 


    Ella se ríe, se levanta y coge mi camiseta del suelo para ponérsela. Sale del dormitorio y me pongo el bóxer antes de seguirla. Llego a la cocina, me apoyo en la encimera y la veo moverse descalza y con mi ropa. No puedo ni contar las veces que tuve esta fantasía. Solo puedo sonreír como un idiota y mirarla fijamente. Tanto, que acaba riéndose y pidiéndome que pare, porque le está dando vergüenza.


    —Y si no te miro a ti ¿qué quieres que mire?


    —No sé. Los muebles, la comida o lo que sea, pero no a mí. No todo el rato, al menos. 


    —Vale, vale. 


    Pasan dos minutos, se da la vuelta y suelta una carcajada.


    —¡Te lo digo en serio!


    —Lo he intentado, pero no hay mueble, comida ni nada que sea más bonito que tú, lo siento.


    Ella se carcajea, me tira un trapo y mete una pizza en el horno. 


    Cenamos hablando de nuestras vidas, sobre todo de la de ella. Me empapo de su pasado y procuro quedarme con todos los datos que, a mi parecer, son importantes. Cuando se cansa de hablar de sí misma me pregunta de nuevo por mis tatuajes. Primero por los de la espalda y luego por el del brazo. Sonríe cuando le cuento el significado de los primeros y, cuando llegamos al brazo, me limito a decirle que me lo diseñó Oliver, un amigo, y me gustó. 


    No es hasta que nos metemos en la cama, tiempo después, que la abrazo y cierro los ojos, intentando encontrar el valor necesario para confesar lo que de verdad significa. 


    —Una búsqueda constante —susurro.


    —¿Qué? 


    —El tatuaje de mi brazo. Representa una búsqueda constante. La pérdida. La deriva. La desorientación más absoluta. 


    —¿Así te has sentido?


    —Así soy, Erin. Un puto desastre con patas la mayor parte del tiempo. 


    —No es verdad. —Niego con la cabeza, pero ella sujeta mis mejillas entre sus manos—. No lo es. Si tú eres así, ¿qué soy yo? 


    —¿Tú? —Sonrío sin despegar los labios y aparto un rizo que cae frente a su ojo derecho—. Tú eres la mujer más valiente que conozco, mientras yo no he hecho otra cosa más que esconderme de todo, hasta de mí mismo. Tú luchando siempre y yo estancándome y negándome a seguir; haciéndolo por las malas y enfadándome con el mundo. Tú sobreponiéndote de los golpes y yo cayendo en ellos de manera constante. Tú tan refugio y yo tan a la deriva…


    Erin traga saliva, me besa y niega con una sonrisa melancólica, intentando darme ánimos, pero lo cierto es que no puede, porque la certeza de haber hecho tantas cosas mal a lo largo de mi vida me perseguirá siempre.


    —Ya no, Marco —susurra—. Ya no estás a la deriva. O sí, pero conmigo. 


    Acaricia mi brazo tatuado y niego.


    —¿Tú a la deriva? Imposible.


    —¿Por qué imposible? Yo quiero ser lo que tú seas. 


    —Tú serías el faro que acabaría guiándome de vuelta a casa.  


    Ella sonríe, me besa e inspira con fuerza, abrazándome y sonriendo.


    —Me gusta eso —murmura en voz baja. 


    —A mí también —admito.


    No hablamos más. No lo necesitamos porque todo lo importante ya está dicho y ahora solo nos queda empezar de nuevo, juntos, con ilusión y luchando contra los momentos complicados, que los habrá, no me cabe duda, porque Erin y yo tenemos caracteres muy fuertes que ya de adolescentes nos hacían chocar, así que no puedo imaginarme cómo será ahora. 


    Y, aun así, estoy deseando enfrentarme a todo lo que esté por venir. 


     


     


    El amanecer nos pilla semidesnudos, pasando frío y en una postura de lo más incómoda porque, por más que queramos, este colchón es individual y eso hace bastante difícil relajarse del todo. Tengo una pierna y parte del culo en el suelo, se lo digo a Erin, pero ella solo se ríe y me empuja más con su culo, echándome del todo. No me quejo, eso me da la excusa perfecta para iniciar una guerra de cosquillas que acaba con ella jadeando y conmigo penetrándola y embobándome con sus ojos hinchados, su sonrisa perezosa y sus rizos enredados. Está recién levantada y estoy aquí, con ella. Es la primera vez que vivimos algo así y cuando alcanza el orgasmo y se estira, satisfecha y tranquila, sé que también ha pensado en ello. 


    Desayunamos algo rápido e intento que se venga conmigo a casa, para que yo pueda darme una ducha, y luego al restaurante, para que conozca a Fabi.


    —Tengo que trabajar esta tarde y quiero organizar el piso un poco. Además, quiero prepararme la clase. 


    —¿No puedes, al menos, venir hasta la hora de la comida? 


    —No, de verdad. Si voy, luego no querré volver y tengo cosas que hacer —admite sonriendo.


    —Está bien, pero te veré esta noche, ¿no? 


    —Si quieres… 


    —Quiero, pero no aquí. —Ella se tensa, yo sonrío y tiro de su mano para que se pegue a mi cuerpo—. Ven a cenar a casa. Saldré del restaurante por la tarde y quiero que estés con mi familia.


    —Ya estuve con tu familia ayer.


    —Sí, pero eso era toda la familia, no cuenta. Quiero que estés con los de mi casa. Con Diego, Julieta y las niñas. Bueno, y con Edu, pero él no tiene mucha conversación. —Erin se ríe y yo pellizco su cintura—. Di que sí…


    —¿No vamos muy rápido?


    —Supe que te quería hace veinte años, Erin. Esta relación es muchas cosas, menos rápida. 


    Eso la hace reír y aceptar. De inmediato me siento pletórico. No sé muy bien por qué si, como bien ha dicho ella, ayer ya estuvo en casa. Pero es distinto. Esta vez es como si hiciera las cosas en el orden que toca. No irá invitada por alguno de ellos, sino por mí, de mi mano. No entrará como la Erin del pasado que ha vuelto para intentar hacer su vida. O sí, será todo eso, pero también será mi Erin, la única chica a la que he querido y querré siempre. Eso lo hace todo más comprometido, íntimo y especial. Sé que este paso la asusta, y sé que, en el fondo, diga yo lo que diga, quizá sí estamos corriendo, pero de verdad siento que no podemos perder tiempo. Que ya la vida nos quitó demasiado y ahora tengo la necesidad de recuperarlo todo cuanto antes. 


    —Entonces… ¿Tenemos una relación? —pregunta ella cuando ya estoy dejando el café en el fregadero.


    La miro por encima del hombro y elevo una ceja.


    —¿No quieres? 


    —Sí, sí. O sea, yo sí, pero tú, con tu historial y eso…


    Carraspeo y pienso en ello con calma. Le confesé ayer mismo que he tenido sexo con muchas mujeres, así que es completamente normal que tenga dudas, por eso me aseguro de girarme y mirarla a los ojos cuando hablo. 


    —Te quiero y quiero estar contigo, Erin. Para siempre, sin terceras personas y procurando no cagarla demasiado, cosa que ya será lo bastante difícil. Yo lo tengo claro, pelirroja. La cosa es, ¿qué opinas tú? 


    Su respuesta llega en forma de abrazo repentino y un beso que estoy seguro de que me hará fantasear a lo largo del día. 


    —Te quiero —murmura en mis labios.


    —Recuérdalo lo que resta de día cada vez que te entren dudas. —Ella se ríe y yo beso su frente—. Tengo que irme. ¿Te recojo cuando acabes?


    —Iré con Amelia, tranquilo. 


    —Vale. Te veo en casa, entonces. 


    Ella asiente y yo me despido sin ganas, pero con la ilusión de quien siente que está empezando una nueva vida. Una mejor y completa, por fin. 


    El camino a casa lo paso en una jodida nube y, en cuanto entro en el salón, Julieta viene corriendo con una gran sonrisa en la cara.


    —Dime que no la has cagado y Erin ya es mi nuesobri.


    —¿Nuesobri? 


    —Es la unión de nuera y sobrina. —Bufo para ocultar una risa y ella salta sobre mí—. ¡Da igual! No me lo digas. Has pasado la noche fuera y no sangras, así que lo has arreglado. 


    Me abraza y se exalta tanto que Diego se asoma con Edu en brazos. 


    —¿Pero tú cuándo trabajas? —pregunto.


    —No tengo turno. ¿Te molesto en mi propia casa? Porque si te molesto, me voy.


    —No te pongas tan digno.


    —Eso, poli, cálmate, que nuestro Chucky viene bien folladito y quiero que mantenga la calma y la alegría lo que resta de día. 


    —¿Tenías que hacer referencia al sexo que practico o dejo de practicar? —pregunto mientras la obligo a bajar de mi cuerpo.


    —¡Es por la ilusión! Soy superfeliz porque ahora ya no podrás ponerte de morros sin motivos. O sí, pero entonces podré mandarte con Erin y que te aguante ella, que para eso es la que más beneficios sacará de ti. 


    —O sea, que todo lo que te preocupa es que voy a darte menos la vara.


    —También me alegra que folles con amor. Es bonito eso, ¿a que sí, poli?


    —Yo no pienso contestar a eso delante del chaval.


    —El chaval tiene casi treinta años y probablemente se haya tirado a más mujeres que tú, pero…


    —Julieta, para, por el amor de Dios. —Mi tío se frota los ojos, suspira y me mira—. ¿Ha ido bien?


    —Sí.


    —¿Eres feliz?


    —Mucho.


    —Me alegro. Para lo que necesites, aquí estamos.


    Sonrío, miro a Julieta y señalo a mi tío.


    —¿Ves lo fácil que era? ¿Por qué no puedes comportarte tú así?


    —Porque sería tan aburrida como vosotros. 


    Me río, mal que me pese, y la señalo con un dedo.


    —Espero que esta noche te portes mejor. Erin va a venir a cenar y no quiero que la atosigues con alguna de tus salidas de tono. ¿Queda claro? 


    —¿Erin va a venir a cenar? —Asiento—. ¿Solo con nosotros? —Vuelvo a asentir—. Ay, que esto es una presentación en toda regla, ¿a que sí? ¿Debería ir mirando un vestido para la boda? ¿Le has dicho que no me importa que se venga a vivir con nosotros? Puede hacerlo en la buhardilla, que es amplia. 


    —Yo no estoy listo para que te cases, Marco —dice mi tío interrumpiéndola y repentinamente serio—. Si queréis vivir aquí primero, genial, pero una boda es mucho correr. 


    —¡Tú no puedes opinar! —exclama Julieta—. Llevan enamorados toda la vida, Diego.


    —Son muy jóvenes. 


    —¡Tienen casi treinta años! 


    —¡Y dale! ¡Lo que tendrá que ver la edad! Son jóvenes y punto.


    —Con esa edad, más o menos, empezamos nosotros.


    —Julieta, te lo pido por favor, no me agobies. 


    —Es que hablas de Chucky como si todavía tuviera diecisiete, y no, ya es un hombre, lo que significa que tú vas camino de la tercera edad.


    —¿Y tú qué eres? —pregunta él de mal genio.


    —Una diosa. Las diosas no envejecemos.


    —Los cojones, será que no me das la matraca con las patas de gallo que te han salido. 


    —¿Tienes algo que decir de mis patas de gallo? Porque siempre dices que estoy preciosa hasta con estas arruguitas, que tampoco son tantas. 


    —Porque estás preciosa y te adoro, pero me tocas los cojones y te tengo que recordar que tú tampoco eres una niña.


    Cojo a Edu de los brazos de mi tío y subo las escaleras mientras ellos se quedan discutiendo acerca de quién envejece peor, de que soy muy joven para casarme y de que no deberían meterse en mi vida porque es asunto mío. Y yo no he abierto la puñetera boca para decir nada de boda, pero en esta casa los temas se lían así, de la nada. 


    —Espero que tú no tengas el genio León —le digo a Edu—. Claro que el genio Corleone, visto lo visto conmigo, tampoco es que te garantice una vida tranquila. 


    Él bosteza y yo me río, porque ha sido de lo más oportuno. Cojo ropa limpia, bajo a la primera planta y, cuando entro en el cuarto de mis tíos para coger la hamaca y poder meter al niño en el baño conmigo, me encuentro con Julieta sentada encima de mi tío, que está a los pies de la cama con la cara metida entre sus pechos. Ojalá alguien me arrancase los ojos ahora mismo.


    —¡Tenéis que dejar de hacer eso sin avisar y a plena luz del día! 


    Julieta suelta una carcajada, yo cierro la puerta, bajo a la planta baja, meto a Edu en el carrito y me ducho en el baño de abajo, por si me necesita. Cuando corto el agua me llega un gemido de la planta superior, miro al bebé, que se ha quedado dormido, y decido volver a ducharme. Pienso quedarme debajo del jodido chorro hasta que los ruidos sexuales de mis tíos dejen de martirizarme. 


    La parte buena de todo esto es que esta noche estarán relajados y no harán ninguna de las suyas. Cierro los ojos y pienso que, si Edu no fuese un bebé y yo hubiese dicho eso en voz alta, se estaría descojonando de mí. 


    Quizá no ha sido la mejor idea del mundo invitar a Erin a cenar, pero ahora solo me queda rezar para que todo salga lo mejor posible. 
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    Erin


     


    Sonrío al salir de mis clases por la tarde. Sonrío y lo hago sin motivo aparente, solo porque no he podido dejar de hacerlo desde esta mañana. Amelia me ha guiñado un ojo cuando me ha visto pero estaba hablando por teléfono, por lo que no hemos podido hablar, y casi lo agradezco, porque así he podido dar la clase tranquila. Recojo de la mesa de Patricia la red velvet que hice esta mañana aprisa para poder llevar algo a la cena, porque no quiero ir con las manos vacías, y voy a la mesa de Amelia.


    —Hola, cariño. ¿Todo bien? —Una pregunta que implica mucho más de lo que pueda parecer en un principio. Sonrío y asiento—. Me alegro muchísimo. —Eso también implica más de lo que pueda parecer—. ¿Qué puedo hacer por ti? 


    —Verás, esta noche voy a cenar a casa de tu hermana Julieta con Marco. Quiere que vaya porque… Bueno… —Se me escapa una risa y ella sonríe con dulzura.


    —Entiendo. Me alegro como no te imaginas, de verdad. 


    —Gracias. El caso es que me preguntaba si podría irme contigo. Como ayer dijiste que esta semana saldrías un poco antes… 


    —Sí, no hay problema. Si esperas unos minutos que haga unas llamadas, podemos irnos. 


    Lo hago. Me siento frente a su mesa, cojo mi móvil, reviso los mensajes de WhatsApp y pienso en escribirle a Marco, pero me doy cuenta de que no tengo su número. Se lo pido a Amelia, que me lo da con una sonrisa, lo registro y no me lo pienso mucho a la hora de escribirle, sobre todo cuando veo que está en línea.


    Yo: Buenas tardes. Un pajarito me ha dado tu número y he pensado que estaría bien avisarte de que salimos para tu casa en breves. 


    Marco: ¿Quién eres?


    Observo la pantalla en shock durante unos instantes. ¿En serio me ha preguntado eso? Frunzo el ceño y escribo.


    Yo: ¿Has invitado a mucha gente a cenar en tu casa hoy? 


    Marco: Solo a mi chica, pero ese primer mensaje es demasiado formal, incluso para ella, así que supongo que eres un desconocido que pretende cenar gratis. 


    Bufo y me río. Será capullo…


    Yo: Perdóname por tener un mínimo de educación a la hora de saludar. ¿Cómo habrías empezado tú la conversación? 


    Marco: Seguramente con algo como: «No dejo de pensar en tu cuerpo desnudo debajo del mío. O encima. O a mi lado. Te veo en nada». O también algo como: «Llevo todo el día oyendo música y no hay ni una puta canción que suene la mitad de bien de lo que suena un gemido tuyo. Espero que la cena de esta noche dure muy poco y podamos volver a la cama para…» Bueno, ya te puedes imaginar para qué. ;) 


    Suelto una pequeña carcajada, pero lo cierto es que noto mis mejillas arder y sé que, si alzo la vista, voy a encontrarme con una sonrisa de Amelia que me incomodará bastante, así que no lo hago.


    Yo: Eres un demonio.


    Marco: No lo sabes tú bien… Estoy deseando verte. 


    Me muerdo el labio mientras sonrío y respondo a toda velocidad.


    Yo: Y yo a ti. ¿Estás ya en tu casa? 


    Marco: Duchado y listo para recibir a mi preciosa novia. Eso sí… Julieta lleva todo el día un poco alterada con tu visita (para bien) así que perdónala de antemano por todo lo que vaya a decir. Lo hace sin maldad. 


    Me río y, esta vez, sí alzo la mirada y me encuentro con la de Amelia.


    —Marco me está advirtiendo de que Julieta está un poco intensa.


    —Qué raro… —murmura ella con ironía antes de echarse a reír—. No se lo tengas en cuenta. Se le sale la intensidad por los poros.


    —Lo sé. Espero no cohibirme demasiado. 


    Suspiro, le contesto a Marco que no se preocupe y me guardo el teléfono en el bolsillo, pues Amelia ha terminado y está recogiendo sus cosas. 


    —No tienes de qué preocuparte, incluso si te cohíbes. Ella ya te conoce y no va a presionarte. 


    —No, lo sé, pero soy complicada, ya sabes…


    —Créeme, cariño, para ella eso no supone un problema. No te olvides de que ha convivido con Marco estos años. —Eso me hace reír y asentir. Sí, ese es un buen entrenamiento—. No se lo ha puesto fácil. 


    —Imagino que para ella también fue complicado. 


    Amelia asiente, se despide de sus compañeros y salimos de la asociación. Subimos en el coche y, cuando ya ha arrancado, empieza a hablar.


    —Cuando te fuiste Marco se volvió loco. No dejaba de meterse en peleas, beber y buscarse problemas. Tanto fue así que la relación de Julieta y Diego acabó rompiéndose, en gran parte por eso, aunque también tuviesen otros problemas.


    —Vaya… eso no lo sabía. 


    —Fue al principio de todo. No duró mucho, pero fueron tiempos complicados. A partir de ahí Marco cambió un poco, se esforzó por hacer las cosas mejor, fue a terapia y empezó a tomarse en serio su trabajo y su vida familiar. No fue perfecto, porque, aun así, tuvo muchas salidas de tiesto, pero Julieta y Diego lo han manejado a la perfección. Son unos padrazos. 


    —No ha debido ser fácil para ellos.


    —No, pero si les preguntas si mereció la pena, no van a dudar en contestarte que sí. Adoran a Marco. 


    —Se nota. Y han influido mucho en él. Su forma de hablar, razonar y ver las cosas es mucho más positiva ahora que en el pasado. —Medito mis palabras y me retracto—. No, positiva no es la palabra, porque él siempre intentaba serlo con respecto al futuro, aunque algunas veces le resultara imposible. Hay menos rabia en sus planes, menos rencor y menos odio hacia el mundo en general. 


    Amelia palmea mi mano con suavidad mientras asiente.


    —Entiendo lo que quieres decir. Lo veo a diario. Supongo que la tranquilidad emocional y darse cuenta de que tenía un techo y gente respondiendo por él ayudó mucho a que toda esa rabia se disipara, aunque tardara un tiempo. 


    —Sí, las terapias también ayudan. Lo sé por experiencia —murmuro.


    Amelia asiente, pues no puede decir nada más acerca de eso, y yo lo agradezco, porque tampoco quiero hablar más del tema. No quiero llegar a la cena pensando en el Marco del pasado y en todo lo que tuvo que pasar para ser la persona que es ahora. Igual que no quiero pensar en lo que pasé yo. Eso ya quedó atrás y, ahora mismo, lo único que me apetece es vivir el presente y fantasear con un futuro juntos. Nada más. 


     


     


    Llegamos a Sin Mar, Amelia aparca el coche y yo me quedo unos segundos mirando la casa y pensando en los nervios repentinos que siento en el estómago. 


    —Irá bien —dice ella masajeando mi hombro. Asiento, inspiro un par de veces para calmarme y salgo del coche—. ¿Quieres que vaya contigo?


    Me río, porque sería un poco patético que Amelia tuviera que llevarme de la manita para que me sienta mejor, así que me niego, pero se lo agradezco. Nos despedimos y, cuando ella entra en su casa, yo me encamino hacia la puerta de los Corleone León. Toco el timbre rezando para que me abra Marco, pero no tengo suerte. Es Julieta la que abre con una gran sonrisa. Sin embargo, antes de poder hablar Marco la interrumpe, pasando por delante de ella, enmarcando mis mejillas entre sus manos y besándome de una forma que hace que olvide mis nervios, el motivo de esta visita y casi, casi mi nombre. 


    —¿Cómo fue la tarde? —pregunta cogiéndome de la mano y metiéndome en casa con naturalidad. 


    —Bien, muy bien. —Me giro hacia Julieta y le doy la tarta—. La hice esta mañana, no sé si os gusta la red velvet. 


    —A nosotros todo lo que sea zampar nos encanta —contesta ella con una sonrisa—. Bienvenida a casa. 


    Hay algo en sus palabras y en su forma de mirarme que hace que sienta lo que dice como algo más. Como una bienvenida real a una nueva vida. Como si me abriera las puertas simbólicas de su casa y me acogiera bajo sus alas. O quizá me esté volviendo loca, pero no lo creo.


    —¡Hola, Erin! —grita una de las gemelas mientras corre hacia mí. 


    Me abraza por la cintura antes de que la otra llegue corriendo y haga exactamente lo mismo. No podría decir quién es quién, porque aún no las distingo, pero diría que la primera ha sido Victoria porque, según el propio Marco, suele ser la más lanzada de las dos, aunque su hermana no se quede atrás. 


    —Buenas noches, chicas, ¿cómo estáis?


    —Bien —dice la primera.


    —Papá está haciendo risotto y pienso comerme tres platos yo solita —dice la segunda. 


    —¿Tanto? ¿Y no te dolerá la tripa?


    —Espero que no, porque has traído tarta y quiero dos trozos. 


    Me río y acaricio su mejilla. Son monísimas, no solo por fuera. Estas dos van a romper muchos corazones, lo veo venir. 


    —¿Dónde está la pequeña Mérida? —pregunto.


    —Con su adorado papi —farfulla una de las gemelas—. A veces se piensa que es solo de ella. 


    —Eso no es verdad —dice Julieta—. Tiene un poco de papitis, pero es normal, es más pequeña. 


    Las gemelas ponen los ojos en blanco y yo me río mientras Marco tira de mí hacia la cocina. 


    —¿Y Edu? —pregunto.


    —Ahora lo verás. 


    Entro en la cocina y me encuentro con Diego removiendo algo que huele de muerte, imagino que se trata del risotto y espero que no quede mucho para cenar, porque si huele así, no quiero imaginarme cómo sabe. Sobre su cadera tiene a Mérida, que parlotea sin parar acerca de algo que no entiendo muy bien, y encima de la mesa, metido en su hamaca, está Eduardo observándolo todo con los ojos de par en par y moviendo los pies y las manos a un ritmo frenético. Al menos hasta que se mete un puño en la boca y empieza a chupárselo con fuerza. 


    —¿Es normal que se mueva tanto siendo tan pequeño?   


    —Sí —contesta Diego con una sonrisa—. Sus hermanas fueron iguales. No hemos tenido hijos tranquilos y mejor, porque no sabría a quién se parecerían, teniendo en cuenta cómo somos nosotros. Hola, cariño. —Se acerca y besa mis mejillas antes de que Mérida se lance prácticamente a mis brazos.


    —¡Hola, Médida! —exclama—. Tú Médida y yo también. 


    Me río y beso su mejilla.


    —¿Qué tal si tú eres la única Mérida y yo solo soy Erin? 


    —Es bonito. —Señala a su hermano y se ríe—. Él se llama Tú. 


    —Ah, ¿Sí? ¿No se llama Eduardo?


    —No. Se llama Tú. 


    —Le ha dado por ahí, qué vamos a hacerle. —Podría parecer que el comentario es de algún adulto, pero no. Viene de una de las gemelas—. Esperemos que el pobre Edu no se convierta en Tú para toda la vida. 


    El susodicho suelta un quejido y todos nos reímos, porque es como si lo hubiese entendido. 


    —¿Quieres tomar algo? —pregunta Julieta mientras abre la nevera.


    Le pido un refresco y me siento después de que se nieguen a que ayude en nada. Observo a Marco, que pone la mesa mientras Julieta le cuenta cómo ha sido su día y Diego le pide que pruebe el risotto y dé su visto bueno. 


    —Está increíble —admite mi chico. 


    Yo sonrío y le veo interactuar con ellos y los niños con una sonrisa en la cara. En la vida me hubiese imaginado que acabaríamos así, pero aquí estamos. Es tan increíble, para bien, que da miedo, porque no estoy acostumbrada a sentir tanto y tan bueno, pero no voy a pensar en nada malo. Esta noche voy a disfrutar de todo lo logrado desde que volví a España. Sin preocupaciones, sin comerme la cabeza y sin pensar en todas las variantes que pueden hacer que nuestra vida vuelva a torcerse. 


    Cenamos con las niñas monopolizando la conversación y llevándonos a nosotros, los adultos, a su terreno una y otra vez. A mí, personalmente, no me importa lo más mínimo. Me lo paso en grande con ellas y sé que los adultos piensan como yo, porque se les ve disfrutar bastante. Julieta se comporta muy bien, Diego es encantador y Marco ha intentado meterme mano por debajo de la mesa en dos ocasiones. A la tercera le he dado tal pisotón que se ha contenido para el resto de la cena. No es que no quiera que me toque, es que ya estoy lo bastante nerviosa como para que él y sus caricias se sumen a la ecuación y, a juzgar por el gesto de dolor, a pesar de haber sonreído, lo ha entendido.


    Cuando las niñas se van a la cama después de haber comido y alabado mi postre solo quedamos Julieta, Diego, Marco, el pequeño Edu, que está tomando el pecho, y yo. Es ahí cuando la cosa se complica para mí. No en el mal sentido, pero…


    —Entonces, ¿vais en serio? —pregunta Julieta.


    —Pequeña… —susurra Diego.


    —¿Qué?


    —Recuerda lo que hablamos —sigue diciendo él en voz baja, como si yo no fuese a enterarme.


    —No he dicho nada malo, poli. Déjame vivir, por Dios. 


    Él suspira y mira a Marco, que pone los ojos en blanco y pasa un brazo por el respaldo de mi silla mientras con la otra mano sigue comiéndose el tercer trozo de tarta de la noche. 


    —Vamos en serio y lo sabes, así que olvídate de hacer preguntas incómodas —le advierte él a su tía.


    —No he dicho nada incómodo, no seáis tan sensibles. Y tú deja de comer azúcar o te va a dar algo, niño. 


    Marco resopla, me mira y señala la tarta.


    —Esto está increíble. Quiero una cada día. 


    —Me temo que eso será imposible.


    —¿Por qué?


    —Porque si hago una cada día, te la comerás, y he tardado diez años en recuperarte. No pienso perderte por una adicción al azúcar —contesto con sinceridad y sin pararme a pensar. 


    Él sonríe, se traga el trozo que tiene en la boca y me besa. Debería preocuparme que Diego y Julieta nos estén mirando atentamente o, como mínimo, debería darme vergüenza, pero no es así. De hecho, ni siquiera puedo pensar en ellos. Estoy completamente centrada en Marco, sus labios y lo malditamente bien que sabe la tarta de ellos. 


    —Ay, son tan monos —suspira Julieta, haciendo que rompamos el beso. 


    Marco se ríe entre dientes, pero yo me enciendo en el acto y carraspeo. Doy un trago a mi licor de manzana y me río, un poco desubicada. 


    —Lo siento —susurro.


    —No deberías, en esta casa no pedimos perdón por dar besos nunca, jamás. Marco ha tenido que ver cosas mucho peores en nosotros y aquí estamos, tan felices.


    —Vosotros más que yo, que me traumatizo cada vez que recuerdo algunas escenas —dice el susodicho. 


    Me río y miro a Diego, que me guiña un ojo y me sonríe de esa forma que tan familiar me resulta ya. Me pregunto cómo sería el padre de Marco, si ya su tío se parece tantísimo a él. O bueno, más bien Marco a su tío. 


    —Somos intensos, ya nos irás conociendo —dice él. 


    —¿Te quedas a dormir? —pregunta Julieta. 


    —Eh… pues… —Miro a Marco, que se encoge de hombros y sonríe, dejándome a mí la decisión, y lo odio un poco, porque, a ver, así en frío no sé qué decir—. Supongo… Si no es molestia.


    —Para nada. He cambiado las sábanas aprovechando que Chucky estaba trabajando, así que estarán limpias.


    —También estaban limpias antes. No me dejes de guarro, joder —protesta mi chico haciéndome reír.


    —No, si yo lo digo porque la soledad es muy mala y seguramente el pobre se consolaba en sus noches oscuras y solitarias y… Vaya, que como no sabía si las sábanas estaban en ese punto en que las pones de pie y se quedan tiesas, o se van corriendo por su propio pie, he preferido lavarlas. 


    —Joder, Julieta —dice Diego.


    —Yo te mato —susurra Marco.


    A mí solo me sale soltar una tremenda carcajada, porque yo sabía que Julieta es intensa y no tiene muchos filtros, pero, por Dios, eso ha estado tan fuera de tono, de lugar y de todo, que no puedo más que reírme y sentirme, extrañamente, más integrada que nunca. Será el pensamiento de que tengo que hacer muchos méritos para traspasar una línea en esta casa, porque Julieta ya se las ha saltado todas a la torera. No tengo que ser perfecta y eso es un alivio tremendo para mí. 


    Lo habría pasado infinitamente peor si me hubiese tocado cenar con gente más correcta y comedida porque, a la larga, se me nota lo tensa que me pongo en las relaciones sociales cuando no conozco a nadie. En cambio, ella ha conseguido soltar tantas burradas a lo largo de la noche que lo último que pienso es que yo haya podido meter la pata o que mi tensión, en algunos momentos, haya sido demasiado visible. 


    Es, bien mirado, mi salvadora social, y solo por eso decido echarle un cable.


    —En realidad, te lo agradezco. No tengo ninguna intención de quedarme preñada y en vista de lo que dices, nunca se sabe…


    Julieta suelta una carcajada, Diego se atraganta con el sorbo que acaba de dar al descafeinado y Marco me mira como si me hubiesen salido tres ojos antes de besarme de nuevo con ímpetu. 


    —Eres la mujer de mi vida, joder —susurra en mi boca.


    —Y de la nuestra.


    —Que no te metas en esas conversaciones, Julieta —le riñe Diego.


    —Ay, perdón, se me escapa. Quería dejarle claro que la aceptamos en la familia. Ya es una Corleone León. 


    —Ella tendrá un apellido, digo yo. 


    Me río en la boca de Marco, que se niega a despegarse de mí. Supongo que también está oyendo la conversación paralela y quiere cortar de raíz el tema, pero Julieta no se da por vencida.


    —Oye, Erin, perdona que te moleste. ¿Tienes apellido? 


    —¡Pues claro que tiene apellido, Julieta! —exclama Marco.


    —Era una forma educada de preguntárselo, hijo, de verdad, qué picajoso estás. 


    —Me apellido O'Callaghan. 


    —Ay, me encanta. Cuando tengáis hijos serán Corleone O'Callaghan. Suena importante, como de actor o alguien así, grande.


    —Sí, presidente, no te jode —murmura Marco con ironía.


    —No quiera Dios que suframos la desgracia de tener un político en casa.


    Suelto una carcajada que Diego secunda mientras se frota los ojos. Sé que Julieta lo ha dicho en broma, pero eso de tener hijos me ha calado porque yo siempre le dije a Marco que jamás tendría un hijo, a no ser que él fuera el padre, y él siempre me dijo que sería una mierda de padre, visto lo visto. No lo creo, pero, aun así, no es algo que piense ahora, porque, sinceramente, yo tampoco sé si estoy capacitada para criar a alguien y hacerlo bien. Demasiada mierda a nuestras espaldas. No quiero que carguemos con la culpa de haber fastidiado la vida de un ser inocente. Que sí, hemos crecido, madurado y sanado de la mayoría de nuestros traumas, pero eso no significa que tengamos un pasado que está ahí, presente. 


    —No lo pienses —susurra Marco en mi oído.


    Lo miro y sonrío, agradecida de que aún pueda leer mi mente con tanta claridad. No debería agobiarme con esas cosas. Ya habrá tiempo de decidir si queremos o no tener hijos. O mascotas. O casa. O lo que sea. Ahora mismo estamos él y yo. Me sobra y basta para ser inmensamente feliz.  
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    Erin


     


    La noche transcurre entre risas, anécdotas y buena conversación, pero pasada la una de la madrugada se me hace imposible retener un bostezo y Marco me insta a subir a la buhardilla. Me presta una camiseta, así que me desnudo y me dejo solo las braguitas. Me la pongo y me meto en la cama, donde me espera en bóxer. Empieza a besarme, pero le dejo claro que no pienso tener sexo esta noche. Se ríe y me besa de nuevo, como si no me creyera, pero me despego de su boca y lo miro a los ojos. 


    —No, en serio, Marco, con tus tíos y las niñas justo debajo de nosotros me da cosa. 


    —Si quieres nos vamos al jardín.


    —No —contesto riendo bajito.


    —O a tu piso. Estamos a tiempo.


    —¡No! Sería muy evidente que lo hacemos para tener sexo.


    —¿Eres consciente de que ellos ya esperan que tengamos sexo? —pregunta entonces, haciendo que abra mucho los ojos—. Es la verdad, pelirroja. No tenemos que hacer nada, tranquila, pero debes saber que, ocurra algo o no, ellos van a pensar que sí. De hecho, es probable que estén haciendo de las suyas ahora mismo. 


    —Dios, no quiero tener esa imagen en mi cabeza.


    —Ahora será un martirio compartido. —Sonríe mostrándome todos los dientes y le doy un manotazo—. En fin… vamos a dormir. Solo dormir —dice con voz aniñada, como si le diera pena, porque así es. 


    —Buen chico… —Beso sus labios y después sus mejillas, su nariz y su frente—. Gracias.


    —A ti. 


    —¿A mí? ¿Por qué?


    —Por haber vuelto. Por estar aquí. Por no huir de mi familia. ¿Te parece poco? 


    —A cambio de estar contigo, me parece nada. 


    Él sonríe, me besa y me abraza con fuerza. Siento su erección, pero la ignoro, y Marco no insiste ni una sola vez. Nos acariciamos con dulzura y, en algún punto de la noche, me quedo dormida entre sus brazos.


    Sin embargo, algunas horas después me despierto excitada como pocas veces. No sé qué me pasa, quizá haya sido un sueño que no recuerdo, o sentir su cuerpo caliente junto al mío, pero tengo unas ganas tremendas de sentirlo dentro de mí. Miro por la ventana y me doy cuenta de que sigue siendo de noche. Observo a Marco al trasluz y me muerdo el labio. Ya sé que he dicho que no quería, pero… Dios, de verdad siento que me muero si no lo tengo en cuestión de minutos. Jamás me he sentido tan excitada y doy por hecho que sí, he tenido algún tipo de sueño que no recuerdo, pero me ha puesto a mil por hora.  


    Después de unos minutos sin razonar bien debido a la fogosidad que deseo apagar como sea y con la adrenalina a mil por hora, bajo por su cuerpo, tiro del elástico de su bóxer y lo tomo en mi boca. Marco gime y se arquea por inercia. Lo miro y me percato de que sigue dormido. Su erección, en cambio, es completa tras unos pocos segundos. 


    Me concentro en acariciarlo, saborearlo y disfrutarlo. Pasado un minuto, o puede que dos, siento una mano en mi espalda que asciende hasta acariciar mi pelo y pasar a mi mejilla.


    —Me vas a matar —susurra con voz ronca.


    —Si quieres paro.


    —Ni se te ocurra, pero ven aquí y deja que me entretenga con lo mismo. 


    Me muerdo el labio y me lo pienso, porque no lo hemos hecho nunca. Bueno, yo no lo he hecho nunca ni con él ni con nadie, pero Marco tira de una de mis piernas y, en cuestión de segundos, estoy sobre su cuerpo, a la inversa, en la postura del sesenta y nueve. Por un momento pienso en negarme, pero aparta mi braguita y me lame con tanta fuerza que ahogo un gemido en su muslo. Dios, qué bueno ha sido eso. Puedo notar su sonrisa sobre mi piel y estoy tentada de insultarlo, pero vuelve a repetir el gesto y me muerdo el labio con saña. Desde ahí, la mente solo me da para acogerlo de nuevo en mi boca y centrar todos mis esfuerzos en no gemir para que no nos oigan. El problema es que tener que contenerme, al parecer, me excita más, así que, pasados unos minutos aprieto los muslos, Marco se agarra a mis cachetes y me deshago en un orgasmo que me hace apretar las sábanas en puños. 


    —Dios, joder —gimo—. Qué maldita y maravillosa lengua tienes. 


    Marco ahoga una risa en mi pierna, me baja de su cuerpo y hace que me gire para apoyar la cabeza en la almohada y colarse entre mis piernas. 


    —¿Quieres hacerlo? —pregunta entonces, descolocándome. 


    Lo miro y me doy cuenta de que lo pregunta en serio. Si le dijera que no, sería capaz de parar y olvidarlo. Y eso, que es una tontería, hace que lo ame aún más, porque hubo un tiempo en que yo no podía decidir cuándo quería o no tener algún tipo de contacto sexual. No con él. Jamás con él, pero sí con… Muevo la cabeza para intentar despejarla. No voy a pensar en esas cosas. No ahora. 


    —Sí. —Él se estira para coger un preservativo de la mesita de noche y yo lo paro—. Tomo la píldora y apenas he tenido sexo en estos años. Si estás sano y…


    No puedo acabar la frase.  Su boca tapa la mía y antes de poder darme cuenta lo siento entrar en mí con decisión, pero sin ser brusco. Lo acojo con un gemido, enroscando mis piernas en sus caderas y maravillándome de lo increíble que es tenerlo así, sin barreras de ningún tipo. Ahora es incluso mejor, porque de adolescentes Marco jamás lo hizo conmigo sin preservativo. Ni siquiera alguna vez que yo tenía prisa e insistí en que no lo buscara. Se lo ponía siempre y, si no teníamos, se negaba a continuar, porque decía que lo último que necesitábamos era un bebé. Y tenía razón. Ahora la situación es totalmente distinta, y eso hace que la liberación y el placer aumenten. No estoy atormentada por nada, salvo por las ganas que tengo de volver a sentir un orgasmo como el de hace unos minutos, y tengo la certeza de que dormiré el resto de esta noche, y todas las que estén por venir, con él a mi lado. En esta ocasión solo me tenso una vez y es porque Marco cambia de postura y me resulta molesta, así que volvemos a cambiar, porque este chico tiene un conocimiento extenso del Kamasutra, a juzgar por sus proposiciones, y esta vez sí consigo disfrutar al máximo.  


    Marco acaricia, besa y lame cada parte de mí que encuentra a su paso y a mí la cabeza solo me da para intentar retener los gemidos y centrarme en el placer tan alucinante que siento. Cuando estoy a punto de tener un segundo orgasmo le pido que pare, porque estoy de espaldas a él y quiero tenerlo de frente y mirarlo a los ojos. Él obedece de inmediato, me gira, vuelve a penetrarme y suspira, apoyando su frente en la mía. No habla, pero no lo necesita para que lo entienda. Es la perfección. Él, nosotros y este momento. 


    Mi orgasmo llega con suavidad y sube de intensidad conforme me arqueo y se desata. Clavo las uñas en sus hombros y lo noto temblar, liberando su propio placer, lo que hace que el mío se alargue, porque lo siento… Dios, lo siento todo, y es maravilloso. 


    Cuando el momento de éxtasis pasa nos quedamos desmadejados en la cama, respirando entrecortadamente y besándonos con suavidad. 


    —Supongo que esto significa que ya no te da cosa tener sexo aquí. 


    —Eso significa que, contigo, acabaría teniendo sexo hasta en público.


    —Mmm, todo es probar… 


    Me río y palmeo su cachete. Es ahí donde me doy cuenta de que su bóxer está en medio de sus muslos y mis braguitas siguen puestas. No me las ha quitado, me ha penetrado echándolas a un lado y yo ni siquiera me he dado cuenta. Una muestra más de lo que este hombre hace conmigo y con mi capacidad de razonamiento. Es un milagro que consiga hablar y tocarlo al mismo tiempo. 


    No volvemos a dormirnos. Nos enredamos con caricias, arrumacos y canciones y el amanecer nos pilla mirando videos musicales en Youtube. Me pongo mi ropa de ayer observando los vaqueros y la camisa del restaurante que se ha puesto Marco y sonrío, porque está guapísimo así, vestido de chico formal y trabajador. Se lo digo, se carcajea un poco y bajamos en busca de café.


    Julieta no nos dice nada acerca de esta noche así que doy por hecho que lo hace para respetar nuestra intimidad, o porque sus hijas están delante preparándose para ir al cole. Llego a la conclusión de que es lo segundo cuando dice un taco, Diego la mira mal y ella se muerde el labio. 


    —Es que tienes una boquita que… —dice una de las gemelas. 


    —¡Teno pipí! —grita Mérida.


    Asisto a una carrera olímpica en la que, en cuestión de segundos, toda la familia se organiza para llevar a la pequeña al baño. Tanto es así que, segundos después, ella está sentada en la taza del váter, Marco, que es quien la ha cogido en brazos, está observándola, sus hermanas se han metido dentro a empujones y Diego, Julieta y yo observamos la escena desde fuera. Si esa niña consigue hacer pis con todo este público ejerciendo presión, se convertirá en mi ídolo por los siglos de los siglos. Ella hace como que empuja, pero pasados unos segundos niega con la cabeza.


    —No sale. 


    —Mi amor, aprieta con ganas —le dice su padre.


    —No sale, papi. 


    Pone pucheros y Diego, que se ve que no puede aguantar esos gestos, entra en el baño y la levanta en brazos.


    —Tranquila, mi vida. Ya saldrá luego. 


    Salimos del baño mientras pienso en el café y, en cuanto llegamos a la cocina, oigo de nuevo a Mérida.


    —Oh, papi. Ya ha salido. 


    Me giro y veo el costado de Diego empapado y a Mérida mirándolo con carita de culpable, asegurándose de poner los ojitos del gato de Shrek. Aprieto los labios en una fina línea y espero que no se me escape la risa, pero la cara de Diego es un poema. 


    Julieta carraspea, coge a la niña e intenta, por todos los medios, no reírse.


    —¿Qué hemos hablado de hacerse pipí encima del papi, la mami, el Babu o cualquiera de los demás? 


    —Es que ha salido un poco tarde, mami. 


    Julieta ahoga un gemido que estoy segura que era una risotada y Diego, cuando salen, sonríe y me mira.


    —El pan nuestro de cada día. Voy a darme una ducha rápida. Tómate el café con calma. 


    —Sí, gracias. En cuanto lo tome me voy. 


    —Estás en tu casa —dice él guiñándome un ojo y saliendo de la cocina mientras me fijo en lo guapo que está incluso con pipí infantil en la camiseta.


    —Perdona, pero… ¿Acabas de mirarle el culo a mi tío?


    —¿Eh? —pregunto mirando a Marco—. ¿Qué dices?


    —Le estabas mirando el culo, Erin.


    —No, no, es que… —Resoplo y me encojo de hombros, porque negarlo es inútil—. ¿Sabes qué? En realidad, es un halago para ti. Confío en que dentro de unos años tengas ese cuerpazo, dado lo mucho que os parecéis. 


    Marco pone los ojos en blanco, me llama pervertida y luego se echa a reír y me hace una tostada, pese a que le digo y repito que no tengo hambre. 


    Me la como bajo su atenta mirada y me encargo de dejarle claro que es un pesado, aunque en el fondo me guste que se preocupe así por mí. Después le doy un beso, dos, tres y me despido, porque quiero darme una ducha y adecentarme antes de ir a trabajar esta tarde. 


    —¿Te veo en casa? —pregunto.


    —Sí, iré cuando salga del restaurante. 


    Asiento y me despido de una vez, porque Amelia debe estar a punto de irse y así vuelvo con ella. Voy al salón y, cuando ya casi estoy en la puerta, pienso en lo feo que estaría no despedirme del resto, así que subo a la primera planta, donde Julieta cambia a Mérida mientras Victoria y Emily le meten prisa porque van a llegar tarde a la escuela.  


    —Solo vengo a despedirme. 


    —Genial, ven aquí. —Julieta me da dos besos y un abrazo rápido que me sorprenden, pero menos de lo que lo hubiese hecho ayer mismo—. ¿Esta noche os quedáis aquí? 


    —Marco me ha dicho que vendrá a mi piso.


    —Como queráis. Que tengas buen día, cariño.


    —Adiós, tita Erin —dice Mérida antes de soltar una risita.


    —Shhh —la reprende una de las gemelas mientras yo me quedo petrificada—. Quedamos en que era secreto, Mérida.


    —A esta niña no se le puede contar nada —dice la otra resoplando—. Menuda chivata está hecha. 


    Mérida pone pucheros, las gemelas no se compadecen y Julieta me mira con una sonrisa comedida por primera vez desde nuestro primer encuentro.   


    —Me preguntaron si estabais juntos y qué eras tú ahora en sus vidas. Les he contado que eres prima política, pero es que ellas no consiguen ver a su Babu como a un primo, sino como a un hermano, y tú…, es tan complicado…


    —Fui yo la que dijo que podías ser tita Erin —admite Victoria. 


    —¿Te molesta? —pregunta Julieta. 


    —Eh… no, no. Me sorprende. —Sonrío un segundo antes de tragar saliva—. Nunca he sido tita y… Bueno, nunca he sido nada que esté relacionado con una familia. —Me doy cuenta en el acto de que eso suena raro, teniendo en cuenta que tenía madre, y luego fui a vivir con mis tíos y primos—. Quiero decir…


    —No hace falta que digas más. —Julieta me abraza y, pese a lo bajita que es, puede acercarse a mi oído sin problemas, dado que yo tampoco soy alta—. Ahora eres una tita, una prima, una sobrina, una hermana, algo así como una nuera y todo lo que tú quieras ser. 


    Me muerdo el labio inferior, emocionada, y solo atino a asentir y musitar un «gracias» antes de que ella me libere de sus brazos.


    —Ah, ya sé. ¡Puedes ser Buba! Marco es Babu y tú Buba. ¿Te gusta? —pregunta Emily. 


    —¡Síííí! ¡Buba es bonito! —exclama Mérida. 


    Me río y asiento en dirección a las tres niñas.


    —Me gusta Buba.


    Ellas lo celebran y Julieta y yo nos reímos, pero pasados unos segundos vuelvo a despedirme y bajo las escaleras. 


    —Eh, ¿todo bien? —pregunta Marco cuando me ve, justo antes de salir.


    Me giro y lo miro, convencida de que el brillo en mis ojos aún es visible.


    —Mejor que nunca —contesto con una sonrisa de oreja a oreja que se refleja en su cara. 


    No me dice nada. Creo que intuye que ha pasado algo especial y bonito y me da mi espacio para disfrutar de ello. Ya se lo contaré esta noche. Salgo, me apoyo en el coche de Amelia y, cuando ella sale de su casa, minutos después, todavía no he conseguido dejar de sonreír. 


     


     


    El mes siguiente es, con toda probabilidad, el más feliz de mi vida. Marco y yo dormimos juntos cada noche, aunque no siempre en la misma cama. Él odia dormir en mi piso, el colchón es pequeño, está en el suelo y el piso, pese a estar reformado, no le trae los mejores recuerdos. Lo entiendo y últimamente ni siquiera yo insisto en ir allí, porque reconozco que en la buhardilla de Diego y Julieta me siento en la gloria. Protegida, rodeada de gente que me trata como si fuese alguien importante y especial para ellos, quizá porque así es y me he negado a verlo hasta ahora. Soy yo quien ahora desea verlos a diario. Adoro a los niños, y no solo a los de Diego y Julieta, sino al resto, con los que también he pasado tiempo. Me he tenido que acostumbrar, además, a que todos me llamen «tita» independientemente de que lo sea o no. Han asumido que, si para ellos, Marco es «tito» yo soy «tita», menos para las peques de casa, que seguimos siendo Babu y Buba. Y punto. La simpleza de los niños me maravilla. 


    Con los adultos la cosa va igual de bien o mejor. Consigo bromear con ellos, apenas me tenso cuando me tocan, salvo que tenga un día malo, y me he adaptado bastante bien a las reuniones familiares. Siguen pareciéndome un maldito caos, pero ahora me siento cómoda dentro de él. Como si hubiese encontrado la manera de sentirme bien dentro de un huracán. Así de extraordinario. 


    Ahora mismo estoy saliendo de casa para entrenar antes de volver, hacer la maleta e irme a casa de Diego y Julieta todo el fin de semana y hasta el martes, aprovechando que empieza noviembre y hay un día de fiesta. Marco trabajará esta noche, pero Diego y Julieta me han pedido que me quede con ellos de todas formas. Harán palomitas y verán pelis infantiles hasta que manden a los niños a dormir. Entonces sacarán el alcohol y pondrán pelis de adultos, pero no porno. Palabras textuales de Julieta que me hicieron soltar una carcajada mientras Diego resoplaba y negaba con la cabeza, resignado.  


    El caso es que es la primera vez en meses que decido quedarme dentro del barrio haciendo algo a conciencia. No es que no haya caminado por él, pero nunca lo he hecho paseando o corriendo, sino como transición para llegar a algún lugar en concreto. Esta vez intento retener el estado de los edificios, las calles en sí y la gente que camina a mi alrededor. Chavales demasiado jóvenes saltándose las leyes, señoras yendo a la compra o hablando en los portales y pocas mujeres jóvenes a la vista. El pensamiento de que la mayoría estarán en sus casas prostituyéndose o habrán huido de aquí me llega, pero lo rechazo. No tengo ni idea de cómo funciona la vida ahora aquí, aunque los motivos de que siga siendo un barrio conflictivo sean tan evidentes. 


    Todo va bien, corro a un ritmo bueno y empiezo a relajarme lo suficiente como para dar volumen a los auriculares que llevo puestos. El barrio sigue siendo un desastre, pero no siento que se me caiga el mundo encima, quizá porque he dejado atrás, por fin, el estigma de haber crecido aquí. Ya no me siento de aquí. No lo soy. Nadie lo es, si no quiere, porque no pueden obligar a alguien a ser de un sitio, aunque lo obligues a vivir en él. Yo no sé dónde está mi lugar en el mundo, ni si voy a encontrarlo algún día, pero sé que no está en este barrio, ni en mi piso, así que quizá sea hora de empezar a pensar en ese cambio que me haga dejarlo todo atrás de manera definitiva. Mentiría si dijera que creo que ha llegado el momento de replantearme una mudanza. Soy feliz, el piso ya no me agobia, los recuerdos que me traen ahora están mezclados y sustituidos por unos en los que cocino junto a Marco, río con él, hacemos el amor o hablamos de cualquier cosa en el salón. Y me he dado cuenta de que no es el único que me ha ayudado en esta tarea. También recuerdo a Julieta visitándome con los niños y el miedo que pasé al darme cuenta de que los había traído a este barrio solo por mí. A Einar y Amelia ayudándome a reformarlo, a Diego dándome la bienvenida… He conseguido mi propósito. Me he demostrado a mí misma que podía vivir aquí sin hundirme en la miseria. Me he demostrado también que mi madre pudo haber hecho lo mismo. Pudo haber luchado y seguido adelante sin caer en la mierda, pero no lo hizo. No sé si fue falta de motivación, depresión o cualquier otra cosa, pero sigo sin sentir lástima de ella y ahora, además, estoy en paz con eso. Está bien no sentir lástima y no echarla de menos. Está bien, ella no fue una buena madre y yo no soy una mala hija por sentir paz ahora que no está y mi vida ha cambiado radicalmente. Ahora solo necesito empezar a buscar algo en la ciudad que se adecue a mi sueldo y habré dado un paso más en esta evolución personal en la que la meta está tan alta como yo quiera ponerla. 


    En esas estoy cuando él se cruza en mi camino. No de forma literal, porque está al final de la calle, en el cruce que hay, pero sí de manera figurativa, porque su imagen aparece ante mí y siento como si doscientos elefantes intentaran prohibirme el paso. Ángel me observa desde una distancia de no más de cien metros, con un cigarro en la boca y una sonrisa torcida, decadente y asquerosa. La veo desde aquí. La siento desde aquí porque la tengo grabada a fuego en mi interior, mal que me pese. 


    Sabe que soy yo. 


    Por supuesto que lo sabe. Seguramente siempre ha sabido de mi vuelta y ha pasado de mí todo este tiempo para hacerme creer que iba a dejarme tranquila. Por un momento pienso seriamente en la posibilidad de parar en seco y girarme, pero entonces estaría regalándole la victoria de nuestra primera batalla después de tantos años, así que mantengo el ritmo y, cuando me voy acercando a donde está, me encargo de mirarlo con la cabeza muy alta y los ojos bien abiertos. Cargados de odio, pero también de frialdad. Sigo trotando y, cuando llego al cruce, giro a la derecha y lo dejo atrás. Bajo el volumen de mis auriculares a tiempo de oír su risa. Supongo que le ha hecho gracia que le ignore.


    El problema es que no sé si se la seguirá haciendo cuando esto se repita, porque si algo tengo claro es que, ahora que me ha visto en persona, no va a conformarse con este encuentro. 
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    —¿De verdad no quieres venir a tomar algo? —pregunta David, uno de los trabajadores. 


    —No, de verdad. Quiero llegar a casa y estar tranquilo.


    —Desde que tienes novia eres un poco más aburrido, jefe, que lo sepas. 


    Me río, lejos de tomarlo mal, y Fabi interviene, como la buena amiga que es, para defenderme.


    —Lo que pasa es que ya no tiene la necesidad de salir a buscar un polvo insulso con una desconocida. Ahora tiene un gran polvo con el amor de su vida esperando por él. ¿Tú saldrías, o te quedarías en casa? 


    David se ríe y admite que, visto así, es normal. A mí me da igual si lo entiende o no, porque de todas formas pienso irme. Estoy deseando llegar, meterme en la buhardilla con Erin y descansar con ella bien pegada a mí. Más aún sabiendo que este finde no iremos a su piso, porque odio dormir allí. Más que nada porque el colchón sigue siendo enano para los dos y, al estar en el suelo, me levanto con un dolor de espalda tremendo. También es porque, al contrario que Erin, no consigo desprenderme del todo de los recuerdos. Además, no quiero que Ángel o alguien me vea por allí. Me preocupa que en todo este tiempo no haya dado señales de vida. Tiene que saber, por narices, que Erin ha vuelto, pero no me creo que vaya a actuar con tanta pasividad. Este mes, cuando fui a casa de mi madre en mi visita mensual para darle dinero y comprobar si sigue viva, él no estaba, así que no pude fijarme en si me miraba distinto, o incluso si me soltaba alguna indirecta. Mejor, porque no quiero tener que enfrentarme a él, pero eso no quita que empiece a darle vueltas al tema y me tense, porque sé que está aguardando el momento perfecto para joder. 


    —Entonces, ¿cuál es el plan, aparte de follar como cosacos? —pregunta Fabi cuando David y el resto de chicos se despiden de nosotros. 


    —No lo sé, supongo que pasearemos, saldremos a comer o tomar algo, estaremos relajados por casa… Un finde tranquilo.


    —¿Por qué no vamos mañana a comer juntos? Se lo diré a Celia. 


    Me parece buena idea. Erin y Fabi se han visto ya varias veces y han congeniado bastante bien, lo que es una gran noticia, porque mi amiga sigue siendo vital en mi vida y no quería que el ambiente entre ellas fuera raro o tenso. 


    —De acuerdo, se lo comento y te digo algo. 


    Nos despedimos y me marcho a casa. 


    Al llegar me encuentro con Diego y Julieta haciéndose arrumacos en el sofá y con Erin dormida en uno de los sillones.


    —Se ha quedado frita a mitad de peli, y no me extraña, porque el poli ha elegido un truño —dice mi tía.


    —Lo hemos echado a suertes y me ha tocado elegir, lo siento —contesta Diego riéndose. 


    Yo sonrío, acaricio la mejilla de Erin y, cuando me mira, le guiño un ojo.


    —Buenas noches, dormilona. ¿Vamos arriba? 


    Ella asiente, se levanta, estirándose un poco, y se despide de mis tíos antes de empezar a subir escalones. Observo sus vaivenes de cansancio y me río, porque parece una zombi pelirroja intentando no caerse. 


    Cuando llegamos a la buhardilla, sin embargo, se gira, me sonríe y me empuja para que caiga en la cama. 


    Lleva una de mis camisas de cuadros, concretamente la que me robó hace diez años. Recuerdo la primera vez que la descubrí en su piso; la emoción que atravesó mi garganta, porque era una prueba más de que ella tampoco me olvidó. Desde entonces adoro que duerma con ella entre mis brazos. 


    Esta noche juega con los botones, se contonea y la miro embobado, pensando en lo mucho que ha cambiado Erin en el plano sexual. Sería de necios decir que ya lo tiene controlado y nunca se bloquea, porque no es cierto. A veces se tensa, pierde el hilo y, si no estoy atento, se bloquea, pero cada vez le ocurre menos y ahora es ella la que inicia los preliminares, a veces. 


    Se deshace de la poca ropa que lleva al ritmo de una música que no suena, y me encantaría preguntarle por la canción que sigue su mente, pero estoy perdiéndome en su desnudez y mi capacidad de razonar está bajo mínimos. 


    Me quito mi propia ropa y es lo único que hago, prácticamente, porque luego Erin se encarga de hacerme el amor de una forma tan deliciosa que quedo para el jodido arrastre. 


    —Debería bajar a ducharme —murmuro bostezando y acariciando su cuerpo desnudo minutos después de acabar. 


    —Deberías, sí. Hueles a comida y me está entrando hambre. 


    Me río, beso su frente y me levanto de mala gana. Cojo un bóxer limpio, bajo, me doy una ducha rápida y, al subir, lo hago con frío, que ya se deja notar y mucho. Me meto en la cama de un salto y Erin se ríe, pero me abraza con fuerza para hacerme entrar en calor. 


    —¿Cómo fue el día hoy? —pregunto. 


    —Bien, todo bien.  


    —¿Alguna novedad? 


    Bostezo y ella lleva mi cabeza a su pecho. Apoyo la mejilla sobre su piel y la beso, cerrando los ojos.


    —Ninguna —susurra—. Todo va de maravilla. 


    —Bien —murmuro con voz pastosa—. Dios, me caigo de sueño.


    —Duerme, mañana hablamos con calma. 


    Obedezco, porque de verdad el cansancio está pudiéndome, así que me dejo ir y, cuando me despierto, ya por la mañana, me doy cuenta de que ella no está. Bajo, entro en el baño y, al llegar al salón, la encuentro en el sofá viendo los dibujos con Mérida, que ya está despierta. 


    —Buenos días, chicas —digo con voz pastosa. 


    Beso a Erin en los labios y a Mérida en la mejilla y me siento en el sofá, mirando fijamente los dibujitos de la tele. Después de unos minutos me levanto para tomarme un café y, cuando ya soy persona, más o menos, busco a Erin de nuevo, que sigue sentada en el sofá y mirando a la tele, pero sin verla. Sus ojos están tan fijos que no pestañea, así que supongo que está sumida en sus pensamientos. La dejo unos segundos más y, al final, la interrumpo. Le cuento que Fabi quiere que vayamos a comer con ella y con Celia, mi chica acepta así que aviso a mi amiga y confirmo. 


    La mañana se nos va en hacer el vago en el sofá. Julieta, Diego, las otras niñas y hasta los críos de Amelia y Eli se pasan por aquí para jugar y salimos un rato al jardín, pero Erin dice que está agotada porque ha dormido poco y se queda dentro, en el sofá. 


    —¿Está todo bien? —pregunto en un momento dado.


    —Sí, es solo que anoche no conseguí descansar del todo y estoy cansada.


    —Si quieres llamo a Fabi y anulo. 


    —No, está bien. Me apetece quedar con ellas.


    Sonrío, la beso y lo dejo estar, porque sus constantes bostezos me confirman su cansancio. 


    El problema es que la comida con Fabi y Celia es divertida, pero Erin participa poco. Que actúe así no es lo normal, pero al final, cuando ya estamos en un pub tomando algo, admite que tiene jaqueca y está muy descentrada.


    —¿Por qué no lo dijiste antes? —pregunto—. Nos podríamos haber quedado en casa. 


    —Claro, nena. —Fabiola palmea su mano—. Si yo tuviera dolor de cabeza estaría en cualquier sitio, menos aquí con la música a todo dar. 


    Erin sonríe y asegura que le apetece muchísimo estar aquí. Nos bebemos nuestras consumiciones y, cuando veo que no consigue mantener el hilo mucho tiempo, me despido de las chicas y la saco del pub. 


    —Nos vamos a casa.


    —No hacía falta, Marco.


    —Claro que sí. Tienes que tumbarte y descansar un poco. 


    Ella no protesta y eso me da una idea de lo mucho que le duele en realidad. 


    Nos marchamos a casa, hago que se tome una pastilla para el dolor y, cuando se mete en la cama, me descubro pensando que ojalá sea solo eso, porque conozco a Erin y hay algo que… 


    No, no voy a pensar nada raro. Días malos tenemos todos y hoy le ha tocado a ella. 


    Todo está bien. Todo va a seguir bien, estoy seguro.
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    Erin


     


    El fin de semana es extraño. Intento centrarme en lo que hago y olvidarme de la imagen de Ángel, pero me está resultando difícil. Lo peor es que temo que Marco se dé cuenta, porque la excusa de la migraña no puede ser eterna. Bueno, no. Lo peor es que Ángel ha conseguido, solo con su presencia, amargarme el fin de semana, porque intento ser positiva y no darle vueltas, pero me resulta imposible y las imágenes del pasado no dejan de llegar en tropel. 


    Ahora es distinto, estoy armada con conocimientos. Entrenada a conciencia. No puede hacerme daño, pero una parte de mí no deja de pensar que, si él quisiera, conseguiría que yo volviera a ser la chica asustada y temblorosa que un día fui. 


    —¿Estás bien? —pregunta Julieta mientras pela patatas para hacer una tortilla. 


    Yo estoy sentada observándola porque me ha dicho que no hay nada en lo que pueda ayudar. Marco está trabajando y esta noche vendrá toda la familia a cenar. 


    No quiero mentir a Julieta, pero tampoco sé hasta qué punto puedo confiar en que ella no vaya a contarle lo que me pasa a Marco, así que me encojo de hombros y asiento.


    —Sí, todo bien. Oye, podría hacer una tarta para esta noche. O pasteles individuales. 


    —Nadie se quejaría —contesta sonriendo—. ¿Te ayudo? 


    —No, qué va. Con prestarme la cocina haces más que suficiente.


    Ella se ríe señalando la nevera y la despensa, dejándome claro que me sirva de todo lo necesario, pero ya me sabe bastante mal quedarme aquí cada dos por tres, consumiendo y sin pagar, porque no me lo permiten, como para aprovecharme también de sus ingredientes para hacer una tarta por gusto mío, cuando nadie me la ha pedido. 


    Bueno, Marco sí, pero Marco se pasa la vida pidiéndome dulces. Es mi mejor catador, el problema es que no es muy crítico y todo se lo zampa con las mismas ganas, asegurando que está de muerte. 


    El caso es que no me parece bien coger sus ingredientes, así que le digo que no se preocupe, que voy a la tienda de Chinlú y cojo yo misma lo necesario. Julieta protesta, dice que es una tontería y que a ella le da igual, pero al final cede. Eso sí, cuando estoy a punto de salir me pide que me lleve a Edu, que está un poco gruñón. 


    —Así termino con esto a tiempo y recojo a las niñas de casa de Tempanito. 


    Acepto encantada de la vida, porque adoro al pequeñajo. Y a él no le caigo mal, porque se ríe un montón cada vez que le hablo. No quiero ser egocéntrica, pero conmigo se ríe más que con la mayoría. Marco se carcajea cuando lo digo, pero porque me tiene envidia y cuando se lo hago saber se ríe de verdad, a carcajadas, y me asegura que no hay nada que le haga más feliz que verme así de contenta y relajada con los niños. Normalmente después nos besamos y nos susurramos un montón de cosas con un nivel de azúcar tan alto como las tartas que preparo. 


    —¿Mochila o carro? —pregunto cuando cojo al pequeño de su minicuna. 


    —Lo que tú prefieras —contesta Julieta. 


    Me decanto por la mochila, porque hay algún tipo de poder oculto en la mochila de Edu. No sé qué pasa que, cuando me la pongo y cuelgo al pequeño en ella, bien pegadito a mí, siento que los males son menos males. Como si pasearlo en ese trozo de tela segregara algún tipo de endorfina. Como si su inocencia pudiera salvarme de todo, incluso de mis pensamientos y miedos. O será el instinto protector que despierta en mí verlo tan pequeñito, buscando el calor de mi pecho y durmiéndose en calma, a veces sonriendo, como si supiera que sus sueños están a salvo. Que él está a salvo. Todos los niños del mundo deberían dormirse así. 


    El recuerdo de mi niñez llega con fuerza, pero lo aparto. No voy a dejar que nada de lo que pasó aquellos años intervenga en mi presente estropeándolo. No puedo permitirlo. 


    Salgo de casa después de ponerme una chaqueta y coger una mantita que pongo alrededor de la mochila para proteger a Edu, que ha bostezado en cuanto ha notado el movimiento de mi cuerpo. 


    —Te gusta esto, ¿verdad? —susurro acariciando su frente y sonriendo cuando me mira y gorjea—. A mí también, colega. 


    Él cierra los ojos, sonríe y yo pienso, otra vez, en lo mucho que se parece a su padre físicamente. Genes poderosos los de estos Corleone. Quizá algún día… 


    —Hola, Erin. ¿Vas a dar un paseo? —Eli me saluda desde el jardín principal con una sonrisa.


    —A comprar a la tienda de Chinlú, en realidad, pero sí.


    —Genial, que se dé bien. Nos vemos esta noche. 


    Me despido con un gesto de la mano y una sonrisa, salgo y, antes de llegar, me encuentro con Javier, el padre de Julieta y el resto de los cuatrillizos.


    —Hola, pequeña. ¿Vais de compras? 


    Besa la cabeza de su nieto y mi mejilla haciéndome sonreír. Recuerdo momentos en los que habría sido impensable que un hombre me besara de forma casual y cariñosa en la mejilla. Uno mayor que yo, aún menos. Claro que Javier es un santo, y no lo digo yo, sino toda la familia. Bueno, paciente, simpático, cariñoso y un gran padre y abuelo. A veces se enfada y grita, pero en comparación con todo lo bueno que hace y es, no es nada.


    —He pensado hacer una tarta para esta noche.


    —Mmmm qué rica. ¿De qué sabor?


    —No lo sé. Pensaba decidirme sobre la marcha. ¿Algún sabor que te guste especialmente?


    —Me encanta la fruta con nata, pero mis hijos prefieren el chocolate en su mayoría, menos Esme, que es más de fruta, también. 


    —Pues ya está. Haré una tarta de fruta y nata y algunas tartaletas de chocolate. Así estarán todos contentos.


    —Eres un sol. Oye, dile a ese novio tuyo, cuando puedas, que tiene que pasarse por casa. Prometió ayudarme con un par de cosas y no hay forma de verle el pelo. 


    —Yo se lo digo sin falta, no te preocupes. 


    —Eres una gran chica, Erin. Una gran chica. ¡Buenos días, Antonio! ¿Qué hay? 


    Antonio, un vecino de Sin Mar, se para a hablar con él y yo sigo hacia la tienda pensando en lo rápido que me he sentido integrada en esta urbanización. Ahora, cuando paseo por aquí, ya no tengo la sensación de estar haciéndolo por el decorado de un barrio típico americano. Conozco a los vecinos, o al menos a los más cercanos a la familia León, me paro a charlar con unos u otros, he corrido al amanecer por sus calles y he tomado limonada en casa de algún vecino mientras me hablaban de asuntos que implicaban al resto de habitantes como si fuese una más. La plenitud y el miedo crecen equilibradas en una balanza que cada vez es más grande. Me llevará un tiempo acostumbrarme del todo y dejar de esperar que algo horrible ocurra solo porque no me parece normal ser tan feliz. Es una actitud pesimista que no me viene bien, por eso lucho contra esa parte de mí y puedo decir con orgullo que cada día lo hago mejor. 


    Compro los ingredientes necesarios y, a la vuelta, me distraigo paseando con lentitud y dando algún que otro rodeo para conseguir que Edu se duerma profundamente. Cuando vuelvo a casa lo pongo en la minicuna y acepto el abrazo de agradecimiento de Julieta.  


    Ella sigue poniendo al día los preparativos y yo me pongo con la repostería. Me gustaría tener más tiempo para que enfríen bien y estén buenas, pero haré algo sencillo y así no tendré que preocuparme. 


     


     


    La cena es un éxito y la comida se agota al completo, pero eso, tratándose de los León, tampoco es un mérito enorme, porque comen como limas todos. Marco de los que más. 


    —De verdad que sigo sin entender dónde demonios lo metes —le digo cuando le veo comerse la segunda tartaleta, después de haberse comido ya un trozo de tarta de frutas. 


    Marco eleva una ceja de un modo tan sexual que le pateo con cariño por debajo de la mesa, pero lejos de cortarse se ríe y ese es otro de los motivos de mi felicidad. Marco se ríe constantemente. De todo, con todos, sin malicia y sin arranques de rabia. Es feliz. Verlo, ser parte de ello, me genera una de las mejores sensaciones del mundo. 


    Es también el motivo por el que no le he dicho que he visto a Ángel. Lo haré, porque aprendí hace mucho que guardar ciertos secretos no sirve de nada, no es sano y, a la larga, hace más daño que otra cosa, pero lo haré cuando encuentre el momento oportuno. Esta noche no es ese momento, así que lo olvido y me concentro en disfrutar. 


    Lo consigo, saboreo al máximo cada anécdota y más tarde, ya a solas, las caricias de Marco. 


     


     


    El lunes llueve y me paso el día acurrucada junto a él, porque no trabaja. Leo, vemos películas, hacemos el amor y jugamos al Monopoly con la familia, aunque la cosa acaba en un drama tremendo porque Emily tiene un mal perder increíble, igual que Victoria, y han acabado tirando todas las fichas cuando han visto que no iban a ganar. Se ha montado un circo importante pero luego, a solas con Marco, no hemos podido evitar reírnos de buena gana con el genio que tienen los enanos de la casa. 


    Por la noche, cuando volvemos a mi piso y ya estamos en el colchón, él quejándose y yo intentando que se sienta mejor, decido contarle lo que lleva rondando mi mente unos días. 


    —Creo que es hora de buscar un estudio de alquiler —susurro recreándome en su sorpresa—. Algo pequeño y barato en la ciudad. Podrías ayudarme a mirar… 


    No puedo acabar. Sus besos lo llenan todo y pronto, mis gemidos, también. 


    —Gracias —dice tiempo después, cuando nos acariciamos desnudos y saciados.


    —¿Por? 


    —Por todo. Por ser mi luz. Mi faro cuando no sé hacia dónde voy. —Acaricia mis labios hinchados por los besos con lentitud y sonríe—. Mi refugio —susurra tan bajito que apenas le oigo. 


    Cierro los ojos y suspiro, recordando el tatuaje de su brazo y sintiendo a fondo sus palabras. Me encantaría tener una bola de cristal para ver el futuro y poder prometerle que siempre seré su luz, o que él siempre va a encontrarme, pese a la niebla que pueda rodearlo, pero no puedo. Aun así, lo beso, sonrío y me duermo pensando que lo importante es que estamos aquí, juntos y dispuestos a dar los pasos necesarios para hacer que esto funcione. 


     


     


    Por la mañana, cuando Marco se va a trabajar, decido hacer un poco de yoga en casa. Después de un finde tan intenso necesito disfrutar de un tiempo a solas, recreándome en los movimientos de mi cuerpo y vaciando mi mente un poco. No es que esté agobiada, pero llevo toda la vida estando sola y ahora, cuando paso muchos días con los León, Corleone y el resto de la familia, tengo momentos de desear alejarme, respirar con fuerza y volver. Soy una mujer acostumbrada a la soledad y, aunque me gusta mucho más estar con ellos, necesito tiempo y espacio. No lo considero algo malo, al revés. Ahora disfruto muchísimo más estos ratitos a solas. Cargo las pilas y, cuando estoy a tope de energía, pienso en todo lo que me rodea y solo puedo sonreír. 


    Cuando tocan a la puerta estoy a punto de aplaudir, porque me imagino a Amelia con una caja de donuts y un par de vasos de té. Son muchas las veces que aprovecha su hora del desayuno para venir a verme y no me quejo, porque siempre me ahorra prepararme el desayuno. 


    Descorro la cadena y abro sin asegurarme antes de quién es. Ese es mi primer error, porque Ángel entra de un empujón y a mí me lleva unos segundos reaccionar y darme cuenta de que acabo de mandar al traste toda posibilidad de conservar la calma lograda con el ejercicio. 


    Aun así, cojo aire y me preparo para lo que sea que venga ahora. 


    


    


    

  


  
    



    41


     


     


    Erin


     


    —Buenos días, preciosa. Bonito conjunto.


    Por muchas ganas que sienta, no miro hacia abajo. Sé bien que solo llevo un pantalón de yoga y una camiseta de tirantes. No se ve nada, salvo mis brazos. Quiere provocarme y que reaccione de manera insegura para aprovecharse. 


    —¿Qué haces tú aquí? —pregunto en tono frío.


    —El otro día fuiste una maleducada. No te paraste a saludar, ni nada. 


    —Llevaba prisa, y ahora también estoy mal de tiempo, así que te agradecería que te fueras. 


    Él se ríe y se rasca la mejilla. Tiene unas manchas rojas superfeas, seguramente causadas por algún tipo de problema de dermatitis que habrá empeorado con todas las mierdas que toma y lo mal que se cuida. Su barriga es enorme, pero no tanto como la recordaba. Quizá, con ojos de niña, todo se magnifica. Lo único que no magnifiqué fue todo lo que me hizo. De hecho, debería haberlo magnificado más, y ese fue uno de los problemas que tuve que solucionar. Aprender que lo que me hizo no fue culpa mía, ni lo hacía causado por alguna mala acción mía. Jamás debió ponerme una mano encima, bajo ninguna circunstancia. Por fortuna, ya no soy aquella niña desesperada. 


    Ángel se pasea por el salón con mirada altiva. Sus pisadas son fuertes, hacen eco. O será el recuerdo de oírlas en el pasillo justo antes de que la puerta de mi cuarto se abriera, que se quedó grabado en mi mente como uno de los sonidos más terroríficos del mundo. 


    —No lo has dejado mal. Por lo menos huele a limpio. —No contesto y él se pone las manos en la cintura y sonríe—. ¿El dormitorio también está nuevo? 


    —Ángel, vete —le digo aparentando una calma e indiferencia que no siento, ni de lejos.


    —Mujer, solo quiero ver cómo ha cambiado todo esto. Pasé mucho tiempo de mi vida entre estas cuatro paredes. Bueno, más bien entre las cuatro paredes del dormitorio de tu madre. —Suelta una risotada, se acerca un poco a mí y sus ojos brillan con malicia—. En el tuyo también pasé algún tiempo, ¿te acuerdas?


    —O te vas ya, o llamo a la policía. 


    Él bufa y yo me muerdo la lengua. Mi primer error ha sido ese. A Ángel no le asusta la policía y, además, aunque los llamase, con lo que tardarían en llegar él tendría tiempo de sobra de recrearse en su visita y luego largarse sin prisa. La idea de llamar a Diego me pasa por la cabeza, pero la deshecho de inmediato. Yo sabía que, tarde o temprano, tendría que enfrentarme a él, y ahora que ha llegado el momento no voy a valerme de terceros para echarlo de mi piso. 


    —¿Recuerdas cuando comíamos pizza en la cocina? Te gustaba la pizza. Te gustaba tanto que, a veces, estabas dispuesta a hacerme algún que otro favor para conseguir un poco. —Aguanto las ganas de vomitar y sigue—. Verás, Erin, hace tiempo que sé que volviste. Pensé que en algún momento te dignarías a hacerme una visita, pero como no ha sido el caso, me he visto obligado a venir. Espero que entiendas que para mí no es plato de buen gusto que me desprecies de una forma tan fea. Yo no tengo ningún problema contigo y no me gusta pensar que tú, conmigo, sí. 


    Hay que ser un cínico hijo de puta para pensar eso después de todo lo ocurrido. El problema es que sigue actuando como si no hubiese pasado nada. Como si él fuese la mejor persona del mundo y, lo que ocurrió hubiese sido idea mía o consentido en algún momento. 


    —Me importas muy poco, Ángel. Sinceramente, me das exactamente igual, por eso no te he buscado, ni te saludé el otro día, ni pienso saludarte nunca. Me importas una mierda. 


    Mentira. Me importa. Me importa tanto como para odiarlo a muerte, y eso me molesta en el alma porque, en el fondo, el odio es un sentimiento que me recuerda que aún puede hacerme daño. Ojalá pudiera sentir indiferencia. Eso sí que sería una prueba de que ni él, ni nada de lo que pasó aquí me importa. Por suerte o por desgracia, asumí hace mucho que la indiferencia, con respecto a este tema, jamás llegará. 


    —¿Qué te ha pasado? Antes no eras así. 


    —Antes era una niña asustada y hambrienta. 


    —Sí, bueno, pero también eras un poco más dulce cuando me portaba bien contigo, y ahora no me estoy portando mal, ¿no? 


    Aprieto los dientes. Portarse bien conmigo era darme algo de comida, o no pegarle a mi madre a cambio de que yo… 


    —Vete, Ángel, ya no te lo digo más. 


    Suspira, se frota la nuca y se encoge de hombros. 


    —Está bien. Para que veas que soy buena persona y no estoy enfadado contigo por no haberme avisado de tu vuelta, voy a irme, pero a ver si algún día nos vemos con calma. Podríamos tomar un café. 


    —No, gracias.


    —Mira, Erin, no hace falta que vivas en este piso. Si tú quisieras, yo podría encontrarte algo en la ciudad, lejos de este barrio. Sé que nunca te gustó demasiado.


    Sonrío con cinismo y elevo una ceja, apoyándome en el canto de la puerta abierta.


    —¿Tan desesperada crees que estoy?


    —Bueno, estás aquí, ¿no? —Me dedica una sonrisa torcida y asquerosa—. Si has vuelto, después de que parecías odiarlo tanto, será porque necesitas algo.


    —No necesito nada, y menos de ti.


    —Bueno, bueno, yo ya te he dejado caer mi oferta. Si necesitas ayuda, ya sabes dónde estoy. No soy rencoroso. 


    Estoy a punto de vomitar. Dios, si no se va ya, voy a vomitar frente a él. ¿Cómo que no es rencoroso? ¿Pero de verdad se cree las cosas que dice? ¡Es el colmo de lo absurdo! 


    No contesto, no puedo y, cuando por fin se va, me obligo a cerrar con suavidad. Si doy un portazo se recreará y confirmará lo desesperada que estoy. 


    Me dejo caer en el suelo agarrándome el estómago con fuerza. Podría haber sido peor para mí y mejor para él. Los dos lo sabemos. He conseguido enfrentarlo con la cabeza en alto y sacarlo de aquí. Es un gran avance y debería estar contenta, pero solo quiero llorar y largarme para siempre de aquí. Cierro los ojos y me contengo: justo por eso he vuelto. Necesito enfrentarme a esto. No puedo seguir teniendo miedo a esa parte de mi vida. Tengo que enfrentarlo para demostrarme a mí misma que puedo salir entera, aunque duela. 


    Pienso en Marco de inmediato, pero tan pronto como cojo el móvil, lo suelto. Si le dijera que ha venido aquí se cegaría de rabia. Una cosa es verlo y otra que entre aquí. Iría a buscarlo y no quiero ni pensar en lo que ocurriría. Puedo manejar esto sola, solo necesito tiempo, calmarme y empezar a buscar un piso fuera de aquí para visualizar esa meta mientras lucho contra Ángel y el pasado.


     


     


    Dos días después aparezco por sorpresa en casa de Julieta. Marco está de noches, no sabe que he venido, pero es que antes quería cerciorarme de que no había problema.


    —Hola, pelirroja. —Me sonríe y yo me acuerdo de Marco cuando me llama así—. ¿Qué te trae por aquí? 


    —Pues había pensado esperar a Marco aquí y pasar la noche con él, si no os importa.


    —Para nada. Llegará tarde y Diego está currando, así que podemos tener noche de chicas. 


    —Qué raro se me hace que lo llames Diego —le confieso—. Siempre le dices poli. 


    —Sí, pero hoy estoy cabreada con él. Cuando me cabreo pasa a ser Diego a secas. 


    —Uy —digo, sin querer meterme de más, aunque tenga curiosidad. 


    Por suerte, Julieta es de desahogarse a la mínima de cambio. 


    —Sí, uy. ¿Te puedes creer que el muy idiota me ha dicho que quizá Edu no duerme por mi culpa? —Frunzo el ceño y ella resopla—. O sea, que la culpa de que el crío parezca un vampiro que duerme de día y abre los ojos de noche es mía.


    Eso suena raro. Muy raro, teniendo en cuenta el grado de adoración que Diego siente por Julieta, así que decido investigar con cuidado.


    —¿Te lo ha dicho así, con esas palabras?


    —Bueno, a ver, estábamos discutiendo acerca del tema, porque no entendemos cómo es que duerme tan poquito. Mérida daba malas noches, y las gemelas más, pero no así. Es que Edu no duerme ni dos horas seguidas. Total, que le he dicho que no sé por qué este niño es tan nervioso y me ha soltado que igual los nervios se los transmito yo. ¿Te lo puedes creer? ¡Como si él fuese la calma hecha persona! 


    Me fijo en sus ojeras, su pelo alborotado y el brillo de sus ojos. Las niñas gritan en alguna parte de la casa y ella cierra los ojos, exhausta. Está en las últimas. Necesita dormir y es verdad que Edu suele dar malas noches. Supongo que tener tres hijas más a las que atender todo el día de manera equilibrada lo complica todo. He podido comprobar lo buenos padres que son, se desviven por sus hijas, pero esto no es una película, en la vida real los niños pueden conseguir que te agotes de forma extrema, y eso es todo lo que le pasa a ella, estoy segura. 


    —¿Qué te parece si hoy me ocupo yo de ellos? 


    —¿Qué?


    —Date una ducha y acuéstate. Me ocuparé de que las niñas cenen, las acostaré y me quedaré con Edu en la buhardilla, si te parece bien. Descansa, Julieta, lo necesitas. 


    Ella hace amago de hablar, pero los labios le tiemblan y niega con la cabeza.


    —Eso sería de mala madre. Puede que esté como una cabra, pero no soy una mala madre. 


    Sonrío, voy hacia ella y, por primera vez, inicio un contacto directo. La abrazo y acaricio su espalda.


    —Julieta, créeme cuando te digo que sé bien lo que es una mala madre y tú estás muy lejos de serlo.  —Ella solloza y yo me despego para mirarla a los ojos—. Una ducha calentita, una cena rápida y a la cama. ¿Qué te parece?


    —Que eres un puto ángel. —Sonrío y resopla—. Y que igual me he pasado mandando a Diego a la mierda. 


    —¿Ha sido una pelea seria? 


    —Lo bastante como para que se haya ido dando un portazo y aún no me haya escrito ni llamado. 


    Eso no es normal. Diego y Julieta discuten mucho, pero lo solucionan en cuestión de segundos y, por muy peleados que estén, siempre hablan las cosas, aunque sea por mensaje para no estar de malas en la distancia. 


    —Estará liado con el trabajo.


    —Ya… 


    —Ahora lo importante es que descanses. De hecho, vas a dejarme tu móvil.


    —No, el móvil me lo quedo.


    —No, se queda conmigo, igual que los niños. Tú vas a descansar y vas a hacerlo de verdad. Ya te conozco, te pondrías a mirar chorradas por internet. —Ella consigue reírse y me alegro—. Ve, Julieta, de verdad. 


    —Pero son cuatro…


    —Lo sé, pero puedo con ellos. Soy como Mérida, de Brave, ¿recuerdas? 


    Ella sonríe y asiente, me da instrucciones para calentar la leche materna que hay en la nevera, llama a sus hijas y les cuenta que va a dormir ya porque tiene mucho sueño, pero que se quedan conmigo. Valoro muchísimo eso. Ni ella ni Diego mienten nunca a las niñas. Les explican las cosas y las ayudan a gestionar el tema, sea el que sea. Puede que Julieta esté como una cabra, como ella misma dice, pero es una madre alucinante y eso no puede ponerlo en duda nadie. 


    Cuando sube me llevo a las niñas y a Edu a la cocina. Envío un mensaje a Marco y le aviso de que estoy aquí, para que no vaya a mi piso. Preparo una cena ligera para todas y luego hago que se pongan los pijamas y se metan en la cama. Me cuesta dos cuentos completos que se duerman, pero lo logro.


    —Y ahora tú y yo nos vamos ir a la buhardilla a descansar —le digo a Edu, que me mira con los ojos de par en par y se ríe. 


    La risa le dura el tiempo que tardo en ponerlo en el capazo, que es lo que he subido para colocarlo en la cama y controlar que no se caiga si le da por girar, aunque es muy pequeño y no gira, pero nunca se sabe. 


    El pequeño se convierte en un gruñón, no deja de patalear y no hay chupete, canción ni palabras que lo calmen, así que lo cojo en brazos, bajo a la cocina y le preparo un biberón. Se lo zampa enterito y pienso, ilusa de mí, que ahora sí que aguantará un poco más. De hecho, mientras subo las escaleras está adormilado, así que sonrío pagada de mí misma. Sin embargo, al ponerlo en el capazo el niño actúa como si tuviera alfileres debajo de las sábanas. 


    Empiezo a agobiarme, no tanto por él, como por Julieta, que no quiero que acabe despertándose y subiendo, así que lo saco del capazo y lo tumbo en la cama, a mi lado. Milagrosamente el invento funciona, porque me mira y patalea un poco, calmando su rabieta. Sonrío y lo miro fijamente. Lo miro tan fijamente que se duerme, aburrido de mí, supongo, y yo pongo el capazo a su lado y lo abrazo por el otro, rezando para no moverme y aplastarlo. Dios, ojalá eso no pase. Ese es el motivo por el que duermo a saltos y mal. Por eso, cuando noto un cuerpo grande y caliente tumbarse en mi espalda, me sobresalto y doy un codazo hacia atrás sin pensar demasiado. 


    El gruñido de Marco me hace abrir los ojos de inmediato.


    —Ay, Dios. Ay, lo siento mucho, cariño —susurro mientras me incorporo y voy hacia él, que se agarra el estómago con fuerza.


    —La próxima vez que quiera despertarte con besitos y abrazos intentaré recordar que eres cinturón negro. Joder, pelirroja. —Tose un poco y pongo los ojos en blanco.


    —Venga, que tampoco ha sido para tanto. —Me mira mal y sonrío, intentando quitar hierro al asunto—. ¿Cómo fue la noche?


    —Iba de lujo hasta ahora. —Vuelvo a poner los ojos en blanco y acaba riéndose—. Bien, bien. Ajetreada, pero nada del otro mundo. ¿Y la tuya? —Señala a Edu y, cuando le cuento lo ocurrido, sonríe sin despegar los labios y me besa—. Gracias por preocuparte por ella.


    —Le tengo cariño, es lo mínimo que puedo hacer. 


    —Entonces hoy no toca una ración de sexo a lo bestia y tal, ¿no?


    —No. De hecho, lo mejor será que tú duermas en el sofá. No quiero que aplastemos a Edu.


    —Puedo dormir donde está el capazo.


    —Imposible. ¿Y si te giras y lo aplastas?


    —¿Y si te giras tú? 


    —Marco, lo digo por la seguridad del bebé. 


    —Me mantendré en mi lado de la cama, Erin, tranquila. Si te sientes más a gusto pondremos toallas enrolladas a sus lados. Así, si alguno se acerca, se topará con ellas. 


    La idea me parece buena, así que la llevamos a cabo. Diez minutos después estamos cada uno en un borde de la cama luchando por no caernos al suelo mientras Edu duerme a pierna suelta en el centro. 


    —Espero que con nuestros hijos encontremos un plan mejor, o una cama más grande —susurra Marco gruñendo. 


    Yo me quedo petrificada observándolo, pese a la semioscuridad que hay en la habitación, pues solo hemos prendido la lámpara pequeña de la mesita de noche. 


    —¿Tú quieres tener hijos… conmigo? —pregunto con suavidad. 


    Marco me mira como si me hubiesen salido tres cabezas, hasta que piensa un instante. Supongo que está dándose cuenta de lo que ha dicho. Al final sonríe un poco, comedido.


    —¿Tú no? 


    —Sí, o sea, no sé. Hubo un tiempo en que juré que no quería hijos. Tú también lo juraste. 


    —Ya… Y estuve a punto de hacerme la vasectomía. —Abro más los ojos, y mira que pensé que sería imposible, y él se ríe—. Al final no lo hice, tranquila.


    —Siempre he pensado que no puedo ser una buena madre. Con mis referencias… imposible.


    —Te entiendo, he pensado lo mismo toda mi vida. 


    —¿Y entonces? ¿Por qué has dicho eso? 


    Marco suspira y se pone una mano bajo la cabeza. 


    —Porque llegar de trabajar y verte tumbada en la cama al lado de Edu me ha hecho pensar en lo increíble que sería verte dormir con un hijo nuestro algún día. —Vuelve a suspirar y se gira, mirándome—. Porque yo no quería hijos cuando no tenía la posibilidad de que tú fueras la madre. Porque si alguna vez se me ocurre meterme en una aventura tan grande como esa, la única compañera posible para el camino eres tú, Erin. 


    Trago saliva intentando no emocionarme demasiado, pero no me sale y acabo carraspeando y acercándome a él por encima del pequeño Edu.


    —Te quiero —susurro cerca de sus labios—. Y también eres el único compañero que elegiría para un viaje como ese.  


    Marco se alza y me besa justo cuando sonrío. Nos separamos, nos miramos a los ojos y no decimos nada. No hace falta, lo importante ya se ha dicho. 


    Nos tumbamos para dormir un poco, pero el móvil de Julieta comienza a vibrar y, cuando lo miro, me doy cuenta de que tengo un montón de notificaciones de Diego. Cuando justo entra una llamada descuelgo sin pensar.


    —Pequeña, joder, ¿estás bien? ¿Por qué no contestabas?


    —Diego, soy Erin.


    —¿Erin? ¿Y Julieta? ¿Está bien? ¿Qué ha pasado? Voy para allá, ¿dónde estáis?


    —No, no, tranquilo, todo está bien. —Me alucina la capacidad que tiene este hombre para ponerse en lo peor y a punto de infarto en cuestión de segundos—. Estaba agotada y le he ordenado que duerma mientras me quedo con Edu y su teléfono.


    Se oye un sonoro suspiro, imagino que de alivio. 


    —¿Estaba bien? ¿Más animada? —pregunta con voz suave. 


    —Estaba bien —le digo con una sonrisa, sabiendo que no puede verla, pero esperando que lo sienta—. Oye, solo necesita dormir un poco. 


    —Está bien —susurra—. Vale. Gracias, Erin. 


    —De nada. 


    Cuelgo y miro sonriendo a Marco, que ya se imagina toda la conversación, porque conoce a su tío mejor que nadie. 


    —¿Entonces? ¿Dormir sin sexo?


    —Exacto, y más te vale no moverte de ahí. 


    Él bufa, sonríe y me da las buenas noches antes de cerrar los ojos. Un minuto después está roncando y dos más tarde Edu se despierta y llora de nuevo. 


    La noche es larga y me pregunto en varias ocasiones cómo aguanta Julieta este ritmo sin darse a los antidepresivos. Al final pienso que es cuestión de costumbre y que tiene un carácter positivo que ayuda bastante. Cuando se hace de día y la veo, descansada, sonriente y deseando coger en brazos a Edu, me digo a mí misma que el instinto maternal también tendrá algo que ver, porque está abrazando a su bebé como si llevara sin verlo un año. 


    Marco y yo llevamos a las peques al cole y luego me despido de él para volver a mi piso. No me apetece, pero tengo que hacerlo si quiero aparentar normalidad. No quiero que el incidente de Ángel se sepa y, si empiezo a posponer mi hora de regresar, Marco empezará a sospechar, así que me despido y, cuando llego a mi barrio, más concretamente a mi portal, Ángel vuelve a asaltarme, poniéndome los pelos de punta, porque no lo esperaba. Imaginaba que tarde o temprano se presentaría, pero no pensé que tardaría solo dos días en volver a acecharme. Eso me da una idea de lo interesado que está en mí y no me gusta nada. 


    —¿Qué quieres ahora? —pregunto de mala gana.


    —No has venido a buscarme. —Me lo dice como si estuviera dolido y no puedo dejar de pensar en lo cínico que es—. Pensé que habíamos hecho las paces.


    —No tengo nada que hablar contigo, Ángel. No voy a tratar contigo acerca de ningún tema. No te necesito y no quiero que vuelvas aquí, ¿entiendes?


    Él guarda silencio unos segundos. Lo hace para ponerme nerviosa. Es una de sus tácticas cuando alguien se le rebela. 


    —Está bien —suspira y se apoya en la barandilla de la escalera—. ¿Qué es lo que quieres? 


    —¿Yo? —pregunto anonadada—. ¿Qué quieres tú, joder? Te dejé muy claro que no quería verte más y aquí estás. 


    —Porque he estado pensando y no me merezco que una niñata me trate como tú me has tratado. Merezco un respeto. Después de todo, ayudé a criarte, ¿no? —Se me escapa un bufido de manera irremediable y él se envara—. ¿Qué? ¿Vas a decir que no?


    —¿A ti te parece que lo que hiciste fue criarme?


    —Oye, niña, que podría haberte dejado morir de hambre y no lo hice. 


    —¡No lo hiciste porque sacaste a cambio mucho más de las miserias que me diste para mantenerme viva! 


    —Exacto. Estás viva, ¿no? Tenías cubiertas las necesidades básicas, desagradecida. 


    —¿Eso crees? Porque la versión que yo recuerdo es muy distinta. Abusaste de mí de tantas formas que lo raro es que aún no haya buscado la manera de darte un tiro y acabar contigo. 


    Me doy cuenta del error en cuanto hablo, porque no debería haberle dejado ver mi rabia, pero es tarde. Suelta una risotada y se tambalea, dejándome claro que va puesto de algo. Espero que sea alcohol, porque las drogas lo vuelven mucho más agresivo de lo que puede parecer en principio. 


    —Ahora está de moda hablar de abuso, cuando la verdad es que tú en ningún momento gritaste ni saliste corriendo cuando jugábamos. 


    Aprieto los dientes, aguantando las ganas de vomitar ante el término «jugar» para definir lo que me hacía.  Recuerdo la tensión, la parálisis y el terror recorriendo mis venas. Si hubiese gritado o salido corriendo habría sido muchísimo peor. Eso fue algo que aprendí a las malas. 


    No le contesto. No puedo y tampoco es aconsejable, porque es evidente que solo quiere buscarme las cosquillas. 


    Hago amago de subir los escalones y él me alcanza. Comete el error de agarrarme del brazo, así que me giro, le hago una llave y lo tiro al suelo en cuestión de segundos. 


    —Ni se te ocurra tocarme de nuevo —le digo—. Ya no soy aquella niña, Ángel. Ahora no puedes conmigo.


    —¡Serás puta! —grita haciendo que un vecino abra la puerta. Sin embargo, al ver que se trata de él, la cierra de nuevo. Así es la vida por aquí. Nadie se juega el pellejo por nadie. Ángel se levanta y hace amago de atacarme, pero no me cuesta demasiado esfuerzo volver a tirarlo al suelo. En parte porque, en efecto, ha debido tomar solo alcohol y su estabilidad es penosa—. ¡Vas a pagar por esto, zorrita! Te lo juro por la puta de tu madre muerta. Vas a pagar esto muy caro.   


    Me río. No sé cómo lo consigo, pero me río en alto, en su cara, y subo los escalones con una calma que estoy muy lejos de sentir. Cuando llego a mi piso, abro, entro y cierro la puerta a mis espaldas. Me echo a llorar y suelto todo el aire retenido, dejando que el miedo salga de su jaula y se apodere de mí, aunque solo sea unos segundos. 


    ¿Y ahora? ¿Cómo lo hago ahora? 
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    —Esa chica es un regalo del cielo, Marco. De verdad que sí. Para ti y para todos. 


    Me río mientras Julieta, desde la barra del restaurante, me cuenta lo increíble que es Erin. No me quejo, me gusta que mi chica se implique con mi familia y el detalle de cuidar a los peques para que mi tía durmiera fue precioso. 


    —Se nota que has dormido bien. Estás más animada que estos últimos días. 


    Se ríe y asiente, dándome la razón. 


    —Además, tu tío ha venido esta mañana de buenas y hemos hecho las paces por todo lo alto. Ya sabes… 


    —No sigas.


    Julieta suelta una carcajada y una exclamación de júbilo cuando ve entrar a mis abuelos. 


    —¿Hay mesa aquí para un par de viejos hambrientos? —pregunta mi abuelo sonriendo y acercándose a nosotros.


    —Para vosotros siempre. Además, podéis elegir mesa. Todavía no ha llegado mucha gente. 


    —Hola, cariño. —Mi abuela besa las mejillas de Julieta antes de que mi abuelo pida hacer lo mismo—. ¿Cómo estás? 


    —Bien, muy bien. —Señala el carro de Edu y sonríe—. Y él despierto, para variar. 


    —¡Hombre! —Mi abuelo se asoma al capazo y le hace carantoñas al peque—. Por fin consigo verte con los ojitos abiertos de día, ¿eh? Así me gusta. Se duerme de noche para que la mamma y el papà descansen también. —El niño gorjea y él se ríe. 


    Yo también me río y me imagino, por un momento, cómo debe ser eso de que tu abuelo italiano y alborotador te hable con la baba caída desde pequeño. A veces me pasa. Cuando veo a alguno de mis abuelos con las niñas o con Edu pienso en lo increíble que hubiese sido tenerlo en mi vida de pequeño. No fue así, pero los tengo ahora y me alegro, porque a estas alturas ya no sabría qué hacer sin ellos en mi vida. 


     —¿Y tú? ¿Cómo estás? —pregunta mi abuelo—. A ver si vuelves a casa con Erin algún día. Solo la hemos visto en las reuniones familiares y el día que la trajiste para que la conociéramos. Si va a ser mi nueva nieta política tengo derecho a verla más. ¿Sí o no? 


    Me río y le prometo que iremos más por su casa, porque tiene razón. Y no es porque no quiera, pero entre su trabajo, el mío y que el tiempo libre que nos queda nos encanta estar juntos y solos… Sobre todo cuando conseguimos intimidad, que suele ser en su piso, donde estamos incómodos, o en la buhardilla cuando todo el mundo duerme. Aun así, mi abuelo tiene razón. Tienen derecho a ver más a Erin. Sobre todo porque sé bien que ellos se preocupan en exceso por mí y, ahora, por ella, aunque no la conozcan mucho. Son así. No sé cómo pude un día dudar de sus buenas intenciones…


    Al final eligen mesa y Julieta se sienta con ellos, pero se va antes de comer porque Diego la espera en casa. Yo me ocupo de la barra, pero, en cuanto el ambiente se relaja en el restaurante, me hago una taza de café y me siento con ellos. Les hablo de lo que he estado haciendo en mi día a día. Nada especial, pero a ellos les encanta que cuente todo esto. Supongo que es porque aún les cuesta creerse que el niñato prepotente que un día fui se ha convertido en un hombre hecho y derecho, aunque siga teniendo ataques de prepotencia de vez en cuando. Detalles a limar con el tiempo, como bien dice mi abuela. 


    Hoy, además, necesito cargarme de toda la buena vibra posible, porque esta tarde voy a pasar por casa de mi madre antes de ir al piso de Erin. Quiero darle el dinero de este mes y olvidarme del tema cuanto antes, pero ya estoy pensando en la posibilidad de que Ángel me diga algo sobre Erin. Ese tema no deja de martillearme. Tiene que saber de su vuelta y no comprendo cómo es que está tan calmado. De hecho, cuantos más días pasan así, más pienso que está planeando algo, porque no es normal en él. El Ángel que yo conozco no dejaría pasar una noticia como esa. 


    Inspiro y suelto el aire con lentitud mientras me recuerdo, una vez más, que todo va a estar bien. Ni Ángel va a hacer daño a Erin, ni ella se va a quedar para siempre en ese barrio. De hecho, hoy le voy a enseñar un par de estudios que he visto por internet en alquiler. Eso me lleva a pensar en mi situación actual. Quiero vivir con Erin, no tengo ninguna duda de eso, pero reconozco que me da pena pensar en no ver a los críos y a Diego y Julieta cada mañana. Supongo que es, en parte, porque entraron en mi vida tarde y desde que nos estabilizamos tengo la sensación de estar recuperando el tiempo perdido. También sé que a ellos les dará pena que me vaya, pero es que no me imagino lejos de Erin por las noches. No puedo y espero que ella también lo vea así, porque ninguno ha hablado expresamente de vivir juntos, pero yo, al menos, lo doy por hecho. 


     


     


    Cuando llega mi hora de salir me meto en el despacho y me quito el uniforme. Me pongo un vaquero y una camiseta lisa, sin ninguna marca o logotipo a la vista, porque mi madre es de esas personas que, si ve una marca, asume que tienes dinero y entonces quiere más. Triste, pero cierto. 


    Tardo en llegar al barrio más de la media hora que normalmente me cuesta, pero a estas horas es normal, debido al tráfico. Paso por delante de la asociación y me imagino a Erin dentro dando sus clases. Nadie se puede imaginar el alivio que supone para mí que sepa defensa personal. Pensar que, llegados a un punto desesperado, nadie va a poder con ella, o eso espero. 


    Aparco, camino hacia el bloque de mi madre y hago una mueca al llegar. Cada día que pasa está peor. Alguien debería hacerle una reforma si no quieren que se les acabe cayendo a trozos, pero no seré yo quien se ofrezca voluntario. 


    Subo las escaleras, entro en casa y, cuando me doy cuenta de que Ángel no está, suspiro de alivio. Con suerte podré hacer esto antes de que vuelva. Entro en la habitación de mi madre esperando encontrarla colocada, pero lo que encuentro es a un sacerdote agarrándole la mano. Frunzo el ceño de inmediato, porque mi madre no ha rezado en su puñetera vida, así que no entiendo muy bien la escena. El pensamiento de que es posible que sea un pervertido disfrazado de sacerdote y estuviesen a punto de llevar a cabo una fantasía casi me hace tener arcadas. 


    —Buenas tardes —digo de mala gana sacándome el dinero del bolsillo y poniéndolo en la mesita de noche—. Aquí tienes. 


    —¿No vas a quedarte a charlar un poco conmigo? Tenemos que hablar —dice ella con voz sorprendentemente suave. 


    No tartamudea, ni parece ida, aunque su cara esté igual de demacrada que siempre. Podría decirle que no, que quiero irme cuanto antes, pero el cura me está mirando como si fuese un diablo y, ya sea por orgullo, o por dignidad, decido quedarme. 


    —Tú dirás —contesto cruzándome de brazos.


    Ella mira al cura, que asiente, sonríe y aprieta su mano. Yo elevo las cejas. Reconozco que pensé que Victoria ya no podía sorprenderme, pero liarse con un cura… Como me diga que este es mi nuevo padre se me va a escapar una risotada. Yo aviso. Claro que dudo mucho que mi madre deje a su adorado Ángel. 


    —No hay una forma fácil de decir esto, Marco. Me estoy muriendo. —El gesto de mi cara es exactamente el mismo que hace un minuto, y ella suspira con aparente cansancio—. Esta vez es cierto. Estoy en las últimas.


    —Vale, pues ahí tienes el dinero para los dolores, los medicamentos o lo que sea. —Vuelvo a señalar los billetes que he puesto en su mesita de noche.


    —¡Deja de ser un capullo! —exclama—. Te digo que es cierto. El padre Juan está aquí para darme la extremaunción. 


    —¿Extremaunción? Pero si tú ni siquiera eres creyente. 


    —Ahora sí. Ahora creo y rezo a diario. —Bufo y ella se enfada, porque la paciencia nunca ha sido su fuerte—. Mira, gilipollas, te estoy diciendo que ahora soy creyente y buena persona.


    —En el insulto he visto tu cambio, sí. 


    —¿Ves? —le dice al cura—. Si es que es insoportable.


    —Tienes que tener paciencia. A veces los hijos eligen caminos difíciles, pero, si son buenos de corazón, acaban volviendo y aceptando el amor de una madre. 


    —Para camino difícil el que me hizo recorrer ella —digo poniéndome serio de verdad—. Con todo el respeto, padre, si no sabe de lo que habla, o solo sabe su versión, mejor se calla la boca. 


    El cura me mira sin sorprenderse, así que doy por hecho que está acostumbrado a que le digan cosas de este estilo. Seguramente no es la primera vez que se enfrente a escenas así. 


    —No hay nada tan malo como para que un hijo no se despida de su madre y la deje ir en paz.


    —No se está muriendo —le digo con toda la incredulidad que, al parecer, le falta a él—. Seguramente solo quiere dar pena, pero créame si le digo que sé muy bien dónde acabará ese dinero. —Señalo los billetes—. Sé que usted está aquí de buena fe, pero hágame caso: no pierda el tiempo aquí. No merece la pena. 


    Mi madre se echa a llorar y yo, lejos de ablandarme, siento la rabia bullirme por dentro. ¡Encima que no llore, joder! Me hizo un puto desgraciado, me maltrató, vapuleó y vendió al mejor postor sin importarle una mierda que fuera un crío. Las lágrimas ya no sirven de nada. Ni las suyas, ni las que he derramado yo a lo largo de mi vida por su culpa. 


    —¿Podemos hablar a solas? —pregunta el cura levantándose y agotando mi paciencia. 


    Salgo del cuarto y él me sigue hasta el salón, donde me para con un carraspeo.


    —Usted dirá, pero sea breve. Tengo mucho que hacer. 


    Él suspira y yo hago una mueca irónica que quizá esté de más, pero porque me pone de mala hostia todo ese halo de buen samaritano que emite. Me hace sentir mala persona por odiar a mi madre y no, joder, no lo soy. Mala es ella por todo lo que me ha hecho. 


    —A veces, cuando alguien nos hace daño, tendemos a refugiarnos en el odio. Es normal, Marco. El odio, como el amor, te hace seguir adelante. ¿Sabes cuál es la diferencia? —No contesto y no parece importarle, porque sigue—. Que mediante el camino del amor podemos llegar al perdón, y eso es algo que solo los puros de corazón consiguen. Perdonar a quien nos hace daño nos convierte en personas mejores y nos da la paz interior necesaria para sanar nuestras heridas. 


    —Muy bonito todo eso, pero usted no conoce a mi madre, ni sabe lo que ha hecho. No es que me diera una torta un día porque se le cruzó un cable, padre, es que, si iba muy puesta, me pegaba hasta que sangraba por la boca, la nariz, los oídos o cualquier otra parte de mí que acabara convertida en herida. Es que me manipuló, maltrató, acosó y vendió cada vez que le interesó sin el mínimo remordimiento. Es que me utilizó como moneda de cambio. Es que la he visto pincharse todo tipo de mierdas, riéndose como las locas e insultándome sin parar. ¿Sabe lo que es vivir todo eso, padre? —Él guarda silencio y yo me acerco más—. No lo sabe. No tiene ni puta idea, así que guárdese sus palabras para quien pueda pensar en la posibilidad de perdonar, porque le aseguro que yo estoy muy lejos de sentir esa opción como real. 


    —Es tu sangre.


    —Es la mujer que me parió. Poco más tengo que agradecerle y ha habido días en que hasta eso me parecía un castigo, porque para vivir ciertas cosas, mejor no nacer.


    —Pero al final sientes que la vida merece la pena, ¿no? Pese a lo mala que haya podido ser, al final has encontrado el camino que más te convenía y mírate: un adulto hecho y derecho. Quizá no lo hizo tan mal.


    —Se llama supervivencia y ella no tuvo nada que ver.  


    —Se muere, hijo. 


    —No me llame hijo. Yo no tengo padre. —Él me mira con algo parecido a la lástima y mi rabia se desata—. ¿Qué quiere que le diga? ¿Que me alegraría que se muriera de una puta vez? 


    —No digas eso.


    —Lo digo porque es la verdad. El día que se muera no soltaré ni una lágrima por ella. Ni una. Y usted no puede juzgarme porque no me conoce. No sabe mis circunstancias. 


    —Sé del amor de un hijo por su madre, y viceversa.


    —Victoria no me quiere. —Me río con sarcasmo y alzo las manos—. Victoria no quiere a nadie más que a sí misma. 


    —¿De verdad crees eso? 


    —Por supuesto que sí. 


    —Entonces supongo que no es mucho pedir que te despidas de ella. —Hago amago de quejarme, pero me interrumpe—. Sé que no me crees, que no te apetece y todo lo demás, pero se muere, Marco, te guste a ti o no. Se está muriendo y necesita que su hijo le agarre la mano, aunque sea un momento, para que la partida no sea tan dura. Es lo último que tendrás que hacer por ella. 


    —Lo último… —repito con sequedad.


    —Lo último, Marco, te lo prometo. 


    Me froto la cara, suspiro y me doy cuenta de que estoy dudando. Increíble, pero lo estoy haciendo. Este cura tiene que ser muy bueno, o yo muy gilipollas. Al final, después de unos segundos decido que bien puedo perder dos minutos más y vuelvo al dormitorio, donde mi madre está contando el dinero que le he dejado. Igual se está muriendo, pero la codicia sigue siendo uno de sus puntos fuertes. Eso sí, en cuanto me ve mete la mano debajo de las sábanas y sonríe.


    —Has vuelto… 


    —Sí, lo que sea —murmuro mientras me acerco a ella. 


    Me siento en un lateral de la cama y miro al armario. No voy a cogerle la mano, pero esto ya es más que suficiente para los dos. 


    Victoria aguanta en silencio apenas unos segundos, muy a mi pesar. Cuando vuelve a hablar lo hace sonriendo e intentando sonar dulce. No quiero pensar que es porque el cura nos mira desde el marco de la puerta, pero lo pienso. 


    —¿Recuerdas cuando dormías conmigo de pequeño? Te encantaba meterte conmigo en la cama y que te cantara. 


    No me acuerdo de que cantara una mierda y me metía con ella en la cama porque me daba pánico que alguno de sus clientes se acabara colando en mi cuarto el día menos pensado. Ya no hablemos del pavor que despertaba en mí pensar en la posibilidad de que Ángel entrara e hiciera lo que le diera la gana conmigo. ¡Y ella lo traduce en que me encantaba dormir con ella y que me cantara! A esta mujer las drogas le han hecho papilla el cerebro, si no no se explica tanto cinismo. Estoy a punto de decírselo, pero el tal Juan carraspea y yo me quedo callado, porque tampoco pienso decirle nada bueno. 


    —Mi vida ha sido complicada —sigue ella—, la familia de tu padre me trató fatal y no quisieron saber nada de mí, ni tampoco de ti, aunque ahora vayan de buenas personas.


    Eso es mentira. Al principio me hizo dudar, lo logró, pero es mentira, principalmente porque mis propios abuelos intentaron organizar una reunión con ella para que dijera la verdad, pero mi madre, como buena cobarde, se negó y los acusó de querer humillarla porque es drogadicta. Ella siempre ha tenido tendencia a hacerse la víctima, pero ese día colmó el vaso y dejé de creérmelo todo. Ni sus lágrimas, ni sus falsas súplicas, ni sus insultos… Ya nada me sirvió, porque para ella todo se traduce en lo mismo: la posibilidad de conseguir más dinero. 


    —¿Has acabado? —pregunto—. Tengo prisa.


    —¡Estoy despidiéndome, pedazo de mierda! ¿No te puedes esperar un jodido minuto? —Cojo aire con fuerza y me repito, otra vez, que no debo saltar contra ella, por mucho que me apetezca—. Voy a dejarle el piso a Ángel. —La miro sin cambiar el gesto de mi cara y ella sigue—. Es lo justo. Él me ha cuidado toda la vida. 


    Sonrío con frialdad. Que la ha cuidado toda la vida, dice. La ha violado, drogado, maltratado y pisoteado hasta límites insospechados, pero ahí está ella, manteniendo su amor infinito hasta las últimas consecuencias.


    —Me parece bien. Yo no lo quiero. ¿Algo más? 


    —¿Vendrás a verme otra vez antes de que me muera?


    —Si te mueres pasado un mes, sí. Vendré y te traeré tu nueva dosis. 


    Victoria, lejos de ofenderse, suelta una carcajada ronca que la lleva a un ataque de tos. Cuando consigue calmarse me señala con el dedo.


    —Tú eres más parecido a mí de lo que te gusta admitir y, aunque no lo creas, estoy orgullosa. Esa mala hostia te llevará lejos, aunque acabes muriéndote en una cama más solo que la una, como tu madre. 


    Me levanto, porque creo que ya he oído suficiente. La miro y suspiro.


    —Buena suerte si te mueres. Espero que encuentres algún tipo de paz. 


    Salgo del piso sin mirarla ni a ella, ni al cura. No se va a morir, la conozco bien, pero, por si acaso, yo ya he cumplido. 


     


     


    Llego al piso de Erin tan tenso que se lo suelto todo a borbotones, como si vomitara las palabras y no pudiera parar. Cuando acabo tengo la respiración agitada y la rabia aún burbujeando. Ella acaricia mis mejillas y me pide que vayamos a casa de Julieta. Estoy de acuerdo, porque aquí voy a estar pensando todo el rato que la tengo a pocas calles de distancia. Nos marchamos, cenamos algo en el camino y, cuando llegamos a casa, nos vamos derechos a la buhardilla después de saludar a la familia y nos metemos en la cama. Erin está muy seria y me jode, porque por mi culpa ahora tiene una preocupación extra. Debería haberme callado un poco más, pero es que estar con mi madre hace que me vuelva impulsivo e irracional. 


    —Marco… —susurra cuando apagamos la luz para dormir


    —¿Mmm?


    —Hazme el amor. —Sus palabras están llenas de una necesidad que me atraviesa—. Quiero tenerte dentro. 


    Una frase y todo lo que soy, lo que hago y lo que digo cobra sentido. Ella es lo único que me importa. Ella y su manera de entenderme como nadie más. Consigue llevarme a la cima, no antes de ocuparme de que disfrute de mis caricias el máximo posible. Erin se corre dos veces, las dos con fuerza y la última, además, con lágrimas en los ojos.


    —Eh… —susurro aún con la respiración agitada—. ¿Todo bien? 


    —Sí, sí. Es que te quiero muchísimo. 


    Sonrío, beso su barbilla, su nariz y sus labios y pienso en lo jodidamente maravillosa que es.


    —Y yo a ti —murmuro de vuelta—. Tranquila, todo estará bien. 


    Ella asiente con vigor y acaricia mi mejilla mientras me guía para que me apoye en su pecho. Cuando habla lo hace con la voz un poco más relajada, pero no del todo.


    —Es cierto, tienes razón. Todo estará bien. 


    Besa mi pelo, cierro los ojos y me rindo ante el sueño sintiéndome seguro y a salvo con cada caricia suya. 


    Ella. Mi luz. Mi faro. Mi refugio. 
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    Erin


     


    Marco no está bien. Dice que lo está, pero lleva tres días tenso, taciturno y despistado. No sé si Victoria realmente se está muriendo, pero, si es así, toda nuestra vida va a complicarse, porque le afectará, estoy segura. Él es el tipo de hombre que jura y perjura que pasa de todo, pero no es cierto. De hecho, diría que es lo contrario. Intenta pasar, pero no puede. Ha intentado odiar a Victoria con todas sus ganas, y lo ha logrado, pero eso no significa que no le siga doliendo todo lo que ella le ha hecho. Comprensible, pero me da miedo que esto sea un golpe para él del que le cueste levantarse. Por no hablar de que no sé cómo decirle que Ángel me ronda. No ha vuelto a casa, pero me lo he encontrado observándome en la esquina de la calle, o merodeando cerca de la asociación. 


    No quiero mentirle, pero no puedo decirle esto ahora, que su estado emocional es tan delicado. Ojalá pudiera confiar en que razonará la noticia, o pensará en frío, pero sé que no lo hará. Es Marco, mi Marco. Conozco como nadie sus virtudes, y también sus defectos. Lo adoro a pesar de ellos, igual que viceversa, pero eso no quita que tenga que tomar ciertas medidas para que toda esta situación no nos estalle en la cara. 


    En este momento estamos en la buhardilla. Solo he ido a mi piso estos días para coger ropa y volver. Marco no quiere ir, ya no por mi piso, sino porque no quiere pasar por su barrio y que alguien le diga que su madre ya ha muerto. Lo entiendo, pero no creo que esta sea la manera de llevar este tema. 


    Estoy sentada en la cama con la espalda apoyada en el cabecero. Marco tiene la cabeza en mi regazo y está tumbado de lado, mirando hacia fuera. Hace eso cuando se siente mal. Ya lo hacía cuando éramos adolescentes. Creo que mis caricias en la cara y el cuello le calman, o eso me gusta pensar, pero más allá de eso sé que es su forma de ausentarse del mundo. En esta postura no tiene que mirarme directamente, así que sus ojos se pierden en alguna parte lejos, muy lejos de aquí. Podría molestarme, pero yo, mejor que nadie, sé lo necesario que es, para personas como nosotros, encontrar una forma de escapar del mundo cuando todo parece complicarse. Quizá ahora esté en el piso en el que creció y recibió tanto, tan malo. O a lo mejor ha hecho lo contrario. Tal vez está en una playa cálida y tranquila, mirando al sol y cogiendo aire limpio con fuerza. Intentando no pensar en nada. No lo sé, pero cuando Diego sube con semblante serio, entiendo que tiene que volver, porque la realidad va a imponerse. Lo tengo claro, ya conozco a Diego y sé que esa cara viene con una noticia. 


    —Han llamado de la asociación, Marco —dice con suavidad—. Victoria ha muerto. 


    Una de mis manos se paraliza en su hombro. La otra en su cabeza. Diego se acuclilla frente a mi chico, que lo mira con los ojos abiertos, sin pestañear ni reaccionar.


    —El entierro será mañana a las cinco. —Frunce los labios, como si odiara decírselo. Seguramente porque así es—. ¿Necesitas algo? 


    Marco no se mueve, no dice ni que sí, ni que no, así que trago saliva e intento hacer algo.


    —¿Cómo ha sido? —pregunto.


    Diego me mira y, por un momento, veo en sus ojos el dolor. No por Victoria, sino por Marco. Lo entiendo. No se imagina cómo lo entiendo.


    —Sobredosis, pero es cierto que estaba muy enferma. Su final estaba próximo. Ella solo… lo ha adelantado. —Pone una mano sobre la mejilla de Marco y lo acaricia—. No ha sufrido. Ha sido rápido, según me han dicho. 


    Él no contesta. Sigue sin hablar y trago saliva, porque es tan imprevisible, tan intenso y tan rocambolesco para reaccionar, a según qué cosas, que no tengo ni idea de por dónde va a salir. Solo espero que lo exteriorice de alguna forma, o esto acabará enquistándose de la peor manera. 


    —Erin —susurra en voz apenas audible. 


    Diego me mira y puedo ver la misma ansiedad que siento ahora pintar sus ojos. 


    —¿Sí? —pregunto con suavidad.


    Diría que lo siento tragar saliva con fuerza. También lo oigo. Cuando su voz sale, lo hace temblorosa y ronca. 


    —¿Me cantas?


    Me muerdo el labio y miro al techo. Es la primera vez en nuestra vida que me pide que le cante. Siempre era y soy yo la que se lo pide cuando todo se tuerce. Cuando necesito huir y hacer callar los ruidos de mi cabeza. Diego suspira, se levanta y asiente una vez en mi dirección antes de irse cabizbajo. Sé que le duele no poder hacer más, pero nadie puede. Ni siquiera yo. 


    Intento rebuscar una canción apropiada y solo me viene una, así que decido que, si Marco lo hace así para mí, sin pararse a pensar, yo le debo lo mismo. No canto bien, no tengo su preciosa voz, pero tengo el ferviente deseo de aliviarlo de alguna forma y con eso debería bastar. Cierro los ojos y me lanzo. En algún punto de la canción lo siento temblar y sé que está llorando, pero no lo miro. No puedo, porque Marco no llora nunca y me temo que los motivos por los que lo hace ni siquiera sean tan evidentes como se podría pensar. No soporto pensar en su dolor, así que sigo cantando. Solo sigo cantando para conseguir que se calme y para no pensar en todo lo que está por venir.  


     


    Cause every night Ι lay in bed


    Τhe brightest colors fill my head


    Α million dreams are keeping me awake


    Ι think οf what the wοrld could be


    Α vision οf the one Ι see


    Α million dreams is all it's gοnna take


    Α million dreams fοr the wοrld we're gonna make


     


     


    There's a hοuse we can build


    Εvery rοοm inside is filled


    With things frοm far away


    Τhe special things I compile


    Εach οne there to make yοu smile


    Οn a rainy day
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    Llego al cementerio acompañado de Erin. Mis tíos querían venir, pero les he dicho que prefería que se quedaran al margen. De hecho, Erin tampoco debería estar aquí, pero no ha habido forma de convencerla para que me dejara venir solo. 


    Maldita sea. Ni siquiera yo debería estar aquí. O sí. No sé. Mi familia lleva desde anoche convenciéndome para que venga porque, cuando por fin asimilé la noticia, decidí que no iba a hacerlo. No quería porque con esto me he demostrado a mí mismo que tengo más de Victoria de lo que me gustaría. Y es que ayer, cuando supe que estaba muerta, solo sentí que mi respiración se volvía más ligera. Que el alivio lo inundaba todo. Fue un segundo, inmediatamente después llegó el dolor, no tanto por su muerte como por no poder apenarme como debería. Me sentí tan mala persona, tan sucio, que me eché a llorar como un niño pequeño incapaz de controlarse. 


    Victoria fue una madre pésima, lo hizo prácticamente todo mal, pero era mi madre. Recuerdo nuestro último encuentro, sus intentos de acercarse y despedirse y mi negativa. No la creí. Pensaba que estaba aprovechándose del cura, o de mí, o de todo el mundo. No tomé en serio sus palabras, me rebelé y ahora está muerta. Y no me arrepiento de no poder quererla, de verdad que no, porque nadie puede obligarte a amar, ni siquiera a tu madre, pero me arrepiento de no haberle permitido irse en paz. Total, ¿qué trabajo me costaba a mí sonreírle, aunque fuera una vez, para dejarla ir? Quise castigarla con la indiferencia y el desprecio que ella ha demostrado siempre por mí, y aunque tenga razón de ser, eso solo me hace parecerme a ella. 


    Ahora estoy aquí, vestido con chaqueta y mirando al sacerdote al que hace días retaba. Él me sonríe como si todo estuviera bien, pero no lo está. Nada lo está. En el cementerio hay un montón de gente, más de la que yo esperaba. Mujeres con medias de rejillas, chaquetas de cuero y carmín rojo corrido. Hombres con cadenas de oro, pelo engominado y dientes roídos por la droga. Otros más discretos en segundo plano. Muchos me suenan de haberlos visto en casa cuando vivía allí. Vecinos que vienen a despedirse. Algunos han sido clientes. Es tan… joder, ni siquiera tengo palabras. 


    Ángel aún no ha llegado. Ojalá no viniera, pero sé que eso es mucho pedir. Es la primera vez que Erin y él van a verse frente a frente y solo pensar en la posibilidad de que se acerque y le diga algo me eriza el vello de todo el cuerpo. 


    Todo esto es tan estresante que no dejo de pensar en las ganas que tengo de volver a casa y tumbarme un rato en la cama. Necesito relajarme, porque desde anoche siento una imperiosa necesidad de beber hasta perder la conciencia. Los genes de Victoria están pidiéndome que ahogue mis sentimientos en alcohol, como hacía ella. Me recuerdan que soy la misma escoria, aunque intente convencerme de lo contrario. Si no soy alcohólico y no he probado la droga dura a día de hoy es porque tengo algo que les puede incluso a mis genes: el orgullo. Un orgullo que me ha mantenido en pie en los peores momentos. La promesa que me hice a mí mismo de no parecerme a ella. Los recuerdos golpeándome con fuerza, recordándome lo que hace una vida como esa. 


    Creo que, cuando tienes un hogar como el mío de niño, solo te quedan dos opciones: la primera es imitar lo que ves y acabar igual o peor que tus padres. La segunda es odiarlo, repudiarlo con todas tus fuerzas y centrarte en ser lo contrario. 


    Hasta los diecisiete años yo pensé que era de los primeros, pero Julieta, Diego y mis abuelos me recordaron que no era así; que solo necesitaba tiempo y un sendero saludable, para empezar. 


    Trabajé en ello. En mí. Terapias, deporte, organización y disciplina. Hice todo lo que debía para salir de aquello y lo logré, pero una parte de mí nunca ha dejado de sentirse mediocre. Insuficiente para el mundo que hay fuera de aquel barrio. Siento la mano de Erin apretar la mía. Sonrío. Una parte de mí piensa que ha podido ver mis pensamientos desde fuera, quizá porque así es. Quiero a Erin por muchas razones, pero una de ellas, una de las más importantes, es su capacidad para leerme y entenderme. Da igual cuánto me pierda entre pensamientos confusos y tóxicos; ella encuentra la forma de llegar hasta mí y sacarme de ellos. Como una luciérnaga en medio de un bosque tenebroso señalando la salida constantemente. Así es ella y por eso estoy aquí. Quiero ser mejor persona de lo que me dictan mis instintos. Quiero vivir sabiendo que, al final, hice lo correcto por Victoria. Que no nos despedimos como se deberían despedir una madre y un hijo, pero estuve el día que su cuerpo fue enterrado y deseé que hubiese un cielo en el que ella pudiera encontrar la paz y el perdón. 


    Los buenos sentimientos, sin embargo, se apagan cuando veo a Ángel acercarse. El cuerpo de mi madre está a punto de ser enterrado, será cuestión de minutos así que intento por todos los medios no alterarme. Viene vestido con un pantalón negro roto y una camisa desabotonada hasta el inicio de su barriga. Un cigarro cuelga de la comisura de sus labios. El asco, el odio y el resentimiento hacen huelga en mi estómago, pero los obligo a quedarse ahí. No es el momento, ni el lugar. 


    Suelto los dedos de Erin y paso un brazo por sus hombros, pegándola a mi costado y sintiendo, más que nunca, el instinto y la necesidad de protegerla. 


    Él me observa y, cuando sus ojos se desvían a la derecha y se centran en ella siento que me tenso de pies a cabeza. 


    «No puede hacerle nada», me recuerdo. «Ya no puede alcanzarla». Trago saliva y aprieto mi agarre sobre ella tanto que se queja en voz baja. La miro y me sonríe. Me abraza por el costado y se alza de puntillas para besar mi mejilla. Trago saliva. Joder, qué bueno es tenerla conmigo. 


    —Ignóralo —susurra Erin antes de separarse. 


    Asiento. Es lo mejor que puedo hacer. Cuando se dé cuenta de que sus sonrisas provocadoras no surten efecto, dejará de hacer el imbécil y se irá. Se tiene que ir. Tengo que estar tranquilo, enterrar a mi madre y luego confiar en que Erin está a salvo, aunque Ángel la haya visto y haya confirmado su vuelta. 


    Tampoco me creo que no lo supiera ya, así que, si no ha hecho nada hasta ahora, no tiene por qué hacerlo. Además, yo ya hice lo necesario para proteger a Erin. Todo va a estar bien. Todo tiene que estar bien. 


     


     


    El entierro no es bonito, ni emotivo, pero algunas personas depositan sobre el ataúd una rosa y supongo que eso la pondría contenta. La pondría más contenta que depositaran un gramo de coca, por ejemplo, pero una rosa no está mal. Me reprendo de inmediato. Debería dejar de ser tan cínico, sobre todo cuando estoy enterrando a mi madre, pero la tensión incrementa e intensifica las peores partes de mi personalidad. 


    Cuando el sacerdote se despide lanzo un suspiro de alivio. Se ha acabado y todo ha salido relativamente bien. Cojo a Erin de la mano para salir del cementerio y, a la altura del coche, cuando estoy a punto de subir, oigo su voz. 


    —Tenemos que hablar. 


    Aprieto los dientes y miro al frente. Erin, al otro lado del coche, me mira con seriedad. Seguramente tenga algo de miedo, pero no va a dejarme verlo. No en público y frente a Ángel. 


    —No tengo nada que hablar contigo —respondo sin girarme.


    —Yo creo que sí. El piso de tu madre ahora es mío, pero hay ciertas cosas que ella quería que tuvieras. 


    —No me interesa.


    —Era tu madre, hijo de puta. —Aprieto los dientes y miro a Erin, que se muerde el labio—. Al menos podrías recogerlas, aunque luego las tires.


    Sigo mirando a Erin. Ella está muy seria, pero asiente una sola vez de manera casi imperceptible y sé que, aunque no me apetezca, debo hacer esto.  


    —Nos vemos allí en una hora —digo sin mirarlo. 


    Subo en el coche, Erin hace lo propio, arranco y nos vamos. 


    —¿Por qué dentro de una hora?


    —Así tengo tiempo de dejarte en casa —respondo. 


    Siento su tensión. Está enfadada, pero no me importa. No pienso encerrarla entre cuatro paredes con Ángel, ni aunque yo esté presente. No puedo siquiera imaginarlo. 


    —Marco, puedo cuidar de mí misma. No soy ninguna inútil. 


    Me aguanto las ganas de suspirar y sonreír al mismo tiempo. La conozco tan bien…


    —No eres ninguna inútil, lo tengo claro. Y sí, puedes cuidar de ti misma, pero resulta que soy un cabrón egocéntrico. Quiero toda la atención de Ángel puesta en mí, ¿de acuerdo? —Ella resopla y yo pongo una mano en su muslo—. Necesito tener un mínimo de tranquilidad para no saltarle encima y si estás allí voy a estar tan tenso por si te mira, toca o dice algo que acabaré provocándole a la mínima de cambio. Esto no es porque tú no puedas enfrentarte a él, pelirroja. Es porque yo soy demasiado inestable ahora mismo. Eres mi punto débil y lo sabe. No quiero que te use para hacerme daño. 


    Erin guarda silencio. Está tensa, puedo verlo, y cuando llegamos a casa y aparco me mira de tal forma que sé que va a decirme algo que no va a gustarme.


    —Ángel ha estado siguiéndome. 


    No susurra, ni habla con temor. Al revés. Diría que está retándome con sus palabras.


    —¿¿Qué?? 


    —Vino a verme hace unos días. Quería hablar conmigo, pero me negué en rotundo y lo eché del piso. Poco después volvió y, en cuanto hizo amago de tocarme, me defendí y lo tumbé en el suelo. Desde entonces me sigue de lejos. No hará nada, estoy segura, pero no quiero que te lo diga y acabes saltando por los aires. 


    Cierro los ojos con fuerza. Es demasiada información para gestionarla en tan poco tiempo. Acabo de enterrar a mi madre, tengo que ir a su casa para recoger no sé el qué y enfrentarme al hijo de puta que me hizo la vida imposible y ahora acosa a mi novia, a la que también jodió en el pasado. Apoyo la nuca en el reposacabezas y me concentro en respirar, porque estoy mareándome y sé que es por la presión que siento. Es ansiedad y se pasará en cualquier momento. Tengo que calmarme y pensar en frío. Erin desabrocha su cinturón de seguridad y se arrodilla en el asiento, poniendo una mano en mi pecho y susurrándome palabras tranquilizadoras, pero no surten demasiado efecto.


    —No me hará nada, Marco —murmura una y otra vez—. Estoy bien. Estamos bien.


    —¿Por qué no me lo contaste antes? 


    —No quería preocuparte.


    —¡Se supone que no tenemos secretos! —le grito. 


    —Cálmate —dice con voz fría—. No te lo conté para que no te pusieras así.


    —¿Así cómo?


    —Así, como estás ahora mismo. Ángel te afecta demasiado, Marco, tienes que…


    —¡No me digas lo que tengo que hacer con respecto a Ángel! No se te ocurra, Erin. Tú no tienes ni idea. 


    —¿Qué? ¿Cómo que no tengo ni idea? Te recuerdo que yo también viví en aquel barrio. No eres el único al que le jodió la vida. —Me río con sarcasmo y ella se enfada—. ¿A ti qué demonios te pasa? ¿De verdad piensas que eres el único que lo ha pasado mal por su culpa? —No contesto y noto la ira en su voz cuando habla de nuevo—. Tú sí que no tienes ni idea, Marco. Ni puta idea.  


    Baja del coche dando un portazo y yo cierro los ojos con fuerza, intentando controlar el mareo. Es ansiedad. Solo es ansiedad. Pasará en cuanto consiga controlar la respiración. Espero varios minutos en la puerta. Erin no sale en ningún momento y tampoco lo espero. Sé bien que tiene tanto o más orgullo que yo, así que arranco y vuelvo al barrio en el que los dos crecimos. Las calles entre las que aprendimos a ser desconfiados y prepotentes. Las que nos formaron y nos han traído hasta lo que somos hoy.  


    Aparco frente al portal de mi madre, subo las escaleras y, cuando entro en el piso, pues la puerta está encajada, me encuentro con Ángel sentado en el sofá, bebiendo y fumándose un porro que hace que toda la casa huela a marihuana. Ni siquiera me sorprende que actúe así después de enterrar a mi madre. La mujer que fue el amor de su vida, supuestamente, aunque ese amor consistiera en prostituirla, acostarse con otras, o acosarlas, o hacer negocio con sus cuerpos a cambio de hacerles creer que cubriría sus necesidades más básicas. 


    —¿Dónde está lo que tengo que llevarme? —pregunto sin medias tintas.


    Él expulsa el humo de la calada que acaba de dar, se levanta con un quejido y me mira. 


    —¿Por qué tanta prisa, hijo? 


    —No me llames hijo. Mi padre se revolcaría en su tumba.


    —Ah, sí, ese padre al que no conociste.  


    Se ríe con voz ronca y aprieto los dientes. No conocí a mi padre, murió hace muchísimos años, pero eso no quita que haya aprendido a querer el recuerdo que mi tío y mis abuelos tienen de él. Marco era un hombre decente, alegre, un joven que perdió la vida demasiado pronto en un accidente de tráfico. Una vida que se fue antes de saber de mi existencia. Todos me juran y perjuran que habría sido muy feliz al saber que tenía un hijo. Ya no podremos saberlo, pero con los años he aprendido a creerlo. He aprendido a quererlo, también, sorprendiéndome a mí mismo, pues nunca pensé que podría llegar a tener cariño a alguien que ya no está y a quien no conocí. Ha ayudado que mi familia me haya reforzado tanto tiempo con cosas como «esa sonrisa torcida es tan suya…» o cuando me repetían una y mil veces lo iguales que somos físicamente. Las lágrimas de mi abuela, a veces, cuando acaricia mi cara y susurra que es como tenerlo de vuelta. Sentimientos que he aprendido a gestionar con años y un amor desmedido por parte de mi familia. Por eso no le permito ni a Ángel, ni a nadie, faltar a su recuerdo o reírse de él. 


    —El padre que, incluso muerto, lo hizo mejor que Victoria y tú —le digo con frialdad. 


    Eso le jode. Lo noto en su forma de envararse y mirarme. Con odio, como si deseara que yo también estuviera muerto. Seguramente así sea. 


    —En tu antiguo cuarto he puesto lo que Victoria quería que tuvieras. Cógelo y lárgate. 


    Lo hago. Voy al dormitorio, cojo una sudadera raída, un muñeco andrajoso y un mapa roto que me regaló Victoria una vez. Su único regalo. Luego supe que lo había robado, pero no me importó, porque no dejaba de mirarlo y soñar con escaparme a cualquier punto del mundo. Cualquier sitio era mejor que este piso y este barrio. Que esta vida. Me sorprende que mi madre guardara esto y pienso que quizá, en el fondo, se sentía culpable por hacerlo todo tan mal. A lo mejor en algunos momentos de lucidez se arrepintió de todo lo que me había hecho. Meto el mapa en uno de mis bolsillos y salgo con la sudadera y el muñeco en la mano. Los tiraré en el primer contenedor que vea, porque no me despiertan ningún sentimiento bueno. No hay un recuerdo que me provoque una sonrisa. Solo hay oscuridad y desesperanza. Lo que ellos crearon para mí. 


    —¿Te ha contado la pelirroja que hemos estado hablando estos días? —pregunta Ángel cuando estoy a punto de largarme sin dirigirle la palabra.


    Cierro los ojos. No quería llegar a esto. No quería sacar el tema porque sé que, si dejo ir todo lo que siento, esto acabará muy mal. Estoy demasiado confuso, triste y enfadado ahora mismo como para razonar bien y medir mis palabras. Un peligro para Ángel, pero sobre todo para mí mismo. Intento recordar todos los consejos aprendidos en terapia. Tomo aire y me giro para enfrentar su mirada. 


    —Sí —contesto—. Me ha contado que quedaste en ridículo al intentar tocarla. ¿Qué pasó? ¿Ya no eres tan macho como antaño? 


    Él, lejos de sentirse ofendido en su orgullo, se ríe. Se ríe y a mí me hierve todo. 


    —Esa zorrita ha aprendido a defenderse, es verdad. Es una suerte que me desahogara con ella cuando pude. 


    Aprieto las manos en torno a la sudadera y al muñeco. Intento mantener cierta calma y recordar que la tocó, pero no hasta el final. No es que sea menos grave, es que me consuela saber que, de alguna forma, impedí que convirtiera su vida en lo mismo que convirtió la mía. 


    —Por suerte para ella yo cumplí mi parte del trato —le digo—. Y eso incluye el presente, Ángel. Ni se te ocurra tocar a Erin. Deja de perseguirla, mirarla, hablarle y mucho menos tocarla. 


    Él vuelve a reírse. Es una risa desagradable y maligna. No es la primera vez que pienso que, al lado de Ángel, los malos de las películas no tienen nada que hacer. La risa que de verdad da miedo no es estruendosa, ni consiste en echar la cabeza atrás, sino todo lo contrario. Las risas malas, las que dan terror, son las que suenan roncas; esas en las que ves cómo se le hincha el pecho a la otra persona de satisfacción, porque sabe que va a hacerte daño. Una risa acompañada de una mirada que en ningún momento se despega de tus ojos, para que sientas que no puedes escapar. Así se ríe Ángel. Como si después de tantos años, aún tuviera mi vida en sus manos. 


    —¿De verdad pensaste que iba a respetar aquel trato, Marco? —Se rasca la nuca y pone cara de incredulidad—. Joder, eres más imbécil de lo que pensaba. 


    —Ángel…


    —¿Tú crees que iba a tener en cuenta los deseos de un niñato arrogante? —La risotada es mayor esta vez—. Podría haberte tumbado de dos hostias, chaval. Si acepté ese trato fue porque así conseguí, aunque no lo creas, que confiaras en mí. Que pensaras que no iba a tocar a tu querida niña de pelo naranja. —Su risa crece de forma incontrolable, igual que mi ira.


    —Me diste tu palabra, hijo de puta.


    —¿Y qué? ¡Las palabras solo son eso, niño! ¡Palabras! A mí me importan los hechos. Y los hechos dicen que disfruté de aquella niña todo lo que quise y más. 


    Trago saliva. No. Está mintiendo. Tiene que estar mintiendo. Nosotros teníamos un trato. Él… Yo… 


    —Ella me lo habría contado —contesto.


    Incluso yo soy consciente de que mi tono de voz es más bajo, dubitativo. Acabo de darle una gran victoria. Él sonríe, sabiéndose triunfador. 


    —Si pude engañarte a ti prometiéndote un trato que no cumplí, ¿qué te hace pensar que no hice lo mismo con ella? —Se pasa una mano por su entrepierna y se la agarra con fuerza—. Ve y pregúntale cuántas veces disfrutó de esto, anda. ¡Ve y que te cuente! 


    Lo voy a matar. Tengo tantas ganas de matarlo, joder. No es verdad. Él no la tocó. Él me prometió que no lo haría si yo… 


    No, no es verdad. 


    Salgo de casa llevado por la necesidad de que Erin me desmienta todo lo que ha dicho. Mientras bajo los escalones oigo la risa de Ángel, incesante y estruendosa, persiguiéndome y agujereándome el cuerpo. Cerrándome la garganta e impidiendo que pueda respirar con normalidad. 


    Me subo en el coche y conduzco hacia Sin Mar tan rápido que es un milagro que no me mate por el camino. Llego a nuestra casa, bajo, entro y me encuentro con toda la familia en el salón. Están todos, menos los niños, que supongo que andan arriba, en las habitaciones. O en el jardín. No lo sé y tampoco me importa. Ahora mismo lo único que me importa es que ella desmienta cada palabra. 


    Erin está sentada en un sillón, pero se levanta en cuanto ve mi cara. Hace amago de acercarse a mí, pero alzo una mano. 


    —No —susurro tan bajito que me esfuerzo por repetirlo, aunque el miedo, la rabia y la incertidumbre estén arañándome por dentro—. ¿Hiciste un trato con él? —pregunto a duras penas. Erin no contesta y yo siento que algo me desgarra por dentro—. ¡Habla, joder! 


    —Marco… 


    Su voz. Sus ojos y el temblor de su labio. Es verdad. Joder. Joder, es verdad. 


    —Marco, cálmate —susurra mi tío acercándose a mí. 


    Hace amago de tocarme, pero me suelto de un tirón, sin apartar los ojos de ella. 


    —Dímelo, Erin. Dime que no te tocó desde los catorce años. 


    Ella agacha la mirada y a mí se me parte el alma. Estoy seguro de que se me ha partido, porque el dolor corre sin contención por mis venas y todo lo que siento es vacío, rabia y miedo. Miedo de mí en este instante. Miedo del daño que esto puede hacernos. Miedo de saber que Ángel jugó conmigo a muchos más niveles de los que yo hubiese imaginado. 


    —Marco, vamos arriba.


    —¡No!


    —Tenemos que hablar.


    —¡Que me lo digas! ¿Te tocó o no? ¡Contesta! 


    —Marco, por favor —susurra Julieta—. Tranquilízate. 


    Mis ojos no se despegan de los de ella. Un par de lágrimas caen de los suyos y lo sé. No necesito más confirmación que esa. El dolor ocupa todo el espacio en su cara y me pregunto cómo fui tan imbécil. Cómo creí que la dejaría en paz. Cómo pude confiar en él.


    —Lo hice por ti —susurra con la voz rota. 


    Las lágrimas brotan de mis ojos. Yo no suelo llorar por nada, me cuesta demasiado exteriorizar lo que siento. Lloré el día que la perdí. Y el que la encontré. Lloré ayer porque me creí una pésima persona por aliviarme al saber que mi madre había muerto. Y lloro ahora porque me lo han quitado todo. Lo poco que pensé que había salvado; que quedaba intacto, es una mentira.  


    —Yo también hice un trato con él, Erin —susurro.


    Y se rompe, porque acaba de darse cuenta de la realidad. Niega con la cabeza y grita. Alguien la abraza, pero mis propias lágrimas no me dejan ver nada. Él nos ha hecho esto. Él nos destruyó de tantas formas que incluso diez años después es imposible reconstruirnos del todo. 


    Él es quien tiene que pagar por lo que me hizo, pero, sobre todo, por lo que le hizo a ella. La miro por última vez, agachada en el suelo, temblando y gritando mientras mi familia la rodea. Esta es la última vez que ese hijo de puta la rompe. Es la última vez que su crueldad la tira al suelo. 


    Salgo de casa corriendo, subo en el coche y, cuando ya he pisado el acelerador, oigo los gritos de mi tío. No me detengo. No pienso hacerlo hasta que él pague por todo esto. 
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    Tiempo atrás


     


     


    —¿Cómo sé que vas a cumplir tu parte? —pregunto a Ángel, que me mira con impaciencia.  


    —Porque te lo he prometido. —Bufo y él da una calada a su cigarro—. Mira, chaval, si algo me gusta más que un buen polvo, es ganar dinero. Mucho dinero. Si tú haces esto, puedes estar seguro de que voy a dejar a la pelirroja en paz. 


    —Para siempre.


    —Que sí, joder. Entra. Ahora ya no puedes echarte atrás. 


    Asiento. No pienso hacerlo. Se trata de ella. Después de esto él no la tocará más. Podrá estar tranquila los años que le quedan para cumplir los dieciocho. Entonces podremos largarnos y empezar de nuevo en otro lugar. No puedo evitar lo que ya le ha hecho, pero aún no ha llegado hasta el final y me ha prometido que no lo hará. No es que me fíe de sus promesas, pero me fío de Erin. Ella me contará a la mínima de cambio cualquier cosa que Ángel le haga y él lo sabe. 


    La otra opción es irnos ya, pero somos demasiado jóvenes y no se tragarían nuestra edad en ningún sitio. Erin todavía tiene cara de niña, aunque ella se enfade cuando se lo digo. Además, necesito dinero. No sé de dónde voy a sacarlo, pero en cuanto lo consiga nos largaremos. Y si es antes de que ella cumpla los dieciocho, me ocuparé de hacerle un carnet falso. Saldremos de aquí, lo sé, pero mientras tanto tengo que asegurarme de que está a salvo. 


    Camino por el pasillo que lleva al dormitorio y procuro no pensar en lo jodidamente mal que huele. Ángel pone una mano en mi nuca y me sobresalto. Pensé que haría este recorrido solo, pero supongo que quiere asegurarse de que no me rajo. No lo haré. He pensado mucho en esto y ya está decidido. Voy a quedarme, aunque odie cada minuto que pase aquí dentro pienso quedarme hasta el final. 


    Ángel abre por mí la puerta del final y entramos. 


    —Hasta que el principito se ha decidido, ¿eh? 


    Ángel se ríe y yo miro al dueño de este piso. Es enorme. No es que esté gordo, es que todo él es enorme y musculado. Tiene un montón de pelo por todas partes y aquí dentro huele a algo que hace que me maree. O serán los nervios. 


    —Trátalo bien —dice Ángel—. Es su primera vez. 


    Los dos se ríen y yo me aguanto las ganas de vomitar. Cierro los ojos y me imagino la cara de Erin. Es por ella. Lo hago por ella.


    —¿Te quieres quedar? —pregunta el armario empotrado. 


    No sé cómo se llama, pero no me interesa saberlo. De hecho, prefiero no saberlo. Así será más fácil olvidarlo todo. 


    —Sí. Quiero asegurarme de que Marco cumple con su parte del trato. —Palmea mi espalda y sonríe con aire arrogante—. Está acostumbrado a llevarme la contraria. 


    —Bueno, eso lo hacen todos los jovencitos. ¿Qué edad tienes, Marco? 


    Me gustaría contestarle una bordería y largarme, pero sé que no puedo. 


    —Dieciséis —digo en tono serio, intentando sonar indiferente.


    —Tu padre dice que estás dispuesto a jugar un poco —dice acercándose a mí. 


    Trago saliva y contengo el impulso de dar un paso atrás. Puedo con esto. Tengo que poder. Es por ella. 


    —No es mi padre —contesto, porque no sé qué más decir.


    —Tiene razón. Solo me follo gratis a su madre —dice Ángel.


    Los dos sueltan una risotada. Yo miro al frente, a la ventana que hay. Me pregunto, no sé por qué, si en este momento habrá alguien más mirando una ventana y pensando qué pasaría si…


    —¿Hasta dónde puedo llegar?


    —Tú empieza y ya te diré —contesta Ángel. 


    El armario empotrado se desnuda. Oigo el roce de su ropa al salir de su cuerpo, pero no miro. Sigo mirando a la ventana. Cuando se pone frente a mí y agarra mi cara con fuerza no me queda más remedio que dirigir mis ojos hacia donde quiere. Su pecho está lleno de pelo. Está sudando y huele de pena, pero supongo que no importa, porque esa no será la peor parte de todo esto. 


    —¿Te gusta lo que ves? —pregunta en un tono de actor porno manido que me da asco. Agacha mi cara y me obliga a mirar abajo. Trago saliva y siento el impulso de vomitar de nuevo—. Tócame. 


    Cierro los ojos un segundo con tanta fuerza que, al abrirlos, veo chiribitas blancas. Una vez vi una película en la que el protagonista estaba muerto, pero se veía a sí mismo desde fuera. Observaba todo lo que le hacían y, cuando no pudo soportarlo más, se fue y dejó su cuerpo allí tirado. Imagino con todas mis fuerzas que soy yo. La diferencia es que no me paro a observarme desde fuera. Yo salgo de mi cuerpo y me voy con ella, que me recibe con una gran sonrisa. Como si todo fuera bien. Como si todo estuviera bien. 


    Empiezan a desnudar mi cuerpo, pero yo estoy lejos. He decidido llevar a Erin a una playa de arena blanca. Al sur de este país. O más lejos. Al Caribe. Siempre dice que quiere ver el mar y le he prometido que un día iremos y podrá bañarse en él durante horas. 


    Siento cómo me tocan, pero no atiendo a la caricia, porque ella se ha acercado a la orilla y está jugando con las olas. Salpican sus pies y se ríe a carcajadas. Alguien me tira del pelo y me agacho. No importa. Erin está bien. Dice que quiere bañarse, asiento y sonrío. Su pelo se moja y se vuelve del color de las brasas. No existe nadie con un color de pelo tan bonito como el suyo. Alguien aprieta mi mandíbula con tanta fuerza que gruño. Oigo unas risotadas. Cierro los ojos con más fuerza. «¿De verdad podemos bañarnos?» pregunta. Y le digo que sí, que puede hacer lo que quiera porque es libre. Aquí nadie puede decirle lo que tiene que hacer. Aquí nadie va a obligarla a hacer nada que no quiera. 


    Siento un golpe en mi boca y caigo hacia delante. Abro los ojos. Una gota de sangre se estrella contra el suelo. En mi mundo lo que caen son estrellas. Erin grita y gira. Se ha hecho de noche, pero no importa. Mejor, porque es muy blanca y el sol podría quemar su piel. «¿Has visto eso?» pregunta mientras sonrío. 


    Alguien me levanta y oigo a Ángel pedir calma a su amigo. Él me quita lo que me queda de ropa a tirones y me empuja hacia la cama. 


    Erin baila en la orilla y canta una canción irlandesa que aprendió no hace mucho. Abre los brazos y gira en torno a sí misma mientras yo la miro maravillado. Es tan perfecta… 


    El dolor me parte en esta habitación. Oigo risas. Siento golpes. Quiero abrir los ojos y gritar. Revolverme y salir corriendo, pero ella está gritando que vuelva a su lado. Lloro y las risas malvadas aumentan. 


    «¿Imaginas que nos quedamos a vivir aquí para siempre?» pregunta ella en mi oído. 


    No sé cómo ha llegado a mi lado tan pronto, pero me abraza y hundo la cara en su cuello. 


    «Ojalá», susurro. 


    «No llores. Aquí estás a salvo» contesta ella abrazándome. 


    Siento un golpe en el estómago y abro los ojos. Ángel está desnudo. Se sube a la cama y empuja a su amigo para ocupar su puesto. 


    «Vuelve conmigo». Erin sonríe y sus ojos, tan azules como el mar que hay al fondo, brillan de emoción. «Sígueme, Marco». 


    Corre hacia la orilla y sonrío, pero cuando se adentra en el mar dejo de verla y me asusto. Corro tras ella y me meto en el agua sin quitarme la ropa. Grito su nombre, pero no la veo. De pronto siento un tirón en mi mano.


    Siento un tirón también en este cuarto. En esta cama que tan mal huele. El dolor. La humillación. La desolación. 


    «¡Te pillé!», grita Erin saliendo a la superficie y riendo a carcajadas. 


    «No vuelvas a asustarme así, Erin. No te vayas más». 


    Ella sonríe, enlaza los brazos por detrás de mi cuello y me besa.


    «No me iré nunca de tu lado, Marco. Nunca jamás. Te quiero».


    La beso, le digo que yo también la quiero y hago que giremos en el mar. Ella, allí, grita de felicidad. 


    Yo, aquí, grito de dolor. 


    No importa. Ella está a salvo. Es por ella. 


    No sé cuánto tiempo abusan de mí.


    No sé cuánto tiempo beso a Erin allí, en el mar que no conocemos. 


    Cuando acaban, apenas puedo moverme. Me duele todo el cuerpo, pero lo he hecho. No he salido corriendo y ahora ella es libre. Miro a Ángel, que acaricia mi pelo y me felicita. Quiero llorar. Quiero correr. Quiero morir. 


    Llego a casa a duras penas, cojo el whisky del salón y entro en el baño para curarme. Doy un trago a la botella y me miro en el espejo. Mi labio está partido y uno de mis ojos va a ponerse negro, pero es lo de menos. ¿Cómo puedo odiarme tanto pese a haber hecho lo correcto? ¿Por qué siento que no puedo más? Solo quiero cerrar los ojos y desaparecer. Vuelvo a dar un trago a la botella y me voy a mi cuarto. Mi madre no está. Ha ido a tomar algo con Ángel. Han quedado. ¿Qué haría si supiera que su novio va a besarla después de…? Doy otro trago a la botella, me siento en el suelo y apoyo la cabeza en la pared. ¿Por qué es todo tan complicado? ¿Por qué no puedo, simplemente, dejarlo todo atrás?  


    Los minutos pasan, la botella se agota, mi labio escuece y las ideas giran en mi cabeza. 


    Tal vez… 


    Quizá… 


    Si yo hubiese… 


    A lo mejor… 


    Ya no importa. Esta es la vida que me ha tocado y no puedo hacer nada para cambiarla. 


    No puedo, a menos que… 


    Me levanto, voy al baño de nuevo y abro la vitrina en la que mi madre guarda todas las mierdas que toma. Cojo un bote de pastillas y pienso en lo jodidamente fácil que sería acabar con todo. 


    Vuelvo a mi dormitorio, me siento en el mismo sitio y abro el bote. Observo las pastillas. Esto sería fácil. Tan fácil como tragarme un puñado, regarlas con alcohol y esperar. 


    Y tengo ganas. Dios, cuántas ganas tengo de hacerlo, pero ¿qué sería de ella? No puedo hacerle eso. No puedo, pero quiero. 


    La puerta de casa se abre y guardo el bote bajo mi camiseta y la botella de alcohol bajo mi cama rápidamente. No pueden ser mi madre o Ángel. Van a venir, pero no todavía, estoy seguro. 


    Cuando Erin entra en mi cuarto estoy tan borracho, enfadado y desesperado que solo atino a intentar echarla. Tiene que irse de aquí antes de que Ángel vuelva. Si la ve ahora y piensa que he podido chivarme, todo se habrá ido al traste. Mi trato con él y su seguridad. Sobre todo su seguridad. 


    Discutimos y, no sé cómo, consigo que se vaya. Suspiro, saco el bote de debajo de mi camiseta y lo miro atentamente.


    —Sería tan fácil… —mascullo. 


    La puerta se abre de nuevo y Erin entra en mi habitación corriendo. Está enfadada, pero entonces ve el bote y su cara da paso al terror.  


    —¿Te las has tragado? —pregunta mientras empieza a llorar y me obliga a abrir la boca—. ¿Te has tragado alguna, Marco? 


    —Vete, joder, vete —susurro llorando.


    No puedo parar. Necesito parar, pero no puedo. Solo quiero que se vaya y se ponga a salvo para que Ángel no la alcance nunca. Que lo que acabo de hacer no sea en vano. 


    —Pensabas irte sin mí —me dice enfadada y llorando—. Me prometiste que no lo harías. Me lo prometiste, joder. 


    Si ella supiera… Si supiera que, si no lo hago, es precisamente porque se lo prometí. Si supiera que lo único que me mantiene con vida es ella… 


    Un ruido fuera de la habitación me pone en alerta. Están aquí. Erin sigue llorando y la van a oír. Tapo su boca con fuerza y siento que el corazón se me para. 


    —Shhhh. Calla. —Ella me mira con una mezcla de rabia y reproche. Yo aprieto más—. Calla. Calla. Calla. 


    Tiro de su mano, la meto en el armario y le ruego que no haga ruido. Si nos ven ahora no sé qué puede pasar. Si él sospecha que se lo he contado, estamos perdidos los dos. Alguien entra en mi dormitorio y contengo la respiración hasta que oigo a Ángel. 


    —¡No está! —grita—. El cabroncete se habrá ido con la pelirroja. 


    —Ya volverá —dice mi madre—. Siempre vuelve. 


    La risa de los dos me hace odiarlos a muerte. Ojalá se mueran. Ojalá alguien los mate hoy mismo. Ojalá. Ojalá. Ojalá todo acabe para ellos, no para mí. Se encierran en el dormitorio de mi madre y comienzan a tener sexo. Aguanto las ganas de vomitar. ¿Qué haría mi madre si supiera lo que ha hecho él hace un rato…? Nada. Eso es lo más triste. No haría nada. Salgo con Erin del armario dispuesto a sacarla de esta casa antes de que puedan descubrirnos, pero ella se revuelve, coge el bote de pastillas y, antes de que yo pueda impedirlo, se mete un puñado en la boca. 


    El corazón se me para, luego late desenfrenado y siento que muero. Sin pastillas. Sin alcohol. Sin violación de por medio. Me muero. Si ella se muere, me muero y no me lo perdono ni siquiera muerto. 


    —¡No, no, no, no, joder, no! —Ella llora y yo rezo. No sé qué rezo. No sé qué ni a quién, pero lo hago—. No las he tomado, Erin. Abre la puta boca, joder, ábrela. —Aprieto sus mejillas y lloro, desesperado. Si ella muere yo me voy detrás. Aquí mismo. Ahora mismo. No puede morir, joder—. Te prometo que no las he tomado, Erin. Abre la boca, nena, no te las tragues, por favor, por favor no te las tragues. 


    Ella afloja la presión de su mandíbula y la abre poco a poco. Escupe las pastillas y la abrazo con fuerza. Siento sus puñetazos en mi espalda, pero no me importa. Podría darme la segunda paliza del día y no me importaría, mientras siguiera viva. 


    —No se te ocurra irte sin mí —dice llorando—. Nunca, jamás se te ocurra irte sin mí. Si te vas, me voy detrás. Como sea. Aunque tenga que recurrir a Ángel. Te lo juro, Marco. Si te vas de este mundo, yo me voy contigo. 


    Lloro y entierro la cara en su cuello. Le pido perdón una y mil veces, porque no lo habría hecho, pero no tenía derecho a asustarla de esta forma. Ella no tiene la culpa de las decisiones que yo tomo. Ella no es responsable. El responsable está riendo y jactándose de ello en la habitación de al lado, no aquí. 


    —Lo siento, lo siento —susurro en su oído—. Te juro que no lo haré más. No lo haré, pero vámonos de aquí. Tenemos que irnos, Erin. 


    Ella agarra mi mano y asiente, limpiándose la cara y mirándome con la cabeza en alto. Mi chica valiente… 


    Salimos con cuidado del piso y corremos hasta nuestro callejón. Nos sentamos, apoyo la cabeza en su regazo e intento no pensar más en lo que ha pasado hoy. O sí, pienso en que él ya no la tocará. Si este es el precio a pagar para que no la toque, me parece justo. Me parece, incluso, barato. 


    —Erin —susurro. 


    —¿Sí?


    —Un día iremos al mar. Nos bañaremos de noche y haré que las estrellas caigan del cielo para ti. ¿Te gustaría? 


    Ella agacha la cabeza y sus rizos acarician mis mejillas. 


    —Si es contigo al lado, me gusta hasta el infierno. 


    Cierro los ojos y pienso que no. El infierno es esto y no puede gustarle a nadie, pero la sacaré de aquí. 


    Nos sacaré de aquí, cueste lo que cueste.
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    Erin


     


    Salgo corriendo de casa cuando consigo recuperarme del golpe. Marco se ha ido. Nadie lo ha parado y ha sido por mi culpa. El ataque de pánico al darme cuenta de lo que Ángel nos hizo ha podido conmigo y la familia se ha asustado tanto que me ha rodeado de inmediato. Solo Diego ha salido corriendo detrás de Marco y, cuando llego al jardín, pese a las protestas de la familia, que me pide que me siente en un sillón, le veo marcando en su teléfono a toda prisa. No sé con quién habla, pero dice el número de la matrícula de Marco, así que supongo que será algún compañero. 


    —Tienen que pararlo —susurro muerta de miedo porque sé que, ahora mismo, Marco no es dueño de sí mismo—. Tienen que pararlo como sea. 


    —No te preocupes, Erin —Álex se pone delante de mí, enmarca mis mejillas entre sus manos y me obliga a mirarlo. 


    Tiene los ojos muy azules. Son preciosos. No sé cómo no me he fijado antes. No sé por qué me fijo ahora. ¿Qué me pasa? ¿Por qué estoy tan mareada y paralizada? ¿Por qué no salgo corriendo tras él? ¿Por qué mi mente se niega a asimilar todo lo que está ocurriendo? 


    —Vamos a ir a buscarlo y lo traeremos sano y salvo, pero tú tienes que quedarte aquí.


    —No, no, ni hablar. Yo tengo que ir. 


    —Erin…


    —¡Soy la única que puede convencerlo de que vuelva! No os hará caso a ninguno de vosotros. Lo conozco. 


    —A mí me hará caso —dice Diego pasando por mi lado.


    —¿Cómo lo sabes? 


    —Porque no es la primera vez que lo busco por toda la ciudad. Lo he traído de vuelta a casa todas y cada una de ellas, y hoy no será menos. Julieta, vamos. 


    Miro a un lado y la veo asentir una sola vez y caminar hacia la salida.


    —¿Y por qué va ella? 


    —Por si alguien tiene que hacer de poli malo —dice Diego sin pararse a mirar atrás. 


    Amelia me abraza, pero me suelto de ella y me retiro el pelo de la cara. Ahora mismo estoy demasiado sobrepasada como para que alguien me toque. No puedo pensar nada que no sea que quedarme aquí, bajo cualquier excusa, es dejarlo a la deriva. Diego arranca el coche y yo echo a correr. Me pongo delante, coloco las manos en el capó y lo miro fijamente a la cara.


    —Si te vas sin mí, voy a buscarlo por mi cuenta. 


    Me cree. No necesito ni medio segundo para saber que me cree capaz de eso y de más, por eso señala la parte trasera del coche. 


    —Erin, cariño, yo creo que… 


    —Es Marco. Mi Marco —le digo a Amelia cuando se acerca—. Me da igual lo que creas tú y el resto del mundo. Lo único que me importa ahora mismo es traerlo de vuelta a casa. 


    Ella asiente imperceptiblemente, yo subo en el coche, doy un portazo y miro a Julieta, que está en el asiento del copiloto.


    —Vamos a por nuestro chico —susurra con una sonrisa.


    Asiento y me doy cuenta del temblor que denota su voz. Está asustada y no me extraña. No quiero decirle que he visto a Marco perder los papeles en contadas ocasiones y en ninguna de ellas tenía la mirada que le he visto hace un rato. La mirada de quien se deja dominar por el ansia de venganza. 


    Sé que en este momento en su cabeza no existe un nosotros. Solo tendrá una imagen mía entre ceja y ceja; imaginará lo que Ángel me hizo y sentirá que algo en sus tripas se retuerce, protestando y haciendo que sienta ganas de vomitar. Lo sé porque es lo que siento yo ahora mismo.


    La primera vez que Ángel me violó tenía casi quince años. Me prometió que, si me estaba quieta y no gritaba, haría que Marco tuviera una vida más fácil. Que no tendría que hacerle de camello o prostituirse con mujeres que Ángel conocía y querían estar con jovencitos. Me daba tanto asco esa imagen… Me daba tanta pena imaginarlo a su merced que acepté. No podía ser tan malo. Pero lo fue. 


    Ángel destrozó mi cuerpo sin misericordia y yo intenté por todos los medios pensar en otra cosa. Imaginar a Marco feliz, sonriendo y sin tener que obedecer a Ángel en todo. Lo intenté, pero no lo logré y acabé llorando, lo que me valió más de un guantazo y alguna risotada. Creo que su ego se alimentaba de mi sufrimiento. Poco después de aquello Marco encontró a su familia, mi madre murió y mi tío vino a por mí. Pensé que el trato seguiría siempre vigente. Además, Marco ya no vivía en el barrio. Era libre. Estaría bien. Yo me quedé rota, era inevitable, pero al menos tenía la seguridad de que Diego, Julieta y el resto de la familia cuidarían de él. Iba a tener, por fin, la vida que no había tenido en nuestro barrio. La que yo no pude garantizarle, ni siquiera vendiendo mi cuerpo. Por eso, y porque lo quería tanto como se puede querer a una persona, decidí que lo mejor era soltarlo del todo. Él no necesitaba las cadenas que lo ataban a mí. El infierno había acabado, debía alejarse de todo lo que le recordara al barrio y, para eso, debía empezar por olvidarme a mí. 


    El único consuelo que me quedó al irme fue saber que, gracias a mi sacrificio, Ángel no había usado a Marco. Ahora sé que no sirvió de nada. A veces la vida es así. Te esfuerzas, sacrificas todo lo que tienes y, aun así, la recompensa no llega. 


    Yo pensé que había llegado ahora, en el presente, diez años después. Pensé que podríamos contra Ángel. Que ya no tenía poder sobre nosotros. 


    Me equivoqué y ahora solo espero que Marco vuelva a casa y afrontemos esto sin odio, sin ira y sin violencia. 


    Hemos aplicado eso en algún momento de nuestras vidas y no ha servido de nada.


    Estaría bien intentar otra cosa. Sería increíble intentar olvidar todo lo ocurrido y empezar de cero. Sin secretos, pero esta vez de verdad. Contarnos todo lo que pasamos por el otro, llorar juntos nuestra pérdida de inocencia; lo que nos arrebataron a la fuerza, y salir adelante juntos. De la mano, a poder ser. 


    En la radio suena Todos mis males de Sidecars con Dani Martín y casi sonrío. Casi, porque es jodidamente irónico que la música parezca acompañarnos incluso en los peores momentos. 


     


    Con la sinceridad de los suicidas


    te he escrito cuatro letras


    que leerás algún día


    No esperes encontrar mi despedida


    yo no voy a marcharme


    hasta que tú me lo pidas


     


    Miro por la ventanilla y pienso en los adolescentes que fuimos. ¿Pensarían ellos que llegaríamos aquí? Probablemente no. Decíamos que viajaríamos, que saldríamos del barrio y acabaríamos juntos, pero creo que, en el fondo, los dos teníamos pánico de no poder cumplirlo. Cuando me fui, además, las esperanzas se fueron por el retrete.


    Lo hemos logrado. Pese a todo lo hemos logrado y solo espero que Marco, en algún rincón de su mente, pueda ver que Ángel no merece el privilegio de mandarlo todo a la mierda. No podemos permitir que él gane de nuevo la partida. Esta vez ganamos nosotros, aunque no lo parezca. Aunque ahora a nuestro alrededor parezca danzar un círculo de enredaderas en llamas, impidiéndonos el paso y la respiración. No será eterno. Solo tenemos que respirar. La lluvia caerá, el fuego se apagará y podremos escalar, salir y respirar con normalidad. Necesito encontrarlo para que entienda esto y su odio ciego no acabe con todo lo que hemos construido. 


    Aparcamos en el portal del piso de su madre, bajamos y subimos a toda prisa, pero, por más que llamamos, nadie abre la puerta. 


    —¿Y ahora? —pregunta Diego. 


    —Ahora vamos a hacer una visita a las trabajadoras de Ángel. 


    Ocho puertas después seguimos sin encontrarlo y mi desesperación empieza a ser palpable. Giro el cuello a un lado y a otro. Intento calmarme. Hay tiempo, todavía no ha podido dar con él. 


    —El callejón —digo—. Vamos al callejón. 


    Ellos me siguen y yo corro con energías renovadas. 


    No está. 


    Ni en la asociación, obviamente, pero no estaba de más preguntar. Ni en casa de uno de los amigos de Ángel, ni en el único bar del barrio, al que suele ir a menudo. 


    —No me creo que nadie los haya visto —masculla Julieta—. ¡Es imposible!


    —Aunque los hayan visto no van a hablar —contesto de mala gana—. Las normas no han cambiado en diez años. Ver, oír y callar. 


    Ellos no contestan y Diego se pasa las manos por el pelo. Me doy cuenta entonces de la angustia que denotan sus facciones. Me percato de que no soy la única que está sintiendo que se ahoga con cada paso que damos y no lo encontramos. 


    —Gracias —digo entonces con las lágrimas ocupando mis ojos. Me obligo a calmarme mientras ellos me miran sin entender—. Gracias por no abandonarlo nunca. Ni siquiera cuando yo lo hice.


    Julieta me abraza y pasa una mano por mi espalda. Intenta animarme, pero sus propias emociones se están desbordando y al final no dice nada. Diego se acerca a nosotras, nos abraza y besa mi cabeza. 


    —Tú hiciste lo que debías. Jamás dudes de eso. 


    —¿Y de qué sirvió? —pregunto, consciente de que me estoy rompiendo en el peor momento—. No le evité nada… 


    —No digas eso porque no es cierto. Le evitaste muchísimas cosas, Erin.


    —Ángel me violó —susurro.


    Diego me abraza con más fuerza y puedo sentir su tensión. 


    —Ya no te tocará más, tranquila. 


    —No es eso —admito llorando ya, pese a odiarme por ello—. Es que no puedo dejar de pensar que, si mi trato consistió en dejarme violar, ¿en qué consistió el suyo? 


    Julieta gime y se muerde el labio intentando no llorar.


    —No vamos a pensarlo ahora. Ahora tenemos que encontrarlo —sigue diciendo él.


    —Pero…


    —No hay peros. Lo hecho, hecho está. No puedes cambiar el pasado y él tampoco, pero podemos intentar que deje de afectar al presente. Tenemos que encontrarlo, Erin. —Me mira a los ojos y acaricia mis hombros con suavidad—. Piensa, cariño. Cierra los ojos y piensa dónde puede estar Marco. 


    Obedezco e intento por todos los medios dar con un sitio que no hayamos recorrido ya, pero estoy en blanco. 


    —Volvamos al coche —dice Diego—. Daremos vueltas por el barrio hasta dar con él o encontrar una pista. 


    Le hacemos caso porque creo que necesitamos calmarnos y pensar con perspectiva. El problema es que pensar en frío, cuando las emociones te pasan por encima, es lo más complicado del mundo. 


    Damos vueltas por el barrio a una velocidad tan lenta que algunos niños empiezan a reírse de nosotros. No me importa. A mí lo único que me importa es que Marco aparezca. Pasa más de media hora y no dejo de pensar en todo el tiempo que ha transcurrido desde que se fue. Ahora mismo puede estar muerto y tirado en cualquier parte. O todo lo contrario. Puede que el muerto sea Ángel y él esté huyendo de lo que ha hecho. Cierro los ojos y niego con la cabeza. Marco no lo mataría… ¿verdad? 


    Intento pensar que no, porque sé que no es violento, aunque las circunstancias lo hayan obligado más de una vez a usar la fuerza. Quiero creer que encontrará la forma de desquitarse sin llegar a eso, pero no puedo poner la mano en el fuego. No puedo imaginarme lo que pasa por su cabeza, pero sé que no debe ser nada bueno. Las ansias de venganza deben estar devorándolo y quizá piensa que todo su esfuerzo ha sido en vano. Que Ángel se lo robó todo. La dignidad, el orgullo, las ganas de seguir adelante. Pensó que lo único que había dejado intacto era yo y, ahora que sabe que tampoco lo hizo… Prefiero no pensarlo.


    El teléfono de Diego suena y él lo coge, pese a estar conduciendo. Está mal, pero creo que ninguno de nosotros piensa en ello ahora mismo. Oye lo que sea que le dicen al otro lado y, cuando cuelga, acelera.


    —Era un compañero. Han dado un aviso y vienen para aquí. 


    —¿Un aviso? ¿Cómo un aviso? ¿De qué? 


    Diego aprieta el volante con las dos manos y, por primera vez en mi vida, oigo la incertidumbre y el miedo en su voz.


    —Herido de bala —susurra. 


    El mundo gira, una vez más, y pienso cuántas posibilidades hay de que sea Marco. Muchas, si tenemos en cuenta que él no tiene pistola, pero Ángel sí. 


    Trago saliva y niego con la cabeza. El mundo no puede hacernos esto. Es imposible que lo perdamos todo ahora que por fin estamos juntos. No puede ser. El jodido karma nos debe una oportunidad. ¡Llevamos diez años esperándola! 


    Llegamos al fondo del barrio y, cuando Diego entra en un descampado de tierra que usan como parking y vemos el corro de gente, siento que el corazón se me para. 


    Hay un cuerpo tirado en el suelo. Lo sé porque alguien grita que llamen a una ambulancia, pero no puede ser él.


    No puede ser él.


    No puede ser él. 


    Bajo del coche, corro y aparto la gente a empujones, deseando que sea Ángel. Ojalá sea Ángel. Por favor, por favor que sea Ángel. 


    Cojo aire y veo sus piernas antes de abrirme paso del todo. Me encanta que se ponga esas botas con los vaqueros negros. Lloro, aparto al último espectador y me enfrento a la única imagen que jamás he querido ver.
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    Tiempo atrás


     


     


    Miro en derredor e intento mantenerme tranquilo. Esto va a salir bien. Tenía dudas cuando venía de camino, pero ahora ya no me queda ninguna. Mi madre, por una vez en su vida, ha dicho la verdad. El estirado de chaqueta que acaba de llegar tiene mi misma cara, joder. Bueno, yo tengo la suya. Mi supuesta abuela llora, pero no me importa. Yo lo único que quiero es que me paguen lo que me deben por haberme abandonado toda la vida. Sergio dice que tengo derecho a exigirlo. Me deben la manutención, como mínimo. Y si este restaurante es de verdad de la familia, medio es mío, aunque mi padre esté muerto. 


    —A nosotros nos encantaría conocerte, Marco —dice Teresa, la madre de mi padre—. ¿Tienes idea de lo que supone para mí saber que mi hijo dejó una parte suya en este mundo antes de irse? —Hace un puchero—. Tenerte aquí es un regalo. 


    Pongo los ojos en blanco y siento cómo aumenta mi impaciencia.


    —Menos lágrimas, señora, que sé que usted nunca quiso a mi madre. 


    —Eso no es verdad, Marco —dice mi supuesto abuelo—. Tu madre era un poco alocada, pero siempre le tuvimos mucho cariño. Fue ella la que se marchó dejando a nuestro hijo sin una explicación. Él lo pasó muy mal y te aseguro que de haber sabido que estaba embarazada…


    —Lo sabía —le digo con rabia—. Lo sabía, pero el muy capullo no quería cargar con un crío antes de los veinte y me parece bien, pero ahora vosotros tenéis que pagar por eso. 


    —Tu madre no te ha contado la verdad, cielo —dice Teresa. 


    Resoplo. Joder, claro que no me la ha contado. Si sabré yo que es una mentirosa de mierda… Pero en esto, al menos, ha dicho la verdad. Esta es la familia de mi padre y a mí lo único que me importa es lo que me deben. 


    —A mi madre la vamos a dejar fuera de esto de una vez porque ella ya no importa. Lo que importa son los resultados. 


    Ellos guardan silencio, el moreno alto me mira muy serio, pero no me intimida una mierda. Por mí como si se pone a gritar. Ahora que he llegado hasta aquí no pienso achantarme.


    —Si te calmaras, te darías cuenta de que nadie pretende ir en tu contra, ni te niega nada. Solo quieren que te sientes, les escuches y, de paso, poder escucharte. 


    —¿Y tú quién eres? —pregunto con sorna. 


    La he visto llegar con mi tío, o supuesto tío, o lo que sea. Es su novia, se nota a leguas, por eso intento provocarla, para que él salte y así poder exigirle que me dé lo que me pertenece. Como ella no contesta, lo miro a él.


    —Menudo bombón, tío. Si un día te cansas puedes pasármela, seguro que yo le enseño algunas cosas nuevas.  


    —Valiente gilipollas estás hecho con solo diecisiete añitos —dice la chica sorprendiéndome—. Lo único que tú podrías enseñarme es la manera de quedar en ridículo. 


    —Cuando quieras te lo demuestro. Igual después acabas rogándome que te folle otra vez. 


    Si Erin me escuchara hablar así me cruzaría la cara de un guantazo. No soy dado a faltar el respeto a las mujeres, pero no me gusta verme acorralado y, de alguna forma, siento que quieren de mí más de lo que voy a darles. 


    —Ya está bien —dice Diego—. Intenta mantener un lenguaje respetuoso de aquí en adelante, Marco. 


    —¿O qué? —pregunto provocándolo—. ¿Me vas a castigar? 


    —Vamos a irnos a casa. Prepararemos la cena y hablaremos de todo con calma y sin insultos.


    —Creo que es lo mejor, sí —dice Teresa—. Marco, por favor, ven con nosotros.


    Suspiro y me froto la nuca. Esto no entraba en mis planes, pero cenar no me va a venir mal, y supongo que tener un poco más de paciencia no me matará.


    —Tampoco me queda más remedio —digo al final—. Si la manera de que me deis mi puta parte de todo es cenar con vosotros, pues tendré que joderme. 


    Veo al tal Diego contenerse y me cuido mucho de no sonreír. Hay algo divertido en cabrearlo. Supongo que, en el fondo, me jode que él esté disfrutando de una gran vida mientras yo he pasado toda mi infancia sobreviviendo como he podido. De haber sabido todo esto antes podría haberme evitado un montón de cosas. Quizá no habría tenido que hacer el trato con Ángel. A lo mejor ya estaría fuera del barrio, igual que Erin. 


    La rabia vuelve a bullirme al recordar que ahora mismo estará sola en nuestro callejón. «Ya queda menos» pienso, como si ella pudiera oírme desde alguna parte. «Pronto podré cumplir mi promesa y sacarte de ahí». Si para conseguir huir con ella de nuestro barrio tengo que tragarme a esta gente, lo haré, pero acabarán dándome lo que es mío. No quiero ningún tipo de relación con ellos. No los conozco, no me fío de sus intenciones y, desde luego, no pienso quedarme a conocerlos. Puede que lleven mi sangre, pero para mí están tan muertos como mi padre. 
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    Oigo sirenas a lo lejos. 


    ¿Será la policía? Ojalá sea la policía. Ojalá sea Diego. Me vendría tan bien que apareciera ahora… 


    Intento abrir los ojos, pero el cansancio me puede. Y el dolor. Todo es demasiado confuso. 


    Alguien me llama a gritos. Erin. La escucho lejana, pero está cerca, porque acaricia mi cara. Sé que es ella la que me toca porque hace círculos en mis mejillas y pasa las yemas de los dedos por mis labios, como siempre. Ojalá pudiera besarlos. O besarla a ella. Me encantaría levantarme, abrazarla y prometerle que todo está bien, pero creo que no lo está. Hago un nuevo esfuerzo por abrir los ojos y solo consigo que rueden dentro de mis cuencas, o esa es la sensación que tengo, así que desisto. 


    Pienso en nuestra playa. Ella vuelve a jugar con las olas. ¿Por qué le gustará tanto hacerlo? Da igual, está preciosa. Hay más voces. Miro a un lado y veo a Victoria, Emily y Mérida correr de un lado a otro con una cometa. Sonrío. Mis niñas… 


    Diego y Julieta están en el lado opuesto. Ella tiene a Edu en brazos y él los abraza a los dos. Sonríen, se besan y me saludan. 


    Todo es como debería ser. 


    Inspiro con fuerza y siento la sal colarse por mis fosas nasales, pero también la paz. Me embriago de ella. Adoro esta playa. Aquí nunca sucede nada malo. 


    «¿Podemos jugar?» pregunta alguien a mis espaldas. 


    Me giro y veo a Björn respaldado por toda la familia León. Traen una carpa plegable, hamacas, mesas y un flotador gigante de unicornio. Álex es quien lo carga y no deja de quejarse de que Amelia siempre le hace lo mismo. La susodicha suelta una risita y se abraza a Einar, que lleva en brazos a Eyra. 


    Mis abuelos me saludan a lo lejos. 


    «Mi niño precioso. Mi pedacito de él» susurra mi abuela antes de tirarme un beso e irse hacia los pequeños. 


    «¡Ragazzo coraggioso[2]!» exclama mi abuelo.


    ¿Valiente? No soy valiente. No me siento así. 


    Los niños corren tras sus primas. Gritan, se salpican agua y se ríen a carcajadas. Son tan felices que me quedaría mirándolos todo el día. 


    Esme se acerca a mí y acaricia mi mejilla. Me toca la frente y me acuerdo de todas las veces que hace eso con el resto de la familia. Como si necesitara cerciorarse de que no tenemos fiebre y estamos sanos. Es una gran madre. Todas lo son. 


    «Estoy bien» le digo. «Me siento muy bien».


    Ella sonríe, pero ladea la cabeza y niega, emocionada. No sé por qué. 


    Se marcha con Nate cuando él la llama. 


    Eli propone hacer una carrera hasta el agua y muchos la siguen, pero otros se quedan en la arena. Se acoplan y en cuestión de minutos montan un salón en la playa. Miro a Erin, que se ríe a carcajadas y grita que tengamos cuidado con la tarta de chocolate que ha hecho. 


    «Ey, chico». Me giro y veo a Javier y Sara. Sonríen y él señala la carpa. «¿Nos vas a ayudar o piensas quedarte ahí toda la tarde?». 


    Me río y hago amago de caminar hacia ellos, pero no puedo. Frunzo el ceño y miro a mis pies. Es raro. Como si tuviera permitido mirar, pero no pudiera avanzar ni moverme de aquí. 


    Erin se ríe. La busco con la mirada y la veo entrando en el mar. Su pelo se moja y eso le provoca más carcajadas. Alza los brazos y se tira de espaldas, dejándose engullir por las olas un segundo. Me pongo nervioso, pero enseguida sale y suelta una risotada. 


    Estará bien si me voy. La protege un montón de gente. Mi gente.  


    Siento tristeza. No quiero irme, pero creo que tengo que hacerlo. 


    Una mano se apoya en mi hombro y miro a mi lado. Hay un hombre muy parecido a Diego, pero no es él. Es mucho más joven. Es más joven que yo. Se parece a él. A mí, en realidad. Es como tener algunos años menos y mirarme en un espejo. 


    Mira al mar y sonríe. 


    «Me gusta tu paraíso», dice. Asiento, pero no hablo. Aún estoy impresionado, porque no sé bien qué pinta él aquí. 


    «Estás muerto» pienso al cabo de unos instantes. «¿Me estoy muriendo?», pregunto.


    Aprieta mi hombro y hace una mueca con la boca, tan parecida a la que suelo hacer que elevo las cejas. Eso ha sido curioso. 


    «No lo sé», contesta. «Creo que sí».


    Cojo aire y lo suelto lentamente. No pensé que morirse sería así. No tengo miedo. Hay dolor en mi cuerpo, lo sé, pero no lo siento. Es como si estuviera a unos kilómetros de mí. Como si no pudiera alcanzarme. 


    «¿Esto es el cielo?», pregunto. Él niega con la cabeza. «¿Existe el cielo?». 


    No contesta, pero tampoco importa. Si voy a morir, lo único que sé es que quiero quedarme aquí. 


    «¿Y mirarlos para siempre?», pregunta él, leyéndome el pensamiento.


    «Parece un buen plan para pasar la eternidad, si es que existe». 


    «Esto no es real. Aquí no puedes correr hacia ellos, ni abrazarlos, ni sentirlos. Y ellos no te tienen, Marco». 


    «Aquí somos felices».


    «Allí lloran por ti. ¿No los oyes?» 


    Cierro los ojos y los oigo en la lejanía. Sus llantos, las palabras de Julieta pidiéndome que vuelva y las de Diego suplicándome que aguante un poco. Las sirenas cerca. Demasiado cerca. Las manos de Erin rogándome que la mire. Duele demasiado, por dentro y por fuera. Los abro de nuevo y miro la playa en la que todos sonríen. Aquí no hay dolor.


    «Esto no es real», repite él. «Si te esfuerzas por seguir vivo, podrás volver aquí siempre que lo necesites, pero si te dejas vencer, no podrás volver a ellos nunca». 


    Le miro de frente sin saber qué hacer. 


    «¿Volverías si pudieras?».


    «Si hubiera sabido que tenía un hijo esperando por mí, me habría agarrado a la vida con uñas y dientes». 


    Me emociono y asiento. Todo esto no es real. Lo sé. Un sueño. Delirios provocados por la inconsciencia. Algo que solo está en mi cabeza, pero da igual, porque saber que él me quería hace que me saque de dentro una espinita que ha estado ahí mucho tiempo.


    «Me habría gustado tenerte de padre».


    «Y a mí, pero tienes a mi hermano pequeño. No se me ocurre un padre mejor». 


    Sonrío, totalmente de acuerdo, y él desaparece. 


    Julieta deja de sonreír, se acerca, me mira de frente y llora.


    «Vuelve. Por favor, te lo suplico, vuelve a casa». 


    Trago saliva y miro a mi tío, que tampoco sonríe ya. Erin se ha dejado caer en la orilla y llora. Javier y Sara han tirado la carpa y se abrazan. Los niños están muy callados, la cometa ya no vuela. Mis abuelos lloran y recorren la playa de punta a punta. Esme, Nate, Amelia, Einar, Álex y Eli miran en derredor. Todos parecen buscar algo desesperadamente y creo que soy yo. Como si no me vieran y eso los angustiara. 


    «No me dejes sola». Miro a lo lejos, a Erin, que me observa con el terror danzando en su cara. «¿No lo ves? Aquí no hay nada. No nos movemos. No vamos a ninguna parte. Esto es la deriva, Marco. Me prometiste seguirme siempre, ¿te acuerdas? Dijiste que yo siempre sería tu luz, tu faro, tu…» 


    «Refugio», susurro. «Mi refugio». 


    «Si te vas de este mundo, yo me voy contigo», murmura antes de levantarse, repitiendo las palabras que ya me dijo una vez en el pasado. Trago saliva cuando se da media vuelta y entra en el mar. ¿A dónde va? ¿Por qué camina sin pararse en las olas? ¿Por qué no salta? 


    El miedo atenaza mi garganta y quiero gritar, pero no puedo. El dolor lo llena todo. Las sirenas son demasiado ruidosas en mi cabeza y Erin sigue caminando hacia el fondo del mar. Veo su cuerpo perderse, su cabeza sumergirse en el agua y su pelo flotar un segundo antes de desaparecer. No puedo quedarme aquí. 


    Ella no puede quedarse ahí. 


    Tengo que volver. 


    Tiene que volver. 


    Esto no puede acabar aquí.
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    Diego


     


    Nadie debería sobrevivir a un hijo. 


    No recuerdo dónde leí esa frase, pero no dejo de repetirla mentalmente desde que hemos llegado al hospital.


    Nadie debería sobrevivir a un hijo. Puede que yo no lo engendrara, y puede que me haya perdido los primeros diecisiete años de su vida, pero es mío. Mi chico. No se puede ir. Si se va… 


    —Shhh —Julieta besa mi pecho cuando lo nota agitarse. Intenta calmarme, pero ella no está mejor que yo. 


    La abrazo con fuerza y me limpio los ojos. Erin no deja de dar vueltas por la sala de espera. Tiene unas ojeras tan marcadas que parece que alguien se las haya pintado con rotulador negro. Su pelo está atado en un moño alto y su piel, blanca de natural, es ahora casi traslúcida. Tiene que descansar, pero no me veo con fuerzas de discutir con ella. No me extraña que los dos sobrevivieran a tanto. No conozco a dos personas con más orgullo, fuerza y entereza que ellos. 


    Llevamos aquí horas, pero bien podrían parecer días. Están operando a Marco para extraerle la bala e intentar que siga vivo, que se dice pronto. Cuando hemos preguntado cómo de grave es su estado, los médicos han hecho una mueca y han mirado a Nate de tal manera que he sabido, sin necesidad de palabras, que las probabilidades son pocas. 


    —Vamos a café —susurra Einar acuclillándose frente a mí. Niego con la cabeza, pero él insiste—. Vamos tú y yo. Luego Juli y yo. O Juli y alguien. Luego Erin y alguien más. Falta mucho para saber más. 


    Julieta se separa de mí y aprieta mi brazo.


    —Ve, poli. Yo te llamo si hay novedades. 


    Einar se levanta, tira de mi mano y me guía hacia el pasillo, pero no vamos a la cafetería, sino a la calle. Llegamos al parking y allí, entre dos coches, encuentro a Nate, que me abraza sin decir ni una palabra. 


    Me rompo por dentro y lloro mientras ellos me sujetan, conscientes de que no iba a hacerlo delante de Erin y Julieta. Gimo, sollozo y me desgarro mientras me balancean y sostienen susurrando palabras que no oigo bien, pero intentan sanarme de algún modo. No pueden, nadie puede, pero al menos puedo desahogarme. Ellos, sin tener mi sangre, han sido pilares en mi vida tan importantes como en su día lo fue mi hermano Marco. Mis hermanos, diga lo que diga el ADN. 


    —Si se va… —susurro incapaz de acabar la frase.


    —No se va a ir —dice Nate intentando sonar convincente—. Es Marco, Diego. Hace falta algo más que una bala para matarlo. 


    —Va a estar bien. —El brazo de Einar cae sobre mis hombros. Pesado y seguro—. En Reyes Magos vamos a tener que comprarle consola nueva. Hacemos bote. 


    Consigo reírme y me limpio las mejillas antes de aceptar el café que me ofrece Nate. 


    —Seguro que eso le gustaría. O un viaje con Erin —sigue Nate.


    —Un viaje todos juntos, mejor. —Einar se ríe y palmea mi espalda—. Para joder sus polvos. Él ha jodido muchos nuestros. 


    Me río recordando lo tocapelotas que ha sido Marco. Que es. Es un tocapelotas, en presente. No se ha ido. Todavía no y espero, de corazón, que luche tanto como ha luchado toda su vida para salir también de esta. 


    Nos apoyamos en uno de los coches y guardamos silencio. Sé que ellos también están mal. Todos lo están, pero hacen el esfuerzo de mantenerse enteros para nosotros. Lo agradezco, porque no sé cómo llevaría esto sin un hombro sobre el que poder llorar. Eso me recuerda que Julieta está dentro aguantando lo mismo que yo. Aviso a los chicos, que me aconsejan que vaya al baño y me refresque un poco la cara. Me preparo para llamar a mis padres y contarles la noticia. Aún no lo he hecho. No sé cómo hacerlo y la sola idea de hacerles un daño tan grande me quema las entrañas. Obedezco, vuelvo a la sala de espera y veo cómo algunos miembros de la familia intentan convencer a Julieta de salir a tomar algo. Ella se niega en rotundo y Erin, después de un par de insistencias, suelta una palabrota y nos amenaza con atarse a la puerta si intentamos sacarla de aquí. Sería capaz, el genio de la pelirroja es de órdago y cuando se trata de Marco, más. 


    —Tienes que salir a que te dé el aire, pequeña —le digo a mi mujer. 


    —No.


    —Yo he salido.


    —Ya, pero no. 


    —Puedes llorar —susurro—. Está bien, es normal que llores. 


    —¿Recuerdas cuando llegaba a casa apaleado? —Asiento y ella deja ir algunas lágrimas, pero sigue hablando—. Yo sabía que había más de lo que contaba. Yo sabía que ese hijo de puta estaba metido, pero no pensé… —Se para y mira al techo, intentando calmarse—. No sé qué trato es el que hizo Marco con él, pero solo imaginarlo me está volviendo loca, Diego. ¿Por qué no lo vimos antes? ¿Por qué no lo ayudamos más? 


    —Hemos hecho por él todo lo que hemos podido —le digo intentando creérmelo, aunque me cueste—. No sabíamos nada de esto. No podíamos protegerlo de algo como eso, cariño.


    —Si se muere no me lo voy a perdonar en la vida. Como se muera no se lo voy a perdonar en la vida. 


    Rompe el llanto, por fin, y con ella lo hacen Amelia y Eli, que salen de la sala de inmediato para no desatar una reacción en cadena. 


    Abrazo a Julieta e intento calmarla, hasta que uno de mis compañeros entra en la sala. Todos se quedan paralizados y Javier acude a sujetar a Julieta. 


    —¿Qué pasa? —pregunto nada más llegar a su altura.


    —Ángel ha muerto —susurra—. Hubo una persecución, lo acorralaron e intentó disparar contra un agente. Defensa propia. 


    Sé que ha sido defensa propia. Ellos no atacarían solo porque sí. Lo arrestarían y lo meterían en la cárcel, o lo intentarían, pero no lo matarían a conciencia. Si Ángel disparó a Marco en mitad de un descampado, supongo que estaba lo bastante desquiciado como para intentar librarse de la cárcel a base de tiros. 


    Doy las gracias a mi compañero por informarme en persona y vuelvo con mi familia para darle la noticia. Miro a Erin todo el rato, que rompe a llorar con fuerza. La abrazo y siento cómo sus manos se aferran a mí.


    —Se acabó, cariño. Ya no puede haceros daño —susurro en su oído. 


    Ella tiembla y llora con más fuerza. Supongo que no es fácil enfrentarte a la noticia de que, cuando por fin te libras de tu peor pesadilla, el amor de tu vida se debate entre la vida y la muerte. 


    —Todo esto acabará. —Oigo que dice Julieta abrazándonos—. Acabará y lo celebraremos con un viaje por todo lo alto. ¿A dónde quieres ir, Erin? —Ella sigue sollozando y Julieta hace que la mire—. Dime el lugar al que te gustaría irte ahora mismo. Cuéntame a dónde vamos a llevar a Marco cuando salga de esta. 


    Su barbilla tiembla, me mira y asiento, intentando sonreír y conseguir que se sienta fuerte. Lo bastante para imaginar un futuro con nosotros y, sobre todo, con él. 


    —A la playa —susurra—. Quiero ir al mar con él. 


    —Es un gran destino —digo—. En cuanto Marco vuelva a casa empezaremos a planearlo. 


    Ella asiente, pero cierra los ojos como si le costara pensar en eso ahora. La entiendo. La desolación se empeña en llenar cada hueco de esta sala, pero no podemos dejar que gane. Marco está vivo. Mientras un médico no entre aquí diciendo lo contrario, está vivo, y ese es el único pensamiento que voy a tolerar con respecto a su estado de aquí en adelante. 
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    Erin


     


    Tiempo atrás


     


     


    Los tirantes de la mochila se me clavan en los hombros, pero eso, hoy, es lo que menos importa. Miro a Marco, que saca de su bolsillo un teléfono y lo pone entre mis manos.


    —Escóndelo. Tiene saldo suficiente para escribirme desde allí y lo recargaré cada vez que lo necesites. 


    Trago saliva y observo el aparato entre mis manos. Nunca pensé que viviríamos algo como esto. Ahora que por fin todo empezaba a marchar según nuestros planes… 


    También es cierto que Marco y yo hemos discutido varias veces desde que encontró a su familia, pero siempre porque yo no he sido capaz de adaptarme a los cambios tan bien como él. No sé, al principio me prometió que solo iría con ellos para que le dieran su parte. Diego le compró un montón de cosas que vendió para darme el dinero y todo mejoró. Comía a diario y podía mantenerme lejos de Ángel, pero luego algo cambió. Me di cuenta de que Marco estaba encariñándose con ellos. Me enfadé, porque llegó tarde a varios de nuestros encuentros. Le eché en cara que no lo necesitaba y que, en caso de necesitar a alguien, podía contar con Sergio. Lo hice porque sabía que le dolería y quería que sufriera. Era injusto, ahora lo sé. Ha encontrado una familia y eso es increíble. Sigue diciendo que solo está con ellos mientras ahorra para que nosotros estemos juntos, y le creo, pero ahora ya no sé si es lo mejor para nosotros. Para él. He visto cómo lo miran Diego y Julieta. Sienten cariño verdadero por él, a pesar de que no lo está poniendo fácil. Si son capaces de querer las peores caras de Marco, cuando las buenas lleguen se enamorarán de él. Y viceversa pasará igual. Él aprenderá a quererlos. Creo que ya lo hace, aunque no quiera admitirlo. Tiene abuelos, y un montón de gente que intenta que su vida se enderece. ¿Quién soy yo para quitárselo solo porque quiero estar con él? Si quisiera, mañana mismo Marco iría a Irlanda, donde estaré yo, y nos escaparíamos juntos, pero ¿sería mejor esa vida que esta? No. Está claro que no. No voy a crearme ilusiones ni fantasear con una vida que, de momento, no podemos tener. 


    Marco ya ha perdido demasiado. Se merece una nueva oportunidad y creo que no está en Irlanda, sino aquí, con su familia. 


    Ellos harán lo imposible por alejarlo de Ángel. Yo solo puedo ofrecerle una vida de penurias mientras encontramos cierta estabilidad. Pueden pasar años. Para entonces él lo habrá perdido todo y solo me tendrá a mí.


    Una parte de la balanza sostiene unos padres, abuelos y tíos. La otra solo me sostiene a mí. Creo que es evidente cuál es la opción que más debería pesar, aunque él no lo vea y yo sienta el vacío más grande de mi vida al pensar en ello. 


    —Algún día todo esto será una pesadilla —dice él. 


    Supongo que piensa que mi cara se debe a nuestra despedida. No imagina que es una despedida de verdad. Que ya no hay vuelta atrás. 


    —Sí —susurro—. Sí, Marco. Algún día pensarás en esto y no será más que una pesadilla. 


    Él asiente. Sé que intenta convencerse de ello; que ahora mismo daría lo que tiene y lo que no por evitar esta despedida, pero no puede. Miro mi reloj de pulsera y tuerzo el gesto. Tengo que irme. Él lo sabe, pero me abraza con fuerza. Con tanta que creo que está pensándose si me deja marchar o no. 


    —Volveremos a estar juntos muy pronto, Mérida —susurra en mi oreja—. Antes de que te des cuenta estaré a tu lado y Ángel no podrá hacernos daño. Ya no llegará más a ti, ni a mí. Será como si no existiera. 


    Cierro los ojos y reprimo un quejido de frustración y dolor. No quiero pensar en Ángel ahora. No quiero que consiga empañar y cargarse incluso esto. 


    —Estarás bien, Marco —le digo—. Serás feliz aquí.


    —Seré feliz cuando esté contigo de nuevo. 


    Hago una mueca y acaricio sus mejillas.


    —Pórtate bien con ellos, ¿vale? Te quieren mucho. —Él tensa la mandíbula y yo sonrío—. Es tu familia, Marco.


    —Tengo que aprender a quererlos, supongo.


    Sonrío con dulzura y niego con la cabeza.


    —Ya los quieres. Solo tienes que abrir los ojos y darte cuenta.


    Él no contesta. Una de sus manos se cuela bajo mi pelo, acaricia mi nuca y me besa con tanta dulzura que temo romperme aquí mismo. Cuando nos separamos trago saliva y camino hacia atrás. Tengo que salir de este callejón, alejarme de este barrio y de él, pero algún día, no sé cuándo, volveré. Puede que lo haga para vivir, o solo a modo de visita, pero vendré y haré que los recuerdos de este barrio se evaporen. Todos, menos esos en los que él me besa, o me canta, o hacemos el amor. Haré que se evapore todo, menos Marco, porque da igual que aquí se acabe lo nuestro y sienta que alguien acaba de atravesarme con un hierro candente. Da igual que vaya a odiarme hasta el último de sus días por lo que voy a hacer. Da igual, porque tendrá una familia detrás, respaldándolo y queriéndolo de la forma que merece. 


    Y yo, por mi lado, viviré sabiendo que, aunque me odie, él fue lo mejor de mi vida. 


    —¡Erin! —exclama cuando estoy a punto de salir del callejón—. Te quiero.


    Sonrío, no sé cómo, porque la tristeza apenas me deja hablar, y consigo articular dos palabras. Las dos últimas palabras que dirijo a Marco.


    —Te quiero. 


    Él consigue sonreír y me voy, porque quiero recordarlo así. Entero y sonriendo. Lleno de esperanza. De sueños. De vida. 


    «Ojalá algún día puedas perdonarme» pienso mientras le quito la tarjeta al teléfono que me ha regalado y lo dejo en el escalón de un portal, evitándome así la tentación de buscarlo. Parto en dos la tarjeta y siento las primeras lágrimas caer. 


    «Ojalá algún día la vida te devuelva todo lo que te debe, mi chico altanero y valiente».
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    —Él ya no está, Marco. Se ha ido para siempre y ahora tienes que volver conmigo, ¿me oyes? Vuelve conmigo, por favor. 


    Sus palabras llegan entre ruidos lejanos y confusos. Erin. Abro los ojos con esfuerzo, como si cada uno pesara una tonelada. La luz blanca me ciega y los cierro de inmediato, pero muevo los dedos que tengo enredados en los de ella. 


    Suena una canción. Intento concentrarme en la letra. Al principio me cuesta, pero poco a poco voy comprendiéndola. 


     


    Siempre fui poniendo parches


    Negando segundas partes


    Hasta que me demostraste


    Que no quiero olvidarte


    Tú me enseñas que


    Se puede querer


    Lo que no ves


     


    Me gusta esta canción. Me gusta mucho y Erin lo sabe. Ha puesto música para mí. 


    Tan jodidamente perfecta… 


    Intento sonreír, pero tengo la boca seca y un ejército de pájaros carpinteros picoteando mi cuerpo, porque el dolor es punzante y constante. Procuro tragar saliva, pero no tengo y me doy cuenta de que eso, probablemente, se deba a que llevo mucho tiempo durmiendo. 


    —¿Marco? —pregunta Erin apretando de vuelta mis dedos. 


    Pestañeo con rapidez, intentando abrir los ojos y atender a sus palabras, pero me cuesta. Ella llama a alguien y, de inmediato, me rodean y me dan la bienvenida. Como si llevase mucho tiempo viajando y acabara de volver a casa. Así me siento.


    Cientos de alfileres pinchan mi garganta impidiéndome hablar. Necesito agua. 


    —Ahora podrás beber un poco, tranquilo —susurra una señora vestida de blanco. 


    Por un momento es tal la desorientación que me pregunto si estaré en un manicomio, pero poco a poco mi mente empieza a despejarse y distingo las máquinas de hospital. La ventana está impoluta y fuera llueve, pero aquí no hace frío, sino todo lo contrario. Siento calidez. No sé por qué eso me llama la atención. 


    Busco a Erin, pero no la veo. No lo comprendo, si estaba aquí hace solo un par de minutos. La he oído y he sentido su mano. 


    —Ahora dejaremos que tu familia entre —me dice la enfermera—. Antes tenemos que asegurarnos de que estás bien. 


    —Agua —consigo pedir rasgándome la garganta.


    —Te traeremos un poco de hielo.


    Eso me servirá. Trastean conmigo y con las máquinas unos minutos y, cuando pienso que no se irán nunca, la puerta se abre y Julieta, mi tío y Erin entran en tropel. 


    —¡No podéis entrar hasta que yo os avise! —exclama la enfermera. 


    —Llevo dos días esperando que abra los ojos. Me va a disculpar usted si al saber que, por fin, está despierto me paso su orden por el arco del triunfo. 


    Sonrío, pero algo tira de mi cuerpo con fuerza, haciéndome daño. Mi tío no regaña a mi tía por hablar así, de manera que supongo que está tan centrado en mí que no le importa. Su cara denota la angustia que ha pasado. 


    Y Erin… Ella me mira como si me viera por primera vez en años. Parece ansiosa y agotada, pero sus ojos brillan de felicidad. 


    —Hola —murmuro, aún con la garganta reseca en exceso. 


    Los tres se acercan a la camilla como si yo hubiese dado la orden de hacerlo. Me tocan con cuidado, acarician mi cara, mis manos y mis piernas, pero se cuidan mucho de tocar mi pecho. 


    Ese gesto tan nimio es el que trae los recuerdos a mi mente. Me veo corriendo con el coche y aparcando de cualquier manera en la calle de mi madre. Ángel no estaba allí, pero un vecino me dijo dónde podía encontrarlo. El descampado en el que últimamente vende drogas. Antiguamente lo hacía directamente en la calle, pero desde que la asociación se instaló en el barrio se cuida más de que no lo pillen trapicheando. Conduje hacia allí sin dejar de pensar en que había tocado a Erin. No podía creerlo, ni gestionarlo. No soportaba la simple idea de imaginarlo abusando de ella. Menos aún después de todo lo que me obligó a hacer. 


    Lo encontré a la primera y bajé del coche con tanto ímpetu que los tres o cuatro clientes que lo rodeaban se marcharon enseguida. No me extrañó, porque en ese barrio la gente aprende desde pequeña a perderse del mapa cuando se avecina un ajuste de cuentas. 


    No grité, ni siquiera pude hablar antes de asestarle el primer golpe. Ángel apenas se tambaleó, pero yo aún tenía rabia de sobra para atacarlo. La emprendí a patadas con él y, al ver que no caía, grité, insulté y maldije todo lo que pude en su contra. Cuando se dio cuenta de que iba muy en serio intentó defenderse, pero mi ira crecía y no me conformaba con nada que no fuera golpear su cara una y otra vez. Conseguí tirarlo, lo golpeé y cogí ventaja, pero Ángel es grande, fuerte y está acostumbrado a pelear, así que le bastaron un par de movimientos para levantarse y hacerme daño. No me importó. Soy delgado, pero la rabia que me ha dado criarme allí me ayudó a devolvérselo con creces. Pensé que ganaría aquella pelea. Que lo mataría allí mismo, aunque acabara en la cárcel. No sé si hubiese parado antes, pero ahora es una duda que me quedará siempre, porque Ángel sacó una pistola y disparó a quemarropa. Gemí y sentí que el aire escapaba de mis pulmones. Lo miré con los ojos de par en par, dándome cuenta de lo estúpida que es la rabia cegadora. Había ido hasta allí por ella. Conseguí darle bastantes golpes y hasta tuve tiempo de sentir algún alivio. Algún tipo de justicia, pese a saber que no debía hacerlo porque sería peor. La rabia te da muchas cosas, pero te quita una vital: la capacidad de razonar. 


    No pensé que Ángel tenía una pistola y no dudaría en usarla contra mí. Ni en los golpes que podía darme o en lo que yo podía perder en aquella reyerta. No pensé, y eso me llevó a caer boca arriba en el suelo, sintiendo cómo la sangre emanaba de mi pecho y con la convicción de que, al final, él iba a quitarme todas las cosas valiosas que tenía, incluida la vida. 


    Ángel rio. Nunca olvidaré eso. Soltó una estruendosa carcajada y se fue cuando las sirenas empezaron a oírse, dejando claro que su maldad solo es equiparable a su cobardía a la hora de afrontar sus actos. 


    Cerré los ojos intentando mantener el dolor a raya y salí de mi cuerpo para llevarme a mí mismo lejos. Muy lejos. Donde el sufrimiento no llegara con facilidad. 


    —Gracias por volver —susurra Erin con los ojos llorosos. 


    La miro y sonrío. ¿Cómo no iba a volver, si ella sigue aquí? 


    —No podía dejarte sola —susurro como puedo. 


    Deja caer más lágrimas y me odio por ser el responsable de ellas. Ojalá pudiera evitarle todo esto. Ojalá no hubiera salido corriendo, pero el recuerdo de sus palabras me hace casi más daño que la bala de Ángel.


    —No importa —murmura ella, como si leyera mi mente—. Ya nada de eso importa. Él no está, Marco. Ha muerto.


    Entrecierro los ojos, incapaz de creerme esa noticia, pero miro a mi tío, que sonríe y asiente antes de acariciar mi pelo. Cierro los ojos y dejo que un par de lágrimas rueden por mis mejillas. Las últimas que le dedico a Ángel, estoy seguro.


    —Ahora tienes que recuperarte para volver a casa cuanto antes —dice mi tía—. Las niñas están como locas por jugar contigo. Toda la familia lo está.


    —Y Fabi ha venido cada hora libre a esperar noticias con nosotros —dice mi chica—. Ella y su novia se han portado de maravilla.


    No me extraña. Ni eso, ni que todo el mundo haya esperado en el hospital por mi regreso. Hace diez años me habría metido en una pelea con cualquiera que hubiera afirmado que un día tendría una enorme familia preocupada por mí. Queriéndome. Ahora, en el presente, el amor que me tienen es una de las pocas cosas que me mantienen seguro y cuerdo. Eso y ella, que sonríe y besa mis dedos con delicadeza, como si temiera que me rompiera. 


    —Tú y yo vamos a casarnos —Erin abre los ojos de par en par, aprieto sus dedos y sonrío—. En el mar. 


    Ella asiente llorando, Julieta grita y Diego se ríe. 


    —Pero dale un beso, que ha sido precioso lo que ha dicho —susurra mi tía.


    —Shhh, pequeña, déjalos a ellos.


    —Es que…


    —Vamos a salir, anda. 


    —Ay, no, un poquito más.


    —Luego… 


    Mi tío la empuja y salen de la habitación mientras Erin y yo sonreímos, pero no despegamos nuestros ojos el uno del otro. La enfermera llega con el hielo y ella me lo da con cuidado para que me refresque poco a poco. Al principio siento que no tendré suficiente, pero pasados unos instantes consigo sentir cierta calma en la boca y la garganta. 


    —¿De verdad quieres casarte? —pregunta ella con voz temblorosa, pasados unos minutos. 


    —Estoy vivo y la sombra de Ángel no va a perseguirnos más. No se me ocurre una mejor manera de celebrarlo. Iremos a la playa, nos casaremos y empezaremos nuestra vida juntos. Esta vez de verdad. 


    —¿Sin secretos? 


    Asiento convencido de que los secretos no arreglan una relación. Hacer sacrificios por la persona que queremos sin contar con ella es un error, aunque sé, porque lo sé, que volvería a hacerlo una y mil veces, porque cualquier cosa que me haga pensar en la seguridad de Erin para mí es vital. Incluso si se trata de un error.


    —¿De verdad he dormido dos días? —pregunto entonces. 


    —Sí. Los dos días más largos de mi vida. 


    La miro en silencio, entendiendo sus palabras, pero pensando en el tiempo que yo he estado dormido. Entrecierro los ojos y me vienen imágenes de una playa. Sonrío y la miro.


    —He estado bien acompañado. —Ella me mira sin entender y yo aprieto su mano con fuerza—. Gracias por traerme de vuelta.


    —Yo no…


    —Tú sí, créeme. Tú siempre consigues traerme de vuelta.  


    Erin guarda silencio. Supongo que comprende que todo esto tiene una razón de ser. 


    —Oye, sé que tienes la boca seca, probablemente te dolerá todo el cuerpo y tenemos mucho que hablar —me dice—, pero si no te beso ya, ahora mismo, la familia empezará a entrar y no podré hacerlo hasta dentro de mucho rato.


    —Si no me besas ya es probable que empiece a quejarme hasta que alguien entre —susurro con una sonrisa. 


    Ella se ríe, pero vuelve a llorar y yo pienso en la chica valiente y asustada del pasado. Aquella que, pese a estar aterrorizada en algunos momentos, no dudó en llevarme al límite y obligarme a seguir luchando. Costara lo que costara. La misma que me antepuso cuando se marchó a Irlanda. La que volvió y se enfrentó a mi rabia con aplomo y orgullo. La que me ha querido tanto como para que yo quiera pasarme la vida entera intentando compensarla por todo lo que ha sufrido. Por las heridas que he provocado yo con mi actitud y por las que ni ella, ni yo, pudimos evitar. Hasta que sane por completo y solo quede la infinita luz que desprende.
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    Erin


     


    Cinco meses después


     


    Miro a Marco reírse mientras Mérida, entre sus brazos, grita y se agita por completo. El resto de niños espera su turno para jugar con él mientras yo doy un sorbo a mi cóctel y pienso en lo guapo que está. No ha habido forma de convencerlo para que use traje, tampoco le habría pegado, pero cuando Julieta propuso que todos fuéramos de blanco pensé que era una gran idea. Marco está tan moreno que el color le sienta de perlas. Yo tengo la piel intacta, que ya es un milagro con el sol que hace aquí.


    —¿Desde cuándo la novia se sienta sola en un rincón a beber? —Me giro y veo a Diego sonriendo—. ¿Eso no deberías dejarlo para cuando no soportes más a Marco? 


    Suelto una carcajada, encantada con que haga bromas que incluyan el alcohol, aunque sepa que Marco y yo nos preocupamos por no parecernos a nuestras respectivas madres, ambas adictas. 


    —Estoy celebrando mi recién estrenada vida de casada —contesto—. Una copa parece insuficiente para brindar. 


    Se sienta a mi lado, coge una botella de champán de la mesa y me llena la copa antes de beber a morro.


    —Ha sido una boda preciosa.


    Tiene razón. Yo nunca soñé con casarme. No era algo en lo que pensara de pequeña. Mis prioridades incluían sobrevivir y huir, poco más. Es triste, ahora que lo pienso, pero también me ha dado otra perspectiva de todo este tema de las bodas.


    Cuando Marco salió, por fin, del hospital, lo último que quería era calentarme la cabeza con preparativos durante meses. Quería celebrar que él estaba vivo, nos queríamos y teníamos un futuro por delante juntos. Una boda para familiares y los amigos más íntimos. No quería hacer algo rimbombante o por encima de nuestras posibilidades porque, para nosotros, la boda en sí no era lo importante. Lo vital era prometernos estar juntos frente a la gente que queremos. Darnos la oportunidad de tener un inicio bonito, para contrarrestar todos los momentos feos que tuvimos. Nos queríamos casar para hacer una fiesta y celebrar el amor y la vida. La suya, que casi acabó con el balazo de Ángel. La mía, que habría ido tras él si llega a marcharse de este mundo. De hecho, a su salida del hospital nos enfrentamos a varias sesiones con su psicóloga para aprender a afrontar la muerte de Ángel y, sobre todo, para comprender y dejar de culparnos por haber hecho aquel trato que le dio el poder de abusar de nosotros. No fue fácil, no siempre lo es, pero luchamos cada día por dejar atrás el pasado. 


    Ha sido una ceremonia corta y emotiva en la que no hemos escrito nuestros votos, porque ya nos los dijimos anoche entre sábanas, así que hoy nos hemos limitado a darnos el «sí, quiero», sonreírnos, besarnos y descorchar una botella de champán mientras nuestra familia aplaudía y vitoreaba.  


    Y ahora estoy aquí, descalza, hablando con Diego y mirando a mi flamante marido bailar sin cansancio con todos los niños del clan León. 


    —Ha sido un día perfecto —susurro. 


    —A mí solo me ha faltado una cosa. 


    —¿Qué? —pregunto mirándolo. 


    —Bailar con la novia. ¿No es costumbre que el padrino la saque a bailar? 


    Me río y me encojo de hombros. No tengo ni idea de lo que es costumbre o no. Quitando la mía, nunca he estado en una boda. Puede parecer un dato triste, pero no lo es, porque así sé, con toda probabilidad, que esta ha sido la más especial.


    Lo único que sé acerca de estos rituales es lo que he leído o visto en películas, y está todo tan americanizado que ya no sé si es la realidad, o todo se exagera a conciencia. 


    —Me gustaría bailar con el padrino, sin duda. 


    Él sonríe lleno de orgullo, se levanta, tira de mi mano y me lleva al centro de la pista. Cierro los ojos cuando una de sus manos se posa en mi espalda y la otra sujeta la mía. Recuerdo cómo me he sentido hace unas horas, cuando él me ha llevado hasta Marco, y las lágrimas intentan acudir a mí, pero las retengo. Ha sido intenso y precioso, no por el gesto en sí, sino por sentirme arropada por él y toda la familia. Por sentir en mis propias carnes que esta no es solo la familia de Marco. Ya es la mía, también, y esa certeza se ha convertido en otra cosa que celebrar hoy. 


    —¿Te he dicho ya que estás preciosa? —pregunta Diego sonriendo. 


    —Muchas veces. 


    —¿Tantas como Marco?


    —No —admito riendo—. Él se ha repetido aún más.


    —Poco, para lo que mereces. —Pongo los ojos en blanco para ocultar el rubor y Diego sonríe, pagado de sí mismo. Los vuelvo a poner en blanco esta vez porque, en el fondo, todos los Corleone son igual de egocéntricos—. ¿Sabes que es lo mejor de todo? —Niego con la cabeza y él sonríe sin despegar los labios—. Que brillas. Los dos lo hacéis. Llevo mucho tiempo esperando poder veros así. 


    —Ha merecido la pena. Todo. 


    —Gracias por tanto, Erin. Después de conocerte como parte de mi familia, entiendo perfectamente que Marco haya sido incapaz de querer a otra mujer. —Carraspeo para no emocionarme, pero no lo logro del todo—. Solo quiero que sepas que, si para nosotros él es un hijo, tú ya eres una hija. Pase lo que pase, no estás sola, cariño. Tienes una familia que te ayudará, apoyará y protegerá siempre. —Me caen un par de lagrimones y él los limpia con el pulgar antes de intentar distender el ambiente—. Te sobreprotegeremos, más bien. Pregúntale a Marco acerca de esto y seguro que lo entiendes.


    —Me parece que empiezo a entenderlo por mi propia experiencia —digo riéndome. 


    Él se ríe, besa mi frente y aprieta mi cintura.


    —Creo que van a quitarme el privilegio de seguir bailando contigo.


    Antes de poder procesar sus palabras una mano se posa en la parte alta de mi espalda.


    —¿Nadie te ha dicho nunca lo feo que está que acapares a la novia el día de su boda? 


    La voz de Marco pretende fingir reproche, pero identifico a la perfección el tono de humor en sus palabras. 


    —Pensé que tenía tiempo antes de que el novio se diera cuenta y viniera a cortarnos el rollo. 


    Me río. Diego besa mi frente, me guiña un ojo y se va después de palmear la espalda de Marco. 


    —¿Todo bien? —pregunta acariciando mis mejillas. 


    Diego ha limpiado el surco de mis lágrimas, pero eso no es suficiente para que Marco no detecte lo que ocurre. Lo miro a los ojos y sé que se está empapando de todo lo que siento. Como si pudiera transmitirle mis emociones a través de una mirada. 


    —Todo perfecto. Sigue haciendo calor, el mar es increíble y estoy casada con el hombre más sexi de este país.


    —¿Solo de este? —pregunta haciéndose el ofendido, pero dejándose abrazar por mí.


    —¿De Europa?


    —Dame un poco más de crédito. ¿Qué tal el mundo? 


    Me río y palmeo su costado antes de acortar del todo nuestra distancia y besar su pecho. 


    —Para mí, el hombre más sexi de toda la existencia. 


    —Eso me gusta —murmura—. Sobre todo porque así podré sentirme merecedor de estar casado con la mujer más sexi de toda la existencia. 


    Sus labios me buscan y nos besamos mientras sonreímos y nos mecemos a un ritmo suave, pero intenso.


    —Tengo un regalo para ti —le digo.


    —Dámelo —susurra en mi boca antes de morder mi labio inferior. 


    Observo a lado y lado, consciente del tono sensual de Marco. Podría decirle que se controle, pero llevamos todo el día aguantando las ganas de quedarnos a solas, así que lo miro y me muerdo el labio con lascivia a conciencia. Marco ahoga un gemido, tira de mi mano y nos arrastra por todo el camping hacia el bungaló, en primera línea de playa, que nos han asignado. 


    Me paro un instante con Marco besando mi cuello y acariciando mis costados. Observo el mar y pienso, no por primera vez, que Fran Acosta tiene razón. El sur tiene algo que atrapa. Cuando empezamos a buscar playas para casarnos, Marco me habló de este sitio y, después de contarme las vacaciones que ha pasado aquí con la familia, lo tuve claro. Quería que fuera algo especial para nosotros y no se me ocurría una playa mejor para hacerlo que en esta, rodeado de la gente que ha ayudado a Marco a formarse y convertirse en quien es. Mi tío y su familia no han venido. Tenían trabajo, decían, pero no ha dolido. Sigo agradeciendo todo lo que hicieron por mí. Me dieron respeto y dignidad, y eso es más de lo que había tenido hasta el momento en el que entré en sus vidas. Fueron unos tutores buenos y responsables. Sin embargo, no son mi familia. No como tal. Mi familia se compone de una mujer alocada y divertida, un poli serio pero encantador, un doctor, una abogada fría, pero de un corazón enorme, una matrona, un bombero, una trabajadora social y un vikingo. Y, por si fuera poco, resulta que tengo dos abuelos en Javi y Giu y dos abuelas en Sara y Teresa. ¿Cómo podría pedir más? Es imposible, o eso pensé, hasta que los lazos con Fabiola empezaron a estrecharse y descubrí en ella a esa mejor amiga que no he tenido nunca. 


    Y no es que haya sido fácil, porque no ha sido así. Marco tuvo una recuperación lenta, se frustró y enfadó tantas veces en el camino que me tocó coger aire con fuerza más de una vez. Intentamos acoplarnos a nuestra vida en común como pudimos. Buscamos piso incansablemente, pero no nos poníamos de acuerdo. Él porque no quería alejarse de su familia, aunque no lo dijera, y yo porque tampoco quería, pero aún me apetecía menos seguir viviendo de gorra en la buhardilla de Julieta y Diego. 


    Aún no nos hemos aclarado con ese tema, pero confío en que pronto lleguemos a un consenso y encontremos el sitio perfecto para vivir. 


    —¿Todo bien, pelirroja? —pregunta él mordisqueando mi oreja. 


    Vuelvo al presente y me pregunto cómo es que me he distraído tanto en un momento vital como este. Despejo mi cabeza y le sonrío.


    —Todo perfecto. ¿Y tú? ¿Estás bien? 


    Él se pega a mi espalda y, cuando noto su excitación, sonrío y me apoyo en su hombro.


    —Estaré mejor cuando te desnudes y me dejes dar cuenta de ti. 


    Me giro, lo empujo con suavidad hacia el interior del bungaló y lo obligo a sentarse en la cama. 


    Mi vestido de novia no es nada complicado. Una falda blanca y larga, un top de tirantes y un moño informal adornado con flores naturales de jazmín. No quería nada exagerado, estoy segura de que sería incapaz de sentirme bien con uno de esos vestidos historiados, y por cómo me mira Marco, sé que he acertado con el atuendo. Llevo todo el día descalza, además, porque me niego a ponerme tacones, ni siquiera para casarme. Por suerte en esta familia las excentricidades se aceptan de buen grado. 


    —¿Vas a hacerme un baile erótico? —pregunta con voz ronca. 


    —¿Eso quieres? —Niega con la cabeza y me sorprendo, porque pensé que diría que sí—. ¿No?


    —Cualquier otro día, sí, pero ahora mismo te necesito demasiado. Creo que saltaría sobre ti antes de llegar al primer estribillo. 


    —Y no queremos que saltes sobre mí porque… —digo en tono condescendiente. 


    Él se ríe con voz grave, se levanta y acaricia mi nuca con suavidad antes de soltar mi pelo y sonreír cuando algunas flores caen al suelo.


    —Porque quiero que esto sea lento. Muy muy muy lento. —Besa mi mejilla, mi mentón y mi cuello—. Por todas las veces que apenas tuvimos tiempo de recrearnos en la desnudez del otro. 


    —Es una suerte que ahora no tengamos que ir con prisas —admito. 


    —Hoy, más que nunca, quiero que nos toquemos por todas partes. Que me beses y besarte. Que nos demostremos por qué somos tan jodidamente especiales. Por qué ninguno de los dos funciona por separado. 


    —Porque somos uno —susurro, aunque suene cursi. 


    Él asiente y mete las manos por la cinturilla de mi falda, bajándola. La tela cae junto a las braguitas del mismo color y, cuando Marco se aferra al borde de mi top, lo paro. 


    —Desnúdate entero antes. 


    No sospecha, me mira con una sonrisa, se aleja y se quita la ropa sin florituras; a tirones y haciéndome reír. Cuando su cuerpo desnudo se coloca frente a mí, sin embargo, se me corta la risa en seco.


    —Siéntate en la cama —le pido. Me mira con impaciencia y beso su barbilla—. Merecerá la pena. 


    —No lo dudo —susurra.


     Se sienta, apoya las manos en el colchón y se echa hacia atrás sonriendo, demostrándome que aún sabe cómo mirarme para ponerme nerviosa. Intento no pensar en que estoy desnuda de cintura para abajo. Camino hacia él, me subo a horcajadas sobre su cuerpo y, cuando hace amago de tocarme, sujeto sus manos y niego con la cabeza.


    —Espera. —Lo empujo con suavidad, haciendo que se tumbe. Me fijo un momento en la cicatriz que dejó la bala que atravesó su pecho, pero rápidamente ignoro el sentimiento que me provoca. Él ayuda haciendo que su erección se roce con mi sexo y arrancándome un gemido. Es inevitable, le deseo hasta un punto desquiciante—. Quiero enseñarte mi regalo…


    Frunce el ceño, me echo hacia atrás y, cuando alzo mi camiseta, me llega un sonido estrangulado que no he emitido yo. Sonrío y me enderezo para que me vea bien. 


    —¿Cuándo…? 


    —Esta mañana. Te dije que tenía que hacer algo y no podíamos vernos. 


    Marco nos hace girar en un segundo, me tumba en la cama y analiza mi piel con detenimiento. Me he tatuado un faro a lo largo del costado, desde la cadera hasta la altura del pecho. Algunas gaviotas, varios destellos de luz y nuestras iniciales pequeñas, tan pequeñas que hay que fijarse para verlas. Minimalista, sencillo y directo. Un mensaje que hace referencia al barco a la deriva de su brazo. 


    —Mi luz… —susurra besando con cuidado mi piel enrojecida—. Oli ha hecho un trabajo increíble.


    —¿Cómo sabes que ha sido…? —Él eleva las cejas y me muerdo el labio—. Obvio, ¿no? 


    —Un poco, pero no por eso menos maravilloso. Al revés. Que nos haya tatuado la misma persona es especial. Algo nuestro, aunque lo hayamos hecho a destiempo. —Asiento, de acuerdo con él—. Es el mejor regalo del mundo. 


    —¿De verdad te gusta?


    —Me encanta. Tú me encantas. 


    —Marco… ¿Crees que será así siempre? —Me mira sin entender y acaricio sus costados, erizando su piel—. Que nos miraremos y solo pensaremos en hacernos felices. ¿No tienes miedo de que todo sea demasiado perfecto? 


    Él besa mis labios, niega con la cabeza y me tumba boca arriba, colándose entre mis piernas y lamiendo el centro de mis pechos.


    —Aún tenemos que pelearnos por nuestra futura vivienda y más adelante lo haremos sobre un montón de temas en los que no vamos a estar de acuerdo. 


    —Ah, ¿sí? —gimo cuando él asiente y baja por mi estómago.


    —Oh, sí.


    —¿Como cuáles? 


    Marco se ríe, supongo que piensa que es surrealista hablar de esto mientras hacemos el amor la primera vez como recién casados, pero ha despertado mi curiosidad y no puedo parar.


    —Quiero una mascota.


    —Me gustan las mascotas —le contesto.


    —Quiero hijos, también. 


    Trago saliva. Es un tema delicado. Yo también los quiero, pero no sé si alguna vez podremos darle a un niño todo lo que merece, dada nuestra infancia. Aun así, asiento y acaricio su pelo.


    —Y yo.


    —Muchos.


    —No. —Me río y niego con la cabeza—. Uno. Si conseguimos que un ser humano nos salga medio aceptable, me doy por satisfecha.


    —Ya veremos —contesta él riendo entre dientes y mordisqueando una de mis caderas.


    —Marco…


    —¿Ves? —me corta—. Tenemos temas que nos hacen imperfectos. Quiero teñirme de rubio alguna vez.


    —Ni de coña.


    —Otra cosa en la que no estamos de acuerdo. Hum. Este matrimonio será un infierno —Me río y él abre mis piernas, arrodillándose entre ellas—. Quiero un deportivo de dos plazas. 


    Frunzo el ceño y niego con la cabeza. ¿Cómo demonios vamos a tener un deportivo? Estamos muy lejos de ser ricos. Además, si quiere hijos… Gimo cuando su lengua se cuela entre mis pliegues y me hace olvidar el hilo de mis pensamientos. 


    —Temas suficientes para hacer nuestra vida imperfecta. Como que te distraigas cuando intento hacer que te corras, o que me mires mal cuando me pongo calzoncillos de slip, o que odies comer mal y yo adore los restaurantes de comida basura. ¿Quieres que siga? —pregunta antes de mordisquear mi clítoris.


    —Sí, Dios, sí.


    —¿Con el discurso o con esto? 


    El ego en su voz es tan patente que me encantaría darle un manotazo. Otro motivo por el que no somos perfectos, pienso mientras sonrío.


    —Sabes muy bien con qué. 


    Y lo hace. Me acaricia, besa y muerde hasta que no puedo más y le regalo un orgasmo que hace que tiemble de pies a cabeza. 


    Marco sube, sonríe antes de besarme, abrir más mis piernas y penetrarme de una sola vez. Muevo mis caderas para ayudarlo con la fricción y me cuesta la vida no llegar al orgasmo cuando su voz entona una canción que me pone a cien desde siempre. 


    Cómo me conoce, el maldito.


     


    Dime hacia donde, yo te sigo,


    Si tú te tiras yo me tiro.


    No tengo miedos, no tengo dudas


    Lo tengo muy claro ya.


    Todo es tan de verdad


    Que me acojono cuando pienso


    En tus pequeñas dudas, y eso


    Que si no te tengo reviento,


    Quiero hacértelo muy lento.


     


    Nuestros cuerpos se mecen y el orgasmo nace en algún punto de su cuerpo. Puede que sea del mío. Qué más da. Lo importante es que llega, arrasa y une nuestro placer físico con el emocional. El que no se ve, pero hace que sintamos cómo el cerebro se nos convierte en papilla y solo podemos pensar en los ojos que nos miran. 


    En él. En mí. En esto que recién empieza. 


    Nuestra vida no va a ser perfecta, lo sé, pero el miedo no formará parte de ella. En cambio, la esperanza, la ilusión y lo que sentimos el uno por el otro convertirán nuestras vidas en la mejor aventura jamás vivida. Y no tener dudas al respecto es tan bueno que, cuando Marco me mira, cansado y satisfecho, solo atino a reír en alto, tirar de su mano y arrastrarlo hacia el exterior. 


    Corro hacia el mar y oigo cómo me sigue. Es una locura, pero esta parte del camping es la más privada y por eso Fran nos la cedió. Y aunque nos vieran, me daría igual, porque solo puedo sentir orgullo de los cuerpos que se han mantenido en pie para nosotros. Han aguantado golpes, vejaciones y humillaciones y aquí están: remendados, pero aún enteros, listos para soportarnos lo que nos resta de vida. 


    Marco suelta una carcajada cuando tropieza, me alcanza ya en el agua y así, desnudos, bailando entre olas y besándonos con las ansias de quien sabe que va a darse un festín que durará años, inauguramos nuestra vida en común. 


    


    


    

  


  
    



    Epílogo


     


     


    Dos años después 


     


     


    —No, eso no va ahí —dice Julieta muy seria—. ¿No ves que no se ve bien? Ponlo al lado de la puerta, que entra más por el ojo. 


    Resoplo y obedezco, porque sé que está nerviosa, aunque no entiendo bien por qué. Después de todo, la pastelería no es suya, sino de Erin. 


    Miro en derredor y sonrío. El local no es muy grande, pero el alquiler está bien y lo mejor de todo es que está justo enfrente del restaurante, así que será como estar juntos, más o menos. Ya puedo imaginar las escapadas para tomar un café rápido… 


    —Oye, Marco, ¿tú qué? ¿Tocándote los huevos? —Miro a mi tío y elevo las cejas.


    —Estoy en el negocio de mi mujer. Puedo hacer lo que me dé la gana.


    —De hecho, no puedes —dice la susodicha, dándome una bandeja de cupcakes y señalando la mesa del fondo—. Déjala allí y asegúrate de que los niños no se los comen. —Hace amago de irse, pero se para en seco—. Mejor aún, asegúrate de que los adultos no se los comen. Y tú tampoco puedes. 


    Pongo cara de inocencia máxima y me voy hacia donde me ha mandado. Álex me pide uno, pero me niego. Óscar reclama uno para él y, además de negarme, le digo que haga el favor de dejar de crecer, porque ya está igual de alto que yo y me da vergüenza que me sobrepase siendo un adolescente. Einar me pide dos, porque a él a caradura no lo gana nadie y Nate no dice nada, pero los mira con tanto deseo que, al final, decido quedarme al lado de la mesa y vigilar los tesoros. Las chicas, por su lado, van de un lado a otro dando órdenes y, a veces, chocándose unas con otras. 


    —Joder, parece que no coméis en vuestra casa —les digo a ellos cuando veo que siguen en el mismo plan. 


    —No te pongas digno que te hemos visto salir del almacén limpiándote las manos en el pantalón —dice mi abuelo—. ¿Cuándo empieza la comilona? 


    —Cuando llegue la gente.


    —Pero si no cabe más gente aquí. Con la familia estamos completos.


    —Entonces tendremos que salir para que la gente entre —replica sabiamente mi abuela.


    —¡A mí no me va a echar nadie del local de mi nieta! 


    Miro a Erin, que oye la exclamación y se gira para sonreír. Joder, qué bonita está cuando se da cuenta de lo importante que es en esta familia. 


    —Haced el favor de comportaros. Erin está nerviosa y quiero que acabe el día contenta.


    —Para llevarte el postre a casa, ¿eh? Ay, pillín… 


    Observo a Álex y elevo las cejas, no por sus palabras, sino porque las ha dicho con la boca llena de un puto cupcake. 


    —¿Qué coño haces? 


    —¿Qué? —pregunta limpiándose las comisuras de la boca—. Teniendo en cuenta que es posible que sea el mejor cliente de Erin no deberías ponerte tan tonto. 


    En eso tiene razón. Álex sigue teniendo un problema con el azúcar. Un día le dije que, a su edad, lo mejor era empezar a controlarse. Me retó a hacer trescientas flexiones por llamarlo viejo, según él, y por poco tengo agujetas todavía. No se me ha ocurrido meterme más con lo que come o deja de comer. Hasta hoy, claro. 


    Victoria y Emily roban unas piruletas de la mesa de chuches y, aunque las miro mal, se descojonan y corren hacia otro lado. Estos niños me tienen el respeto perdido. Yo antes imponía más. Será la felicidad, que me ha vuelto blando. 


    Dejo la mesa de lado y me olvido de vigilarla porque, total, no sirve de nada. Busco a mi mujer por toda la tienda, pero antes de eso tropiezo con Julieta, que me regaña porque en la bandeja de tartaletas faltan dos. 


    —¿Y a mí qué me cuentas?


    —Que has sido tú o alguno de tus secuaces, estoy segura. 


    Entrecierro los ojos y la miro con suspicacia.


    —Eres consciente de que esos secuaces de los que hablas son tu marido, hermano y cuñados, ¿no?


    —¡Por eso lo digo! —Se gira cuando Edu aparece por un lateral de la tienda y lo señala con un dedo—. Un paso más y vas a saber lo que es que tu madre se vuelva la niña del exorcista, colega. 


    El niño corre hacia la otra punta y yo pienso que Julieta es una madraza, pero debería dejar de hacer referencia a pelis de terror cuando les hable a sus hijos. Quizá se lo diga un día de estos, cuando tenga mis huevos a salvo en alguna parte.  


    Aguanto el chaparrón hasta que mi tío aparece, la besa y le susurra algo al oído que hace que ella se ría y le coja el paquete.


    —Suficiente, joder —mascullo.


    —Pequeña, controla —dice Diego, pero sin aguantarse la risa.


    —Bah, estamos en confianza. Si con cuatro hijos, además de Chucky, esta familia sigue pensando que no follamos, el problema lo tienen ellos por inocentes. 


    Pongo los ojos en blanco y me largo de aquí. No pienso escuchar ni media palabra más. Busco a Erin de nuevo y la encuentro tras el mostrador, asegurándose de tener cambio suficiente para mañana, cuando abra de forma oficial. 


    La abrazo por detrás e inspiro su pelo. Sonrío. Joder, qué bien huele siempre. Y qué suerte tenerla cada día a mi lado. 


    —¿Cómo está mi chica? 


    —Nerviosa, pero supongo que mejorará a lo largo de la tarde. —Se retrepa en mi hombro y suspira—. ¿Crees que vendrá gente?


    —Pues claro.


    —Faltan cinco minutos y solo hay dos señoras.


    —Esto es España, cariño. Aquí la gente llega justo para la hora de comer. —Eso la hace reír y beso su oreja—. ¿Todo bien por aquí dentro? —Toco su tripa, apenas abultada, y sonríe.


    —Ajá. Mininosotros se está portando muy bien. 


    Sonrío. Está embarazada de cuatro meses y no hemos conseguido saber el sexo. Se ve que el gen del pasotismo ha agarrado bien, porque cada vez que vamos al ginecólogo se gira o cruza las piernas. En el fondo nos da lo mismo, somos felices con saber que está sano o sana. Además, está bien no saberlo aún, porque el tema de los nombres nos tiene en una guerra continua. Espero que, para cuando lo sepamos, consigamos aclararnos, o este bebé va a tener más nombres que los personajes de Juego de Tronos. 


    La verdad es que no pretendíamos tener un bebé ya. Estábamos liados buscando un local y disfrutando de nuestra vida como pareja, pero Erin cogió un virus estomacal y se ve que el efecto de la píldora se fue a tomar por culo. Eso, o que tengo unos soldaditos muy potentes. A mí me gusta pensar esto último, pero ella se ríe de mí, palmea mi hombro y me recomienda encarecidamente dejar de flipar. Es una mujer capaz de dar una opinión aplastante aunque te joda. Los dos vamos bien servidos de sinceridad extrema, en ocasiones, así que no es de extrañar que hayamos tenido alguna que otra pelea fuerte. Nada que no se haya solucionado el mismo día, porque la necesidad de estar bien y juntos nos puede, pero tenemos genio y, a veces, necesitamos dejar constancia. Miedo me da el carácter de Mininosotros.  


    —Deberíamos dejar de abrazarnos tras el mostrador —dice Erin—. Queda poco profesional.


    —Voy a estar en el restaurante de enfrente todos los días y pienso venir a darte más de un abrazo y más de un beso indecente. Es mejor que los clientes acepten eso como parte del negocio desde el primer momento. 


    Erin se ríe y la giro entre mis brazos, deseando besarla. Alguien vitorea a lo lejos, sonrío en su boca y me separo lo justo para dejarla trabajar, pero sin quitarle los ojos de encima. 


    Ni en un millón de años hubiese imaginado verme así, pero aquí estoy. Aquí estamos. 


    Joder, hemos logrado tanto…


     


     


    La inauguración es un éxito. Viene un montón de gente, muchos de ellos clientes del restaurante, donde hemos hecho una excelente promoción a la esposa del dueño. No me avergüenza valerme de los pocos contactos que tengo para darle publicidad porque sé que su repostería hará el resto y quedarán prendados en cuanto prueben alguna de sus delicias. 


    Recogemos, limpiamos con ayuda de la familia y nos vamos a casa, cansados y contentos. 


    Aparcamos en el jardín y nos quedamos mirando nuestra casa. Nuestro hogar. Es tan surrealista… 


    —¡Ya has aparcado otra vez en mi sitio! —grita Javier desde fuera del coche, pegando con los nudillos en la ventanilla—. El de la derecha es mío, Marco. Lo sabes de sobra.


    Me río, bajo la ventanilla y le guiño un ojo.


    —No me he dado cuenta.


    —Los cojones.


    —Javier, por el amor de Dios, no te pongas así —dice Sara detrás de él.


    —¡Es que este es mi sitio! 


    —Pero yo he llegado antes y mi mujer está embarazada —digo con voz lastimera.


    —¿Y qué tendrá que ver? ¿No puede tu mujer bajarse en la parte izquierda de la entrada? 


    Erin suelta una risita porque sabe bien lo mucho que disfruto sacando de sus casillas a nuestro vecino, y yo busco su mano en la oscuridad y me la llevo a los labios.


    —Es que teníamos pensado enrollarnos aquí un rato antes de entrar en casa. 


    Javier nos mira muy serio durante unos segundos, pero al final nos da por imposible y suelta una carcajada seca.


    —Muchachos del diablo… ¡Está bien! Hasta mañana, entonces. 


    Lo vemos entrar junto a Sara y Erin tira de su mano.


    —Deberías dejar de chincharlo a conciencia.


    —Es tan divertido… —Ella pone los ojos en blanco y baja del coche—. ¡Eh! ¿Qué ha sido de lo de enrollarnos aquí dentro? 


    —No pienso liarme contigo aquí, teniendo nuestra cama a escasos metros. 


    —¿Y qué pasa con tu espíritu aventurero? 


    —¡Quiere tumbarse en una cama! 


    Me río y la observo meterse en casa. Hace algo más de un año que Javier vino a buscarnos. Erin y yo íbamos de discusión en discusión porque nada de lo que veíamos nos convencía. Yo no quería un puñetero piso en la ciudad, que es lo que buscaba ella porque era lo único que se ajustaba a nuestro presupuesto. Me pedía que fuera coherente y realista, y la entendía, porque tenía razón, pero me negaba a meterme en una hipoteca para vivir en un sitio que no me gustaba.


    Un día Javier llegó a casa de mis tíos y nos dio la solución. Dividir su casa. Sara y él ya estaban solos y tenían más que de sobra con la mitad. Si quería, podía encargarme de la obra y pagarle a él un precio más que aceptable para pasar a ser dueño de la mitad. Julieta y Diego saltaron de alegría, Erin me miró contenida al máximo y yo, pese a estar pletórico por dentro, le pedí unos días para pensarlo. Lo hablé con ella largo y tendido. Tendríamos que pedir un préstamo importante para la obra, que no sería pequeña. Yo tenía el restaurante que iba muy bien, pero ella tiraba solo con las clases de defensa personal en la asociación. Hicimos cuentas y al final, con mucho miedo, pero más ilusión, aceptamos. Arreglamos la documentación necesaria y nos embarcamos en una obra que nos trajo más discusiones, estrés y cabreos de los que puedo contar. Aun así, cada noche nos encargamos de dormir juntos y besarnos, aunque fuera de morros. Nos besábamos porque hubo un tiempo en que no podíamos hacerlo y eso no podíamos olvidarlo, por muy enfadados que estuviéramos. Era nuestra forma de decirnos que una discusión no cambiaba lo más mínimo nuestros sentimientos por el otro. Aún hoy lo hacemos así y es una de las cosas que espero no perder nunca.


    Cuando por fin acabamos la obra, amueblamos y pusimos en marcha el proyecto de empresa de Erin, se quedó embarazada. Recuerdo aquel día en el baño. Sus lágrimas de miedo, felicidad e incertidumbre lo llenaron todo. Mi propio miedo se atravesó en mi garganta. ¿Un bebé? ¿Cómo íbamos a cuidar de un bebé si algunos días tenía dudas de cuidar de mí mismo? 


    Pero no dejé que el miedo me venciera. Ni ella. Nos obligamos a aceptarlo y nos costó muy poco aprender a querer lo que venía. Un hijo, o una hija. Un pedacito nuestro… Recuerdo el día que estuve a punto de hacerme la vasectomía y me alegro, como nunca, de no haber dado el paso. Sé que tampoco habría sido un drama. Habríamos adoptado, o hubiésemos sido solo ella y yo, pero ahora que viene, ya no puedo imaginar mi vida sin ella o él. 


    Entro en casa, busco a Erin y la encuentro en el baño, desnudándose y con el grifo de la ducha abierto. 


    —¿Se admite compañía? —pregunto mientras me apoyo en el quicio de la puerta.


    Ella suelta su preciosa melena roja y me mira con picardía.


    —Solo si me masajeas a conciencia.


    Camino hacia ella, la alzo en brazos y muerdo su risa. La meto en la ducha y le doy el masaje antes de saciarme de ella y dejar que se sacie de mí. 


    Nos vamos a la cama, nos tumbamos abrazados y miro al techo. Una de las pocas cosas en las que estuvimos de acuerdo fue en poner una ventana en el techo. La familia entera nos habló del calor que entraría en el dormitorio en verano, lo difícil que sería limpiarla y el poco sentido que tenía, pero ahora mismo, mientras la abrazo y observo las estrellas con ella a mi lado solo puedo pensar en todas las veces que me pregunté, a lo largo de diez años, si ella miraría las estrellas pensando en mí. 


    —Lo hacía cada noche —susurra, haciéndome saber que he vuelto a hablar en voz alta. 


    Es una manía que he desarrollado en los últimos tiempos y aún no sé cómo tomarme esas trampas mortales que me hace mi subconsciente. 


    —Sigues siendo mi primer y último pensamiento —reconozco mirándola. 


    Ella me devuelve la mirada y noto, en sus ojos azules, lo mucho que mis palabras le llegan. 


    —Mi chico…


    —Mi chica… 


    Sonreímos. Devolvemos la mirada al cielo y, no sé ella, pero yo me paso la noche pensando en todo lo que nos falta por hacer. Fantaseando con todos los sueños que aún nos quedan por cumplir. Imaginando a nuestro bebé y prometiéndole en silencio, sin palabras, que da igual lo que nos depare la vida, porque su madre y yo jamás permitiremos que el miedo, la incertidumbre o la desesperanza se apoderen de él o ella. 


    Que nosotros hemos nacido, luchado, sufrido, caído y levantado para darle la vida y demostrarle que este mundo, aunque no lo parezca, tiene infinitas maravillas que ofrecer a quien esté dispuesto a darlo todo por las cosas y personas que de verdad merecen la pena. 


    Que la luz, cuando es potente, se convierte en refugio y acaba con la más larga de las derivas. 
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    A mis lectoras y lectores,


    sois el motor que impulsa


    este sueño.


    


    


    

  


  
    Besos amargos, una despedida y cuatro vidas


     


     


    A veces la vida te pone en una situación que sabes que será el punto de partida de algo nuevo y grandioso. Una de esas escenas que lo cambian todo, para bien o para mal, y te vuelven del revés el alma, te deja el pulso tembloroso y te hace replantearte toda tu existencia.


    Esta es una de esas veces. Llevamos siete meses esperando este momento. Siete meses… Dios, serán tan pequeños que me da miedo pensar en mirarlos, cuanto más en tocarlos o cogerlos en brazos. 


    Miro el reloj nuevamente. Han pasado muchas horas desde que entramos en este hospital, diría que demasiadas. Acaricio la frente de la mujer más preciosa, valiente y constante que he conocido en mi vida, retiro el pelo sudado que se resiste y miro sus increíbles ojos. Dios, qué bonita es. Los médicos me urgen para que suelte la camilla y la deje ir, pero yo no puedo hacer otra cosa más que mirarla e intentar que mi aparente y fingida calma llegue a ella. Nunca he visto su rostro tan demacrado y estoy más asustado que en toda mi vida, pero tengo que confiar en que todo irá bien. 


    —Javier, Javi, escúchame. —Su mirada busca la mía y sé que no se conforma con que se la devuelva. Quiere que ponga todos mis sentidos en ella—. Sé el padre que siempre soñaste ser y no permitas que nada, ni siquiera el dolor, te desvíe del camino. 


    —No hagas esto, Abi. —Ella sonríe y yo aprieto la mandíbula, intentando contener el dolor y la incertidumbre—. No te atrevas a despedirte de mí, ¿me oyes? Ni se te ocurra despedirte de mí. Vamos a tener un montón de bebés y vamos a estar bien. Volveremos a casa todos juntos. 


    —Pero si no lo hago…


    —Lo haremos. 


    —Javier…


    —Lo haremos, mi amor, lo haremos. 


    —Tenemos que llevárnosla ya —dice el doctor antes de empujar su camilla y obligar a nuestras manos a separarse. 


    Empiezo a perderla de vista y, antes de que la camilla atraviese la puerta, me levanto y grito bien alto las palabras que nunca permito guardarme cuando me despido de ella, ya sea para ir a trabajar, comprar el pan o, simplemente, salir a echar la basura. 


    —¡Te quiero, Abi! Te quiero más que a mi vida, ¿lo sabes? 


    Siento su risa brotar en el aire, me devuelve un «Te quiero» que oigo lejano y me obligo a sonreír pensando que pronto, muy pronto, tendré que multiplicar esas palabras por cuatro. 


    ¡Vamos a tener cuatrillizos!


    Todo irá bien. 


    Todo tiene que ir bien. 


    No hay otra opción. 


    


    


    

  


  
    



    Dos meses después 


     


    Cuando Paco aparca su furgoneta frente a mi casa siento que el vello se me eriza, pero no para bien. Miro atrás, donde dos cestas enormes sujetan a mis cuatro hijos. No he visto a Paco conducir tan lento en mi vida, pero no voy a criticarlo, dado que yo ni siquiera me he visto capaz de conducir solo con ellos. 


    Nuestro primer día en casa. 


    Confieso que nunca imaginé que sería así. El recuerdo de Abigail recortando las flores de la entrada poco antes de parir me golpea nada más bajar de la furgoneta. Puedo verla en cada rincón, todo está impregnado de su esencia y, aunque ya hayan pasado dos meses, sigo viviendo en una nebulosa de dolor, porque se fue y me dejó solo con una casa inmensa, cuatro recién nacidos que han necesitado incubadora y cuidados especiales hasta ahora y el dolor más desgarrador que he sentido hasta la fecha. Solo pensar en ella hace que el corazón me duela y las lágrimas quieran salir, pero no voy a llorar. No puedo manchar este día de dolor. No es lo que ella querría, estoy seguro. 


    —¿Abres la puerta de casa, Javi? —pregunta Paco. 


    Asiento sin mirarle, voy hacia la entrada y abro mientras mi amigo entra con las dos cestas bien sujetas. Las pone en el suelo, saca a los cuatro bebés uno a uno y los coloca sobre el sofá, bien juntitos para que se den calor, que es una recomendación que me han dado en el hospital. Son tan pequeños… Voy hacia mi amigo y me pongo frente a ellos, mirándolos y llenándome de amor, intentando dejar fuera el resto de sentimientos. Recuerdo que, durante los primeros días de sus vidas, sentí tanta ira y tanto dolor que apenas era capaz de mirarlos sin pensar que, por culpa de ellos, mi mujer ya no está conmigo. De inmediato el sentimiento de culpabilidad aparecía, pero eso no aliviaba el primero, solo sumaba más dolor. Fueron días complicados, el entierro de Abi, recibir a su familia, la oferta de mi odiosa suegra de quedarse con los niños ahora que su hija no estaba… Dios, ¡si ni siquiera se interesó jamás por el estado de Abi! No iba a dejarle a mis hijos para que los amargara de la misma forma en que amargó la vida de mi mujer. Ellos son míos, su madre ya no está, pero, mientras yo esté vivo, son mi responsabilidad y conseguiré, de alguna forma, criarlos y que sean personas de bien. Es cierto que ahora mismo estoy muy perdido, pero tengo tiempo más que de sobra para aprender a ser padre. 


    —Yo tengo que irme, el bar y eso, ya sabes… 


    Asiento. Paco tiene un bar que está despegando ahora, se ha casado no hace mucho y trabajan a destajo para sacar el negocio adelante en una urbanización que está bastante lejos de la ciudad, donde solo nos tiene a los vecinos como clientela. Afortunadamente, casi todos somos muy de comer fuera cada pocos días. 


    —Tranquilo —respondo—. Yo voy a darme una ducha y organizaré un poco mi habitación para que esta noche durmamos todos juntos. 


    —Conchi vendrá ahora. Si necesitas cualquier cosa, llámala, o llama a los Sanz. ¿De acuerdo? —Asiento, pero él coge mi brazo con fuerza y me obliga a mirarlo—. No estás solo, Javi. No tienes que hacer esto solo a la fuerza y no tienes que demostrar nada a nadie. Serás un gran padre.


    Asiento de nuevo, pero es evidente para los dos que, ahora mismo, me cuesta demasiado creer en sus palabras. 


    Paco sale de casa y yo miro al sofá, a mis hijos. Tres niñas y un niño… Sonrío un poco y centro mi atención en la repisa que hay junto a la tele.  


    —Tuviste razón —susurro—. Ganaste la apuesta, mi amor. 


    Algo se retuerce dentro de mí cuando me acerco a la urna que contiene las cenizas de mi mujer. Acaricio con mano temblorosa el grabado con su nombre y cierro los ojos, obligándome a contener mis emociones. Recuerdo el día que abrimos las apuestas sobre los sexos de los bebés, puesto que al principio fue difícil verlos y, al final, no quisimos saberlo. Yo apostaba por dos niños y dos niñas, pero Abi decía que no, que seguro que teníamos todo niñas, o tres niñas y un niño, para que las mujeres nos volvieran locos en esta casa y en la urbanización. 


    Dios, parece que haya pasado un siglo… 


    Oigo un llanto y me giro para ver de quién se trata. Esme, la mayor, grita desconsolada mientras se chupetea los puños, así que debe tener hambre. Voy a la cocina corriendo y empiezo a preparar la leche tal como me explicaron en el hospital. Durante este tiempo ya los he alimentado cuando me dejaban, puesto que tenían sondas y mil cables, pero no es lo mismo hacerlo bajo vigilancia que así, completamente solo ante el peligro. Para cuando tengo un biberón listo, los otros tres también lloran con fuerza, así que tenso los hombros y trabajo de manera mecánica, intentando que sus gritos no me pongan nervioso, porque entonces tardaré más. 


    Llego al salón y me enfrento a uno de los dilemas más grandes que sufro desde que soy padre. ¿A quién alimento antes? Son cuatro, yo tengo dos manos y todos parecen igual de hambrientos. Decido ser justo y darle un biberón a Esme, la que nació primero y empezó a llorar antes, también. El segundo se lo doy a Amelia; es la más chiquitita de todos y vivo con pánico a que baje de peso y tenga que volver al hospital. Ellas se agarran con fuerza y Alejandro y Julieta lloran, también con fuerza. Aprieto la mandíbula y me mantengo firme, solo serán unos minutos, no va a pasarles nada por esperar un poco, pero son tan pequeños e indefensos… Y no puedo dejar de imaginar a Abi aquí, a mi lado, dando de comer a los dos que faltan. Éramos el tándem perfecto, estábamos destinados a hacer esto con organización y trabajo en equipo, pero ahora resulta que tengo que hacerlo todo yo y está claro que tengo que idear mejores formas de organización, porque esperar a que uno empiece a llorar solo lleva a esto; el agobio extremo, dos niños rojos de tanto retorcerse y las otras dos alimentándose intranquilas, nerviosas por tener tanto ruido alrededor. Cuando por fin comen voy corriendo a la cocina, caliento más leche al baño María y vuelvo para alimentar a Álex y Julieta. 


    Al acabar, por fin, me doy cuenta de que Esme se ha hecho caca y, cuando la cojo del sofá, muevo a Álex sin querer y vomita, porque es muy propenso a regurgitar. Si no lo limpio pronto la leche agria dejará un olor insoportable en su ropa, pero antes va el pañal de Esme. Cambio a una de pañal, a otro de ropa y, para cuando acabo, vuelvo a tener pañales sucios. Trabajo mecánicamente, sin pararme y sin mirar la urna que reposa en la estantería. No quiero ni pensar que ella pueda estar mirándome desde alguna parte, porque la imagino negando con la cabeza, sin saber bien si reírse o llorar y sintiendo lástima de mí. ¡Con la rabia que me da que sientan lástima de mí!


    Voy a hacer esto solo, puedo hacerlo. Voy a ser capaz de criar a mis hijos sin la ayuda de nadie. Estoy completamente seguro. 


     


     


    Cinco horas después, Conchi coloca a Julieta en la cuna y me sonríe con dulzura. Yo salgo de la habitación, ignorándola y pensando muy seriamente que mis hijos me odian, porque conmigo lloran más que con nadie y así, lo de hacer esto solo, va a resultar muy complicado.


    Mi vecina es mayor que yo, podría ser mi madre, en realidad y, de no ser por ella, creo que no habría podido superar los primeros días en el hospital. Es una mujer de la vieja escuela, estricta en su forma de hablar y seria en apariencia, pero con un corazón de oro. Intenté alejarla de mí, pero volvía cada día, ya fuera a casa, para proveer la nevera de alimentos, o al hospital para ayudarme con los niños. Ahora que todos estamos aquí, creo que no voy a poder echarla. Y la verdad, ya no sé si quiero. No sé si puedo ocuparme de esto solo, por más que me prometa que sí para darme fuerzas a mí mismo. 


    —Necesitan a su madre —digo cuando Conchi aparece en la planta de abajo. 


    Estoy sentado en el sofá, mirando fijamente la urna de Abi y aguantando las ganas de llorar, otra vez, su pérdida. 


    —Necesitan a su padre, que es lo que tienen ahora, Javier —dice ella con voz firme. 


    —Conchi… —murmuro con la voz rota.


    —No, ¿me oyes? No puedes volver a eso. —Suspiro y ella se pone frente a mí, sentándose en la mesita baja del salón y mirándome con firmeza y la mandíbula tensa—. No voy a permitirte que vuelvas a llorar. Tú no puedes permitírtelo. 


    —Abi sabría…


    —Abi no tendría ni idea de cómo hacerlo, igual que tú. Sería muchísimo mejor que estuviera, porque así tendrías un apoyo constante y el agobio sería compartido, pero quítate de la cabeza la idea de que ella sería la madre perfecta y tú un inepto, porque no es así. Esos niños necesitan a su padre, que es el que está vivo. —Suspira, como si odiara hablarme así, quizá porque así sea, y prosigue—. Ella se ha ido y tienes que despedirte para siempre, Javier. 


    —No puedo. Soy incapaz de aceptar que se fue. Miro su urna y…


    —Es que esa urna no tendría que estar ahí. —La miro con los ojos de par en par, pero ella no se corta y sigue—. No puedes vivir mirando a la repisa cada vez que tomas una decisión con respecto a tus hijos, como si esperases su aprobación. Ella no está ahí, Javi. Sus restos reposan dentro de esa urna, pero su esencia ha desaparecido. Puede que te vea desde alguna parte, yo creo que sí, pero lo que es seguro es que no está encima de la repisa, poniéndote a prueba y midiendo tu valía como padre.


    Medito sus palabras y llego a la conclusión de que tiene razón. Estoy esperando la aprobación de mi difunta mujer constantemente, cuando eso es imposible. Tengo que dejar de pensar en qué haría Abi en mi situación y hacer lo que mi instinto me pide. No va a ser fácil, ni un camino de rosas, pero, si pongo en esto todo mi esfuerzo y mi atención, quizá consiga sacar adelante a mis cuatro hijos y convertirlos en adultos más o menos decentes. 


    Yo, que tan alegre he sido siempre, no puedo permitir que la tristeza se apodere de mí y de esta casa. Mis hijos siguen mereciendo un futuro libre de sentimientos negativos. Tengo que crear el hogar que siempre quise para ellos, aunque su madre no esté. 


    —¿Crees que seré un buen padre? —pregunto.


    Ella sonríe y palmea mi rodilla con cariño antes de contestar con voz enérgica, como siempre. 


    —Creo que serás el mejor padre de todos, cuando por fin te dejes ir y lo hagas a tu manera. Y te digo esto a sabiendas de que muchas cosas que harás a tu manera me cabrearán, pero así me darás la excusa perfecta para ser la vecina cascarrabias y metomentodo que todas las urbanizaciones tienen. Sin Mar no iba a ser menos, ¿verdad? —Sonrío un poco y ella acaricia mi mejilla de la misma forma que lo haría una madre—. Vas a ser un buen padre, pero cuando te entren las dudas, recuerda una cosa: esos niños ya pertenecen a Sin Mar y nunca nunca nunca permitiremos que estén solos. 


    Asiento, intentando recordar eso. Una de las razones de que Abi y yo fuésemos tan felices en Sin Mar es que los vecinos son como una gran familia. Aquí no puedes estar solo ni aunque sea lo que desees.


    —Solo espero que no sea siempre así de duro y extenuante —susurro—. Estoy agotado, Conchi. Estoy tan cansado que solo quiero hacerme un ovillo y desaparecer unas horas del mundo para poder dormir y coger fuerzas. 


    —Crecerán, Javier, no será así de duro siempre. Algún día dejarán de llorar cada pocos minutos u horas y dormirán la noche entera. Comerán por sí solos, caminarán, dejarán los pañales, correrán por la calle, romperán mis macetas, se rasparán las rodillas, darán su primer beso, se pelearán entre ellos, pero no permitirán que nadie de fuera insulte o menosprecie a alguno de sus hermanos. Sufrirán el primer amor, y luego el desamor y, al final, con suerte, encontrarán a alguien capaz de quererlos por lo que son. Todo eso pasará y tú lo verás con una sonrisa, porque volverás a ser feliz, aunque ahora te parezca algo imposible. 


    Niego con la cabeza, emocionado por sus palabras y contento por todo lo que me ha dicho, menos por el final. Las lágrimas me brotan de los ojos antes de ser capaz de frenarlas y la miro poniendo en mis ojos el peso de todo el dolor que siento.


    —No sobreviviré a la muerte de Abi… 


    —No digas eso. —Palmea mi mejilla con fuerza, casi podría decir que es un guantazo, pero no llega a eso, tampoco—. Nunca más vuelvas a decir eso. Vas a sobrevivir a su muerte, superarás este dolor que ahora parece llenarlo todo. Un día volverás a mirar a los ojos de una mujer y sentirás lo que es amar.


    —No no no. Yo no amaré a nadie como a Abi. 


    —No, eso es verdad. No amarás a nadie como a Abi, porque eso sería injusto para las dos. Amarás a alguien como esa persona merece ser amada, porque será alguien distinto y con valor suficiente para conseguir que quieras quedarte a su lado. Será un amor distinto, pero no por eso menos importante, o menos grande. 


    Niego con la cabeza de nuevo, convencido de que eso no pasará. Yo tengo cuatro hijos a los que criar, una hipoteca, un trabajo que me absorbe y que tendré que cambiar en un futuro si quiero pasar más tiempo en casa y un millón de problemas más. Lo último que quiero pensar ahora es que un día aparecerá una mujer que hará temblar mi mundo. No pasará, estoy seguro. Yo no podré enamorarme de nuevo porque Abi se ha llevado todo lo que soy con ella, por mucho que Conchi diga que, lo que habla, es mi dolor. 


    —Estoy muy cansado —digo al final—. Creo que voy a intentar dormir. 


    —Haces bien. Vendré por la mañana para que puedas ir a trabajar.


    —He contratado a una canguro.


    —A saber cómo será. No me fio de la gente extraña. Yo vengo, la vigilo y así sabe que la ato en corto y no se puede pasar ni medio pelo con mis niños.


    Me río entre dientes, pero en el fondo agradezco que venga. En mi trabajo ya no me dan más días de baja. Son unos explotadores, se saltan la mitad de las leyes a la torera y, tal y como está el panorama, no puedo permitirme perderlo, así que me toca pasar por el aro y reincorporarme cuanto antes, porque los gastos ya me comen teniendo un sueldo, así que no quiero imaginar cómo sería mi situación si me quedara en el paro.


    Me despido de Conchi, subo las escaleras y entro en mi dormitorio. Una sola cuna y cuatro bebés… En teoría, cada uno irá a su habitación en cuanto dejen de caber en la cuna, pero creo que, con lo poco que duermen, antes acabaré arrastrando colchones a mi dormitorio, porque no pienso pasarme la noche dando paseos de una habitación a otra. 


    Cuando me coloco frente a la cuna siento todo el amor del mundo concentrado en una parte del pecho, muy cerquita del corazón, y rezo en silencio para que ese hueco, que cada día crece más, no se deje contaminar por el dolor que recorre otras partes de mí. Ese hueco siempre estará puro y limpio; reservado para que descanse y crezca este amor que intuyo infinito. 


    —No sé bien cómo lo haré, estoy seguro de que voy a equivocarme mucho, pero espero que algún día, dentro de muchos años, cuando penséis en vuestra infancia, lo hagáis con una sonrisa en la cara, porque crear recuerdos inolvidables para vosotros será mi única misión desde este mismo instante. Bienvenidos a casa, hijos míos. Bienvenidos a Sin Mar.


     


     


    


    


    

  


  
    Un pastel de chocolate, cuatro gominolas y lágrimas de cocodrilo


     


     


    Tres años


     


     


    —¿Sabes cuántos años tengo ya? ¡Eh! ¡Papá! ¿Lo sabes? 


    Miro los ojos azules de mi pequeña y me río entre dientes mientras ella se sujeta dos dedos de la mano para ser capaz de estirar los otros tres. 


    —¿Cuánto es eso? ¿Diez? ¿Cumples diez años? 


    —¡No! —Amelia suelta una carcajada y estira más los dedos—. ¡Tres, papi! ¡Tres añitos! 


    —¡Tres añitos! Dios mío, ¡eres enorme! 


    La cojo en brazos y la alzo sobre mi cabeza mientras ella ríe a carcajadas. Ha sido la primera en bajar a la cocina y estoy seguro de que Esmeralda, Julieta y Alejandro no tardarán en aparecer. 


    El tercer cumpleaños. Tres años de noches eternas, biberones, cambios de pañales, llantos nocturnos, cólicos y vomitonas. También han sido tres años de amor desmesurado, abrazos de madrugada, sonrisas desdentadas, primeros pasos, primeras palabras y muchos, muchos besos. Desde luego, las cosas positivas han enterrado las negativas y las han hecho desaparecer. 


    La mañana es calurosa, junio viene con fuerza y pienso, de manera irremediable, en la mañana que Abi me avisó de que tenía contracciones muy fuertes. Corrimos al hospital mientras pensábamos que estábamos a punto de vivir en primera persona el momento más feliz de nuestras vidas. 


    No lo fue. No puedo mentir y decir que ver a mis hijos me hizo el hombre más feliz del mundo. Los amé profundamente, pero era desgraciado. Lloraba por dentro y por fuera, pensando en el amor de mi vida y en la pérdida que habíamos sufrido los cinco, porque ellos quedaron huérfanos el día de su nacimiento y eso es algo que ningún niño debería sufrir. 


    Ahora, tres años después, creo que no lo he hecho tan mal. Parecen felices, crecen y, aunque no son los niños más grandes del mundo, por su condición de prematuros, son ágiles y tienen fuerza, así que no puedo pedir más. 


    Amelia es una niña sensible y dulce, siempre dispuesta a recibir y dar cariño. Empática al límite, o eso creo. Aún es pequeña, pero creo que será una gran chica. 


    Julieta, en cambio, va a darme dolores de cabeza. Lo sé, lo veo venir. Ha hecho más trastadas en tres años ella sola que el resto de sus hermanos juntos. No para ni un segundo, tiene los ojos vivos y puedo ver en ellos las ansias de comerse el mundo. 


    Álex es tranquilo casi todo el tiempo, siempre que no se deje mangonear por sus hermanas. Refunfuña y protesta a menudo, pero siempre las sigue a todas partes. 


    Esmeralda es seria y responsable. Demasiado, quizá, para una niña de solo tres años. A veces me preocupa que no parezca necesitar el contacto físico tanto como sus hermanos, pero luego pienso que tiene derecho a desarrollar su propia personalidad. 


    Son buenos chicos, dan muchos dolores de cabeza, pero, como dice Conchi, eso significa que están vivos y sanos. 


    —¡Quiero chocolate para desayunar! —grita Julieta cuando entra en la cocina. 


    Amelia la mira, aún con una sonrisa dibujada en la boca, y lucha por bajarse de mis brazos. Va hacia su hermana y la abraza.  


    —¡Ya tenemos tres añitos! 


    —¿Vamos a comer tarta de helado? —pregunta Julieta, demostrando que, a ella, lo que más le importa, es el dulce. 


    —¡Yo quiero piruletas! —Oigo la voz de mi hijo antes de que entre en la cocina—. ¡Y un caballo! 


    Me río entre dientes, porque lleva días pidiendo un caballo y, si no se puede, un barco. ¡Como si lo segundo fuese más fácil de conseguir y mantener! 


    —No hay caballo, ni barco, porque son muy caros.


    Podría parecer que esa frase la he dicho yo, pero no; ha sido Esmeralda. Es tan estricta para tener solo tres años… Suspiro y me recuerdo, una vez más, que no pasa nada, es normal y no todos los niños son iguales. 


    —¡Sí hay! —grita Álex.


    —No hay —dice mi hija, sin alterar su voz y alzando la barbilla de un modo bastante altanero.


    Álex le hace una pedorreta y mi hija pone los ojos en blanco, como si no soportara su inmadurez, cuando ella tiene la misma edad. 


    Esto es lo mejor y lo peor de tener cuatro hijos iguales. Puedo maravillarme de que sean tan distintos en personalidad y, al mismo tiempo, asustarme, por si soy incapaz de controlarlos a todos, cada uno con su genio, hasta convertirlos en adultos. 


    Amelia hace un puchero cuando se da cuenta de que sus hermanos se están peleando y yo la cojo en brazos, consciente de que es una niña sensible en extremo. Paco dice que tengo que espabilarla, que no puedo criar una niña tan sentida, pero es que yo creo que ella, igual que sus hermanos, es perfecta así, sin que yo tenga que intervenir para modificar aspectos de su personalidad. 


    —No llores, ¿eh? —le advierte Julieta—. Como llores, no te damos pastel. 


    —Eh, señorita —intervengo—. ¿Quién eres tú para decidir a quién damos pastel y a quién no? 


    —Soy la reina. 


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, ¡mira! 


    Sale del salón a toda prisa y vuelve con una tiara plateada con plumaje rosa alrededor. Se la compré hace unos días en el súper de Chinlú, un chino con un súper que vende de todo aquí, en Sin Mar. 


    —Ser una reina no te da derecho de mandarle a tu hermana.


    —Yo creo que sí. 


    Me muerdo el labio para no sonreír ante su desparpajo y la señalo con el dedo índice.


    —Yo decido quién come pastel y quién no. Y ahora sed buenos y desayunad mientras yo preparo algunas cosas para la fiesta. 


    Ellos obedecen, cosa rara, pero saben que hoy será un gran día y están ilusionados al máximo con eso de invitar a todos los niños y vecinos de Sin Mar a nuestro jardín. 


    Yo también estoy ilusionado, la verdad, es la primera vez que siento que la fiesta será genial. El primer año todo era caótico, ellos no se enteraban de nada y a mí me seguía pesando la muerte de Abi como una losa gigante encima de los hombros. El año pasado la cosa fue mejor, pero ellos aún no dormían bien del todo y el azúcar del pastel hizo que pasáramos la noche entre insomnios y vomitonas por comer tantas porquerías. Mi ánimo no fue el mejor y la fiesta no fue tan grande, porque aún eran pequeños.


    Este año son conscientes de que cumplen años, más o menos. Tienen claro que van a recibir regalos y van a comer pastel y chucherías, viven el día con ilusión y yo puedo contagiarme un poco de esa alegría que, hasta ahora, me ha faltado. 


    La mañana transcurre con normalidad. Ellos juegan por toda la casa y el jardín, como siempre, y yo recibo la ayuda de los Sanz, que son unos vecinos de esta misma calle, más jóvenes que yo y recién casados; aseguran que quieren tener un montón de hijos y me gustaría avisarles de que es un arduo trabajo, pero, de nuevo, siento que no soy nadie para quitarle la ilusión a los demás. Menos aun cuando yo siento que todo ha merecido la pena por tener a mis hijos conmigo. 


    Al ser domingo todos en la urbanización, o casi, pueden venir, así que por la tarde la casa se convierte en un hervidero de gente. Los niños comen y ríen sin control, se dejan mimar por los vecinos y reciben regalos con sonrisas ilusionadas y gritos histéricos, en algunos casos. Yo los miro interactuar y pienso que no lo estaré haciendo tan mal, cuando sus risas llenan el jardín. En un momento dado entro en casa y miro la repisa que hay frente al sofá. Ahí sigue la urna de Abi, visible cada vez que paso por esta estancia, pese a que Conchi me ha recomendado hasta el cansancio que la ponga en otro sitio y deje de buscar su aprobación. Sé que tiene razón, que está mal esto que hago de mirarla y esperar algún tipo de pista acerca de qué hacer a continuación con mi vida, pero en todo este tiempo he sido incapaz de desprenderme de ella. No puedo cambiarla de sitio porque siento que estaría echándola de su propia casa. Ese es el problema… todavía miro esta casa como si fuera de los dos y mis sentimientos no quieren entender que no, que ya solo es mía porque ella se fue para siempre.


    —Lo harás cuando estés listo. 


    Me giro y veo a Conchi mirarme con una pequeña sonrisa. El ruido que llega del exterior ha hecho que no haya oído cuando ha entrado. Sonrío sin despegar los labios y asiento una sola vez.


    —Ojalá tengas razón —respondo, sin fingir que no sé de qué habla, porque eso, con ella, no funciona—.  Necesito dejar de sentir que tengo que demostrarle a mi mujer fallecida que estoy haciéndolo bien. —Ella asiente con la cabeza y yo sigo—. Quizá el año que viene…


    Conchi no contesta. Sé que le gustaría que dijera que voy a hacerlo ya, pero es que no puedo. Todavía no. Algún día… 


    Un llanto me saca de mis pensamientos y corro hacia la cocina, de donde procede, para encontrarme con Amelia llorando a lágrima viva, igual que Julieta, mientras Álex hace pucheros y Esme los mira casi con aburrimiento.


    —¿Qué ha pasado?


    —¡No me quería dar pastel! —Amelia hipa y señala a su hermana Julieta, que también llora desconsolada.


    —¡Es que también era mío!  


    —¿Qué pastel? ¿De qué…? 


    —Ay, Dios. 


    Miro a Conchi, que está junto a la nevera. O más bien podría decir que está junto al pastel de cumpleaños que hay boca abajo en el suelo de la cocina. Miro a mis hijos, que me observan con cara de culpabilidad. Julieta no ha sido, su berrinche se debe a que no quiere compartirlo, no a que lo haya tirado. Amelia tampoco ha sido, porque sigue mirándolo con hambre, pese a estar desparramado en el suelo. Esme está tan tranquila que sé que no es la culpable. Miro a Álex, que hipa y hace pucheros, intentando llorar a conciencia. La culpa le pesa, pero no está tan arrepentido como para llorar sin esfuerzo y, cuando observo cómo se muerde el labio inferior con saña, lo confirmo. Intenta llorar para darme pena y que no le castigue. Estos hijos míos aprenden maneras de librarse de las consecuencias de sus actos a un ritmo tan veloz, que a veces no me da tiempo a procesarlo todo. 


    —¿Has tirado el pastel de cumpleaños?


    —¡Ha sido sin querer! —exclama él de inmediato, reconociendo su culpa— Yo no quería. 


    Hipa y, esta vez, sí noto que las lágrimas acuden a sus ojos. Parecen sentidas y reales, pero sé que, con Álex, nunca se sabe. 


    —¿Por qué has abierto la nevera? ¿Por qué lo has cogido? 


    —Julieta quería un poquito. —Solloza y las lágrimas caen. Él no se las limpia y me mira con ojos brillantes y carita de bueno—. Le iba a dar porque soy bueno. Yo comparto. 


    —¡Yo no comparto! —grita Julieta—. ¡Era mía y ahora no hay! 


    —No era tuya —digo interrumpiéndola— Era de los cuatro y ahora no tenemos una tarta para soplar velas. ¿Sabéis lo que significa? 


    —¿Que ya no vamos a tener tres años? —pregunta Amelia llorando con una pena para nada fingida. 


    Casi me río por su pregunta, pero sé que, para un niño de tres años, puede tener toda la lógica del mundo.


    —Ya tenéis tres años y eso no puede quitároslo nadie —digo— pero ahora no hay pastel para soplar las velas. 


    —Bueno, todavía tenemos algo —dice Conchi señalando la encimera. 


    —¿Gominolas? —pregunto después de mirar las chucherías que tenía reservadas para adornar la tarta casera de chocolate que hice anoche después de trabajar. 


    —Eso mejor que nada. 


    Me froto la frente y, cuando los vecinos empiezan a preguntar por los cumpleañeros y la tarta, decido que lo mejor que puedo hacer es acabar el día de buen humor, así que le digo a Conchi que prepare las gominolas para repartirlas entre los niños del vecindario, recojo el estropicio que ha hecho la tarta en el suelo y me agacho frente a mis hijos.


    —Eh, campeón, deja esas lágrimas de cocodrilo. Hoy cumplís tres años y no vale estar triste. 


    —Pero, ¿y el pastel? —pregunta Álex. 


    —Haremos uno mañana.


    —Mañana ya no será nuestro cumple —me recuerda Esme.


    —No, pero eso es bueno, porque podremos quedarnos todo el pastel para nosotros. Comeremos hasta empacharnos, ¿de acuerdo? 


    Ellos asienten y Álex corta sus lágrimas en seco, demostrándome que no eran tan sentidas como me quería hacer ver.   


    —Papi —dice cuando se pasa las manos por las mejillas, dejando un rastro de chocolate, o barro, a saber, en ellas. 


    —¿Sí, campeón? 


    —Te quiero mucho. 


    Sonrío y siento cómo mis pulmones se vacían mientras Álex me abraza y sus hermanas se unen a la muestra de cariño improvisada. Cierro los ojos y los acojo entre mis brazos, intentando impregnarme de la esencia de este momento y crear un recuerdo inolvidable para ellos y, sobre todo, para mí. Tres años de lágrimas, dolor y esfuerzo que se quedan en nada cuando ellos me dicen que me quieren y me abrazan, convencidos de que soy el mejor padre del mundo. 


    Salimos al jardín y clavamos las velas en gominolas sueltas. Por suerte, lo ven como algo divertido, en vez de como algo cutre, y las soplan con la emoción que solo los niños consiguen poner en algo tan simple. 


    Comemos chucherías, jugamos y, por la noche, cuando los meto en la cama, bajo al salón, me siento en el sofá y miro a la urna de Abi. 


    —Algún día no necesitaré mirarte cada noche mientras espero que digas que lo he hecho bien, mi amor —susurro—. Algún día podré hacerlo solo de verdad y te dejaré marchar para siempre. Algún día… 


    


    


    

  


  
    Confesiones, rosas rojas y cosquillas por la mañana


     


     


    Siete años


     


     


    —¿De verdad no quieres quedarte? A mí no me importa. 


    Miro a la mujer que hay sobre la cama. Se llama Carmen, es guapa, lista y la causa de que yo haya dado, siete años después de la muerte de Abi, el paso necesario para volver a estar físicamente con una mujer. He difuminado el recuerdo de mi esposa y me he esforzado por no verla en el cuerpo de Carmen durante lo que ha durado el acto. Lo he conseguido, he disfrutado y he sentido, cuando alcanzaba el clímax, un estado de relajación física que no he conseguido experimentar en estos años de otro modo.  


    El problema es que, cuando todo ha pasado, he sentido ganas de vomitar, sudores fríos y el deseo férreo de volver a la seguridad de mi casa. Me siento asquerosamente culpable por haber estado con otra mujer siete años después, lo que me hace ver que yo pensé que lo de Abi estaba superado, por fin, pero no. Nunca podré hacerlo. Ahora mismo solo quiero llorar frente a la urna de mi mujer y pedirle perdón una y mil veces por haber faltado a todos nuestros votos. Quiero que entienda, desde donde esté, que no he podido evitarlo, que necesitaba volver a sentir el placer carnal, pero no puedo dejar de imaginar su cara de repugnancia si de verdad estuviese frente a mí, oyendo mis explicaciones. 


    —La niñera cobra por horas —le digo a Carmen con una sonrisa tan pequeña que seguramente haya pasado desapercibida—. Nos vemos, ¿vale?


    —Javi, ¿estás bien? 


    Está preocupada, puedo verlo en sus ojos y, aunque me gustaría mentir con más facilidad, solo atino a asentir con torpeza antes de salir de su piso, murmurando palabras que, cuando llego al portal, no recuerdo. 


    Vuelvo a casa, a la seguridad de las paredes que tanto me reconfortan. Abro la puerta, subo las escaleras y busco las habitaciones de mis hijos, pese a saber que están vacías. Paco intentó convencerme de tomarme una noche libre, así que se los quedó y organizó una fiesta de pijamas para que yo estuviera tranquilo y volviese a casa sin prisas. 


    La casa está vacía y juro que nunca me ha resultado tan grande. 


    Cojo al osito Benny y recuerdo cómo lo usó Álex ayer mismo de rehén contra sus hermanas. No he conseguido que Julieta se quite las botas de agua, y eso que ya es verano y el calor aprieta. Ayer, después de que su hermano la atrapara y la obligara a ponerse de rodillas y jurar que haría su cama una semana entera, me dijo que quizá era hora de guardarlas y usar sandalias, como Esme y Amelia. No pude evitar soltar una carcajada seca. Esta hija mía… 


    Me llevo a Benny abajo, entro en la cocina y cojo una botella de ron y un vaso. Me siento en el sofá y me bebo un trago a palo seco sin pestañear. Repito la acción varias veces y miro la urna. No me olvido ni un minuto de mirar a la urna. Sigue ahí, majestuosa, ocupando toda la estancia y mi vida por completo. 


    No sé por cuánto tiempo bebo, pero pasado un rato me levanto con un suspiro pesado, sintiendo los efectos del alcohol hacer estragos en mi cuerpo, me acerco arrastrando los pies y acaricio el grabado con el nombre de Abigail. 


    —A veces te odio por irte y dejarme así —susurro, sintiendo cómo me escuecen los ojos, y la voz, ronca por el alcohol y el dolor, se me rompe—. A veces, muchas más de las que me gustaría, desearía como nadie se imagina poder gritarte por atreverte a abandonarme. Te odio a ratos y luego me siento tan mal que te lloro más. Dime, ¿de qué manera soluciono esto? ¿Cómo recompongo mis pedazos de una vez y para siempre? ¡El tiempo no funciona! —Sollozo apoyando la frente en la urna y niego con la cabeza—. No funciona y siento que la ira me come cuando alguien me asegura que un día volveré a estar al cien por cien. —Intento recomponerme lo justo para seguir hablando y soltando todo esto que me arde dentro—. Necesito dejar de vivir por mis hijos y empezar a hacerlo por mí mismo. Un día crecerán, serán adultos, dejarán de necesitarme y entonces, dime, ¿qué será de mí? No puedo obligarme a ser feliz solo por ellos, Abigail. Tengo que ser feliz porque merezco ser feliz. —Doy un trago a la botella y sigo—. Pensé que mientras mantuviese vivo tu recuerdo, yo sería capaz de seguir viviendo, pero me equivoqué. Es a ti a quien mantengo con vida, aunque ya no estés. Es a ti a quien no le permito irse de una vez. Es tan… tan… ¡tan absurdo! Como si pretendiese sobrevivir a una tormenta en alta mar atándome al mástil roto del barco. Me estoy dejando arrastrar por ti y la muerta eres tú, no yo, mi amor —sollozo cuando me oigo hablar en voz alta. 


    Nunca pensé que diría algo así a mi esposa; la mujer que lo significó todo para mí, pero Conchi ha tenido razón todos estos años y, lo que es peor, yo lo he sabido y no he hecho nada por remediarlo. Pensé que bastaría con sentarme y esperar, dejándome arrastrar. Solo tenía que concentrar todos mis esfuerzos en mis hijos, darles mi vida entera y esperar para reunirme con mi mujer cuando ellos fueran capaces de volar solos. Necesito vivir de verdad, salir con otras mujeres, disfrutar del sexo sin sentir que traiciono a nadie. Necesito dejar de sentirme culpable por estar vivo. No es justo para mí, ni para ella, ni para mis hijos, así que cojo la urna y me repito que no estoy borracho. Mareado, sí, pero no tan borracho como para no saber qué estoy haciendo. Suelto la botella en la mesa, salgo al jardín trasero, recorro los metros que me separan de la valla del fondo y miro hacia los lados para cerciorarme de que nadie me observa, sobre todo desde la izquierda, donde viven los Beltrán, un matrimonio al que no soporto mucho, la verdad. Bajo la vista hacia los rosales rojos que planté para Abi hace ya muchos años, abro la urna y esparzo los restos de mi esposa con cuidado sobre la tierra, llorando y sintiéndome el mayor traidor del mundo, pero, al mismo tiempo y de una manera extraña, libre, por fin. 


    —Me diste cuatro motivos por los que vivir y un amor que siempre pensé que no merecía. Perdóname, Abi, pero no puedo más. Ya no puedo más y solo espero que, desde donde estés, puedas perdonarme por soltar tu mano, esta vez de verdad, y hacer mi vida pensando en lo que yo quiero, y no en lo que tú querrías. 


    Trago saliva y observo cómo los restos reposan sobre la tierra. Me levanto, cojo la regadera que hay en un extremo, vuelvo a los rosales, me arrodillo y, con amargura y convicción, riego la tierra, mezclándola con las cenizas de mi mujer. 


    —Te recordaré toda mi vida y una parte de mí siempre será tuya. Te prometo hacer de este jardín un sitio especial para nuestros hijos. Algún día, cuando sean adultos, se enamorarán, traerán a sus parejas a esta casa, tendrán hijos, y yo los sacaré a todos a este jardín y juntos celebraremos la vida, porque ya está bien de sufrirla. Ojalá puedas verlo desde aquí; tu lugar favorito de la casa. Hasta siempre, mi amor. 


    Me levanto y miro la urna, ahora vacía. La cojo, la llevo hacia el cubo de la basura y me pienso unos segundos si hacerlo o no, pero si he dado el paso más importante, no voy a quedarme en este. No puedo guardar algo que solo me recordará de manera constante lo que perdí. No olvidaré nunca a Abi, es imposible porque tuvimos cuatro hijos maravillosos, pero tampoco la recordaré en cada paso que dé, por nimio que sea. Dormir con la tranquilidad de no tener que rendirle cuentas a nadie, y menos a alguien que ya no está; eso es lo que quiero y es lo que tengo que esforzarme en conseguir, así que meto la urna en el cubo, le pongo la tapadera y entro en casa, decidido a empezar una nueva vida. 


     


     


    Cuando me despierto por la mañana, cuatro pares de ojos me miran con asombro y un poco de miedo.


    —¿Ves? Os dije que no estaba muerto —susurra Esmeralda—. Solo dormía. 


    —Papá nunca duerme hasta tan tarde —rebate Amelia antes de tomarme el pulso—. Papi, ¿te has muerto y has resucitado?


    —¡No digas tonterías! —exclama Julieta—. Seguro que anoche se hartó de comer chuches sin nosotros y se ha dormido súper tarde con dolor de tripa. 


    —¿Has comido chuches sin nosotros? —pregunta Álex—. Eso es de ser egoísta. En esta casa, lo que hay, es de todo el mundo. ¡Quiero chuches! 


    —No he comido chuches —digo con voz pastosa. Tiro de ellos y los hago caer sobre mi cuerpo. Se quejan, pero no se despegan—. Buenos días, bichitos. ¿Cómo estuvo la fiesta de pijamas? 


    —Prefiero las nuestras —dice Esme—. Paco me habla como si fuese una niña de tres años. No lo soporto. 


    —Lo que no soportas es que no te deje mandar. —Julieta se ríe y palmea mi pecho, mirándome a los ojos y haciéndome ver que está pensando alguna burrada que va a decir en cuestión de segundos—. Papi, Paco nos dio anoche tarta de chocolate y estaba tan rica que, por un momento, tuve ganas de vomitar para hacer hueco y seguir comiendo. 


    Me río entre dientes mientras Esme y Amelia le riñen por hablar así y Álex hace como si tuviera arcadas. 


    Empiezan a discutir sobre algo relacionado con un coche de juguete, hasta que alguien me pregunta por qué el osito Benny está en mi cama. 


    —¿Tenías miedo porque te quedaste solito? 


    Miro a mi hija Amelia. Sus ojos azules están llenos de compasión y mi corazón se aprieta un segundo, porque intuyo que esta niña sufrirá en exceso por muchas cosas, pero confío en que sepa arreglárselas llegado el momento. Acaricio su pelo negro y recuerdo todo lo que ocurrió anoche. Mi quedada con Carmen, las lágrimas, el alcohol y, finalmente, la despedida física de Abi. Busco en mi interior algún resquicio de arrepentimiento, pero solo encuentro cierto alivio, porque creo que por fin he dado un paso real hacia la dirección que quiero seguir. Esta vez es de verdad y casi no puedo esperar para contárselo a Conchi, pero, por el momento, miro a mi hija y sonrío.


    —Un poco —admito—. Quedarse solo da mucho miedo, pero al final, si eres valiente, consigues salir adelante, ¿sabes? Y un día te miras en el espejo y te das cuenta de que el miedo, en realidad, no es tan grande ni tan feroz como pretende, y quedarse solo, cuando te has pasado mucho tiempo acompañado, puede estar bien. 


    Amelia me mira con admiración, pero estoy completamente seguro de que no tiene ni idea de lo que estoy hablado. 


    —Vaya, que te lo has pasado pipa sin nosotros. Pues muy bonito —dice Julieta ofendida.


    Yo suelto una carcajada, porque está claro que no, no tienen ni idea de qué hablo. Ella se enfurruña y sus hermanos también, por imitación y por solidaridad, supongo, así que me siento con cuidado en la cama y, antes de que puedan huir, los someto a una sesión de cosquillas que estoy seguro que pasará a la historia como mítica. 


    Y así, oyendo sus carcajadas a todo volumen, siento cómo las cadenas que sujetaban mis miedos se rompen poco a poco y pienso, con una sonrisa sincera, que este es uno de esos días que debería apuntar en el libro de fechas imposibles de olvidar, porque estoy seguro de que marcará un antes y un después en mi vida. 


    


    


    

  


  
    El primer sujetador, un balón y una charla importante


     


     


    Doce años


     


     


    —Y entonces la madre de María la ha llevado a la tienda y le ha comprado un sujetador de mujer, así que quiero un sujetador de mujer yo también. 


    Miro a mi hija Esmeralda frunciendo el ceño. Un poco cortado por su diatriba, pero convencido de que no va a dejarlo estar. 


    —Yo también quiero uno —dice Julieta. 


    —Y yo, con florecitas —añade Amelia. 


    Mi ceño se frunce aún más y las miro con atención. ¿En qué momento han pasado de ser mis dulces niñas a chicas jóvenes exigiendo que las lleve a comprar sujetadores? ¡Tienen doce años! ¿Tan pronto se empiezan a usar esas cosas? ¡Si son unas niñas! Y lo de que los críos crecen no me sirve como excusa. Creo que no estoy listo para comprarles sujetadores, no por el hecho en sí, sino porque, cuando lo haga, me tocará aceptar que mis hijas crecen y cada día se hacen más independientes. Ya tuve que aceptar el año pasado que Amelia tuviera el periodo y luego le siguieran sus hermanas. Fue una bofetada en la cara, porque me tocó asumir que mis hijas empezaban a dejar atrás su infancia. Que es algo bueno, ya lo sé, pero me hace sentir un poco inútil, porque, si crecen más, dejaré de ser el hombre más importante de sus vidas, y si eso pasa, ¿qué será de mí? 


    —Yo no quiero un sujetador, pero puedes comprarme un balón, o un juguete nuevo. 


    Miro a mi hijo y resoplo, porque si mis hijas se pasan de maduras, mi hijo se pasa de inmaduro, para compensar, supongo. El problema es que Álex me preocupa con otros temas. Chicas. Las adora, se pasa la vida pensando en ellas y estoy convencido de que va a darme más de un quebradero de cabeza con este tema, pero tampoco sé cómo frenar eso.


    En realidad, no sé cómo frenar nada y supongo que no puedo, porque es el ciclo natural de la vida, pero eso no significa que no me agobie un poco verme en estas situaciones. 


    —Si te resulta muy incómodo, nos puedes dar el dinero y vamos nosotras —dice Esmeralda.  


    —No vais a ir solas a la ciudad. Avisaré a Conchi, a ver si os puede acompañar.


    —¡Sí, hombre! Para que me compre un sujetador de vieja. 


    —¡Julieta! 


    —Perdón perdón. De señora mayor. 


    —Los sujetadores no tienen tanto misterio. Basta que se abrochen y sujeten los pechos, así que el estilo es lo de menos.


    —Cómo se nota que tú no vas a llevarlo —dice Esmeralda.


    —Claro, ¡cómo eres hombre! —exclama Julieta de nuevo—. Yo quiero un sujetador rojo.


    —Yo con florecitas —repite Amelia.


    —Yo quiero un balón —insiste Álex.


    Suspiro, cierro los ojos un segundo y, cuando los abro, les informo de que vamos a ir al centro comercial.


    —Eso sí, hay presupuesto y no vale pasarse de la raya. No quiero ni pucheros, ni espectáculos, ni malas caras cuando me niegue porque el precio de un sujetador vale más que lo que gastamos en comer durante una semana entera. ¿Estamos? 


    Todos dicen que sí, pero es mentira. Los conozco de sobra y sé que, en cuanto lleguemos, verán algo con lo que se encapricharán y tendré que lidiar con todo eso que he prohibido de antemano. 


    El camino es complicado, cada uno quiere una música distinta y se pelean hasta la saciedad para ver quién gana. Al final, como es de esperar, llegamos al centro comercial y no han conseguido aclararse, así que ya me imagino el infierno que me espera a la vuelta cuando, sumado a sus distintos gustos, me toque lidiar con el cansancio que les generará ir de tiendas. 


    El primer dilema viene con los tamaños y colores. No pensé en que, obviamente, mis hijas tienen distintas tallas de pecho, así que me toca aguantar a una vendedora midiéndolas y aconsejándoles qué sujetadores llevarse. ¡Pero si no tienen pecho! En serio, no es porque yo esté encerrado en que son unas niñas –que lo son–, es que bastaría con uno de esos deportivos, que se ajustan al cuerpo y ya está. Lo digo, pero todas, incluida la vendedora, me miran como si yo estuviera loco, así que suspiro, alzo las manos y dejo que ellas se ocupen. El presupuesto se lo pasan por el forro, como ya imaginaba, y ya he reñido a Álex dos veces por mirar con demasiada atención cierta lencería femenina, así que cuando por fin salimos de la tienda estoy tan aliviado que les propongo tomar un helado. Ellos aceptan de buena gana, nos sentamos en una cafetería, la camarera nos toma nota y luego, antes de irse, me guiña un ojo. 


    Me ha guiñado un ojo…


    Lo primero que hago es mirar a la mesa para cerciorarme de que solo yo me he dado cuenta. Mis hijos están peleándose por algo que no entiendo, así que no se han percatado. Eso sí, cuando la chica vuelve a traernos los pedidos, y me sonríe, me fijo en lo bonita que es. Ella me sonríe una vez más y yo siento un pequeño nudo de emoción dentro. Tomamos nuestro helado y, cuando me levanto para pagar en la barra, la saludo y le guiño un ojo, en respuesta a su gesto de antes. Ella me cobra y, junto con el cambio, me da su número de teléfono apuntado en una servilleta de papel. 


    —Gracias —susurro con una pequeña sonrisa. 


    Salgo del centro comercial con mis hijos, aguanto el camino de vuelta a casa y, cuando llegamos, por fin, subo a mi habitación y miro el número de teléfono anotado en la servilleta. Supongo que ha pensado que soy un padre divorciado o algo por el estilo. No estaría mal llamarla y quedar para dar una vuelta o tomar algo. Puede que al final solo seamos amigos, porque dudo mucho que ninguna mujer quiera meterse en algo serio con un padre de cuatro hijos iguales, pero salir de casa me irá bien, así que me propongo llamarla esta misma noche, cuando mis hijos se vayan a la cama. 


     


     


    Un mes después el recuerdo de Lidia, que así es como se llamaba, me deja sensaciones agridulces en el paladar. Ella no quería una relación, como ya imaginé, pero lo pasamos bien algunas noches y, cuando la cosa se puso intensa, puso el freno y nos alejamos. No me quejo, sé que mi situación es muy complicada y, aunque no niego que me gustaría tener a alguien con quien hablar cada noche al volver del trabajo, entiendo que no puedo pedir milagros, ni obligar a nadie a quererme, aceptando todo lo que yo acarreo, que es mucho. Estoy en un pack en el que se incluyen cuatro preadolescentes, así que es probable que muera más solo que la una, porque si a mí, que los quiero más que a mi vida, me cuesta aguantarlos cuando tienen sus berrinches conjuntos, no puedo imaginar cómo se sentiría una mujer.


    Y es que mis hijos son tan… intensos. Es algo bueno, no digo que sea malo, pero es cierto que, desde fuera, esta casa puede parecer una completa locura. Yo siempre juro que, dentro del caos, tenemos un orden establecido, pero creo que no sería capaz de convencer a ninguna mujer de ello. 


    —He estado pensando una cosa —dice Álex irrumpiendo en mi habitación, cuando estoy a punto de apagar la luz y ponerme a dormir.


    —Espero que esa cosa no valga dinero, porque si es así, ya sabes la respuesta. 


    Álex pone los ojos en blanco, se sube en la cama y se tumba a mi lado, mirando al techo.


    —Si mis hermanas tienen sujetadores, yo quiero condones. 


    Lo miro con la boca de par en par y, si no me da una pájara, es porque estoy seguro de que no quería decir eso. 


    —¿Perdón?


    —Condones. Mis hermanas tienen la regla y tú les compras compresas, ¿no? —Asiento sin entender a dónde pretende ir a parar—. Ahora necesitan sujetadores y tú vas y se los compras, sin quejarte ni nada. 


    —Porque los necesitan.


    —Pues yo necesito condones.


    —¿Para qué demonios necesitas tú condones? ¿Vas a inflarlos y hacerte una fiesta con globos en tu cuarto? 


    Mi hijo se ríe, divertido con mi ocurrencia, pero niega con la cabeza y me mira.


    —Para estar con chicas —susurra—. ¿Sabes, papá? Mis hermanas no son las únicas a las que les han salido tetas. 


    —¡Alejandro! 


    —Es que yo quiero estar con chicas y hacer de todo con ellas, papá, a mí las chicas me encantan. Me encantan demasiado, creo. 


    No sé si reírme o llorar con este panorama. Tiene doce años, por el amor de Dios, estoy seguro de que ni siquiera sabe cómo se pone un condón, ¿cómo voy a comprárselos? Pero, por otro lado, si no lo hago, puede que esté dejándolo desprotegido, porque si le surge la oportunidad de hacer algo, con las hormonas revolucionadas, no va a pararse a pensar. 


    Ay, joder, qué difícil es esto de la paternidad. 


    —¿Sabes cómo es el acto sexual? —le pregunto sin medias tintas.


    Él se pone rojo como un tomate y me dice que sí, pero, aun así, me empeño en tener esta conversación con él. 


    —El acto sexual es algo bonito, si se hace con cabeza. Creo, sinceramente, que no estás listo para tener sexo, hijo. Como mucho estás listo para practicar contigo mismo mientras esperas el momento adecuado.


    Mi hijo se ruboriza tanto que, por un momento, creo que va a reventarle la cabeza, pero al final, aún muerto de vergüenza, se atreve a murmurar.


    —Ya sé que no voy a acostarme con ninguna, pero quería vacilar en clase de tener condones. Y lo otro, lo de practicar conmigo mismo… —Se pone tan nervioso que sé, en el acto, que ya lo hace, o al menos lo intenta—. Bueno, pues…


    —¿Prefieres un balón nuevo? —pregunto, consciente de que está pasándolo francamente mal.


    —¡Sí! ¿Me lo comprarás? 


    Sonríe, agradecido al máximo de que yo haya cambiado de tema con brusquedad, cortando por lo sano. 


    —Si lo quieres, sí. 


    —¡Genial! 


    Se levanta de la cama para irse, pero, antes de que salga, le cojo del brazo y hago que me mire. 


    —Escúchame, hijo: cuando de verdad estés listo para tener sexo consciente, respetuoso y real, búscame y te compraré esos condones. Mientras tanto, recuerda que vacilar de cosas así te hace quedar mal y las chicas, te lo digo desde ya, no van a verlo con buenos ojos. 


    Mi hijo asiente muy serio, porque si hay algo que a Álex le importe es la opinión de las mujeres, sean de la edad que sean, y sale de la habitación, abriendo la puerta justo a tiempo de pillar a sus tres hermanas espiando en el pasillo. 


    —¡Sois unas cotillas! —les grita. 


    Se va a su dormitorio más avergonzado que enfadado mientras Julieta se ríe, Amelia se pone roja y Esmeralda me mira.


    —Si quieres, le doy una charla sobre sexo seguro. 


    Cierro los ojos y me restriego la frente pensando, de nuevo, cómo es posible que tenga cuatro hijos y todos sean tan distintos entre sí. 


    —No, Esmeralda, no necesito que le des a tu hermano una charla sobre sexo seguro —digo en tono firme—, y no se os ocurra atormentarlo con el tema o acabaréis castigadas. ¿Lo habéis entendido? —Ellas asienten a la vez y yo les sonrío—. Bien, buenas noches, bichitos. 


    —Buenas noches, papá —murmuran las tres antes de irse cada una a su cuarto. 


    Cuando me quedo a solas de nuevo miro al techo y me pregunto, con cierto temor, cómo será la adolescencia de estos hijos míos y, sobre todo, cómo sobreviviré a ella. 


    


    


    

  


  
    Una excursión, una peli de terror y unos bebés preciosos


     


     


    Quince años


     


     


    Hoy me he pasado el día de excursión con mis hijos. Pensé que, dado que ya tienen quince años, sería buena idea hacer una caminata juntos por el bosque, pero a la media hora estaban peleándose por cualquier cosa, gritándose y diciéndose barbaridades. No es nada nuevo y sé que entra dentro de la adolescencia, pero el hecho de que sean cuatro hace que mi ansiedad se dispare, porque hay momentos en que no sé cómo frenarlo y pienso que mis hijos se odiarán para siempre. Más tarde consigo recapacitar y ver las cosas con objetividad: no se odian, simplemente están empezando a ser adultos y les cuesta encajar sus distintas personalidades. 


    El día ha sido una completa locura y solo se han callado cuando hemos llegado y hemos pedido unas pizzas para comer. Después de eso, Amelia se ha encerrado en su cuarto para leer, Álex ha hecho lo mismo, pero con un libro de coches clásicos que ha sacado de alguna parte y Esme me ha reñido por no ponerme al día con las facturas hoy mismo, puesto que el mes acaba mañana. No es gran cosa, solo tengo que asegurarme de que tengo suficiente dinero en el banco para todos los pagos, pero mi hija es la responsabilidad hecha persona. Julieta, por su lado, me ha propuesto ver una peli de terror.


    —¿No quieres irte a tu cuarto, como el resto? 


    —No, yo todavía no me he cansado de ti. 


    Resoplo, porque esta niña tiene el don de la sinceridad, y también el de la brusquedad. Como no aprenda a controlar esa boca, vamos a tener muchos problemas en el futuro, lo veo venir. 


    —¿No se supone que te tendrían que dar miedo las pelis así? 


    —Mi parte miedica se la quedó Amelia —contesta riéndose.


    —No te burles de tu hermana por ser sensible.


    —Vaaaaaale. ¿Vemos la peli, o qué? 


    —Sí, pero tendremos que ver alguna repetida, porque no echan nada en la tele. 


    —Tengo un video nuevo, espera. 


    Sube las escaleras a toda prisa y, cuando vuelve, dos minutos después, lo hace con una cinta VHS en las manos.


    —¿De dónde has sacado eso, Julieta? 


    —¿Qué más da? Dicen que es buenísima. Se llama El proyecto de la bruja de Blair. 


    —Dime que no la has robado —sigo insistiendo. 


    —No la he robado, tranquilo. Me la ha prestado una chica de clase. 


    —Vale, genial. ¿Hago palomitas? 


    —¡Vale! 


    Me voy a la cocina mientras Julieta enciende la tele y, a mi vuelta, mis otros tres hijos ocupan el sofá y Amelia ya se ha aferrado a un cojín. 


    —¿Pensabas ver una peli de miedo sin nosotros? ¿Por qué quieres más a Julieta, papá? —pregunta Álex. 


    Suspiro resignado y, aunque me encantaría echarle en cara que él ha sido el primero en largarse en cuanto hemos llegado, me contengo y me recuerdo que es mi hijo, le quiero y no quiero que se sienta mal por hacer lo que cualquier otro chico de su edad. No quiero ser ese tipo de padre que lloriquea por sentirse solo cuando sus hijos crecen, aunque sea cierto, así que sonrío y le doy el cuenco de palomitas.


    —Os quiero a todos por igual, y la muestra es que voy a hacer una bolsa de palomitas para cada uno, porque no podría soportar que os matarais a mitad de película por la comida. 


    Ellos sonríen agradecidos y yo me río entre dientes y vuelvo a la cocina. Mientras espero que el microondas haga su trabajo les oigo pelearse por el mejor sitio del sofá y suspiro con cansancio, pensando, una vez más, que son cosas típicas de adolescentes. 


    Esto sería mucho más llevadero si tuviese a otro adulto aquí para ayudarme. Un adulto en forma de mujer, a poder ser, pero supongo que es mucho pedir. 


    A veces recuerdo a Abi en momentos así, cuando me siento solo. Lo hago, sobre todo, porque me gusta recordar que un día hubo una mujer dispuesta a formar una familia conmigo y no corría en dirección contraria cuando hablábamos de tener hijos. Claro que no los teníamos, y eso siempre hace que los sueños se doten de cierto idealismo que no encaja del todo con la realidad. Con ella viví el miedo y la ilusión del embarazo, pero se fue antes siquiera de poder pasar unos minutos con sus hijos, así que, de haber estado viva, estaría tan desquiciada como yo. Quizá incluso nos habríamos divorciado por culpa de la presión y… No, espera, borra eso. No me habría divorciado jamás de ella. Era la mujer perfecta, por Dios, estaría loco para dejarla ir. Lo única que logró separarnos fue la muerte. 


    Joder… cuánto la echo de menos en algunos momentos todavía. Y lo peor es que no sé si echo más de menos a Abi, o la sensación que me producía saber que tenía un hombro en el que apoyarme cuando me sentía ansioso, triste o enfadado. Contar con una persona que entendía todos mis miedos era increíble y es algo que no he tenido en quince años. Cuando pienso que es posible que no vuelva a encontrar a alguien así, siento cierto dolor, pero supongo que es ley de vida. Los golpes llegan, toca asumirlos y seguir adelante; he criado solo a cuatro hijos que, con sus más y sus menos, son decentes. No lo he hecho tan mal, así que puedo darme por satisfecho. No debería sentirme mal, ni solo, ni pensar más en cosas así cuando estoy a punto de disfrutar de un momento en familia, aunque sea viendo una película de terror.


    —Papá, ¿estás bien? 


    Me giro para ver a Amelia en el centro de la cocina. Sus impresionantes ojos azules me observan con atención y siento, por un segundo, la tentación de contarle la verdad, pero luego recuerdo que es mi hija y no se merece ser consciente de que su padre se siente solo, pese a tener cuatro hijos, porque eso haría que se replanteara si es suficientemente buena para mí. Conozco a Amelia, acabaría sufriendo mucho más que yo, así que esa no es una opción. Voy hacia ella, la abrazo y le aseguro que estoy perfectamente. Noto cómo su cuerpo se relaja y sonrío, sabedor de que he hecho lo correcto.


    No es que pretenda que mis hijos siempre me vean bien, pero creo que hay ciertas cosas que no tienen necesidad de ver o saber, y espero que eso no me haga peor padre, la verdad. Solo quiero que me vean como a un pilar extraordinariamente fuerte con el que pueden contar siempre, aunque por dentro, a veces, me sienta un poco frágil. Ellos se merecen tener un apoyo constante y yo estoy dispuesto a hacer lo que sea para acabar la tarea de criarlos. 


    —¿Estás segura de que quieres ver esta peli? —le pregunto a Amelia cuando vamos a la encimera para recoger todas las palomitas. 


    —Sí, pero a tu lado, ¿vale?, así me tapo la cara en los peores momentos y tú me avisas cuando pueda volver a mirar, porque mis hermanos me engañan. 


    Sonrío sin despegar los labios y beso su frente mientras le aseguro que, a mi lado, no tiene nada que temer. 


    Nos sentamos en el sofá, ponemos la peli y, pasada media hora, Julieta se ha reído como una histérica un par de veces, Esme mira la pantalla con tanta fijeza que me da un poco de miedo y Álex se ha quedado dormido, demostrando que, para según qué cosas, es un pasota de categoría. Amelia está a mi lado, con la cabeza apoyada en mi hombro y cara de sueño, pero sin dejar de ver la peli. 


    Yo, por mi lado, disfruto de tenerlos así, conmigo, como si aún fuesen niños a los que pudiera controlar. Intento retener estos momentos porque estoy convencido de que llegará un día en que sentarse aquí, en el salón, a ver una peli con su padre, no será el mejor plan para un sábado por la noche. Saldrán, verán mundo, conocerán a sus futuras parejas y, con suerte, vendrán a verme una vez a la semana.


    Hago una mueca, porque es una imagen que me da mucha tristeza, así que la aparto y me concentro en el ahora. En el abrazo de Amelia, las risas de Julieta, la concentración absoluta de Esme y la parsimonia de Álex. En sus personalidades, tan distintas y, de alguna forma, tan exacta en algunos puntos, y en los besos que todos, incluido Álex, me dan antes de irse a la cama cuando la peli acaba. 


    Subo a mi habitación, me acuesto y, por primera vez en mucho tiempo, sueño con Abi. 


    Cuando me despierto por la mañana no estoy tan triste como antaño; la extraño, pero el dolor ya no es intenso, sino relajado, acostumbrado a rondar por la parte de mí que siempre la recordará. Soy capaz de sonreír y recordar el sueño con cariño, y eso es algo que hace años no creí posible, así que voy a dejar de preocuparme por el futuro, porque estoy seguro de que, aunque mis hijos crezcan y se vayan, yo encontraré la forma de seguir sonriendo y disfrutando de la vida. 


    ¿Quién sabe? Igual son de esos hijos que, al enamorarse, no se alejan, sino que meten a más gente en casa. Quizá algún día en esta casa vuelvan a jugar bebés a diario, aunque ya no sean mis hijos, sino mis nietos. Y sí, criar a mis hijos ha sido complicado, pero también ha sido lo mejor que he hecho, así que me haría una ilusión enorme tener la casa llena de niños algún día otra vez.  


    El pensamiento me pone de tan buen humor que me calzo las zapatillas y decido salir a correr.


    —¿Por qué sonríes tanto? —pregunta Julieta en el pasillo, justo cuando salgo de mi dormitorio.


    Está despeinada, tiene la camiseta puesta del revés y sus ojos aún no se han abierto del todo. Sonrío, beso su frente y palmeo su mejilla con cariño. 


    —Porque vas a darme unos nietos preciosos, cariño. 


    Ella me mira como si me hubiese vuelto loco, yo me río y bajo las escaleras tarareando una canción y pensando en esos futuros nietos a los que ya adoro. 


     


     


    


    


    

  


  
    Un mal acto, una expulsión y un castigo ejemplar


     


     


    Diecisiete años


     


     


    Entro en el instituto de mis hijos con los nervios contenidos a duras penas. Es la segunda vez este mes que tengo que salir antes del trabajo para reunirme con el director. La última, hace dos semanas, mi hija Julieta pensó que sería una gran idea hacer una fiesta de la espuma en clase. El problema es que la fiesta la organizó a espaldas de los profesores y consistió, básicamente, en coger un extintor y vaciarlo en su aula mientras todos sus compañeros se volvían locos y la adoraban. 


    ¿Hasta cuándo? En serio, ¿hasta cuándo dura la adolescencia? Tienen diecisiete años, por todos los santos, no deberían seguir haciendo el tonto de esta forma. He intentado ser paciente, estricto, comprensivo, y nada funciona con ellos. ¡Nada! Esmeralda es la única que no me da dolores de cabeza haciendo trastadas, pero me los da siendo demasiado fría y estricta para su edad, así que para el caso… 


    Y luego está Amelia, que no hace gamberradas, como Julieta, ni se pasa de lista como Álex, pero se dedica a realizar todo tipo de actos para salvar el mundo y le da igual que esos actos incluyan saltarse las leyes del centro alguna que otra vez. 


    Esta vez, sin embargo, el causante de la creciente migraña que estoy sufriendo es Alejandro, mi hijo. Todavía no sé qué ha hecho, pero no me hace falta que el director me lo cuente para saber que se me caerá la cara de vergüenza y tendré que darle una charla en cuanto lleguemos a casa. 


    Saludo a la conserje, que me mira con pena, la pobre, porque ya soy conocido en este instituto, principalmente porque soy el padre de los cuatrillizos, famosos en todo el centro, pero también porque, por si ser cuatro hermanos de edades idénticas no fuera suficiente, ellos se dedican a destacar por méritos propios. 


    Alcanzo el pasillo de la Dirección, lo recorro y toco en la puerta con los nudillos. La voz del director me da permiso y entro con cara seria, buscando a mi hijo para hacerle ver que estoy bastante cabreado. Él está en un sillón dejado de caer, con aparente calma, pero le conozco y sé que todo eso no es más que la actitud de niñato chulo y creído que ha decidido adoptar de un tiempo a esta parte porque así liga más, y no hay nada que le importe más. Bueno, los coches, pero todavía no tiene edad para conducirlos. Ese será un puente que cruzaré en un año, para sumar más preocupaciones a mi ya estresado corazón. 


    —¿Qué has hecho? —pregunto directamente.


    —Nada. 


    —Tanto como nada… —dice el director—. Hola, Javier.


    —Hola, Adolfo. ¿Qué ha hecho? 


    —Y dale… —murmura mi hijo—. ¡Que no he hecho nada! 


    —Lo han pillado teniendo sexo en el aula de inglés con una chica dos años menor que él —dice el director sin medias tintas—. Cuando la profesora que los ha pillado les ha pedido que pararan, ambos se han reído y han seguido haciendo sus… cosas sin el menor ápice de vergüenza. 


    —¿Que han seguido? ¿Cómo que han seguido? —Frunzo el ceño y miro a mi hijo bastante cabreado—. ¿Cómo que has seguido? 


    —¿Sabes lo que cuesta un condón? No podía desaprovecharlo. 


    —¡Sé lo que cuesta un condón, Alejandro! ¡Te los compro yo para que no preñes a nadie! ¿O se te olvida? —Mi hijo tiene la decencia de ruborizarse, aunque sea un poco—. Esta vez te has pasado siete pueblos. Te juro por lo más sagrado que vas a estar limpiando la casa y haciendo todas las tareas, incluida la colada de tus hermanas, hasta que te salgan canas en las axilas. 


    Mi hijo agacha la mirada, porque sabe que voy muy en serio. Puede parecer que soy un padre tranquilo y poco exigente, pero hay cosas que no estoy dispuesto a tolerar y esta, desde luego, es una de ellas. Me he esforzado por ser un padre abierto, le he comprado condones y le he hablado de sexo para que no haga locuras. En la vida pensé que haría algo así. Y ya no es por el sexo, sino por la falta de respeto que supone no parar cuando te pillan haciéndolo en un lugar prohibido. No tengo problemas con tener un hijo sexualmente activo, pero tengo todos los del mundo con tener un hijo maleducado e irrespetuoso, y es algo que va a tener que entender por las buenas, o por las malas. 


    —No dudo que vas a darle una lección a tu hijo, Javier, pero el equipo directivo no puede pasar por alto un comportamiento como ese. Tu hijo no puede crear tendencia con esto. Sabes que te aprecio, pero tus cuatro hijos son especialistas en estar en el candelero si no es por una cosa, por otra. Tienen seguidores que les imitan porque… —Suspira y se frota los ojos—. Bueno, porque son adolescentes sin mucha personalidad y a tus hijos les sobra, pero por eso mismo no puedo permitir que algo así se convierta en un comportamiento a imitar. 


    —Lo entiendo, Adolfo. ¿Habéis pensado en algo? 


    —Sí. —Suspira, como si le costara imponer un castigo a Álex, pero yo asiento, dándole a entender que estoy dispuesto a acatar lo que sea que decida—. Vamos a expulsar a Álex tres días del centro. 


    —¡Venga ya, joder! —exclama mi hijo.


    Le doy una colleja, pese a no ser de esos padres que usan esta táctica, y le miro con tanta seriedad que se corta en el acto. En este momento siento tal vergüenza y decepción que solo quiero salir de aquí y dejar de mirar a mi hijo hasta calmarme para poder tener una conversación con él. 


    —Me parece bien —murmuro—. Y no te preocupes, que voy a encargarme de que estos tres días se arrepienta tanto de lo que ha hecho que, para cuando vuelva, igual no le ves ni acercarse a una chica dentro de las paredes del instituto. 


    El director sonríe un poco antes de asentir y yo levanto a mi hijo del hombro y lo saco del despacho. 


    —Papá… 


    —En casa —digo cortándole—. Hablaremos en casa, delante de tus hermanas.


    —Ni de coña. 


    —Ya te digo yo que sí. Si no tienes vergüenza, ni un mínimo de decencia para comportarte de la forma en que lo has hecho, no vas a tenerla para afrontar las consecuencias frente a toda tu familia. 


    Él pone mala cara y es ahora, justo en este momento, cuando se siente mal de verdad por lo que ha hecho, porque va a tener que soportar la actitud de sus hermanas cuando lo sepan todo.  


    Esperamos en la cafetería que hay frente al instituto a que mis hijas salgan de clase. Me pido un café y, cuando Álex intenta pedir algo, niego con la cabeza y le dejo saber, con una sola mirada, que el privilegio del café es algo que se gana y él, hoy, no se ha ganado ni un vaso de agua del grifo. 


    Las chicas salen y Álex se tensa, porque sabe lo que viene ahora.


    —¿Qué has hecho, melón? —pregunta Julieta nada más llegar a nuestra altura.


    —Nada.


    —Uy, nada no, porque papá está aquí y no vamos a volver en el autobús, así que has hecho algo y gordo. 


    —Dicen que te has follado a Natalia en el aula de inglés, ¿es cierto? —pregunta Esme a bocajarro.


    —Esmeralda, controla esa boca.


    —El que debería controlar otra cosa es tu hijo, padre. 


    —Touché. Ahora subid al coche para que podamos ir a casa y tener una de esas reuniones en las que yo os doy la charla y vosotros hacéis como que me escucháis. 


    El camino es tenso y, al llegar, es el propio Álex quien suelta la bomba y admite todo lo que ha hecho. Julieta se ríe a carcajadas, Amelia frunce el ceño, porque no entiende esa actitud y seguramente le parezca algo demasiado sucio hacerlo de esa forma, y Esme mira a su hermano con tal decepción en los ojos que, por un momento, me siento tentado de cederle el puesto y que sea ella la que le ponga los puntos sobre las ies. Esta hija mía, algún día, será una gran madre. 


    —¿Y qué ha pasado con Natalia? 


    —No lo sé —dice mi hijo—. Supongo que también estará expulsada. 


    —Le habrá merecido la pena, estaba como loca por pillarte a solas. 


    —¡Julieta! —exclamo.


    —Es la verdad, papá. Puede que no te guste, pero las tías se pegan tortas por acostarse con tu hijo. Yo también creo que es inexplicable, si me preguntas mi opinión.


    —¡No te la he preguntado!


    —Por si acaso.


    —Ya vale —dice Esme cortando la discusión—. Papá, creo que deberías aplicarle a Álex un castigo ejemplar que le haga recapacitar acerca de sus actos. Algo que le duela de verdad y no solo un castigo simbólico.


    —¡Cierra la boca, Esme! No eres mi madre, joder. 


    —Cierra la boca tú —le digo a mi hijo—. No estás en condiciones de ponerte borde.


    —¡Pero si es ella la que se mete donde no la llaman! 


    —Tienes que entender que lo que has hecho es algo que no tolero, Alejandro. No solo por el acto en sí, sino por reírte de una profesora y faltarle al respeto de esa forma cuando te ha pillado haciendo algo prohibido. No voy a tolerar que un hijo mío alcance otra vez ese nivel de mala educación, así que, desde hoy, vas a encargarte de limpiar a fondo la casa. No me voy a conformar con que quites el polvo y friegues el suelo. Quiero que retires cada mueble para pasar la aspiradora, descuelgues las cortinas, las laves, las planches, cambies las sábanas de tus hermanas, las tuyas y las mías cada día, las laves, las tiendas, las seques y las vuelvas a poner. Las mismas.


    —¡Pero no tenemos secadora! 


    —Vas a tener que ingeniártelas para secarlas, entonces. También te ocuparás de la colada de toda la familia durante un mes. 


    —¡No jodas! No pienso tocar las bragas de mis hermanas.


    —Pues no tienes reparos en tocar las del resto de la población femenina. —Julieta se ríe y se quita el jersey, viniéndose arriba—. ¡Empieza por este, que hoy he tenido gimnasia y huele regular! 


    Se lo tira a la cara, mi hijo le grita, Amelia se tapa la cara, abochornada, y Esme me mira con tanta seriedad que me siento un poco intimidado.


    —¡Ya está bien! —exclamo—. Julieta, la próxima vez que hagas algo así, te sumas a su castigo, ¿me oyes? —Mi hija se para en el acto y yo tenso la mandíbula—. Ya estoy harto de que mis hijos vayan por la vida haciéndose notar hasta un punto bochornoso. A partir de ahora, el que la cague, se convertirá en esclavo de esta casa, y os juro que nunca he hablado tan en serio. Álex, aparte de todo lo que te he dicho harás los baños, cortarás el césped y te ocuparás de la cena durante los tres días que dura tu expulsión. 


    —Papá, me parece que te estás pasando tres pueblos.


    —Créeme, hijo, algún día tu futura mujer me agradecerá que sepas hacer todas estas cosas tan bien. 


    —Eso si encuentra a una que lo quiera después de que se lo estén repasando todas las tías del planeta.


    —¡Julieta! —exclamamos Esme y yo a la vez. 


    Me pinzo el puente de la nariz y pienso, no por primera vez, que esto sería mucho más fácil si yo no estuviera solo.


    Maldita sea, qué largos son algunos días…


    Después de la bronca Álex se encierra en su cuarto, Julieta se va al suyo para tararear una canción de lo más irritante que tiene como único propósito crispar los nervios a su hermano, Esme hace un cuadrante a mano de todo lo que Álex tiene que hacer y Amelia se sienta conmigo en el sofá y acaricia mi brazo con cariño y compasión. 


    —Algún día creceremos del todo y estarás orgulloso de nosotros —susurra—. De todos, papi, hasta de Julieta. 


    Sonrío un poco y, cuando oigo los gritos de la planta superior, tomo aire profundamente y me repito, una vez más, que en el fondo no son malos chicos y estoy haciéndolo bien. 


    Solo espero que Conchi no sepa jamás lo que ha pasado, porque ya me ha avisado infinidad de veces que estos niños necesitan una madre y no hay forma de que entienda que, a estas alturas, cuando ya tienen diecisiete años, meter una mujer en casa solo empeoraría las cosas. 


    Con suerte en unos años madurarán de una vez y dejarán de darme tantos dolores de cabeza, o eso espero, porque no sé si mis nervios pueden soportar este nivel de estrés durante toda mi vida. 


    


    


    

  


  
    Un desayuno, una fiesta y una noche muy larga


     


     


    Veintidós años


     


     


    Me despierto sobresaltado por la canción que suena a todo volumen en mi dormitorio. Me siento en la cama de golpe y veo a mis hijos frente a mí. Esme sostiene en alto un radiocasete que reproduce el famoso Cumpleaños feliz de Parchís y Julieta, Amelia y Álex bailan de la manera más ridícula posible a los pies de la cama.


    —¡Feliz cumple! —grita Álex—. ¿Qué te parece nuestra sorpresa? Mola, ¿eh? ¡Baile ensayado solo para ti! 


    Me restriego los ojos, veo los torpes pasos que dan y pienso que menos mal que ninguno quiere ser artista, porque me dolería mucho tener que explicarles que no tienen ni un mínimo de coordinación ni talento para bailar, mucho menos para cantar. Aun así, agradezco el detalle de que estén aquí, felicitándome a primera hora de la mañana. La canción acaba y Esme, que hasta ahora había permanecido quieta, porque mi hija es demasiado sobria para hacer el ridículo bailando así, sonríe y se sube en la cama para besar mi mejilla, gesto que imitan sus hermanos de inmediato. 


    —¿Sabes qué? Te hemos hecho el desayuno. Sabemos que odias que te lo traigamos a la cama desde que te achicharramos aquella vez al derramar el café en tu regazo —dice Amelia recordando la única vez que hicieron esto mismo hace ya muchos años, cuando apenas eran niños—, así que lo tenemos todo listo en la cocina. Ponte guapo y baja para que podamos servirte. 


    —¡Vaya! Esto sí que es empezar bien un nuevo año de mi vida.


    —Queríamos demostrarte que te queremos con locura y que el hecho de estar un paso más cerca de la muerte no hace que debas estar triste. 


    —¡Julieta! —exclaman todos sus hermanos a la vez. 


    Ella se encoge de hombros y sonríe con nerviosismo, porque estas cosas se le escapan sin darse cuenta. Su incontinencia verbal ha ido a más y a menudo sufro por ello, porque no quiero que un día se meta en un lío del que le resulte demasiado difícil salir, pero hoy no voy a pensar en ello.


    Les pido que salgan del dormitorio para poder vestirme, puesto que ya son personas adultas de veintidós años y necesito cierta intimidad para desnudarme. Ellos obedecen y yo me pongo lo primero que pillo antes de bajar las escaleras y entrar en la cocina, donde han preparado zumo natural, tortitas y tostadas con queso fresco, naranja amarga y chocolate, que son mis favoritas. Puede parecer una guarrada, pero prometo que están ricas. 


    —¿Sabes qué es lo mejor de que tu cumple haya caído en finde? Que pensar en tu regalo ha sido facilísimo. —Esme sonríe y mira a sus hermanos, que asienten para que siga hablando—. ¡Vamos a pasar el día entero contigo! Haremos un recorrido por tus lugares favoritos de Sin Mar y la ciudad. Eso quiere decir que saldremos a pasear por la urbanización y nos pararemos a hablar con todos y cada uno de los vecinos, tomaremos una caña con algunas tapas en el bar de Paco y nos iremos a la ciudad, donde visitaremos tu museo favorito. 


    —También hemos pensado que te gustaría ir al cine, así que hemos guardado parte de la tarde para que decidas si quieres ir o prefieres otra cosa —sigue Álex.


    —Y para acabar, vendremos a casa y veremos fotos de cuando éramos pequeños sin protestar. Todas las fotos del mundo, de verdad. Recordaremos toda nuestra vida a tu lado y podrás contarnos esas anécdotas que tanta gracia te hacen, aunque a nosotros nos abochornen. —Julieta sonríe y abre los brazos—. ¿Qué te parece? 


    Abro la boca para decirles que, sinceramente, me parece un regalo un poco cutre, porque lo de regalar tiempo y tal está muy bien, pero yo a mis hijos ya los tengo conmigo a diario. No son de esas personas que se alejan demasiado o se distancian con la edad; al revés. Si hace unos años tenía miedo de que algún día abandonarán el nido, ahora empiezo a preguntarme si alguna vez lo harán. Que no me molestan, ojo, a mí me encanta tenerlos por aquí, pero precisamente porque es algo que tengo a diario, no veo nada demasiado especial en el regalo. Ya paseo todos los fines de semana, muchas veces acompañado por ellos, ya tomo cañas en el bar de Paco, con ellos, porque así les salen gratis, y ya voy a mi museo favorito cuando me da la gana. Aun así, pongo la misma cara que ponía cuando, de pequeños, me regalaban un collar de macarrones pintados; haciendo ver que ni siquiera un collar de diamantes puros me haría tanta ilusión, y sonrío agradecido por el hecho de que no todos los hijos del mundo disfrutan ideando días especiales para sus padres, así que les prometo que es un plan genial y que me encanta, desayuno y, sin cambiarme siquiera de ropa, salgo con ellos para pasar el día fuera. 


    La verdad es que lo pasamos en grande, si mis hijos tienen algo en común es que, cuando se lo proponen, son muy divertidos, así que hacen el tonto de distintas maneras y, cuando volvemos a Sin Mar, ya al atardecer, siento que me cuesta dejar de sonreír. Aparco en el jardín y pienso un momento en Abi. Hace veintidós años que se fue y todavía me acuerdo de ella, aunque su ausencia ya no duele. La echo de menos, por supuesto, siempre lo haré, pero también echo de menos al hombre que yo era; aquel joven con un montón de sueños primero y un millón de miedos después, cuando se convirtió en padre. Ahora, mirando hacia atrás, veo todo lo que he hecho solo, con ayuda de mis vecinos en momentos de crisis, y me doy cuenta de que, si volviera a pasar por ello, lo haría todo de la misma manera. He criado cuatro hijos decentes, personas de bien con sus más y sus menos, pero adultos de los que estoy orgulloso, al fin y al cabo. Esme estudia derecho, Álex pretende ser bombero y Amelia será trabajadora social. Julieta no tiene muy definido su futuro, pero tres de cuatro no está nada mal y creo que, en algún momento, ella también encontrará su vocación. Mientras tanto se dedica a hacer locuras y coger trabajos chorras con un sueldo ridículo. No me quejo, con su personalidad, podría ser muchísimo peor. 


    Entro en casa mientras ellos me siguen y, tan entretenido estoy con mis pensamientos, que no me percato de nada hasta que los gritos truenan en el salón.


    —¡¡¡Feliz cumpleaños!!!


    Alzo la mirada de las llaves y veo a la mayor parte de mis vecinos apretados en mi salón. Sonríen, aplauden y se regocijan en el hecho de haberme dado un susto de muerte. Del techo cuelga una pancarta con mi nombre y miro hacia atrás, a mis hijos, que sonríen orgullosos por haber conseguido hacer esto sin que yo sospeche lo más mínimo.


    —Es increíble, chicos —les digo con sinceridad. 


    —Te mereces esto y mucho más —asegura Amelia—. Eres el mejor padre del mundo y queremos que sepas que te queremos muchísimo. 


    La emoción apenas me deja hablar, miro a mis vecinos, que sonríen en mi dirección. Hasta los Beltrán han venido y, aunque no parecen la alegría de la huerta, ni a mí me caigan especialmente bien, es de agradecer que se hayan unido a la urbanización en esto. 


    Todos me entregan regalos, hay una tarta de una pinta increíble sobre la mesa y la pizza empieza a correr como la pólvora, porque la cena consiste en eso y en abrir bolsas de patatas que mis hijos han comprado. No es una cena cinco estrellas, pero creo que nunca he disfrutado tanto de algo así. Al final sí que recordamos anécdotas, pero lo hacemos juntos, en comunidad.


    Conchi cuenta, por ejemplo, la vez que Álex rompió una de sus macetas con un balón y le echó la culpa al unicornio de Amelia. Unicornio que, por supuesto, no existía, pero en aquel entonces hizo que mi vecina no supiera si echarle la bronca o reírse por tener tanta imaginación. 


    Paco habla de aquella vez que Esme, con ocho años, le aleccionó para que cambiara los menús del bar e hiciera unos más comerciales y atractivos al público que venía de fuera, aunque aquí no venga nadie si no es porque vive en Sin Mar o tiene familia. Da igual, mi pequeña de ojos verdes siempre ha sido un poco sabionda. 


    Chinlú habla de aquella vez que Amelia fue corriendo a buscarlo para preguntarle si de verdad cocinaban gatitos. Todos nos reímos a carcajadas, pero luego Julieta asegura que ella sigue pensando que es raro que en Sin Mar no haya gatos callejeros. Chinlú se enfada, con toda la razón del mundo, y yo dedico a mi hija una mirada asesina para que cierre la boca y no meta más la pata. 


    Los Sanz recuerdan perfectamente a Álex intentando ligar con todas las mujeres del barrio desde pequeño. Hubo una vez que se instaló un matrimonio joven, de unos veinte años, en una casa de alquiler que hay en la urbanización, y mi hijo intentó ligarse a la chica. No sería algo a reseñar, si no fuera porque él tenía diez años.


    También está la vez que Julieta se desnudó y corrió de esa guisa por todas las calles de la urbanización porque había perdido una apuesta… Bueno, de Julieta hay para escribir un libro, la verdad.  


    Nos reímos, hablamos de momentos que hemos vivido juntos a lo largo de nuestra vida y me doy cuenta, en algún momento, de que, pese a lo duro que ha sido, echo de menos aquella etapa en la que eran niños y dependían totalmente de mí. Ahora son adultos y, aunque me alegra como nadie se imagina que ninguno se haya metido en drogas o haya sido padre y madre adolescente, que eran miedos que tenía muy arraigados, pienso a menudo que el tiempo pasa, ellos hacen sus vidas y yo veo cómo tejen hilos con otras personas y yo me voy quedando aquí, sin saber muy bien qué hacer de ahora en adelante. No quiero ser un padre atosigador, ni darles pena para que pasen más tiempo conmigo, pero tampoco quiero ser pasota y que sientan que les alejo porque ya son adultos. Criarlos sigue siendo el trabajo más difícil del mundo y me doy cuenta de que antes, cuando eran pequeños, al menos tenía la certeza de que ellos me veían como a un superhéroe. Ahora me miran con ojos de adulto, si me equivoco o cometo un error, son conscientes, y eso lo vuelve todo un poco más complicado. 


    Echo de menos ser el centro de sus vidas, pero entiendo que es hora de que ellos encuentren otro centro y yo me dedique a observar con orgullo lo que he conseguido a base de constancia y amor. Claro que, la base que ellos tenían, ya era la mejor.  


    Pasadas un par de horas cortamos la tarta y abro los regalos que los vecinos han traído para mí. Los agradezco todos efusivamente y, cuando se van, siento que no puedo dejar de sonreír.


    —No te preocupes por esto —dice Amelia señalando el salón—. Vamos a ocuparnos nosotros. 


    —Sí, hemos pagado a una chica para que venga mañana por la mañana a recoger y limpiar la casa a fondo —agrega Julieta. 


    Me río de buena gana, pensando que está de broma, pero sus caras serias me hacen saber que esto va en serio.


    —¿Habéis contratado a alguien para que limpie, en vez de hacerlo vosotros? ¡Seréis vagos! 


    Esme alza una mano para que deje de hablar y toma la palabra.


    —Hemos calculado los daños colaterales que tendría recoger esto entre nosotros y hemos llegado a la conclusión de que no merece la pena. Discutiremos toda la mañana, te pondremos la cabeza como un bombo y al final pensarás que, para tener que soportarnos así, mejor que no hubiésemos hecho nada. De esta forma podrás tener una mañana tranquila mientras nosotros hacemos el vago, sí, pero en silencio. ¿No crees que merece la pena? 


    Podría decirle que no, que me parece muy fuerte que contraten a alguien externo para limpiar lo que se ha ensuciado esta noche, pero es que han organizado un día por todo lo alto y, si yo estoy agotado, me imagino que ellos están igual o peor, así que sonrío, asiento y claudico. 


    —Mañana será día de hacer el vago, entonces. 


    Ellos aplauden y yo beso las frentes de todos, incluido Álex, antes de subir a la planta superior, darme una larga ducha de agua caliente mientras pienso en meterme en la cama y leer un par de capítulos del libro que tengo pendiente. El problema es que, cuando llego a mi dormitorio, me encuentro con que mi colchón está ocupado por mis cuatro hijos. 


    —Hemos pensado que molaría acabar el día como lo hacíamos cuando éramos pequeños —dice Álex—. ¡Hoy dormimos contigo! 


    Me río entre dientes y elevo las cejas, porque a duras penas caben los cuatro en la cama, así que cuando yo me meta será aún peor, pero aun así me hago un sitio y, apretujado entre brazos y piernas cierro los ojos y me duermo pensando en lo genial que ha sido este día. 


    La noche es infernal, esto cuando eran pequeños era mucho más cómodo, ahora no dejamos de ser cinco adultos en una cama que se queda enana y las horas se nos pasan entre patadas y quejas de todos mis hijos, que no dejan de pelearse por un trozo de almohada, ni de amenazarse unos a otros porque están a punto de caer de la cama en más de una ocasión. Por momentos me siento agobiado y demasiado acalorado, pero también siento, como siempre, el amor más grande del mundo, porque puede que ya tengan veintidós años y sus cuerpos evidencien que son personas adultas, pero siguen siendo mis niños en esencia, y eso no cambiará nunca.


    


    


    

  


  
    Hacer la maleta, discutir con ellos y ser solo yo, por primera vez en muchos años


     


     


    Veintisiete años


     


     


    —Pues lo siento, pero no me parece justo. 


    Miro a mi hija Julieta y elevo las cejas, sorprendido, aunque no debería, por su egoísmo. 


    —¿No te parece justo que haga un viaje solo después de veintisiete años viviendo por y para vosotros?


    —No me parece justo que te largues y te gastes el pellizco que te ha tocado en la lotería. ¿Qué vamos a hacer sin ti? ¡Te vas dos semanas! Eso es abandono.


    —No es abandono, Julieta.


    —¿Cómo estás tan seguro?


    —¡Porque tenéis casi treinta años, maldita sea! 


    Cojo aire exasperado mientras ella frunce el ceño y me pregunto, no por primera vez en mi vida, qué he hecho yo para que estos hijos míos piensen que tengo que pasar el resto de mi vida atendiendo sus necesidades. 


    —Papi, yo quiero que vayas y disfrutes —asegura Amelia. 


    —Madre mía, qué pelota eres. —Julieta pone los ojos en blanco y luego me mira y hace un puchero—. ¿Y por qué no podemos ir contigo?


    —Porque tenéis trabajo, aunque el tuyo no sea de mi agrado. 


    —Es tan digno como otro cualquiera.


    —No lo dudo, pero tú solo lo haces porque así puedes seguir de zafarrancho sin centrarte. —Ella intenta replicar, pero alzo una mano—. No, hoy no, Julieta. Basta. 


    Se calla, por suerte, y yo pienso que no debería machacarla tanto con eso del trabajo, pero es que hace de zombi en la casa del terror y sé, porque lo sé, que solo lo hace por diversión y porque no piensa en encontrar algo serio. No desmerezco el trabajo en el parque de atracciones, pero ella lo usa como pasatiempo para no asentar la cabeza y eso no está bien. Tiene casi treinta años, ¿es que nunca piensa poner los pies en la tierra? Su locura ha tenido gracia durante años, lo reconozco, pero empiezo a pensar que no debí alentar su original personalidad. Quizá, en vez de permitirle ser como le nacía, debí ponerme serio e intentar guiarla por un camino más normal.  


    Pienso en Esme, en el bufete en el que trabaja y en el cual parece feliz, aunque no lo demuestre a diario. Álex ha cumplido su sueño de niño de ser bombero y Amelia es trabajadora social. Trabajos estables que les asegurarán un futuro. Sin embargo, lo de Julieta… 


    —¿Llevas pastillas para el mareo? En los cruceros la gente se marea, o eso dicen.


    Miro a mi hijo, que está apoyado en el quicio de la puerta, y asiento.


    —Sí, llevo.


    —Echa un par de chaquetas, creo que tienen por costumbre hacer una noche de etiqueta o algo así —dice Esme—. ¿A qué hora tienes que estar en el aeropuerto? 


    —En una hora, así que debo darme prisa.


    Todos asienten, Julieta remolonea y protesta un poco más y, al final, se calla, porque le dedico esa mirada que le indica que estoy a puntito de perder la paciencia. 


    La verdad es que han sido tiempos extraños, estos. No poder trabajar más debido a mis problemas de espalda y rodillas, que me meten en cama durante tres días si se me ocurre hacer un esfuerzo considerable, luego el pellizco de la lotería y, finalmente, como si de una señal se tratase, la decisión de hacer un crucero solo, sin la compañía de mis hijos. Separarme de ellos yo, en vez de al revés. Hasta ahora, han sido ellos los que, en un momento u otro de sus vidas, se han ido de vacaciones a donde han querido, con quien han querido y sin pedir permiso, algo que me parece perfecto, pero nunca he sido yo el que se ha ido dejándolos al cargo de la casa y, aunque me da pánico que la acaben quemando, me recuerdo que tienen casi treinta años y yo, a su edad, ya tenía cuatro hijos y lidiaba con cosas mucho peores, así que podrán hacerlo. 


    —Dios, permite que puedan hacerlo… —susurro para mí mismo—. Que no me quemen la casa o la vendan para pagar un alijo de drogas y…


    —Seguimos aquí, papá —dice Julieta cortándome—. Es bastante indignante que pienses así de nosotros, ¿Sabes? 


    —No, hija, en realidad, no lo es. Solo significa que os conozco.


    Ella pone cara de estar ofendida, pero todos sabemos que tengo razón y la risita de Álex no hace sino confirmármelo.


    —Puedes estar muy tranquilo, porque no pienso permitir que se pasen de la raya —me asegura Esme.


    —¡Que no eres nuestra madre! —exclama Álex ofendido.


    —¡No le grites! Ella no tiene la culpa de pensar que sí lo es. Es algo psicológico, pobrecita. —Amelia hace un puchero y Esme la fulmina con la mirada.


    —De verdad que me parece increíble que te largues sin mí —sigue diciendo Julieta, que va a la suya, como siempre. 


    —Cariño, intenta tomarte esto como algo bueno, ¿quieres? —Beso su frente y palmeo su mejilla con cariño—. ¿Quién sabe? Igual, en mi ausencia, encuentras al amor de tu vida. 


    Esme, Álex y Amelia estallan en carcajadas mientras yo les miro mal, porque no me gusta que se burlen unos de otros. Julieta encontrará un día a alguien que le quiera. Que yo rece a todos los santos para que sea un poquito más formal que mi hija es otro tema que prefiero no tocar ahora, porque me da pánico pensar que acabe encontrando a alguien tan alocado como ella. Una mezcla así no es sana para el mundo, de verdad que no…


    —Ya tiene esa cara otra vez —susurra Amelia.


    —Sí, creo que la pone cuando se imagina un futuro de mierda para nosotros —sigue Álex—. Eh, papá, no te preocupes por nada, ¿vale? Tú ve y disfruta de tu crucero, pero recuerda usar forritos. No queremos más hermanos a estas alturas. 


    —Dios, sí, eso es súper importante. —Julieta asiente y yo los miro mal para que se callen, pero no funciona.


    —Pues yo no tendría nada en contra de tener un bebé en casa —dice Amelia.


    —Papá debe centrarse en disfrutar de su vida. Ya nos crió a nosotros en su día y estoy segura de que no le han quedado ganas de repetir la experiencia. —Esme me mira y eleva las cejas—. ¿Verdad que no?


    —Pues no.


    —Ale, venga, dinos en la cara que criarnos ha sido una mierda.


    —Julieta, estás demasiado sensible, ¿no crees? —pregunto—. Solo digo que fue muy duro y que ahora que por fin sois personas adultas quiero hacer un viaje, disfrutar en soledad y echar de menos a mis hijos, pero con un mojito en la mano. ¿Es tan malo eso? 


    Ella tuerce la boca y niega con la cabeza, un poco ruborizada. Bueno, no, ruborizada no está, porque eso en mi hija es imposible, pero sé que por dentro se arrepiente un poco de haberse puesto tan intensa.


    Desde aquí, por suerte, ninguno vuelve a quejarse, acabo de hacer las maletas y, para cuando estamos en el aeropuerto, todos sonríen y me aseguran que estarán genial sin mí y que cuidarán de la casa a las mil maravillas.


    —Si tienes que alargar tu viaje, hazlo, de verdad, no te preocupes por nosotros. Disfruta ahora que puedes, que te lo has ganado —dice Álex. 


    Asiento y lo abrazo por respuesta, agradecido con que me anime a hacer esto. Al gesto se unen mis tres hijas, que besan mis hombros y mejillas antes de dejarme marchar. Amelia llora, Julieta se enfada porque dice que parece que me vaya a la guerra, cuando en realidad voy a disfrutar; Esme riñe a Julieta por meterse con Amelia y Álex se tapa los oídos en un acto de inmadurez muy propio de él. 


    Cruzo la zona de seguridad y me dirijo a mi puerta de embarque sin mirar atrás, porque estoy casi seguro de que siguen armando jaleo y no quiero pensar, ni por un segundo, que tal vez sería mejor quedarme aquí. 


    Este es mi viaje, mi oportunidad para ser solo Javier, y no el padre de los cuatrillizos. 


    Esta vez, solo importo yo. 


     


    


    


    

  


  
    Una noche estrellada, menos de un mes y la necesidad de pasar contigo el resto de mi vida


     


     


    Primer día de crucero


     


     


    El barco en el que haré el crucero es mucho mejor de lo que imaginé en un principio. Tengo que confesar que tenía miedo de que estuviese lleno de gente mayor. No es que tenga nada en contra, pero prefería tratar con gente de mi edad y, al parecer, he acertado. Ya me avisaron en la agencia de que tienen por costumbre sentar en las mesas del restaurante a gente que comprende un rango parecido de edad y gustos para propiciar las amistades y, aunque al principio me hizo sentir cohibido, me convenció el hecho de que me prometieran que, si no me apetecía, hay otro restaurante en el que puedo comer solo y sin relacionarme con nadie. En definitiva, ponen a tu alcance estas herramientas para congraciar, pero no son obligatorias, ni mucho menos. 


    El barco dispone de casino, piscinas, distintos bares, gimnasio, discoteca y teatro, entre otras cosas y sin contar a los animadores que hacen su trabajo de maravilla. Solo llevo unas horas aquí, pero ya siento que este viaje será especial.


    Por la noche elijo un pantalón vaquero y una camisa celeste que hace juego con mis ojos y me favorece, o eso dicen mis hijas. Me miro en el espejo y salgo de mi camarote dispuesto a socializar en la mesa que me ha tocado. Conoceré gente y charlaré sin preocupaciones un rato; puede que de aquí salgan amistades importantes. ¿Quién sabe? Los Sanz han hecho varios cruceros y me han asegurado que han conocido gente maravillosa en ellos. 


    Llego al restaurante un poco nervioso, la verdad. Soy un hombre muy sociable, pero es cierto que, saliendo de Sin Mar, me pierdo un poco y no trato mucho con la gente. No sé, conozco a tantas personas en mi urbanización que, de alguna forma, cuando salgo me siento un poco antisocial. 


    Diviso la mesa quince, que es la mía, y me percato de que ya hay tres hombres y tres mujeres sentados. Por un momento me pregunto si serán pareja y me tocará ser el farolillo, pero luego me recuerdo que lo importante es conocer gente y distraerme de mi vida cotidiana, así que me obligo a caminar y, cuando llego a la altura de mis compañeros de mesa, saludo. 


    —Buenas noches.


    —¡Hola! ¿Qué tal? —saluda uno de los hombres, señalando el sitio vacío justo a su lado—. Me llamo Roberto. 


    —Encantado, Roberto, yo soy Javier. 


    Le saludo y, acto seguido, me presento al resto de la mesa, que hace lo mismo conmigo. Tienen mi edad, más o menos, y no han pasado ni cinco minutos cuando estoy riéndome y charlando de temas banales con ellos. Parecen simpáticos y naturales, así que me relajo de inmediato.


    —Nosotros venimos porque nuestros hijos se han empeñado en que necesitábamos tiempo a solas —dice una mujer señalando a Antonio, uno de los hombres—. Llevamos casados treinta y dos años y, al final, la rutina acaba imponiéndose. 


    —Ah, sí, a nosotros nos ha pasado alguna vez —dice Roberto señalando a Alicia, la rubia de enfrente. 


    —Ah, ¿sois todos parejas? —pregunto.


    —No, nosotros nos acabamos de conocer —dice el tercer hombre, señalando a la tercera mujer, que asiente—. Yo soy divorciado.


    —Y yo soltera —dice Ana, que así se llama. 


    —Yo viudo —admito.


    —Oh, tan joven… —comenta Alicia con cara de pena.


    —Me quedé más joven aún, en realidad —comento con una pequeña sonrisa—. Ella murió hace veintisiete años, durante el parto de nuestros hijos. —El silencio se hace en la mesa y yo me siento incómodo. Mis nervios vuelven y carraspeo—. Hace mucho ya.


    —Debió ser muy duro —dice Roberto con voz grave.


    —Lo fue, pero, como he dicho, parece que haya pasado un siglo.


    Ellos asienten y, como si intuyeran que no quiero hablar más de ello, cambian de tema y pasan a hablar de los hijos, los nietos y lo genial que es ir de crucero. Todos son repetidores de la experiencia y yo me dejo llevar por sus anécdotas, riéndome y reconociendo, pasados unos minutos, que parecen buenas personas. Quizá no lo sean, pero son naturales, abiertos y simpáticos, y eso es todo lo que yo necesito para pasar estas vacaciones. 


    —¡Buenas noches! —exclama una voz femenina, intentando recuperar el resuello, a mi lado—. Perdón, llego tarde. Soy Sara y esta es mi mesa. 


    Miro hacia arriba y oigo como todos la saludan mientras yo abro la boca y la miro un poco embobado. 


    Joder, qué preciosidad...


    Tiene acento inglés, aunque habla un perfecto español. Su pelo es negro, su boca grande y sus ojos marrones, expresivos y brillantes. Tiene los labios pintados de rojo y me sorprendo hilando fantasías sexuales antes de poder presentarme siquiera. Me frunzo el ceño a mí mismo, carraspeo y me libro del barullo de imágenes que acaban de pasarme por la cabeza para levantarme y presentarme como es debido.


    —Soy Javier, encantado. 


    —Igualmente —susurra ella besando mis dos mejillas—. ¿Español? 


    —Sí. ¿Tú? 


    —Estadounidense, pero me encanta España y viajo siempre que puedo allí. 


    —Oh, genial. Imagino que por eso te han puesto en nuestra mesa, ¿no? 


    —Sí, suelo pedir que me pongan con españoles. Me fascina vuestro idioma. 


    Sonrío y nos sentamos. El resto de comensales han dejado de importarme así, de pronto, lo que no sé si es bueno, pero aun así me giro un poco y miro a Sara para ver si ella se integra en alguna conversación. Me sorprendo cuando la encuentro mirándome fijamente.


    —Tienes unos ojos azules impresionantes, pese a no ser muy grandes, ¿lo sabías? 


    Abro la boca sorprendido por su cumplido y me río entre dientes, soltando el aire a trompicones. Me doy cuenta de que parezco un niñato en su primera cita, cuando está claro que solo intenta ser amable.


    —Gracias, tú eres impresionante al completo. —Sara sonríe agradecida y yo carraspeo intentando buscar un tema para hablar con ella—. ¿Es tu primera vez?


    Ella se ríe con malicia y yo me ruborizaría, si no fuera porque soy un hombre hecho y derecho. Reconozco que la pregunta, sacada de contexto, tiene lo suyo…


    —No, he venido más veces, aunque no siempre con esta compañía. ¿Y tú? 


    —Es la primera vez que pruebo esto de los cruceros.


    —Mmm, un virgen. 


    Me río de nuevo y pienso que no quiero parecer un paleto que no sabe seguir estos juegos, principalmente porque sí sé. He tenido sexo a lo largo de estos años; no mucho, de acuerdo, pero no soy un monje y no pienso comportarme como tal. Si Sara quiere jugar a coquetear a saco, puedo ponerme a su altura. 


    —Sí, pero espero que la experiencia sea indolora, la verdad.


    —Oh, no te preocupes. Si lo haces bien, es muy placentero.


    —Madre mía, chicos, estáis subiendo la temperatura del restaurante, ¿eh? —dice Alicia riéndose. 


    Sara se ríe y yo no puedo apartar la mirada de su rostro. La temperatura del restaurante no sé, pero la mía ha subido hasta casi reventar el medidor en cuestión de minutos. 


    La cena transcurre con normalidad, si no tenemos en cuenta las miraditas que Sara me echa y lo mucho que me voy comiendo la cabeza a medida que la noche avanza. ¿Será simple coqueteo, o quiere algo más? ¿Y es normal que ya en la primera noche esté pensando en estas cosas? No he hecho este crucero para tener sexo con mujeres, no era mi idea inicial, pero tampoco voy a quejarme si una preciosidad así está dispuesta a pasar una noche conmigo. Claro que, quizá, ella solo pretenda pasarlo bien, coquetear un poco y no pasar de ahí, lo que sería respetable, pero, ¿cómo sabré yo qué es lo que debo hacer sin sentir que me quedo corto o me sobrepaso? 


    —Después de la cena la gente suele ir a divertirse a la discoteca. Mañana tengo una excursión organizada, pero me pasaré antes para bailar un poco. ¿Vendrás? 


    —Solo si me haces de guía —digo con una pequeña sonrisa.


    Obviamente, no necesito una guía para entrar en una discoteca, pero teniendo en cuenta que ella parece lanzada, no he querido ser menos. Su sonrisa me indica que no he pisado en falso. 


    Acabamos de cenar, nos levantamos y vamos juntos hacia la discoteca. Sara me cuenta que es viuda y cuando le digo que yo también, y que además soy padre de cuatrillizos desde el mismo día en que mi mujer se fue, soy testigo de una de las sonrisas más dulces y tristes que he visto nunca.


    —Es muy duro, ¿no? Aunque lo superes y recuperes las ganas de vivir, es duro perder a tu otra mitad. 


    —Demoledor —admito—, pero de lo mío hace mucho tiempo.


    —Sí, de lo mío también. Ahora, cuando pienso en él, no me duele todo el cuerpo. Siento nostalgia, pero soy capaz de sonreír, y eso es un gran paso.


    —Te entiendo. Cuando Abi se fue… Bueno, todo se volvió negro. De no haber sido por mis hijos, quizá hubiese cometido una locura. 


    —Debió ser durísimo quedarse con cuatro bebés, además del duelo. —Asiento, porque negarlo no tiene sentido, y ella suspira—. Nosotros nunca pudimos tener hijos. Lo intentamos, pero yo no puedo… Aun así, su marcha me destrozó. A menudo pensé que, de haber tenido un hijo suyo, al menos me quedaría un recuerdo, pero supongo que tenía que ser así. 


    —Es bonito, pero doloroso. Durante los primeros años de vida de mis hijos yo sentí que tenía que ser el mejor padre del mundo para compensar que no tuvieran madre. Fue una parte oscura de mi vida y ahora me arrepiento de no haber disfrutado más de los primeros años de mis hijos. 


    Sara asiente, como si entendiera de qué le estoy hablando y, cuando estamos en la puerta de la discoteca, me mira y sonríe un poco.


    —¿Qué te parece si pedimos unas copas y salimos para seguir charlando? Ahí dentro, con la música, es imposible. A no ser que quieras bailar más y hablar menos, claro. 


    Su sonrisa es sincera y yo no tengo que pensarlo mucho. Bailar no me disgusta, pero hablar con ella es atrayente. Hay algo en su sonrisa, en su voz y en su postura que me embelesa y me gustaría conocer más cosas de su vida. Independientemente de que piense que tenemos química sexual, creo que es una mujer con la que merece la pena pasarse las horas hablando, así que asiento, entramos, pedimos un par de cocteles, salimos y nos vamos hacia la zona de la piscina. Nos sentamos en una hamaca y allí, bajo las estrellas, rodeados por el mar y bebiendo cocteles con nombres extraños y sabores frutales, le cuento cómo fueron mis primeros años sin Abi, cómo me recuperé y cómo he llegado aquí. Me desahogo y lo suelto todo, porque a veces es mucho más fácil hablar con un extraño que no sabe nada de ti, que con alguien que te conoce al dedillo. No tienes que preocuparte por lo que piense y eso es maravilloso. Ella también me cuenta su vida y solo nos movemos de aquí para ir a recargar las bebidas. 


    En algún punto la discoteca cierra y nos quedamos con una botella de agua, una borrachera un poco tonta y un cielo que deja de estar estrellado para mostrarnos un amanecer precioso que observamos juntos y en silencio mientras pienso que puede que suene a locura, o que hable por mí el alcohol, pero estoy completamente seguro de que Sara dejará algún tipo de huella en mi vida. 


     


    


    


    

  


  
    



    Quinto día de crucero


     


     


    Sara me espera en el pasillo de mi camarote, así que cuando salgo y la veo no puedo evitar esbozar una sonrisa que ocupa toda mi cara. Llevamos cinco días en este barco, un poco menos de la mitad, y ya estoy sufriendo por el momento en que tenga que separarme de ella. Estoy muerto de sueño, porque las noches se nos pasan hablando y bebiendo cocteles y los días de excursión por las distintas ciudades que visitamos, pero hace años que no me siento tan pletórico por algo que no esté relacionado con mis hijos.


    Hemos adoptado una rutina en cuestión de días; horas, diría. Roberto y el resto de «compañeros» de nuestra mesa se ríen de nosotros cada noche, pero no nos importa lo más mínimo y me consta que a Sara, incluso, le divierte. Desayunamos, comemos y cenamos juntos; tomamos copas juntos, paseamos juntos… En definitiva, lo hacemos todo juntos, menos besarnos, tocarnos más de lo debido entre dos simples amigos y, por supuesto, nada de acostarnos. 


    Es frustrante y desconcertante, porque no sé si estamos así porque ella quiere esperar, porque cree que yo quiero esperar o porque estoy montándome películas y viendo química sexual donde solo hay una bonita amistad. He oído infinidad de veces a Álex hablar de la friendzone, nunca he entendido el término, pero estoy empezando a temerlo, porque no sé si voy a acabar ahí en cualquier momento. Me causa ansiedad pensar que Sara pueda conocer a alguien más en este crucero y acabar teniendo algo con él. Ella no dice nada al respecto, al contrario, no hace más que decirme que se lo pasa genial conmigo y que ojalá este crucero no acabara nunca, pero yo no sé si son señales suficientes para lanzarme y besarla, porque si resulta que ella solo quiere mi amistad, quedaré fatal y como un maleducado, y no quiero que piense así de mí. 


    Mi cabeza va a mil por hora y pienso, con cierta ironía, que yo a este crucero vine a relajarme…


    —¿Camiseta? Me gusta, te hace parecer más joven.


    —¿Me estás llamando viejo? —pregunto elevando las cejas.


    —Nada más lejos de la realidad, eres un chaval. Ahora mismo pasarías por gemelo de tu hijo Álex.


    Me río entre dientes y recuerdo que anoche nos pasamos las horas enseñándonos fotos de nuestra gente. Ella de sus amistades; yo de mis hijos, de mi urbanización, de mi vida. Todo esto es tan raro y tan intenso que, a ratos, pienso si no lo estaré sintiendo solo yo. 


    —Él entraría en paro cardíaco si supiera que has dicho eso. 


    —No le hagas parecer un mal chico. Anda, vamos.


    —¿No tienes sueño nunca? —pregunto mientras bajamos por la pasarela.


    —No desde que te conozco. —Su sonrisa es radiante y se pone unas gafas de sol enormes antes de continuar hablando—. Haces que el cansancio desaparezca, Javier. 


    —Lo mismo digo, cariño, eres mejor que la cafeína. —Pienso brevemente si seguir un poco más o no, pero cuando unos pasajeros pasan por nuestro por nuestro lado a toda prisa soy consciente de que esto es un crucero, el tiempo corre en nuestra contra y no estoy en la edad, ni en el momento de dejar pasar lo que creo que son oportunidades—. Eres mejor que cualquier droga, en realidad.


    —¿Has probado muchas?


    —Las suficientes, en mi juventud, para saber que las superas todas. 


    —Uy, hace mucho de tu juventud.


    —También hace mucho desde que hice el amor por primera vez y nunca he olvidado aquella sensación.


    Sara suelta una carcajada, se agarra a mi brazo y me hace caminar. Creo que está un poco apurada, pero, aun así, no me avergüenzo. Cinco días son suficientes para saber que estoy atraído al máximo por ella. Si no siente lo mismo, es mejor saberlo ya.


    —Es distinto.


    —¿Por qué?


    —Porque has hecho el amor más veces desde entonces, pero no has tomado más drogas, según deduzco de tus palabras. 


    Asiento, en eso tiene razón, el ejemplo no es del todo valido, pero, aun así, me agarro a la única salida que veo. 


    —No he hecho el amor más veces, Sara. He follado más veces, que es distinto. —Ella agacha la mirada y yo hago una mueca—. Lo siento, demasiado brusco.


    —Para nada. Eres sincero y es una cualidad que admiro muchísimo. —Suspira y pellizca mi antebrazo con cariño—. Yo tampoco he hecho el amor en mucho, mucho tiempo, Javi. 


    Asiento una sola vez, nervioso por sus palabras, y caminamos en silencio por las calles de la ciudad que estamos visitando. 


    Hay algo picando dentro de mí, todavía no sé bien qué es, pero, ¿es normal que me esté preguntando si puede uno tener sentimientos de amor en solo cinco días? Probablemente no.


    Esto es una maldita locura, pero por los mares que estamos surcando prometo que lo último que quiero es que se acabe. 


    


    


    

  


  
    



    Octavo día de crucero


     


     


    —¿Música en inglés o en español? —pregunto. 


    —Depende del momento.


    —Esa respuesta no sirve. 


    Sara se ríe y gira la cara, dejando su boca a escasos centímetros de la mía. Estamos en la zona de la piscina, otra vez. Las estrellas siguen brillando, pero hace muchas noches que las veo sin mirarlas, porque todo lo que yo puedo mirar es a ella. Estamos tumbados los dos en una hamaca, yo boca arriba y ella de lado, con la cabeza apoyada en mi hombro, mirando hacia arriba a ratos y hacia mí la mayor parte del tiempo. 


    —¿Montaña o playa? —pregunta, ignorando mi petición de que hable más claro, así que juego a lo mismo.


    —Me valen las dos, si la compañía es buena. 


    —Mmm este juego así es muy aburrido.


    —Tú has empezado. 


    —Ya, supongo —Sonríe y sigue preguntando—. Las mujeres, ¿rubias o morenas?


    —Tú —digo sin vacilar. 


    Sara guarda silencio, por un momento temo que no lo haya entendido, pero no pasan ni dos segundos antes de que vuelva a hablar.


    —Amor a primera vista, ¿existe o no? 


    Mi corazón da un vuelco, la miro, pero ahora es ella la que mira arriba, al cielo. Sus ojos brillan, su boca está entreabierta y mis deseos de besarla son tantos y tan intensos que a duras penas consigo contestar. 


    —Tú.


    Sara cierra los labios y veo el movimiento que hace su garganta cuando traga saliva.


    —Respuesta repetida. 


    —Mírame —susurro. Ella se resiste un poco, pero aprieto su hombro para infundirle ánimos, o quizá para infundírmelos yo, busco su oreja y poso mis labios en el punto justo para murmurar—. Mírame, Sara. —Lo hace y sonrío cuando nuestras narices se rozan—. Tú —repito—. No sé si existe el amor a primera vista, no sé si existe para todo el mundo y como algo general, pero sé que, para mí, ahora, existes tú, y eso es todo lo que me importa. 


    Su aliento se estrella en mi boca cuando lo deja ir de una vez justo antes de que sus labios se acerquen a los míos y me bese, por primera vez para los dos. Llevo mi mano a su mejilla y enredo las yemas de mis dedos en su nuca mientras mi pulgar acaricia su cara y parte de su cuello. El beso empieza tímido, pero en cuestión de minutos nos animamos, enredo mi lengua en la suya y, cuando quiero darme cuenta, Sara ha rodado hasta estar encima de mí y yo la abrazo por la cintura mientras nos besamos sin pararnos más que para coger aire. La postura para mí no es obscena, pero creo que si nos pillan sí va a parecerlo y no quiero que nos llamen la atención, así que la separo de mí, muy a mi pesar, y sonrío apoyando mi frente en la suya. 


    —Quizá deberíamos ir a un sitio más íntimo.


    —¿Tu camarote o el mío? 


    Abro la boca para contestar y, de primeras, me sale un pequeño tartamudeo. Carraspeo y la miro a los ojos.


    —Pensaba en un rincón del barco.


    —¿Tienes miedo de mí? 


    —No, pero no quiero que hagas algo de lo que te arrepientas luego.


    Sara se ríe entre dientes, me besa de nuevo y esta vez es ella la que viaja a mi oreja para susurrar ahí.


    —No lo haré. ¿Y tú, Javi? ¿Te arrepentirás? 


    —Nunca. 


    —Vamos… 


    Se levanta de la hamaca, mira a mi bragueta y sonríe, complacida por lo que ha provocado. Me levanto y dejo que me guie hacia su camarote, que es el que está más cercano. Entramos y, cuando la puerta se cierra, la abrazo y la pego a mí. Los besos, las caricias y la respiración entrecortada no tardan en aparecer. La ropa desaparece con rapidez y, cuando ambos nos quedamos solo con la piel, frente a frente, trago saliva, enmarco sus mejillas entre mis manos y le hago una pregunta que, para mí, en este punto, es vital. 


    —¿Follar o hacer el amor? 


    Sara sonríe, se pega a mí, haciéndome sentir su calor, y me lleva hacia la cama para subirse sobre mí y abrazarme.


    —Lo primero ni siquiera pasaba por mi mente —susurra. 


    Asiento, dejándole saber que me pasa lo mismo y, por loco que suene, me dejo llevar por los sentimientos que me provoca. Permito que un torrente de emociones cubra nuestros cuerpos y hago el amor por primera vez en muchos, muchos años.


    Siento que una parte de mí revive de nuevo y, aunque hay un pequeño rincón que siempre será de Abi, Sara abre la puerta de uno nuevo y se aloja ahí; hace una mudanza exprés y cuando nuestros orgasmos llegan me quedo con la certeza de haber firmado algo importante con sus besos a modo de pluma y nuestros cuerpos entrelazados a modo de contrato. 


    


    


    

  


  
    



    Último día de crucero


     


     


    —Vámonos a Irlanda —dice Sara mirándome. 


    —¿Qué? 


    —Hay un vuelo directo desde el aeropuerto en el que tenemos que despedirnos. 


    El barco está llegando al puerto en el que tenemos que desembarcar. Llevamos pegados como lapas dos semanas y, desde que hicimos el amor por primera vez, no he conseguido apartar mis ojos, mis manos ni mi cuerpo de ella. Las últimas horas han sido un infierno sabiendo que tenemos que separarnos, pero aquí está, hablándome de irnos a Irlanda de pronto, sin un plan concreto; como si fuéramos jóvenes escapando del tiempo y de la posibilidad de distanciarnos. 


    Sara trabaja con el teléfono móvil y un ordenador, así que no necesita estar en un lugar concreto, y yo ya no trabajo, de modo que no tengo una excusa, salvo que mis hijos están deseando que vuelva y que Julieta está saliendo con un vikingo, o eso dice. Me da mucho miedo esto último y prefiero no pensarlo, porque conociendo a mi hija, igual es un vikingo de verdad y al volver me lo encuentro dando hachazos en el salón de mi casa. 


     —Si no quieres, no pasa nada, podemos despedirnos en cuanto bajemos de este barco —susurra Sara, seguramente nerviosa por mi falta de respuesta. 


    —No, no es que no quiera, es que… me has sorprendido.


    —¿Para bien? 


    Sus ojos me miran expectantes y no puedo más que soltar una carcajada, abrazarla y besar su nariz antes de contestar.


    —Pues claro que para bien, y pues claro que me voy a Irlanda contigo. 


    —¿De verdad?


    —De verdad. A Irlanda, y al fin del mundo si me lo pides, Sara. 


    Ella sonríe, me besa y yo siento que el peso que tenía dentro se aligera un poco, porque tendré que despedirme de ella, peor aún no. Todavía no. 


    


    


    

  


  
    



    Último día en Irlanda


     


     


    Ni un mes. No hace ni un mes que nos conocemos y aquí estamos: ella llorando y yo con el corazón en la boca, porque nunca pensé que me vería arrodillado en un acantilado, pidiéndole a la mujer más preciosa del mundo que se líe la manta a la cabeza y se case conmigo, aunque parezca una locura. 


    No sé cómo hemos llegado a este punto, pero ayer, paseando, me fijé en que Sara se quedaba mirando un anillo de un escaparate y, ni corto ni perezoso, me inventé una excusa para deshacerme de ella unos minutos y poder comprarlo a escondidas. La idea era traerla a los acantilados de Moher y dárselo a modo de sorpresa, y aquí estamos…


    Cuando me he visto aquí, vapuleado por el viento y sintiendo el mar de fondo, he pensado, no por primera vez, que esto que siento por Sara no es una cosa de dos días. No se trata de una atracción física sin más, porque, aunque me encanta tener sexo con ella, adoro, por encima de todo, la sensación de abrazarla cuando acabamos. Hacerle el amor y pegarla bien a mi cuerpo, dormir a su lado, aspirar su aroma y que me sonría por las mañanas… Hay tantas cosas que amo de ella a estas alturas que me da igual que pueda parecer precipitado o una locura, porque todo lo que me importa es lo que diga ella y lo que digan mis hijos, cuando les cuente que me fui intentando encontrarme a mí mismo y lo hice, pero en sus brazos. 


    Pasar el resto de mi vida con ella, más que un deseo, es una necesidad. 


    —Podrías decir algo, porque estoy empezando a ponerme verdaderamente nervioso, ¿sabes? —susurro cuando siento el pantalón mojado por la parte de la rodilla que tengo clavada en el suelo. 


    —Javi, yo… sí. ¡Claro que sí! —dejo ir el aire, me levanto y la alzo en brazos mientras aprieto el anillo en un puño y la oigo reír a carcajadas—. Estás loco. Dios mío, estamos locos, Javier. 


    —Lo estamos, cariño, es verdad, pero no importa, siempre que los dos sintamos lo mismo. 


    Sara asiente, yo cierro los ojos y, por un momento, siento pánico al pensar que quizá esto sea un sueño y me despierte de la peor manera posible, pero ella me susurra que me quiere y yo me obligo a abrir los ojos y mirarla.


    —Te quiero, te adoro —susurro sobre su boca—. Ponte este anillo y prométeme que tú también tienes la necesidad de pasar conmigo el resto de tu vida. 


    —Te lo prometo —susurra con lágrimas surcando sus mejillas—, pero tus hijos…


    —Te aceptarán, estoy seguro.


    —No puedes estarlo. ¡Esto es muy precipitado! ¿Qué haremos? ¿Me voy contigo? ¿Vuelvo a Estados Unidos un tiempo? ¿Cómo…? 


    —Dime qué quieres hacer —susurro—. Yo no voy a obligarte a nada, cariño. Si me preguntas lo que deseo, lo tengo claro, te quiero en mi cama cada noche, pero si sientes que esto va muy rápido y necesitas un tiempo, entonces…


    —No, cielo, no necesito ningún tiempo. Quiero tirarme a la piscina, irme contigo y vivir cada día que estemos juntos, aunque salga mal.


    —Saldrá bien.


    —Pero si sale mal…


    —Saldrá bien. 


    —Y tus hijos… 


    Me río, porque creo que estamos entrando en bucle, y beso sus labios durante varios minutos, hasta que noto que deja de temblar un poco. 


    —Mis hijos entienden bastante de locuras, ya te he hablado mucho de ellos, así que estoy seguro de que te adorarán en menos de lo que piensas. —Ella guarda silencio, sé que no está convencida, pero aun así la abrazo y acaricio sus mejillas—. Tuve una mujer extraordinaria una vez, Sara. Abi fue mi vida mientras estuvimos juntos, se fue y me dejó con el corazón roto, pero no he olvidado lo que se siente al amar a alguien. A ti te amo con la misma intensidad, aunque de distinta forma, como estoy seguro de que tú me quieres de una forma distinta a como querías a Steve. —Ella asiente, emocionada, y yo sonrío—. Nosotros nos merecemos esto, porque perdimos el amor, pero hemos tenido el regalo de volver a encontrarlo y porque a estas alturas de la vida no pienso quedarme con las ganas de amarte, besarte, acariciarte y pasar de todo el que piense que hemos perdido la cordura en alta mar. 


    Ella se ríe, yo la beso, una vez más y, de pronto, siento un deseo irrefrenable de volver a casa.


    Supongo que ahora que siento mi corazón completo, ya no tengo necesidad de recorrer más mundo que el que su cuerpo desnudo me ofrece cada noche. 


    A los únicos que debo una explicación es a mis hijos, pero confío en que ellos sepan guiarse por su corazón y entiendan que su padre ha encontrado a alguien a quien amar. Y si les queda una mínima duda después de conocer a Sara, que lo dudo, lo entenderán cuando encuentren a los hombres y a la mujer de su vida y se den cuenta de que, cuando el corazón te sangra y te grita algo hasta extenuarse, es de idiotas negarse a sentir; la única opción posible es dejarle actuar, aferrarte a todo lo bueno que la sensación de amar te ofrece y agradecer a la vida el regalo del amor. 


    En mi caso, además, he tenido la inmensa suerte de sentirlo dos veces, así que desde hoy solo le pido al karma que mis hijos encuentren a alguien a quien amar con esta fuerza y lo hagan pronto, para poder verlos sonreír como lo hago yo; con ganas, con toda la cara y con los ojos. 


    El día que pueda verlos a todos así mientras Sara, a mi lado, sujeta mi mano, será el día más feliz de mi vida, estoy seguro. 


    


    


    

  


  
     Nota


     


     


    Aquí debería ir el final del recopilatorio. Aquí, Sin Mar ya está acabado, pero no puedo dejar de abrir la puerta un poquito, solo un poquito, para que veáis cómo va todo por sus calles. Un vistacito a un Sin Mar del todo atemporal. No busquéis la fecha. Solo… disfrutad. 


     


    ¿Vamos? 


    


    


    

  


  
    París


     


     


    Observo a Julieta apartar la trufa del postre que ha pedido y arrugo el gesto de mi cara. Hoy está rara. Decir eso de Julieta es mucho decir, pero es que está muy rara. Me fijo en su vestido negro y liso. Sin estampados. Está preciosa, pero para mí Julieta estaría preciosa hasta con un saco de basura y dos agujeros para meter los brazos. Está preciosa, sí, pero no es como… No parece ella. A ella le pega que el vestido esté lleno de estampados de besos, o margaritas, o corazones, como otras veces. Le pega ponerse un vestido tan corto que me vuelve loco imaginar a otros mirándola. O largo hasta los tobillos. Es de extremos, mi chica, desde siempre. Lo de hoy es… normal. Y eso es lo raro. Lo normal que resulta. 


    —¿Por qué quitas la trufa? —pregunto en un intento de despejar ciertos pensamientos. 


    —No me gusta.


    —No es verdad.


    —En postre no me gusta. 


    —¿Y por qué no has pedido otra cosa? 


    —Porque este tiene chocolate blanco. Además, no pasa nada. A ti sí te gusta. Cómetela y ya. 


    Alzo las cejas y niego con la cabeza. 


    —No soy tu perro, Julieta. No tengo que comerme tus sobras.


    —Pero, ¿qué sobras? ¡Que es trufa! Esto vale una pasta. 


    —Da igual, no quiero. 


    —Pero vas a pagarlas, hombre, es una lástima. 


    La miro con la boca abierta. Lo de esta mujer es el colmo, vamos.


    —Tú eres quien ha pedido. ¿Y por qué das por hecho que voy a pagar yo? 


    —Hombre, yo te he traído a París de finde romántico.


    —De momento, los billetes los has sacado de la cuenta conjunta, igual que la estancia en el hotel. Así que, en realidad, tú no me has traído. Me he traído solito. 


    —Cuando te pones literal me aburres mucho.


    —Es lo que hay. Invítame a la cena tú a mí. 


    Julieta suspira, aparta una trufa más y me señala la única mesa que hay ocupada en el restaurante. No es de extrañar, teniendo en cuenta que ya pasa de medianoche. Nosotros estaríamos ya en el hotel, de hecho, si no fuera porque mi preciosa y encantadora chica ha decidido maquillarse dos veces porque el eyeliner no le había salido bien. Y puede que luego nos hayamos entretenido por una discusión. Joder, con lo que hubiera molado entretenerse por averiguar qué hay debajo del vestido…  


    —¿Te acuerdas de cuando éramos así? —pregunta con un suspiro señalando a la pareja. 


    Frunzo el ceño y la miro mal. 


    —¿Éramos? 


    —Sí, al principio. Cuando te daba igual lo que hacía con la trufa de los postres. 


    La miro regular. ¿Siente ella que ya no la quiero igual? ¿O que no la trato igual que al principio? La verdad es que nunca me paro a pensar en ello. Para mí, estamos genial siempre. Discutimos mucho, sí, pero nosotros somos así. Quiero decir, nuestra dinámica consiste en meternos puyas constantemente hasta que nos metemos en la cama y nos volvemos de plastilina en las manos del otro. Y, sin embargo, ella mira a la pareja de la mesa contigua con algo parecido al anhelo en los ojos… 


    Miro al camarero, que acerca un sorbete de color naranja para los dos. La chica sonríe en respuesta, pero el chico apenas hace una mueca. Está nervioso. Soy poli, sé cuando alguien está más nervioso de la cuenta. Si traga saliva una vez más va a atragantarse de la manera más tonta. Elevo la comisura de uno de mis extremos en una pequeña sonrisa porque creo que sé lo que está ocurriendo. O es lo que yo creo, o está preparándose para dejarla y, a juzgar por su mirada de adoración, no creo que sea eso. 


    —¿Diego? ¿Me estás oyendo? 


    —¿Perdón? 


    Me giro hacia mi mujer y me doy cuenta de que está enfadada. No sé por qué, pero no es nuevo. La mayoría de las veces no tengo ni puta idea de qué es lo que la pone de mal humor. Solo sé que, por normal general, cuando la abrazo todo se suaviza. Y estoy a punto de hacerlo, pero entonces la puerta se abre y me quedo a cuadros.


    Dylan Carbonell, uno de los cantantes del momento, entra arrastrando de la mano a su pareja. Tiene que serlo para que se agarren con tanta confianza. Las luces se apagan y él se para en seco. 


    —Joder, sí que nos esperaban —dice—. La gente nos mira. 


    La gente somos nosotros, imagino. La mesa del chico nervioso, la chica enamorada y nosotros, que somos… Pues Diego y Julieta.  


    La persona que acompaña a Dylan lo empuja disimuladamente hacia la mesa de los enamorados y me preparo para disfrutar de lo que viene, porque soy un hacha de la investigación hasta cuando se trata de algo como una pedida. Porque eso es esto. Vamos. Me juego el cuello y no me equivoco. El cantante se acerca con paso seguro a la mesa y, al llegar, sonríe.


    —¿Tú eres Emi? Creo que tenemos una cita. 


    —¿Qué? ¿Cómo? —La pobre parece en shock. 


    —Una cita. Ahora. A las doce y media de la noche. No te preocupes, estás en buenas manos, yo soy un experto en citas. Debo de serlo. Luego te cuento cómo me ligué a semejante… —Señala a su pareja con la cabeza y sonríe de medio lado—. Que no me refiero a que ahora vaya a ligar contigo. Ni ahora, ni luego. Que tú ya estás más que ligada. Sí, ¿no? —Su acompañante carraspea para que corte su diatriba—. Bueno, un micrófono, por favor. 


    De la nada, una chica rubia y ligera entra en acción. Se acerca a Dylan, le da el micrófono, lo coge de la mano y lo guía hacia el hueco que hay preparado para la ocasión en uno de los extremos. Le coloca la guitarra acústica en las manos tan rápido que me pregunto dónde demonios la tenía guardada. 


    Los primeros acordes suenan mientras la chica enamorada pregunta en tono claramente sorprendido.


    —¿Tú sabes de qué va esto? 


    El chico, nervioso, le dedica una pequeña sonrisa y desvía sus ojos hacia Dylan.


    —Tengo una ligera idea. 


    Yo también, estoy a punto de decir, solo por lo satisfecho que me siento. Dylan les guiña un ojo y su voz rasgada corta el ambiente mientras empieza a cantar Grow Old With Me de Tom Odell. La pareja se agita, visiblemente nerviosa. Los veo mirarse con emoción contenida y, sin palabras, en un momento dado, ella estira la mano, buscando el contacto de él. Veo la sorpresa reflejada en su rostro cuando se da cuenta de que él sostiene un anillo. Veo eso, igual que veo el amor que emana de ellos. Esa historia saldrá bien, me digo. Es imposible que algo tan visible que casi se palpa salga mal. La voz de Dylan sigue obrando magia y, a mi lado, Julieta se sorbe la nariz. La miro y, no sé por qué, me sorprende que esté emocionada hasta las lágrimas. Estiro mi propia mano por encima de la mesa y acaricio sus dedos. 


    —Es que es tan bonito… —susurra. 


    Aprieto su mano. 


    —Tú sí que eres bonita —digo con voz ronca.


    Ella pone los ojos en blanco, pero se ríe y me devuelve el apretón. 


    —Sigo pensando que eres un poco capullo, pero como estamos en el mismo espacio que Dylan Carbonell, te lo perdono. 


    El susodicho se acerca a los enamorados, sonríe y mira a su pareja de soslayo antes de devolver su atención a los protagonistas y apagar su voz al ritmo de su guitarra. El ambiente se ha llenado de música. De amor. Incluso de magia, diría. 


    —Le has dicho que sí, ¿no? —pregunta el cantante a la chica. 


    —En realidad no me ha hecho ninguna pregunta —dice ella intentando sonreír, pero visiblemente emocionada. 


    —Macho, no me jodas. 


    Me río desde mi posición y noto la risa de Julieta. La pareja de Dylan también se ríe. Incluso los camareros sonríen, esperando la reacción del chico que, al final, se echa a reír. 


    —La pregunta se la hice años atrás. Solo quiero saber si sigue estando tan loca como para reafirmarse en que lo nuestro es de por vida.  


    Las palabras del chico llegan hasta nosotros claras, temblorosas por la emoción, pero llenas de verdad. 


    —Es precioso. ¿Me lo pones?


    —No te di un anillo de compromiso en nuestra primera boda, pero hoy te doy este con la esperanza de que lo guardemos para siempre —explica mientras lo desliza por su dedo. 


    Las lágrimas de ella caen sin control y suspiro de satisfacción justo antes de que Julieta se levante y salga disparada.  ¿Qué? Espera, ¿a dónde va? Ay, Dios, ya la va a liar. Me levanto y me acerco a ella con la firme intención de detenerla, pero, como suele pasar, llego tarde. 


    —¿Vas a besarla? Yo la besaría ahora. Es el momento perfecto. Si esto fuera una película, ahora vendría uno de esos besos que parece que no acaban nunca. De esos que tanto me gustan, aunque sean empalagosos. —Se gira hacia Dylan y sonríe ampliamente—. Por cierto, tú tienes pinta de besar bien. Siempre lo he pensado, porque soy tu fan. Cantas bien. Bailas bien. Tienes que besar bien por fuerza. —Clava su mirada en su pareja con todo el descaro del mundo—. ¿Lo vuestro va en serio? Porque yo estoy buscando a alguien que me dé esos besos y, si quieres, tú me vendrías bien, que encima luego podrías cantarme. Y comerte la trufa de los postres. 


    Aprieto los dientes. Si ya sabía yo que la puta trufa iba a traer cola… Estoy a punto de decirle a Julieta que corte el rollo, pero entonces el cantante me toma el relevo y me deja con la boca abierta. 


    —Oye, yo canto hasta en la ducha, aunque supongo que tampoco tiene mucho mérito teniendo en cuenta que casi todo el mundo canta en la ducha. ¿Tú cantas en la ducha? Mi vamos totalmente en serio no canta en la ducha, pero da unos besos que lo flipas. ¿Y quieres que te hable yo de besos que no acaban nunca? El más largo del mundo duró cincuenta y ocho minutos. Ahí es nada. Luego intentamos superarlo, babe. Y tú no te vengas ahora arriba, Julien, y le plantes uno de esos a tu chica, que nosotros no hemos cenado y yo tengo hambre. ¿Aquí servís comida? 


    El tal Julien lo mira anonadado. No me extraña. Mi cara debe ser parecida. Él se abstrae en su chica de nuevo y yo me fijo en la mía, que no piensa dejar la oportunidad de hablar hasta por los codos de lado. 


    —Hombre, es un restaurante, claro que sirven comida. Deberías pedir el postre de chocolate blanco con trufas. Si no te gustan las trufas, que se las coma aquí tu acompañante, a ver si tienes suerte, porque el mío ya ha pasado esa fase de amor absoluto y ahora nos peleamos por ver quién paga la cuenta. En fin. ¿Quieres sentarte con nosotros? Lo bueno de cenar de madrugada es que puedes elegir mesa, pero soy buena compañía. —Se queda en silencio un segundo, ignora lo mal que está mirándola su acompañante y baja un poco la voz—. Oye, ¿y un trío? ¿O tampoco? 


    Dylan, lejos de ofenderse, suelta una tremenda carcajada. El resto flipa tanto que no reacciona. Bueno, mentira. Todos acaban riéndose menos su pareja que, evidentemente, no está disfrutando. Imagino que su cara debe ser un reflejo de la mía, porque una cosa es que Julieta se ponga de morros por la puta trufa y otra que ofrezca tríos como caramelos. 


    —Nada de tríos —dice entonces con el rictus y la postura seria su acompañante. 


    —Nada de tríos —aclara Dylan. Los enamorados se ponen de pie para encontrarse y el cantante coge la mano de su pareja—. Anda, vamos a cenar.


    Dada mi cara, y la de su propia pareja, no acepta la invitación de Julieta, que parece decepcionada. ¡Encima! La fulmino con la mirada, vuelvo a la mesa, cojo el puto postre y me como toda la trufa de un tirón. Ella me mira seria, sabe que se ha pasado. Otra vez. Me importa una mierda si ahora se siente mal. Voy a la barra, pago, porque no puedo esperar a que nos den la cuenta, y vuelvo sobre mis pasos para cogerla de la mano y guiarla fuera. No lo hago de forma cariñosa, aunque tampoco soy brusco. 


    En cuanto la puerta del restaurante se cierra me acerco, soltando su mano, y la enfrento. 


    —¿A ti qué coño te pasa? ¿Un trío? ¿Pero es que has perdido del todo la puta cabeza? 


    —Cálmate, Diego. A mí no me hables así. 


    Su tono serio y su forma de decir mi nombre… Me aparto y entrecierro los ojos. Está a punto de llorar. Julieta no llora nunca y esta es la segunda vez esta noche. Sin contar que, desde que llegamos esta mañana, está seria. Pasa algo. No sé qué es. Hemos venido para despejarnos de la rutina. Para ocuparnos de nosotros como pareja y parece que, en vez de hacer eso, estamos haciendo lo contrario. Como si estuviéramos estropeándolo todo a marchas forzadas. Como si ella ya no quisiera… No. Espera. ¿Qué coño…? 


    —¿Vas a dejarme? —La voz me sale más estrangulada de lo que me gustaría—. ¿Es eso? ¿Me has traído a París para dejarme? 


    —¿Qué? ¿Por qué piensas eso? —pregunta ella sorprendida. 


    Me encojo de hombros y me froto la cara. Estoy demasiado tenso, demasiado nervioso para hablar, pero, aun así, lo intento.


    —Estás rara, Julieta. No sé qué pasa, pero estás muy rara y yo he empezado el día pensando que no, que igual el avión te ponía tensa. Luego me he dicho que el hotel no te ha gustado. Luego me he convencido de que el hecho de que hayamos venido a París dos días, haya pasado ya uno y no hayamos hecho el amor es normal, que hay mucho que ver en la ciudad, pero es que ahora mismo después de lo de las trufas, el puto Dylan Carbonell y la propuesta de trío y tu cara yo ya no sé qué pensar. Yo solo sé que me estoy acojonando y tú no hablas ni…


    Ella no habla, pero se abalanza. Salta sobre mí y besa mis labios con el ímpetu que acostumbra acompañado de algo más. Melancolía. Hay un deje de melancolía que no comprendo.


    —¿Todavía me quieres tanto como al principio? —pregunta entonces. 


    Y su tono… Dios, su tono es una patada en mi estómago, porque parece dudosa de verdad y Julieta no duda. Nunca. De nada. Y menos de mi amor por ella.


    —No, pequeña. Claro que no. —Se tensa en mis brazos y acaricio su espalda rápidamente—. Te quiero mucho más que al principio. 


    —¿De verdad? ¿Aunque ya no te comas la trufa que me sobra? 


    Suspiro y camino un poco con ella en brazos, sus piernas rodeando mis caderas. La gente nos mira, pero me da igual. Es algo que aprendí a hacer al decidir estar con Julieta: ya no me importa lo que piensen los demás. O no tanto como antes. Estoy muy lejos de llegar a su nivel, pero al menos disfruto de llevar a mi chica en brazos por la calle sin pararme a pensar en lo que pensarán unos completos desconocidos.


    —No importa que no me coma la trufa que te sobre —susurro en su oído. Ella se acurruca más, mete la cara en el hueco de mi hombro y me rodea el cuello con fuerza—. Importa que siempre estoy dispuesto a comerte a ti. 


    —No, siempre, no. Llevamos un día entero en París y aún no me has comido nada.


    —Eso es porque llevo todo el día sintiéndote rara. —Su silencio me confirma que no eran suposiciones mías—. ¿A qué viene esto, pequeña? ¿Qué ha desatado esta ola de inseguridad tan rara en ti? 


    Ella suspira, se separa de mi cuerpo y me mira a los ojos. Me paro y espero su respuesta. 


    —Alicia y Jaime van a separarse. —Entrecierro los ojos y chasquea la lengua—. Viven en Sin Mar. Su hijo me compra sangre de piruletas cada viernes en cuanto cobra la paga. Moreno, con pecas. Te diría que la madre tiene más tetas que cabeza, pero no sé si quiero atraer tu atención sobre eso. 


    Me río y aprieto su trasero mordiéndome el labio, para que entienda que me da igual lo grandes que sean las tetas de otras. Luego me pongo serio. 


    —¿Crees que vamos a separarnos? 


    —Creía que no, pero… 


    Su incertidumbre es tan visible que suspiro y beso su frente.


    —Vamos al hotel. Creo que es hora de abrir una botella de cava y tener una conversación acerca de todo esto.


    —En realidad, es una tontería.


    —No lo es. —Niego con la cabeza—. Si consigue que vengas a París y solo pienses en si te quiero lo suficiente o no, está claro que no es una tontería. 


    Julieta guarda silencio y eso me confirma, aún más, mi teoría. 


    El camino es tenso, ella se aleja de mí, está retraída, como si temiera acercarse demasiado. Yo estoy a punto de volverme loco y, para ser sinceros, ya he maldecido un par de veces en mi interior el momento en que el tal Jaime y la tal Alicia decidieron separarse. No porque me importe una mierda, pero sí me importa lo que eso ha traído a la cabeza de mi mujer. Me importa y me asusta un poco, porque conozco a Julieta, pero conocerla no es garantía de que sepa cómo va a actuar en base a lo que siente. 


    Llegamos al hotel y, en cuanto entramos en la habitación, la hago ir a la cama y la tumbo. 


    —Primero vamos a quitarte este vestido tan aburrido —susurro.


    Ella se ríe y arquea la espalda cuando intento llegar a su cremallera. Igual habría sido mejor quitárselo estando de pie, y no tumbada ya. 


    —Tú eres un aburrido vistiendo y nunca te digo nada.


    —Los dos somos conscientes de que, en esta pareja, el soso soy yo. No podemos cambiar roles ahora. 


    —¿No te gusta mi vestido? 


    Lo saco por los pies, por fin, y lo hago una bola antes de lanzarlo por encima de mi hombro.


    —Me gustas tú. Y me gusta todo lo que te pones, pero eso… no te pega. 


    —Intentaba impresionarte. 


    Lo dice con socarronería, pero hay un puntito inseguro en su voz que hace que gatee por su cuerpo, abriendo sus piernas y colándome en medio. Su conjunto de encaje es precioso, pero se lo quito, porque es ella la que me pone a mil y se lo hago saber, apretando mi erección contra su centro. Julieta gime y yo beso su barbilla.


    —Me impresionas tú. No necesitas un vestido elegante para eso. Si te lo pones porque te gusta, bien, pero si lo haces para que yo te mire más, deberías saber que es imposible que te mire más de lo que ya lo hago. 


    —¿Tú crees?


    —¿Que si lo creo? Joder, pequeña, no me hagas contarte las veces que los chicos se han reído de mí por perder el hilo de las conversaciones en cuanto apareces en escena. —Eso la hace sonreír y beso su barbilla—. A mí me gustas tú, Julieta. Toda tú. Por dentro y por fuera. Y, lo que hay por fuera, me gusta así, justo como ahora. —Acaricio su costado desde la cadera hasta la curva de su pecho—. Lo demás es solo ropa. 


    Bajo los labios hasta el inicio de su pecho izquierdo, lo beso y siento sus labios en mi pelo. 


    —Cada año que pasa tengo más miedo de que un día despiertes y te des cuenta de que te quedaste con la peor de todas. 


    Su voz es temblorosa y sus palabras… Joder, en la vida hubiese imaginado que Julieta tenía pensamientos así. Alzo mis ojos para conectarlos a los suyos. Está insegura, vulnerable y… preciosa. Preciosa, porque saber que soy el único ante el que se muestra así le agrega un plus de belleza que no está en ningún filtro de ninguna red social. 


    —Eso no va a pasar.


    —No lo sabes.


    —Sí, lo sé. Eso no pasará. Nosotros envejeceremos juntos y felices. Haremos el amor y follaremos en nuestra casa hasta que no podamos más. También tendremos rachas de follar menos, pero hablar más. Y aguantaremos los días malos del otro como hemos hecho hasta ahora, sabiendo que lo importante es estar juntos. Criaremos a nuestros hijos juntos. Pasaremos sus adolescencias juntos. Nos preocuparemos juntos y luego tú me controlarás mientras yo me vuelvo un sobreprotector de órdago y no los dejo respirar. Está escrito en las estrellas, o en el destino, o donde sea, pero estoy seguro de que será así. Vamos a estar juntos porque no concibo otra forma de vivir más que a tu lado, pequeña. Es que ni siquiera puedo pensar en otra posibilidad sin que me falte el aire, ¿entiendes? 


    Ella asiente, emocionada, y alza las caderas, acoplándose más a mí. Es increíble que, con lo pequeña que es, encaje tan bien bajo mi largo cuerpo.  


    —Ahora demuéstramelo, poli —susurra—. Demuéstrame por qué seguimos siendo el mejor equipo. 


    Y lo hago. Beso sus labios primero, empapándome de su aliento cálido y dulce. Bajo a su cuello, lo mordisqueo y dejo que mis dientes se arrastren hasta su pezón derecho, primero, y el izquierdo después. Julieta se arquea, jadeando, y yo me agarro a sus caderas para tener un punto de apoyo. Para eso y para empujar mi erección contra ella. Me sobra la ropa, joder, y no quiero separarme de ella. 


    —Demasiado vestido —jadea—. Estás demasiado vestido. 


    Gimo, solo porque me encanta cuando los dos pensamos lo mismo. Me separo de su cuerpo lo justo para arrancarme la ropa a tirones. Ella, en vez de ayudar, coge su móvil y me hace fotos, porque ya sabemos que Julieta no entiende de hacer lo que se supone que toca. Cuando estoy totalmente desnudo ladea la cabeza y me mira con una sonrisa.


    —¿Crees que esa erección aguantaría mi vestido con una percha colgando? 


    —No lo sé, pero no vamos a comprobarlo ahora.


    —Ohhh.


    Me río y vuelvo a la cama, me rodeo la erección con la mano y bombeo un par de veces atrayendo su mirada. Me muerdo el labio y aprieto más.


    —¿Por qué no te ocupas tú de esto? 


    Ella estrangula un sonido y se acerca, pero niego con la cabeza, me tumbo en la cama y le hago el gesto de girarse. Lo entiende a la perfección, porque si algo es seguro es que el lenguaje del sexo lo manejamos con tanta soltura como para sacar sobresaliente siempre. Julieta sube sobre mí, pero al revés, y hacemos el famoso sesenta y nueve mientras ella se arquea y yo intento no perder la cordura porque, joder, es muy complicado concentrarme mientras su lengua juega conmigo y su aroma me llena la boca. Me vuelvo un ser primitivo que solo quiere más y más y más, y acaba pasando que ella se corre en mi boca y, aun así, la penetro con mi lengua en busca de más. 


    —Para, para, Dios, poli, para —gimotea con las caderas temblando. Muerdo uno de sus cachetes y, cuando baja de mi cuerpo, intento retenerla—. No, estoy demasiado sensible. —Se arrodilla a mi lado y, cuando vuelve a rodearme con la boca, la paro. 


    —Te necesito ya —digo con voz ronca—. Ahora. Fóllame, pequeña. Méteme en tu cuerpo ya. 


    No discute, se sube a horcajadas sobre mí, agarra mi erección y me guía hacia su interior. Encaja tan bien. Tan jodidamente bien. Me siento para tenerla pegada a mi pecho y beso sus labios para que se pruebe en ellos. 


    —Sigues siendo mi sueño hecho realidad —murmuro cuando empieza a moverse.


    —A la de tres —susurra ella.


    Me río y asiento, mordiendo su barbilla.


    —Una —digo.


    —Dos.


    —Tres.


    —Te quiero —decimos a la vez.


    Y sigue siendo tan natural, se sigue sintiendo tan correcto que no me extraña que se emocione. La beso y nos movemos, ella en círculos y yo con un pequeño balanceo, hasta que sus piernas se enroscan en mi espalda, agarro sus muslos y la subo y bajo por mi cuerpo a placer. Los besos, los jadeos, la fricción taladrándonos hace que el orgasmo se desate, primero en ella, que se deja ir gritando mi nombre, y luego en mí, porque no ha existido, existe ni existirá el día que yo pueda resistirme a verla corriéndose con mi nombre en los labios. Temblamos, nos dejamos ir y, cuando la relajación llega y hace amago de bajar de mi cuerpo, se lo impido. Me tumbo con ella aún encima de mí y beso su frente, su nariz y sus labios. 


    —¿Disuelve esto tus dudas, o voy a tener que dedicar mis días a convencerte a base de sexo de que todo ha cambiado entre nosotros, pero para mejor? 


    Ella abre los ojos, me mira y sonríe de esa forma que me hace saber que viene una perla de las suyas. De esas que me vuelven loco y me hacen reír en la misma medida.


    —En gran parte, poli. Ahora solo necesito saber si tu erección es tan fuerte como para aguantar mi vestido con percha incluida. 


    Me río, le hago cosquillas y, cuando suplica lo suficiente, la beso en los labios.


    —Dame unos minutos y quizá podamos comprobarlo…


    Julieta suelta una carcajada, me dice que, desde que estoy con ella, me estoy volviendo un chico malo, y entre risas y una apuesta la mar de interesante volvemos a la carga. Y sí, oye, aguanto la percha con vestido como todo un campeón el tiempo suficiente para que mi chica se sienta extrañamente orgullosa. Otras querrían flores, y a ella esto es lo que le da seguridad. Saber que me la pone tan dura que podría colgar un puto edificio de mi tronco. No son palabras mías, sino suyas. A mí no me ha quedado más remedio que cerrar los ojos y soltar una carcajada. 


    Ya de madrugada me dejo caer en la cama y suspiro, satisfecho y feliz. Al final, el finde en París sí que ha sido una buena idea. 


     


     


    Por la mañana abro los ojos y la busco en la cama. Las sábanas están revueltas pero su olor lo impregna todo de una forma tan dulce que me permito remolonear. La luz entra por el balcón de nuestra habitación de hotel y sonrío. A juzgar por los rayos que se cuelan, ya se nos ha pasado la hora de la comida. Pienso en el motivo de que llevemos toda la noche y gran parte de la mañana durmiendo a ratos. Joder, vivan los viajes exprés a la ciudad más romántica del mundo para reencontrarse como pareja. 


    —¿Pequeña? —pregunto con voz ronca, buscándola por la habitación. 


    Salgo de la cama y miro en el baño, pero no está. Frunzo el ceño, me pongo un pantalón sin ropa interior y abro el balcón. París me recibe con calidez, pero no me recreo en las vistas. ¿Dónde está? 


    Voy hacia mi móvil y veo varios whatsapp de nuestra familia. Los ignoro todos y voy hacia nuestra conversación privada. 


     


    Diego: 


    ¿Dónde estás?


     


    Julieta: 


    En tu corazón. 


    Diego: 


    Eso siempre. ¿Y de cuerpo presente? ¿Geográficamente?


     


     


    Julieta: 


    Comiendo.


     


    Diego: 


    ¿Te has ido a comer sin mí? 


     


    Julieta: 


    Parecías muy cansado. He pensado que era mejor que durmieras y te repusieras. No he acabado contigo.


     


    Diego: 


    Si no me das de comer, acabarás en cualquier momento.


     


    Julieta: 


    Vale, vale. Te llevo algo.  


     


    Diego: 


    No tardes. Quiero comer y luego comerte.


     


    Julieta me contesta con el emoticono de la muñequita corriendo y yo me río y aprovecho para darme una ducha. Me pongo un vaquero y un jersey, me peino y me tumbo en la cama a trastear el móvil. La echo de menos. Joder, es increíble cuánto la echo de menos cuando no está. Me doy cuenta, mirando al techo, de que echar de menos a Julieta cuando no está conmigo es una constante en mi vida. Algunas veces la echo de menos hasta cuando estamos en nuestra casa, pero no en la misma habitación. No siempre se lo reconozco, claro, una cosa es que esté enamorado hasta las trancas y otra que ella sea consciente de hasta qué punto la quiero, y quizá sea ese el problema. Que ella sabe que la adoro, pero a lo mejor no quiere tener que darlo por hecho siempre. A lo mejor necesita que, de vez en cuando, me pare y le jure que París, sin ella, es hasta feo. 


    —Vuelve ya, pequeña —susurro—. Vuelve ya. 


    Como si la hubiese invocado, la puerta se abre y sonrío satisfecho al verla llegar, más aún cuando me enseña la caja de donuts que me ha traído. 


    —Ve comiendo, ahora vengo. 


    Me besa, se pierde en el baño y yo, mientras tanto, le hinco el diente a la comida. Joder, estaba famélico. No llevo ni un donut entero cuando Julieta abre la puerta del baño y consigue que la boca se me descuelgue y la caja se me caiga de las manos. 


    —¿De dónde cojones has sacado un domingo en París un traje de zombi? —pregunto alzando las cejas.


    —Una, que tiene sus recursos. He pensado que igual es buena idea volver a los inicios por un día. ¿Qué, poli? ¿Tienes cura para esto? A lo mejor el agua bendita funciona, como con la niña del exorcista. —Me quedo sin habla. Intento articular alguna palabra, pero es imposible. Ella sonríe, se acerca y agarra mi entrepierna sobre el pantalón—. Y, por si tienes dudas, me refiero a que te dejo correrte donde quieras. 


    Suelto una carcajada al tiempo que me inflo en sus manos, literalmente, y pienso que solo ella podría conseguir que me empalmara ante una visión así. 


    —Eres lo más bonito que me ha pasado en mi puta vida —le digo mordiendo su boca. 


    Ella me dedica una sonrisa tan inmensa que sé, sin vacilar, que las dudas se han disipado. Y no sé si volverán, pero no me preocupa. Sé que, cuando lo hagan, lo superaremos. No sé cómo ni cuánto costará, pero lo superaremos porque nosotros estamos destinados a estar juntos. Lo supe en el momento en que sus uñas de colores, sus disfraces, su tatuaje en el culo, su sangre falsa, su boca rebelde, sus pelis de Tim Burton, su helado de kinder y sus besos entraron en mi vida.


    Que Julieta León es de esas personas que llegan, se hacen hueco y arrasan con todo.


    De esas personas por las que vale la pena luchar cada día.   


     


     


    


    


    

  


  
    En una casa de valla blanca  


     


     


    El estruendo que provoca el cucharón al caer al suelo hace que me sobresalte y los mire con los ojos como platos.


    —Shhhh. ¡Tenéis que intentar tener más cuidado! 


    —Perdón —dice Noah con sus enormes ojos verdes puestos en mí—. ¡Se me ha resbalado! 


    Miro a mi hijo y sonrío. A veces, si me paro a pensar en ello, me pregunto qué demonios he hecho yo en la vida para merecer todo lo que tengo. Tiene mi tono de piel, o casi, pero los ojos de su madre brillan como luceros en su cara. Es especial, no solo porque sea un niño guapo, sino por lo que hay dentro. Dulce, responsable y un poco serio, tiene muchas cosas de su madre y eso, aunque a ella la preocupe, a mí me hace inmensamente feliz. Estoy convencido de que se ha llevado lo mejor de nosotros. 


    —Es un torpe, no sé a quién ha salido.


    Ariadna, su hermana, pone los ojos en blanco, pero acaba sonriendo cuando su hermano frunce el ceño. Intento no reírme, pero es que es tan distinta de su él... Al menos en lo personal, porque en lo físico son muy parecidos. Ella se parece aún más a mí, pero sus ojos también son los de Esmeralda. A menudo pienso que tienen esos ojos para que la vida no olvide que son dos León y por sus venas corren cualidades dignas del orgullo de los cuatrillizos de Sin Mar. 


    —No te metas con tu hermano —le digo a mi hija pequeña. 


    —No me meto, solo digo lo que es. Un torpe.


    —Y tú una…


    —Eh, ya vale —les digo—. No tenemos tiempo para esto. —Pongo en las manos de mi hijo la bandeja y en manos de mi hija la jarra de café—. Vamos, chicos, andando. 


    —Yo quería llevar la bandeja —dice Ari enfurruñada.


    —Soy el mayor, te aguantas. 


    —Mayor de edad, porque en cuerpo ya mismo te gano. 


    Pongo los ojos en blanco mientras ellos se encaminan hacia las escaleras. El amanecer se abre paso y me siento orgulloso de que se hayan despertado sin protestar demasiado para ayudarme con esto. 


    —¡Papá! —exclama Noah cuando ya ha subido un par de escalones—. ¿No vienes?


    —Sí, hijo, solo un segundo. 


    Ellos se paran, esperándome, mientras salgo corriendo al jardín trasero. Voy directo a los rosales que Esme cuida como si fuesen la cosa más preciada del mundo, busco la rosa más bonita de todas y, cuando veo una amarilla con las puntas aún verdes, la corto y vuelvo a casa. Mis hijos sonríen cuando me ven aparecer, yo les guiño un ojo y pongo el dedo índice sobre mis labios para que guarden silencio. Subimos las escaleras con todo el sigilo que podemos, recorremos el pasillo lleno de fotos que hemos ido haciendo en estos años y, al llegar frente a la puerta de nuestra habitación, abren con cuidado. 


    Esme está en la cama tumbada y con los ojos cerrados, pero despierta. Lo sé, conozco demasiado bien su cuerpo cuando descansa y cuando no, pero también sé que se ha olido todo esto y va a hacerse la tonta para que Noah y Ariadna disfruten de la sorpresa que han preparado. 


    —¡Feliz día de la madre! —grita Ari.


    Voy a reconocer, lleno de orgullo, que mi mujer hace una escena digna de Óscar. Se sienta en la cama llevándose la mano al pecho, respirando entrecortadamente y con la boca de par en par. Sus ojos verdes parecen sorprendidos, pero hay un brillo de diversión en el fondo que mis hijos no ven. Ariadna se ríe tanto que el café se derrama en el suelo. 


    —Uy, perdón. 


    Me río, cojo la cafetera con una mano, la bandeja con otra y observo cómo nuestros hijos saltan sobre ella para besarla y abrazarla.


    —¡Te hemos hecho el desayuno! ¿A que no te lo esperabas? —exclama Noah. 


    —¡Para nada! Acabáis de darme la mayor sorpresa de mi vida. ¿Quién ha ideado todo esto? 


    —¡Papá! —gritan los dos a la vez. 


    Ella me mira sonriendo. Sus ojos, sus preciosos ojos puestos en mí. Me acerco a la cama, me arrodillo a su lado, le doy la rosa y la beso suavemente en los labios mientras mis hijos empiezan a comerse el desayuno que supuestamente es para su madre. 


    —Feliz día de la madre —digo mordisqueando su labio inferior.


    —¿Y mi regalo? —pregunta en un tono sugerente que hace que maldiga interiormente. Si ellos no estuvieran aquí ella ya tendría las piernas alrededor de mis caderas. Esme debe adivinar mis pensamientos, porque se ríe en mi boca y acaricia mi nuca—. Entiendo que me lo darás esta noche…


    —Te daré dos, por la espera.


    Ella ríe y yo pienso en lo mucho que he deseado esto toda la vida, pero más desde que la conozco. Pienso en eso y en los años difíciles. En todo lo pasado para llegar a este punto. En los momentos malos, que los hemos tenido, aun cuando Noah ya estaba en el mundo. En los días regulares, en los buenos y en los muy buenos. En los nacimientos de nuestros hijos y en la forma en que Esme me miró cuando, teniendo a Ariadna en brazos, aún en el hospital, me dijo que no quería tener más hijos, que necesitaba ocuparse de nuestra familia y de mí. Pienso en eso y en la pequeña depresión postparto que nos cogió desprevenidos. En lo mal que se sintió porque no se veía con derecho de hundirse un poco después de tener lo que más había deseado del mundo. La lucha fue intensa, pero duró poco, gracias al cielo y, en gran parte, a la familia, que estuvo ahí en todo momento. Vivimos en nuestra piel, una vez más, lo que el amor puede hacer. No solo el mío, por ser su marido, sino el de sus hermanos, su padre, Sara y sus sobrinos. Las cosas pronto empezaron a mejorar y en pocos meses disfrutábamos al máximo de nuestra familia, aunque la vida no fuera perfecta. 


    No puede serlo, pienso a menudo. Si cada día fuera perfecto, fácil y llevadero, no podría valorar esto. No podría observar las carcajadas de Esme mientras nuestros hijos le hacen cosquillas, derramando las tortitas en la cama, maravillado. A veces me gustaría mirar a la Esme del pasado a los ojos y decirle: «Un día llenarán tu cama de sirope y migas y te dará igual todo. Serás tan feliz que nada importará, excepto las cosquillas». 


    Ella me habría dedicado una fría mirada, una de esas que ahora solo me dedica cuando se enfada, habría elevado una ceja y, como una reina habla a sus súbditos, me habría recomendado dejar de drogarme. 


    —¿En qué piensas? —pregunta en un momento dado.


    La observo despeinada, con un camisón de seda, porque es de las que siguen disfrutando del roce de la tela sobre su cuerpo, aunque haga frío, con las pecas más vivas que nunca bajo sus ojos y una sonrisa perezosa en los labios y niego con la cabeza.


    —En la suerte que tengo —susurro—. En la gran, gran suerte que tengo. 


    Sus facciones se enternecen al instante, adivinando mis pensamientos, o parte de ellos, estoy seguro. Estira los brazos para que vaya hacia ella y lo hago, porque el día que yo no corra a sus brazos en cuanto los abre para mí será el día que deje de estar vivo. Beso su cuello y, antes de poder decirle cuánto la quiero, nuestros hijos se nos echan encima iniciando una nueva guerra. La miro a los ojos y lo veo. Ya lo sabe. No necesita las palabras porque lo sabe. Lo ve cada día cuando me mira, igual que yo. Y esa certeza es lo mejor que tenemos a día de hoy. 


    Lo mejor que tendremos siempre. 


    


    


    

  


  
    Hospital 


     


     


    Bostezo mientras cierro mi taquilla y me siento en el banco. Ha sido un turno tan agotador que solo tengo ganas de llegar a casa, darme una ducha y meterme en la cama un mínimo de seis horas para poder ser persona. En cambio, apenas podré descansar un rato antes de ir a por los niños al cole. Apoyo la nuca en los azulejos del vestuario y cierro los ojos un segundo. Solo un segundo. 


    —Eli. Eh, Eli. —Entreabro los párpados para ver a mi compañera Marian sonreírme—. Venía a decirte que en la 102 necesitan consejo de lactancia, pero casi mejor me ocupo yo y tú te vas a casa. 


    —Dime que no me he dormido una hora aquí.


    —No —contesta riendo—. Han debido ser solo unos minutos, pero estabas traspuesta. 


    —Es como si las cigüeñas hubiesen decidido hacer horas extras esta noche pasada —comento levantándome—. Cuánta felicidad y cuánto trabajo. Iré a ver a la mamá de la 102.


    —Yo puedo encargarme. Ya ni siquiera tienes la bata. 


    —No importa. Me paso vestida de calle. Si es sobre lactancia, será un momento.


    —O no.


    —O no —repito riéndome. 


    —Oh, venga ya, ¿en serio? ¡Sabes que no puedes! —oigo a mi supervisora alterada y frunzo el ceño. 


    ¿Y ahora qué pasa? Estoy a punto de ir a ver, pero la puerta del vestuario se abre y mi marido entra con una gran sonrisa y su uniforme de bombero hecho un desastre.


    —Hola, rubia.


    Su sonrisa. Oh, joder. Ese hombre aún sabe cómo sonreír para que me tiemble todo. Estoy a punto de saludarlo cuando mi supervisora se interpone entre nosotros. 


    —En serio te lo digo, Alejandro León, estas escenas de Oficial y caballero que te marcas cada vez que te sale de las narices tienen que acabarse. 


    —Venga ya, Gloria, no estoy marcándome un Oficial y caballero. —Se acerca a mí a toda prisa, me coge en brazos antes de darme tiempo de reaccionar y se gira para sonreírle a mi supervisora. Mi jodida supervisora. No sé cómo no me han echado de aquí ya—. Ahora sí me estoy marcando un Oficial y caballero. 


    Pongo los ojos en blanco y procuro no derretirme en sus brazos. Su ego no necesita eso. Mi supervisora gruñe, literalmente, y me mira enfadada.


    —No es gracioso. Llevo años diciéndote que no es gracioso.


    —Lo sé, tienes razón —murmuro, pero sin bajarme de sus brazos.


    —¡No podéis salir de aquí como si esto fuera una película de Hollywood cada vez que al bombero se le cruzan los cables! 


    —Tienes toda la razón —le digo.


    —Y encima me discute. ¡Soy tu jefa, maldita sea! ¿Qué va a pensar la gente que lo ve entrar de esa guisa? 


    —Es un egocéntrico —le digo en tono serio.


    —¡Lo es! 


    El cuerpo de Álex vibra de diversión, lo noto, pero hace el gran esfuerzo de su vida para contenerse. En cambio, no hace ninguno para enterrar la nariz en mi cuello y hacerme cosquillas.


    —¿Me has echado de menos, rubia? 


    —¡Estoy echándote la bronca, Alejandro! ¡Y a ella también! ¿Puedes, al menos, esperar que acabe para derretirla con tus artes de embaucador? 


    —Mis artes de embaucador —murmura él sonriendo y mirándome—. ¿Tengo artes de embaucador?


    —Oh, sí, muchas. 


    —¿Y son buenas? 


    —Oh, sí.


    Sus ojos se oscurecen y sé que ha dejado de pensar en esas malditas artes. Lo que hace que las ponga en práctica más que nunca. 


    —A casa. Ahora. 


    —¡Dios santo! Es como ver una peli porno amateur en directo. 


    Miro a mi supervisora desde hace años con carita de niña buena y agradezco hasta el infinito que el hospital sea privado y Nate lleve aquí más años que yo, lo que nos otorga ciertos privilegios.


    —Te prometo que voy a echarle tal bronca que nunca, jamás, se atreverá a hacer algo así de nuevo.


    —Sí que me atreveré —dice él con orgullo.


    Lo miro mal porque, vamos a ver, ya sé que lo hará, pero al menos podría disimular un poco. Él me sonríe, porque a Álex se la suda todo lo que no sea su propósito y, en este instante, su propósito es sacarme de aquí.


    —Bájame al suelo para que podamos irnos a casa, ¿quieres?


    —No, en realidad, no quiero. Marian, Gloria —dice señalando con la cabeza a mi compañera y supervisora—. Si me disculpáis, voy a llevarme a mi preciosa mujer a casa y aprovechar que los niños están en el cole para hacerla gritar hasta que se quede afónica. 


    —Santo Dios, Alejandro —murmuro cerrando los ojos—. Estás hablando con mi jefa. 


    Él se ríe entre dientes, Gloria pone el grito en el cielo y, antes de poder repetirle que me baje para que podamos irnos, se abre paso por el pasillo y lo hace: me saca de aquí como si esto fuera el final de la jodida película Oficial y caballero. Se lo digo, de mal genio, pero solo consigo que sus carcajadas resuenen en todo el maldito hospital. Lo mataría si no fuera por lo guapo que está con el uniforme de bombero, aunque huela a humo. Huele mucho a humo, lo que significa que no ha sido un turno tranquilo. Observo entonces sus ojeras y me concentro en sus gestos. Está tenso. Nervioso. Acaricio su mejilla con mi nariz, cierra los ojos y trastabilla.


    —Espera a que estemos seguros, rubia. No me toques mucho hasta entonces porque odiaría tirarte justo ahora.  


    —Oh, ¿tirarme como el día de nuestra boda, dices? 


    Álex maldice y yo me río recordando nuestra pequeña, pequeñísima boda. Lo hicimos en el jardín, rodeados de familia y sin grandes aspavientos. Ni siquiera habíamos llegado al postre cuando Álex se empeñó en meterme en casa en brazos, como manda la tradición. Trastabilló y caímos los dos. El moratón en el culo me duró días, igual que su remordimiento, pero me reí tanto al ver su cara y la de toda la familia que, al final, se ha quedado como uno de los mejores recuerdos de mi vida. 


    —¿No vas a dejar que olvide eso nunca?


    —Nunca.


    —Te ofrecí otro hijo para compensar, pero no quisiste.


    Suelto una carcajada y acaricio el pelo de su nuca justo cuando llegamos al coche.


    —Con criar a dos y aguantarte a ti tengo de sobra, cielo. 


    —Estás haciendo de mi gesto romántico y de película una porquería, rubia. Compórtate —farfulla abriendo la puerta, no sé cómo, conmigo aún en brazos. 


    —Gruñón —canturreo para molestarlo, pero, sobre todo, para ayudarlo a destensar. 


    Él bufa, me sienta en el coche, me abrocha el cinturón de seguridad y besa mi frente, mi nariz y mis labios.


    —Te libras de la respuesta que mereces por lo loco que me tienes.


    —Te quiero, Alejandro. Te quiero mucho. 


    Sus ojos se suavizan de inmediato y lo noto. La tensión en sus hombros desapareciendo, la calma, por fin, después de un turno que seguramente ha sido duro. Saber que puedo conseguir esto con tan poco es… No tengo palabras. 


    —Te quiero, Elizabeth. Te quiero mucho. 


    Me muerdo el labio inferior y él me besa, comiéndose mi gesto.  


    —Álex…


    —Hasta que te quedes afónica —promete con voz ronca. 


    Me río y asiento. Apoyándome en el respaldo y preparándome para una maravillosa y larga mañana de sexo antes de ir a por los niños al cole. 


     


     


    Cuando abro los ojos estoy en la cama solo con las braguitas, pero no recuerdo cómo he llegado aquí, ni la sesión de sexo. Y eso es raro. Yo siempre recuerdo el sexo con Álex. Es absolutamente imposible olvidar el sexo con Álex.  


    Salgo de la cama, me pongo una camiseta de mi marido que me llega a medio muslo y abro la puerta del dormitorio para buscarlo. Ni siquiera sé qué hora es, pero me hago una idea cuando oigo las voces de mis hijos de fondo. Oh, mierda. ¿Tanto he dormido? Dios, estaba agotada. El vago recuerdo de Álex desnudándome con una tierna sonrisa llega a mi embotada mente y sonrío. Mi chico embaucador y dulce…


    —No puedes darle de comer macarrones con tomate de bote y decir que eso es sano —dice Óscar. 


    Álex está de espaldas a mí, concentrado en la comida que tiene sobre la encimera de la cocina. Nuestro hijo también está de espaldas a mí, pero lo mira con cabezonería. No necesito ver sus ojos para saberlo. 


    —Óscar, ha sido un turno muy largo así que, por favor, no me toques los huevos. Y baja la voz, mamá está dormida.


    —No te toco los huevos, solo digo que Valentina necesita comer más sano. 


    —¡Ya como sano! —grita Valentina intentando ser tan alta como ellos sin ningún éxito. 


    Al final rastrea una silla y se pone al otro lado de Álex. Su coleta rubia y deshecha del todo me hace pensar que el día de cole ha sido intenso. 


    —No comes sano. Ese tomate no es tomate, tiene almidón, mira. ¡Tiene hasta azúcar! —Pone el bote frente a Álex, que bufa y lo aparta a un lado.


    —Valentina, te vas a comer los macarrones con aceite. —Mira a Óscar—. ¿Tienes algo en contra del aceite, sabelotodo? 


    —Si es virgen extra, no.


    —Me cago en…


    —No digas tacos delante de la niña. 


    —Eso, papá, no digas tacos delante de mí, que luego dice mi profe que por qué maldigo tanto y que deje de cagarme en la puta.  


    Se me escapa una carcajada y los tres se giran para mirarme. Óscar con algo de arrepentimiento, Valentina con una sonrisa enorme y Álex con grandes, enormes surcos bajo los ojos. Me acerco a él y le quito el cucharón de madera. 


    —¿Me has metido en la cama? 


    —Dejarte roncar de esa forma en el coche me parecía algo feísimo.


    Sonrío y lo beso mientras él me abraza. 


    —¿Has leído la etiqueta del tomate frito, mamá? —pregunta Óscar—. Es veneno puro.


    —Me gusta el veneno, si sabe a tomate frito —dice Valentina. 


    Álex bufa y yo lo beso otra vez.


    —Me has desnudado…


    —¡Mamá! —exclama Óscar—. Dios, qué asco. Val, ven, vamos a dejarlos hablar de cosas de mayores. 


    —Óscar, cuando sea grande voy a tener un novio que me saque del coche roncando y me desnude. 


    —Que papá no te oiga decir eso, enana.


    —¡Lo he oído! —gruñe Álex antes de mirarme—. No va a tener novio. Nunca. Jamás. Y el niño, novia, tampoco.  Voy a encerrarlos aquí para siempre, aunque sean un dolor de huevos cuando se ponen quisquillosos con la comida.


    Me río y lo abrazo con fuerza. Aspiro su aroma y beso su cuello.


    —¿Álex? —pregunto después de unos segundos.


    —¿Mmm? 


    —Cuando sirvas los macarrones, prepara un macuto. Óscar y Val se van de fiesta de pijamas con alguna de tus hermanas. 


    —Mañana hay cole —murmura dudoso, porque sabe que no me gusta dejarlos dormir fuera de casa los días de cole.


    —Entonces supongo que la afortunada va a tener un montón de trabajo de buena mañana, pero tú y yo hoy vamos a quedarnos en la cama gritando hasta quedarnos afónicos.


    —Joder, rubia, cómo te quiero. 


    Me río, dejo que me bese y, cuando nuestros hijos entran protestando porque tienen hambre, lo ayudo a poner la mesa con la promesa que acabo de hacerle retumbándome en la cabeza y vibrándome en el cuerpo. 


    Y es que hay pocas cosas que despejen y despierten más mi cuerpo que la idea de tener a Alejandro León solo para mí. 


     


     


    


    


    

  


  
    En un salón, pero no uno cualquiera


     


     


    —¡Es mío! 


    —De eso nada. ¡Papá me lo compró a mí! 


    —¡Que no! 


    —¡Que sí! ¡Papá! —Lars me mira con la cara roja de rabia y los ojos cargados de lágrimas—. ¿A que es mío?


    —Es de los dos —digo para zanjar el tema.


    Lo empeoro. Esto es una cosa que me pasa mucho, no sé por qué. Yo intento arreglar sus discusiones y, de alguna enrevesada manera, termino dejando la situación peor que al principio. Miro el reloj que hay encima de la tele. Amelia tendría que estar aquí ya. Ella es la reina de los conflictos internos. Es la reina, a secas. En cuanto venga los suavizará sin alzar la voz ni enfadarse demasiado. Yo soy más intenso, más de extremos. O no los castigo nunca, o los castigo demasiado. Una vez hice que mis tres hijos cortaran el césped. La pequeña no andaba. Eso da una idea aproximada de lo que me cuesta encontrar un punto medio. 


    El timbre suena y me levanto corriendo. Joder, por fin está en casa. Es raro que no entre con su llave, pero doy por hecho que no la encuentra en ese inmenso bolso que se ha comprado o la ha perdido. No, espera, hablamos de Amelia, no de mí. No la ha perdido. 


    Abro la puerta y me encuentro con Álex, Óscar y Valentina. 


    —Se quedan a dormir —dice mi cuñado sin mediar más palabras.


    —¿Qué? No. —Niego con la cabeza con energía—. No. Hoy no.


    —Sí, hoy, sí.


    —Tengo cosas de mogollón que hacer, Álex. 


    —Ya las harás mañana. Hoy te los quedas. 


    —No mola, Álex. Son hijos tuyos.


    —Y sobrinos tuyos. Ale, niños, adentro. —Los empuja un poco por la espalda y se acerca a mí para que no le oigan—. Oye, tío, mi preciosa mujer debe estar desnuda en la cama en este mismo instante y yo no es que quiera ir, es que lo necesito. Necesito esto después de un turno de mierda, ¿entiendes? 


    Podría parecer desesperación por el sexo sin más, pero conozco a Álex desde hace mucho. Cuando dice que ha tenido un turno de mierda, lo que dice es que necesita olvidarlo casi por completo, y estoy cansado, tengo sueño y necesito estar con Amelia a solas, pero no puedo negarle esa distracción a mi cuñado. 


    —Me debes una gorda gorda. 


    Él sonríe, me abraza con fuerza, palmeando mi espalda, y se queja cuando hago lo mismo.


    —Es que tú no das palmadas, tú haces tatuajes, vikingo.


    Suelto una risotada, porque es verdad que tengo mucha fuerza. No controlo, soy como Thor. Él se va y yo cierro la puerta y vuelvo al salón. Eyra está en los brazos de Óscar, embobada con la tele y con su primo. Mi pequeño ángel… 


    Björn, Lars y Valentina están en el extremo opuesto del salón. Mis hijos gritan para llamar la atención de su prima y yo pienso, no por primera vez, que esos tres hacen un trío un tanto peligroso.


    —¡Mira, Val! ¡Mira lo que hago! —Lars hace un intento de voltereta y Valentina se ríe y lo imita, pero le sale mal. 


    —¡Así no es! —exclama Björn—. Es así. 


    —Ya está el mandón dando mandamientos —dice Lars quitándose la camiseta. 


    —No se dice mandamientos. Se dice órdenes. —Björn pone los ojos en blanco en un gesto un tanto intenso para un niño tan pequeño—. ¡Y no te quites la ropa!


    —¡Es que pica! 


    —¡Papá! —Cierro los ojos porque odio que me metan justo en esta discusión. 


    Sé que tengo que reñir a Lars para que no ande desnudo por la casa, ¡pero es que a mí me encanta andar desnudo por la casa! Odio que Amelia me prohibiera hacerlo desde que Lars se desnudó en pleno centro comercial y echó a correr. ¡Fue divertido! No entiendo el drama que vino después, la verdad. 


    —Solo puedes quitar camiseta, Lars. 


    —¡Papá! —Hace un puchero que me va a costar la vida resistir y, entonces, oigo la voz de la salvadora. 


    —Los pantalones se quedan, Lars. Björn, no te rías de tu hermano. Val, Óscar, ¿qué hacéis aquí? —Mi mujer se acerca a Eyra y besa su frente—. Hola, ángel. 


    —Dormimos aquí —dice Óscar—. Mis padres están teniendo un momento de esos. 


    Pone tal cara de aprensión que se me escapa una risita. Amelia me mira y le señalo la cocina. Ella suelta sus cosas en el sofá y sigue la dirección indicada. En cuanto entramos y la puerta se cierra me mira interrogante.


    —¿Qué ha pasado? 


    —Tu hermano ha tenido un turno mierda y ahora está teniendo un turno placer máximo. 


    —¿Y se quedan a dormir?


    —Sí. —Amelia hace una mueca mientras me siento en uno de los bancos que hay junto a la isleta de la cocina. Tiro de su mano y la cuelo entre mis piernas abiertas—. ¿Qué pasa? 


    —Nada, es una tontería.


    —No es tontería si pones esa cara.


    Ella juguetea un poco con el borde del cuello de mi camiseta y, cuando me mira, siento el impacto que sus ojos azules e inmensos aún provocan en mí. Joder, es que es como mirar al maldito océano. 


    —Pensaba que, con suerte, seríamos nosotros los que disfrutáramos de un poco de intimidad. —Gruño, porque no puedo creerme que Álex me haya jodido eso.


    —Echo niños a calle y tú y yo…


    Amelia se ríe y me abraza.


    —No puedes echarlos a la calle sin más. Pasaremos la tarde en casa jugando. Es solo que…


    —¿Qué?


    —¿Te acuerdas del artículo sobre sexo que leí la otra noche?


    —Oh, sí. —Sonrío pasándome la lengua por el labio superior. Tengo muchas cosas que agradecerle a ese artículo. Ella se enciende y me río—. ¿Qué pasa con él?


    —Decía algo más. Una tontería, en realidad.


    —Cuéntamelo. 


    —Bueno… Venía a decir que, para desinhibirse del todo en ciertos aspectos de la vida, había que hacerlo antes en el sexo. 


    —¿No estamos desinhibidos en el sexo? —pregunto en inglés, para hacerme entender bien—. Yo pensaba que esa parte hace años que no es problema para nosotros. 


    —Y no lo ha sido, te lo prometo. Ha sido genial, pero… —Carraspea y sus mejillas se encienden—. Bueno, decía que debíamos atrevernos a hacer cosas que no hubiésemos hecho antes. Cosas que parezcan impensables para nosotros. Para mí.


    Entrecierro los ojos. No sé si la estoy siguiendo, pero…


    —A mí no me molan los látigos ni los golpes en el sexo, ángel. Yo no pego nunca. Ni en el sexo.


    —Pero ¿qué dices? —Sus ojos están tan abiertos que temo que se salgan de las cuencas—. ¡No me refería a eso, Einar! Por Dios, ¿crees que podría estar interesada en algo así? Quiero decir, respeto a quien lo quiera en su vida, pero, Dios, no. 


    —Menos mal —contesto soltando el aire—. Porque no estaba seguro de si querías dar o recibir y no sé qué me desagradaba más. —Ella se ríe y yo beso su barbilla—. Habla claro, ángel. Dime qué quieres y te lo daré.


    —Sexo en público —susurra. 


    La miro con la boca abierta, estoy seguro de que la mandíbula se me ha descolgado. La noto llegar al suelo por segundos.


    —¿Perdón? —susurro, con los ojos como platos. 


    —Algo que nunca me he atrevido a hacer y que me gustaría —susurra con las mejillas tan rojas como tomates maduros—. Sexo en público. El baño de un pub, un vestuario, el probador de una tienda… No sé, algo así. Siempre pensé que sería… interesante. Pero nosotros no somos de tener esos arrebatos.


    —¿Qué significa que nosotros no somos de tener esos arrebatos? —pregunto intentando disimular que acabo de ponerme duro como una piedra.


    —Oh, bueno, ya sabes… Es algo que haría mi hermana Julieta sin pensar. De hecho, acuérdate de aquella vez en el cumple de Esme en pleno restaurante cuando se fueron al baño y… —Carraspea—. Es algo que incluso Esme o Eli harían, pero nosotros no… Yo soy tímida y tú no pareces muy dispuesto a esas cosas y…


    Me pongo de pie, beso su frente y aprieto su culo con las dos manos, pegándola a mí.


    —Yo estoy dispuesto a todo lo que sea entrar en ti cómo, cuándo y dónde sea. Sube al coche.


    —¿Qué?


    —Sube al coche, Amelia. Espérame ahí. Vamos a salir.


    —No, Einar, ¿qué? No. Tenemos a nuestros tres hijos y dos sobrinos en el salón y...


    —Sube al coche —repito—. Vikingo se ocupa de todo. 


    Ella me mira dubitativa, pero tardo solo unos segundos en verlo. El interés brillando en sus ojos. Dios, ¿cómo no he sabido antes de esta fantasía? Me muerdo el labio y la beso con fuerza, con tanta que, al acabar, los dos jadeamos.


    —Einar…


    —En serio, ángel, tienes que subir al coche o voy a empezar a hacértelo aquí mismo.


    Ella sale a toda prisa de la cocina y yo voy al salón, donde Óscar y Eyra siguen viendo la tele y Björn, Valentina y Lars juegan a ver quién salta más alto. La energía de estos tres es una fuente inagotable. 


    —Chicos, vamos a jugar juego chulo chulo. Calladitos y en fila, vamos a dar susto a tío Diego y tía Julieta. 


    Ellos se ponen nerviosos de inmediato y me siguen. Solo Óscar me mira con algo de recelo, pero obedece de todas formas porque es el niño más bueno del mundo. Intuyo que ninguno de los nuestros nos lo va a poner nunca tan fácil como él lo pone. Caminamos hacia el jardín trasero y, de ahí, pasamos en silencio a la cocina de mis cuñados, que siempre está abierta. Oigo los gritos de mis sobrinas en alguna parte de la casa y Edu está llorando mientras Julieta intenta calmarlo. Bien, hoy es una de esas tardes que Julieta no trabaja. Eligió hace tiempo contratar a una chica que se queda tardes alternas en la tienda para que ella pueda estar en casa. 


    —Bien, chicos —digo bajando la voz—. Tenéis que entrar y gritar muy muy fuerte: ¡Sorpresa! ¿De acuerdo? —Ellos asienten con vigor y yo sonrío—. Entráis a la de una, a la dos y a la de… tres.


    Los niños salen disparados hacia el salón gritando, mis sobrinas gritan al ver a sus primos, Julieta grita al verlos a todos y Diego entra en la cocina a toda prisa justo cuando estoy a punto de irme.


    —¡Ni se te ocurra! —exclama echándose sobre mí—. ¿Pensabas largarte y dejarme con tus hijos y los de Álex sin avisar siquiera, cabrón? 


    —Es una emergencia, tío.


    —¿Qué emergencia puedes tener para dejarme solo con Julieta y nueve críos? ¡Nueve, Einar! 


    —Oye, cuatro son tuyos. Eres más machote de todos. —Palmeo su pecho para que se sienta orgulloso, pero no funciona mucho—. Amelia tiene fantasía —admito—. Fantasía buenísima, Diego. 


    —No me jodas —murmura frotándose los ojos—. ¿Me estás dejando solo ante el peligro para ir a follar? ¿Y qué pasa con Álex y Eli?


    —Están follando.


    —¡Genial! Todo el mundo folla. Todo el mundo menos yo.


    —Hacemos trato, poli —digo, porque estoy viendo que no vamos a avanzar en esta dirección—. Me voy, cumplo fantasía y esta noche vikingo molón se queda todos los niños.


    —No me fío.


    —Fía de mí, hombre, soy mejor amigo y cuñado molón. —Sí, he vuelto al español, para convencer gente me funciona bastante mejor.


    —Amelia no estará contenta.


    —Amelia estará contenta. Muy muy muy contenta. —Le guiño un ojo y se ríe—. Necesito cumplir, tío. La necesito.


    El buen corazón de Diego está anteponiéndose, lo veo. Y cuando suspira y se frota los ojos antes de revolverse los pelos me doy cuenta de que he ganado.


    —Tres horas —susurra—. En tres horas como mucho te quiero aquí y sacando de esta casa a todos los niños, incluidos los míos.


    —Hecho. 


    Sonrío y Diego vuelve al salón. Salgo de casa justo a tiempo de oír el grito de Julieta.


    —¡Tienes que estar de coña! 


    Me doy prisa, porque todavía es capaz de convencerlo de que no ceda, así que corro hasta el coche, donde Amelia me espera, y arranco para salir de aquí como si acabara de robar un banco. 


    —¿Qué ha pasado?


    —Nada, todo perfecto —murmuro cogiendo su mano y besándola—. ¿Tienes fantasía concreta o decido yo? —ella no contesta y la miro de reojo mientras salgo de la urbanización—. ¿Ángel? 


    —Elige tú. A mí ya me da bastante bochorno pensar en lo que vamos a hacer.


    Me río, porque a mí no me da ninguno. Conduzco hasta el centro comercial más cercano, aparco, tiro de su mano y la arrastro hasta la primera tienda de ropa que veo. Elijo un par de camisetas y un pijama nuevo de unicornios y tiro de ella hacia el vestidor. La chica nos sonríe, yo le guiño un ojo para ganármela y lo hago, porque me lleva al probador que menos concurrido está. Amelia no habla, pero no hace falta, sus ojos brillan tanto de excitación que, como diga algo, igual no aguanto siquiera a tener la puerta cerrada. 


    En cuanto entramos en el cubículo tiro la ropa a un lado y la pego a la pared. 


    —¿De frente o de espaldas? —pregunto con voz ronca. 


    —Espaldas —susurra ella—. Pero, Einar, todavía estamos a tiempo de…


    Cojo su mano y la llevo a mi paquete por respuesta. No estamos a tiempo de nada. Llevo empalmado desde que supe la fantasía que tenía y ya no aguanto más. Ella gime, masajea mi erección y la giro para que mire a la pared.


    —¿Estás lista para mí, ángel? —susurro bajando sus medias de gatitos y sus braguitas. 


    Dios, joder, cómo me pone esta mujer. 


    —Einar…


    —Pídemelo —muerdo su oreja y me aprieto contra su culo—. Pídeme que te folle aquí mismo.


    Ella gime y se deshace. Joder, adoro a esta Amelia. Adoro todas sus facetas, pero la chica dulce que se pone a cien cuando le hablo así me vuelve completamente loco. 


    —Fóllame, Einar —susurra con voz temblorosa—. Dame fuerte y rápido. Ya.


    Gimo, apoyo la frente en su nuca un segundo y me repito mil veces las razones por las que estaría feísimo correrse en los pantalones. Me los desabrocho, compruebo que Amelia esté lo suficientemente excitada y entro en su cuerpo, sin preliminares, sin juegos, solo siguiendo a nuestro instinto. Y está tan lista para mí… Dios. 


    Amelia apoya la frente en la madera y lleva una mano hacia mi trasero para instarme a que la penetre más profundamente. Yo estoy a punto de perder la puta cabeza y ella no deja de morderse los labios para no gemir y delatarnos. Llevo una mano a su clítoris, intento por todos los medios que se corra y, cuando lo hace, gimiendo en alto, no aguanto más y me dejo ir en su interior. 


    —¿Va todo bien ahí dentro? —pregunta la voz de una chica, seguramente la que trabaja en la tienda.


    Amelia se mortifica tanto que casi puedo sentir su vergüenza. Yo, en cambio, aún siento los estertores del orgasmo y estoy tan jodidamente satisfecho que me daría igual que abrieran y nos vieran así, aún enganchados.


    —¡Sí! —exclama mi mujer—. Sí, perdón, le he dado una patada a la silla sin querer. —Me río, joder, qué mala es disimulando.


    Ella me da un codazo, salgo de su cuerpo y me coloco los vaqueros como puedo. Amelia se sube las braguitas y las medias y me mira con una mezcla de vergüenza y amor que me vuelve loco.


    —Esto ha sido…


    —Otra fantasía cumplida —digo cortándola—. Estoy deseando saber cuál será la siguiente.


    Amelia se ríe, carraspea y se alza sobre sus puntillas para besarme.


    —Te quiero —susurra en mis labios.


    —Te adoro —murmuro de vuelta.


    La salida de la tienda es un poco bochornosa, porque la vendedora tiene las mejillas rojas y la certeza de lo que hemos hecho. Lo sé por cómo nos mira y por cómo me sonríe. Amelia prácticamente le gruñe y yo me río, porque con los años he descubierto que me divierte mucho que mi preciosa y dulce esposa se ponga un poquito territorial, a veces. El camino a casa es tranquilo, muy tranquilo, y cuando llegamos y aparcamos, la miro sonriendo y me doy cuenta de la gran suerte que tengo de estar casado con una mujer como ella. Se lo digo, se ríe y, estoy a punto de besarla cuando la puerta de Diego y Julieta se abre.


    —¡Te toca! —grita mi amigo dejando salir a la estampida de niños en nuestra dirección.


    Miro a mi mujer, que abre los ojos como platos y niega con la cabeza.


    —Por favor, dime que no…


    Me muerdo el labio con una sonrisa culpable y sonrío.


    —Algunas fantasías tienen un precio alto, ángel.


    La puerta de Diego y Julieta se cierra, el coche es rodeado por niños y me río, porque, después de todo, ha sido un día muy bueno. Ahora solo tengo que sacar al vikingo molón infantil y rezar para que lo que queda de tarde y noche no sean demasiado duras. 


    Y, si lo son, no importa porque, maldita sea, ha merecido la pena. 


    


    


    

  


  
    Un día cualquiera de un año cualquiera entre una pastelería y un restaurante del centro


     


     


    Apago las luces y salgo para echar abajo la reja. Ha sido un día intenso y no veo la hora de llegar a casa, darme una ducha y acurrucarme en el sofá junto a Marco. Cruzo la calle y pienso en lo contenta que estoy de su decisión de no hacer más noches en el restaurante. Se pasa aquí más horas que en ningún sitio y, por suerte, el negocio va lo suficientemente bien como para poder permitirse salir justo cuando yo cierro. Tener a Fabi encargándose de todo siempre es un plus. Marco tendrá que quedarse algunos fines de semana o días sueltos, pero, al menos, la mayoría de noches estará en casa.


    Entro en el restaurante y busco la mesa de la esquina. Esa en la que siempre se sienta gente de la familia. A estas horas, además, parece el sitio fijo de Nollaig, porque siempre está ahí, haciendo sus fichas, coloreando o montando puzles mientras mira a su padre trabajar. Podría quedarse en la pastelería, pero dice que prefiere estar con él. Así, a las claras. La sinceridad infantil es brutal.  En mi defensa alegaré que le gusta tanto el olor a pizza que estoy segura de que es un gran determinante. A veces le digo a Marco que deberíamos probar. Él se queda en la pastelería y yo en el restaurante. A ver qué elegiría entonces. Él se ríe y dice que seguro que se iría con él, pero no está seguro, por eso no se atreve a hacerlo. Y yo lo dejo porque… bueno, maldita sea, porque me encanta verlos juntos y me encanta que él se sienta algo así como un Dios frente a su hija. 


    —Hola, pequeña —saludo sentándome a su lado y besando su cabeza—. ¿Qué haces? 


    —Pinto «flodes». ¿Te gustan? 


    Observo las flores que ha pintado e intento no reírme. Estoy segura de que nuestra niña estará llena de dones, pero el dibujo no será uno de ellos. Aun así, asiento y pongo cara de estar impresionada.


    —Increíble.


    Ella se ríe y sus pecas, sus muchas pecas, relucen. Es casi, casi como verme en un espejo de hace muchos años. Su cabello pelirrojo y rizado, como el mío, sus pecas, sus ojos claros… A veces pienso que ojalá se pareciera más a Marco, pero luego recuerdo que, de hecho, la criatura tiene el mismo genio que su padre. El mismo, mismo. Tan iguales que a ratos, si discuto con uno y detrás viene la otra con ánimos de acabar la pelea por su padre, me desespero y tengo que salir a pasear mientras mi marido me mira con un aire de suficiencia que me pone a punto de taquicardia. Por suerte, al volver siempre me esperan con un abrazo a punto y, en el caso de Marco, una sesión de sexo tranquilizador.


    —Papá ha «dicido» que es «plecioso». «Plecioso» de «veldad». 


    Me río y miro a Marco, que justo está cogiendo el pedido de unas chicas en una mesa un poco retirada de nosotros. Sonríe cuando anota la comanda, se gira, la entrega en cocina y luego viene derecho hacia nosotras. Hacia mí.


    —¿Cómo está la chica más preciosa del mundo?


    —Bien, papi —dice nuestra hija. 


    Estallamos en carcajadas mientras él me mira con las cejas levantadas.


    —Vanidosa como mamá.


    —Oh, por Dios, eso es más tuyo que mío. 


    Él frunce el ceño y se hace el ofendido unos segundos antes de besarme y mordisquear mis labios.


    —Me despido de Fabi y nos vamos a casa. 


    Asiento y lo observo quitarse el delantal y dar instrucciones a su mejor amiga y encargada del restaurante. Ella me guiña un ojo y me tira un beso antes de seguir trabajando, porque está a tope. 


    Ayudo a Nollaig a recoger sus colores y, cuando Marco vuelve, nos vamos a casa. En el coche la miro cabecear y frunzo el ceño.


    —Ha cenado —dice mi marido—. Y nada de pizza, esta vez. Caldo de pollo y tortilla. 


    —Guau. ¿A quién tengo que darle las gracias por haberlo conseguido? 


    —Me ofende profundamente que pienses que no soy capaz de alimentar bien a nuestra hija, pelirroja. 


    —Oh, no, eres muy capaz. —Una sonrisa orgullosa empieza a abrirse paso en su cara—. Simplemente, no te sale de los huevos hacerlo bien. 


    Frunce el ceño tan rápido que se me escapa una risita.


    —Cuánta maldad en un cuerpo tan pequeño —murmura mirándome de reojo. Luego deja caer su mano en uno de mis muslos y aprieta—. Pequeño y precioso. —Mira por el espejo retrovisor y comprueba que Nollaig ha caído del todo—. En cuanto lleguemos a casa…


    —¿Cenamos?


    —Yo a ti, sí.


    Me río y niego con la cabeza, atrapando su mano entre las mías.


    —Cenamos. Me muero de hambre.


    —Pero luego…


    —A dormir.


    —Y una mierda. 


    La carcajada es tan ronca que me riñe, porque no quiere despertar a nuestra hija. 


    —Está bien, está bien —admito—. Podemos cenar y luego comer dos postres: el que he cogido de la tienda y… 


    —¿Y…?


    —Y el que estás deseando comerte.


    El sonido estrangulado de su voz me hace sonreír. Libero su mano y dejo que conduzca de vuelta a casa. 


    Ya en el interior, Marco me guiña un ojo y sube las escaleras con Nollaig en brazos. Los sigo, porque adoro ver cómo la deja en la cama, besa su frente y se queda ahí, mirándola unos segundos, como si no fuese capaz de creer que algo tan perfecto, tan dulce y bonito, haya salido de él. De nosotros dos. Entiendo tan bien el sentimiento que a veces me emociono y tengo que alejarme para que no se dé cuenta. Si alguien me hubiera dicho en el pasado que un día estaría así… Dios, no lo habría creído. Esto ni siquiera era algo que se pudiera soñar.


    Y no es que la vida sea fácil, no es así. Trabajamos muchas horas en nosotros como pareja y por separado.  Yo, en particular, aún tengo momentos en que siento que me ahogo al pensar en el pasado. Y no es que me coma, ya no es así, pero he acabado por asimilar que no va a ir a ninguna parte. Que el pánico que me da dejar que Nollaig vaya a un cumple, por ejemplo, tiene que ver con el hecho de que yo, de niña, me sentí abandonada todo el tiempo. Y los abusos. Y los malos tratos. Y tantas cosas…


    El primer día que dejamos a nuestra hija en la escuela infantil, cuando lloró, Marco tuvo que sacarme de allí porque no era capaz de dejarla. Luché contra un sentimiento de abandono tan grande que me pasé la mañana llorando. Lo superé, al final es cuestión de hacerse a estos momentos en que el pasado vuelve y tengo que enfrentarlo. Sé que Marco también tiene momentos de oscuridad, lo sé porque lo veo, pero, sobre todo, porque me lo cuenta. Ha sido vital para nosotros. Hablar, hablar y seguir hablando de ello hasta cuando parece que ya no quedan palabras. Siempre hay algo. Siempre encontramos la manera de recomponernos uno al otro, y a nosotros mismos, y eso es lo más importante que tenemos a día de hoy: La capacidad de confiar en el otro hasta el punto de no guardarnos nada.


    Por eso me está costando tanto acabar el día de hoy. 


    La voz somnolienta de Nollaig se oye en el pasillo y Marco la calma de inmediato. Oigo cómo entona la letra de A million dreams y me trago las lágrimas.  Esa canción siempre entra directa en mi corazón y en mis recuerdos. En los malos, en los regulares, en los buenos y en los muy buenos. Su voz calmando cada ápice de ansiedad. Sus manos obrando magia solo con acariciar mi piel. 


    Cuando Marco sale del dormitorio, minutos después, sé que nuestra hija no despertará a no ser que tenga una pesadilla. Papi se ocupa de no salir hasta que está bien dormida. 


    —Eh… —Me sonríe, viene hacia donde estoy y pone una mano a cada lado de mi cabeza, sobre la pared—. ¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este? 


    Me río, coloco mis manos en sus costados y beso su mentón. 


    —Esperaba a mi chico. ¿Lo has visto? Dicen que tiene el pelo negro y rizado, los ojos oscuros y una sonrisa lenta y segura de sí misma capaz de bajar las bragas de medio mundo. 


    La risa de Marco llena el pasillo antes de acariciar mi nariz con la suya.


    —Suena como si estuviera muy bueno.


    —Oh, sí, pero no se lo digas si lo conoces algún día. Su ego no necesita alicientes para crecer más. 


    —¿Es egocéntrico? 


    —No sabes cuánto.


    —Qué cualidad tan horrible. Seguro que también es un chulo. Si es guapo y egocéntrico, tiene que ser un chulo.


    —Oh, lo es. 


    —Un chico malo.


    —Malísimo.


    —De esos que ninguna mujer quiere para su hija, ¿no? 


    Me río, pero cuando besa mi cuello pienso en mi madre. En la suya. En cómo nos rompieron hasta no poder más. También pienso en Nollaig. Beso su pelo y enredo mis dedos en su nuca.


    —En realidad, si nuestra hija encontrase un hombre o una mujer la mitad de increíble que él, yo estaría feliz. 


    Su cabeza se alza y sus ojos se encuentran con los míos. Dulces, tranquilos, con una paz que ansié ver durante años. Dios, podría morir feliz viendo esa paz en sus ojos. 


    —Erin… mi chica. 


    Me alza en brazos y me lleva a nuestra cama. Hacemos el amor sin apenas hablar. No necesitamos palabras, solo sentirnos lo máximo posible. No sé cuánto tiempo estamos amándonos. Pueden ser minutos o una hora entera, lo único que sé es que, cuando caigo exhausta en la cama, recuerdo que no puedo dejar que se duerma sin contarle lo único que me carcome desde esta mañana. 


    —Ya vengo, no te duermas —susurro.


    Él me mira somnoliento y me río, porque sé que está pensando en una segunda ronda y, sinceramente, no creo que caiga. Estoy agotada por el día y las emociones. Solo necesito hablar con él y dormir entre sus brazos. 


    Cojo la tarta de limón que he traído de la tienda y pienso en Gabriel, un cliente habitual que ha llegado a ser una especie de amigo, y su consejo inesperado. Inesperado, pero acertado. 


    Para mañana es tarde. 


    Y tiene razón. Para mañana siempre es tarde. Subo las escaleras, entro en nuestro dormitorio y le doy a Marco el pastel y un tenedor. 


    —En realidad, no tengo mucha hambre.


    —Come. —La orden me sale tan tajante que eleva una ceja. Me río y niego con la cabeza—. Has quemado muchas calorías, no me ofendas diciendo que no.


    —Jamás te ofendería con algo así —murmura empezando a comer. 


    El tenedor se cierne sobre sus labios, el pastel va desapareciendo poco a poco y mi corazón empieza a latir a un ritmo nada recomendado si quiero pasar de esta noche sin un infarto. Descubro el momento exacto en que se da cuenta. Lo descubro porque el tenedor se queda a medio camino de su boca y sus ojos están tan fijos que no pestañea. Vale. Si pensaba que el corazón no podía latirme más deprisa, me equivocaba. 


    Marco hace amago de comer más, pero al final descarta la idea, usa el tenedor para hacer resbalar el pastel y descubre lo que hay debajo. La fotocopia plastificada de la ecografía que me han hecho esta misma mañana. 


    Me mira con los ojos tan abiertos, tan emocionados que apenas aguanto las ganas de echarme a llorar.


    —Es… Tú… —Asiento por respuesta y el movimiento hace que un par de lágrimas salgan de mis traicioneros ojos—. Estás… —Coge aire y se aprieta los dos ojos, primero uno y luego el otro, con la palma de la mano libre—. ¿De cuánto? —pregunta con voz ronca. 


    —Nueve semanas —susurro.


    —Nueve… —Vuelve a coger aire y lo suelta con tanta fuerza que por un momento temo que se maree. Marco se ríe, lo veo, la risa brotando de su pecho, pero la corta en seco y carraspea—. ¿Qué quieres hacer? 


    —¿Có… cómo? 


    Él vuelve a inspirar, deja el plato sobre la cama, sin importarle que las sábanas se manchen, y pasa la yema de un dedo por la ecografía antes de ponerla boca abajo en el plato.


    —Sé que solo querías un hijo. Siempre fui yo quien quiso más, pero si no quieres… Es tu cuerpo. 


    Y así, de la nada, las lágrimas se me descontrolan y me doy cuenta de que, siempre que pienso que no puedo quererlo más, me equivoco. Me abalanzo sobre él llorando y temblando, agradecida con el cielo, la vida, el destino o lo que sea por tenerlo conmigo. Él, que siempre quiso tener más de un hijo, sería capaz de renunciar por mí. Sería capaz de todo por mí. Esa es la certeza que me hace feliz cada día al abrir los ojos. Beso su cuello y subo mis labios hasta su oreja para hablar ahí, porque no estoy segura de que la voz me salga del todo.


    —Ya lo quiero más que a mi vida. —Tiro de su mano temblorosa y la coloco en mi vientre—. Y esta vez, sea niño o niña, tendrá nombre español.


    Marco se ríe, porque la familia siempre se mete con nosotros por haber elegido Nollaig como nombre para nuestra hija. Y sabemos que es raro, pero significa Navidad en irlandés y, cuando lo leímos, lo tuvimos claro: Ella sería el recuerdo de las navidades perdidas y la promesa de las navidades futuras. Ella lo sería todo.  


    Ahora, Marco afianza su mano en mi tripa y besa mis labios con ímpetu. Con tanto ímpetu que, al despegarme, me doy cuenta de que un par de lágrimas han rodado también por sus mejillas, aunque ya no estén ahí; los surcos las delatan.


    —Gracias. Gracias. Muchas gracias, Erin. Mi luz… 


    No tengo que preguntarle a qué se refiere. Yo soy la primera que me pasaría la vida dándole las gracias, así que me limito a asentir, besarlo y tumbarlo en la cama para demostrarle que sí, que yo también estoy agradecida al máximo con la vida, pero sobre todo con él, por elegirme una y otra vez. Por demostrarme que el hogar no está en cuatro paredes. El hogar está en las personas que lo son todo para ti. 


    Mucho más tarde, cuando Marco ya duerme y el pastel ha pasado a ser historia, miro al techo acristalado de nuestra habitación y acaricio mi tripa pensando en él, o ella. Siento a mi marido apretarme contra su costado, aun en sueños, y sonrío. 


    —Vas a tener el mejor papá del mundo…  


    Cierro los ojos, me abandono a uno de los sueños más reparadores de mi vida y juraría que, en algún momento, siento su preciosa sonrisa en mi oreja, pero a lo mejor son solo alucinaciones mías. 


    


    


    

  


  
    



    ¡Y hasta aquí llegamos! Espero, de corazón, que lo hayáis disfrutado tanto como yo.


    Millones de gracias por acompañarme en cada locura. 


    ¡Sois lo mejor de este sueño! 


     


     


     


     


     


    Cherry Chic


    


    


    

  


  
    Sobre la autora


     


     


    Me llamo Lorena, aunque en los mundos de internet ya todos me conocen como Cherry Chic. Nací en 1987 y no recuerdo cuándo fue la primera vez que soñé con escribir un libro, pero sé que todo empezó cuando mis padres me compraron una Olivetti y me apuntaron a mecanografía siendo una niña. 


    Mi vida es sencilla, vivo en el sur rodeada de familia, amigos y tranquilidad la mayor parte del tiempo. Tengo la inmensa suerte de poder dedicarme a lo que más me gusta, que es dar vida a personajes que solo existen en mi cabeza, y contar sus idas y venidas mientras yo río, lloro, disfruto y sufro con ellos, como si fueran mis niños, porque así los siento. 


    Cuando no estoy escribiendo, me encanta pasear con mi marido y mis hijas, pasar tiempo con mi familia, leer, viajar, comer, la música, las zapatillas, las series, los vikingos, la tecnología –friki en potencia–, comprarle ropa a Minicherry 1 y Minicherry 2, y los tatuajes. Soy adicta a Pinterest, entre otras cosas, y suelo pasar horas y horas en los mundos de yupi imaginando la vida de personas que solo existen en mi cabeza.  


    Mis sueños en esta vida siempre han sido publicar un libro y que me toque el sueldo Nescafé. ¡Ya me queda menos para lo segundo!


    Creo que no me dejo nada. 


    ¡Ah, sí! 


    Puedes seguirme en mis redes sociales, tengo un montón y a veces no me aclaro ni yo, pero me mola cantidubi subir fotos de Mini 1 y 2, tíos buenorros, cosas que me inspiran, primicias de mis proyectos y alguna que otra chorrada. 


    Facebook: Cherry Chic 


    Instagram: Cherrychic_


    Pinterest: CherryChic_


    Twitter: Cherrychic_


     ¡También tengo una web! –tengo un montón de cosas, lo sé–. Te dejo la dirección y tú si quieres te pasas y si no, pues no. 


    mundocherrychic.com


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    [1] Engillinn minn… Ég elska þig.: Mi ángel… Te quiero.

  


  
    [2] ¡Chico valiente!
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